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L'ENSEIGNEMENT  TECHNIQUE 
OBLIGATOIRE 

I 

L'apprentissage  se  meurt,  l'apprentissage  est  mort  ! 
Tel  est  le  résultat  laconique  des  enquêtes  les  plus 
consciencieuses  et  les  plus  impartiales.  Aucun  fait 
n'est  plus  avéré,  aucun  n'est  moins  contestable  et  con- 
testé.    ■ 

Un  tel  phénomène  économique  tient  à  des  causes 
multiples,  il  procède  en  grande  partie  de  cette  révo- 
lution de  la  machine  qu'a  décrite  et  prédite  Michelet. 
On  ne  ressuscitera  pas  le  passé,  même  par  le  trans- 
port et  la  distribution  de  la  force  à  domicile.  Il  est 
des  courants  qu'une  civilisation  laborieuse  ne  re- 
monte pas.  Les  méthodes  et  les  procédés  se  trans- 
forment pour  s'adapter  aux  milieux  nouveaux  et  aux 
exigences  futures. 

Le  xx^  siècle  ne  connaît  plus  les  apprentis,  les  com- 
pagnons et  les  maîtres  du  xvi'  siècle  ;  il  ne  serait  pas 
en  progrès,  si  l'évolution  industrielle  et  commer- 
ciale s'arrêtait  à  l'outillage  sans  influer  sur  le  tra- 
vailleur lui-même. 

A  mesure  que  le  travail  se  divise  à  l'intini  et  se 
spécialise  à  l'excès,  l'ouvrier  est  de  plus  en  plus 
enfermé  dans  un  horizon  étroit  et  comme  dans  un 
compartiment  étanche.  C'est  bien  le  moins  qu'il  ait 
la  maîtrise  de  sa  spécialité,  qu'il  en  connaisse  les 
alentours  et  qu'il  puisse  au  besoin  s'évader  de  son 
labeur  accoutumé. 

Plus  encore  que  l'adulte,  l'adolescent  ouvrier  est 


assujetti  à  une  besogne  parcellaire  et  uniforme  ;  on 
a  justement  dit  de  lui  qu'il  est  u  un  manœuvre  répé- 
tant incessamment  et  machinalement  le  même  geste». 

Quelles  que  soient  les  exceptions  à  la  règle,  et 
malgré  l'heureuse  survivance  de  quelques  types  re- 
marquables d'apprentissage  complet,  cette  tendance 
à  la  spécialisation  mécanique  et  servile  de  l'ouvrier 
débutant  s'accuse  de  plus  en  plus  et  la  gravité  du 
péril  apparaît  à  tous  les  yeux. 

Ce  n'est  pas  en  lamentations  stériles  qu'il  faut  se 
dépenser,  mais  en  remèdes  positifs.  Et,  malgré  la 
complexité  d'un  problème  dont  les  données  sont 
essentiellement  variables  et  pour  ainsi  dire  proléi- 
formes,  les  solutions  de  remplacement  se  dégagent 
à  vue  d'œil. 

Qu'était  et  qu'est  en  réalité  l'apprentissage,  sinon, 
comme  le  nom  l'indique,  la  préparation  profes- 
sionnelle à  l'atelier?  L'apprenti  n'est  pas  uniquement 
tenu,  aux  termes  de  la  loi  française  de  1851,  de  s'exer- 
cer au  maniement  d'un  outil,  il  doit  en  outre  con- 
tinuer et  compléter  son  instruction  primaire. 

Ce  que  le  législateur  avait  ordonné  avant  la  loi  de 
l'enseignement  obligatoire,  c'était  un  minimum  in- 
dispensable de  connaissances  élémentaires  et  de 
culture  intellectuelle  pour  l'apprenti  et  un  devoir 
correspondant  pour  les  patrons  d'accorder  à  l'ap- 
prenti une  pause  de  deux  heures  par  jour  en  vue  de 
celte  étude  théorique. 

Par  conséquent,  même  il  y  a  un  demi-siècle,  la 
double  nécessité  d'une  éducation  théorique  et  pra- 
tique n'était  pas  méconnue  dans  le  programme  de 
l'apprentissage  industriel.  C'est  assez  dire  qu'en 
principe  et  d'une  manière  doctrinale  le  projet  sou- 
mis aux  Chambres  par  le  gouvernement  sur  l'en- 
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seignemenl  technique  industriel  cl  commercial  ne 
constitue  pas  une  innovation  subversiAe  et  découle 
logiquement  de  la  tradition  eldu  passé,  pour  répondre 
aux  besoins  contemporains  et  à  une  nécessité  natio- 
nale. 


II 


La  prospérité  économique  d'une  nation  n'est  pas 
l'efTet  du  hasard,  et  si  les  richesses  du  sol  et  du  sous- 
sol  ont  une  iulluence  considérable,  d'autres  fadeurs 
interviennent  :  1  habileté  et  la  si  ience  des  ingénieurs, 
l'esprit  d'entreprise  et  de  négoce,  la  facilité  et  le 
bon  marché  des  moyens  de  transport,  l'adresse  et 
l'intelligence  des  contreuiaiiros  et  des  ouvriers.  La 
suggestive  enquête  de  lu  iti'vue  Scioitifiquf  sur  les 
industries  chimiques,  les  observations,  pleines  de 
force  et  de  sens,  de  M.  Lemoult,  ont  montré  que,  si 
plus  d'un  élément  concourt  à  alTuiblir  un  pays  dans 
l'àpre  concurrence  internationale,  la  plus  grande 
cause  d'infériorité  réside  dans  le  défaut  d'éducation 
des  chefs  et  des  soldats,  les  premiers  insuflisam- 
menl  outillés  au  point  de  vue  scientilique,  et  les 
seconds  insuffisamment  préparés  au  point  de  vue 
technique.  Le  spectacle  et  l'exemple  de  l'-Xllemagne 
soit  faits  pour  mettre  en  pleine  lumière  les  regret- 
tables lacunes  de  notre  organisation  française. 

La  leçon  est  assez  forte  pour  inspirer  les  résolu- 
tions les  plus  fermes.  Le  voyageur  de  commerce 
allemand  est  devenu,  sur  tous  lesjuarchésdu  mouvle, 
un  rival  redoutable  pour  tous  ses  concurrents.  Celte 
victoire  n'a  pas  été  purement  fortuite;  elle  a  été 
silencieusement  et  méthodiquement  préparée. 

De  longue  date,  les  observateurs  alteolifs,  tels  que 
M.  Jac(iuemart,  M.  AVolff,  M.  Torau-Iiayje,  M.  Uené 
Leblanc,  ont  aper(,u  le  profit  que  l'Allemagne  allait 
recueillir  de  l'organisation  de  ses  écoles  techniques; 
ils  ont  jeté  le  cri  d'alarme  et  leur  avertissement 
patriotique  a  été  médiocrement  entendu. 

Deux  rapporteurs  de  la  Ligue  de  l'enseignement, 
MM.  Baudrillard  et  llocheron,  eux  aussi,  ont  dénoncé 
le  danger  allemand,  si  clairement  dévoilé  par  .M.  Mau- 
rice Scliwob  :  «  Si  la  préparation  de  l'armée  indus- 
trielle et  commerciale  est  de  toute  première  impor- 
tance, siimmes-aous  sages  d'attendre  cette  prépara- 
tion d'elfurts  individuels  ei  décousus?  Convient-il  de 
laiâber  nos  ouvriers  et  nos  employés  de  commerce 
se  former  au  petit  bonheur?  AprtiS  avoir  été  précédés 
par  l'Allemagne  sur  le  terrain  d'une  préparation 
militaire  systématique,  inéihudique,  scicutiliijue, 
est-il  prudent  de  nous  laisser  distancer  sur  le  terrain 
du  travail  ?  » 

A  quel  moyen  a  donc  rocuuru  l'.VIIemagno,  pour 
cette  préparation  savante  ot  coordonnée  de  ses  em- 


ployés, de  ses  ouvriers?  Ce  n'est  pas  seulement  à  la 
création  et  au  développement  d'écoles  lechni(jues  et 
de  cours  professionnels,  comme  en  Angleterre,  en 
Belgique  et  aux  Etats-Unis,  mais  encore  au  principe 
de  la  fréquentation  obligatoire  de  ces  écoles  et  de 
ces  cours. 

Le sHvani rapporteur  au  Conseil  supérieur  de  l'en- 
seigneim-nt  technique,  M.  Cohendy,  a  résumé  dans 
ses  traits  essentiels  la  législation  allemande.  .\près 
avoir,  en  IS^J'J,  imposé  seulement  aux  patrons  une 
obligation  restreinte  et  limitée,  celle  d'accorder  à 
leurs  apprentis,  sur  la  journée  de  travail,  le  temps 
et  la  liberté  nécessaires  pour  suivre  les  cours  profes- 
sionnels, elle  est  allée  plus  loin  par  les  lois  du 
P' juin  1891  et  30  juin  1!»00.  Les  Etats,  les  com- 
munes les  associations  de  communes  ont  le  droit 
d'assurer  la  fréquentation  obligatoire  par  les 
appri'iiiis  des  cours  commerciaux  ou  industriels 
[Kaii/fiiiœnnischc  und  fiewerhiiiche  Forbildungichu- 
len).  Cette  disposition  ne  fut  pas  lettre  morte  dans 
les  Etals  du  Sud;  en  Saxe  notamment,  les  apprentis 
doivent  fréquenter  les  cours  techniques  pendant 
trois  ans,  et  au  moins  deux  heures  par  semaine, 
chaque  commune  demeurant  raaitresse  d'allonger 
cette  période  de  post-scolarité  à  la  condition  de  ne 
pas  dépa.sser  huit  heures  par  semaine. 

De  plus,  dans  toute  localité  pourvue  d'une  école 
profesaiounelle  reconnue,  le  patron  doit  obliger  les 
aides  et  apprentis  à  la  fréquentation  de  cette  école, 
en  même  temps  que  veiller  à  l'assiduité  des  élèves. 

C'est  en  somme  à.  peu  de  chose  près  un  régime 
d'obligation,  et  M.  Cohendy  a  été  en  droit  de  con- 
clure, à  la  lecture  des  vœux  formulés  par  les  asso- 
ciations d'ouvriers,  de  commerçantset  d'industriels  : 
I  que  la  législation  allemande  achèvera  bientôt  son 
évoluiiiin,  et  que,  d'ici  à  peu  de  temps,  l'enseigne- 
ment professionnel  deviendraobligaloire,  sansexcep- 
lion  ni  réserve,  dans  toute  l'étendue  du  territoire  de 
l'Alleniagae.  » 

Les  mœurs  avaient  d'ailleurs  préparé  la  loi.  Les 
corporations  patronales  avaient  .<ipontanémcnl  créé 
des  Eeoles  de  métiers  ou  de  perfectionnement,  en 
obligeant  mutuellement  et  réglementairement  leurs 
membres  ix  y  conduire  leurs  apprentis. 

Pour  enlever  toute  débilité  à  la  loi,  des  sanctions 
sévères  lui  sont  attachées.  Toute  défaillance  patro- 
nale l'iiuiporto  des  pénalités  croissantes,  allant  du 
retrait  temporaire  ou  même  permanent  du  droit  <le 
forn.er  des  apprentis,  jusqu'ù  l'amendo  et,  ou  cas 
d'insolvabilité,  jusqu'à  la  prison. 

En  Hongrie,  une  législation  plus  rigoureuse  et  plus 
compleie  repose  sur  le  principe  de  I  obligation  pour 
chaque  commune  comptant  au  moins  cinquante 
appreulis  d'instituer  des  cours  spéciaux,  à  défaut 
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d'école  technique.  Des  mesures  de  détail,  préven- 
tives et  répressives,  sont  prises  pour  réaliser  pleine- 
ment les  intentions  du  législateur  et  pour  ne  laisser 
aucune  fissure  à  la  fraude  ou  à  la  négliKence.  La 
loi  hongroise  est  strictement  obéie  et  consciencieu- 
sement respectée,  ainsi  qu'en  témoignent  les  statis- 
tiques de  M.  Jacquemart. 

A  côté  de  l'Allemagne  et  de  la  Hongrie,  l'Autriche, 
le  Danemark,  la  Norvège,  plusieurs  cantons  suisses 
ont  établi,  sur  les  mêmes  bases,  l'enseigneinenl  pro- 
fessionnel obligatoire  des  apprentis. 

Les  États-Unis  d'Amérique,  il  est  vrai,  n'ont  pas 
eu  besoin  jusqu'à  ce  jour  de  faire  appel  ;'i  la  con- 
trainte pour  la  préparation  technique  •i*'  leurs 
apprentis,  ils  ont  tiré  de  l'initiative  privée  d-  merveil- 
leuses ressources  :  ils  n'en  possèdent  pas  moins  un 
remarquable  ensemble  d'écoles  publique>  ou  pri- 
vées d'enseignement  manuel,  d'Écoles  de  métiers, 
d'Écoles  techniques  et  de  continuation  d  Éioles  de 
dessin  industriel,  d'Instituts  de  technologi'-,  de  col- 
lèges et  d'Universités,  d'Écoles  de  commerce  de  tous 
les  degrés.  Il  faudrait  une  véritable  monographie 
pour  décrire,  avec  MM.  Chomienne,  Pourcel  a,  Wel- 
hofT,  et  d'autres  encore,  cette  riche  et  luxuriante 
lloraison  d'oeuvres  et  d'institutions  d'enseijiiiement, 
dont  quelques-unes,  comme  les  Écoles  par  corres- 
pondance, sont  à  la  fois  ingénieuses  par  leur-  procé- 
dure et  formidables  par  leur  développenn'iit.  Les 
International  Correspondence  Schools,  de  S  ranton, 
en  dehors  de  leurs  dix-sept  édifices  au  sipu-  social, 
possèdent  dix-sept  bureaux  de  district,  nuit  cin- 
quante offices  locaux,  six  wagons  d'enrôlenwnt,  etc. 
Autre  milieu,  autres  moj'ens  d'action  et  deiincation. 

Très  opportunément,  un  homme  averti,  M  A.  Le 
Chatelier,  vient  de  reproduire  et  de  vulgariser  les 
constatations  faites,  de  l'autre  côté  de  l'Ailmitique, 
par  les  membres  de  la  Commission  Mosely  envoyée 
justement  d'Angleterre  pour  surprendre  étui  vulguer 
le  secret  de  la  prodigieuse  fortune  éconoiuiiine  des 
États  Unis.  Le  rapport  collectif  des  vingl  -îx  com- 
missaires-enquêteurs est  un  hommage  et  crnnme  un 
hymne  en  l'honneur  de  l'instruction  ann  ricaine. 
a  Les  soussignés  seraient  heureux,  écrivtnt  les  rap- 
porteurs, que  l'Angleterre  pût,  pour  les  amx^es  qui 
viennent,  mettre  en  ligne,  dans  la  con:urreu-e  avec 
le  commerce  américain,  des  hommes  pi'éjKués  à  la 
lutte,  entreprenants  et  instruits.  Ils  désii .iit  bien 
pénétrer  l'opinion  publique  anglaise  de  la  n-cessité 
absolue  d'une  préparation  immédiate  à  cette  .:oncur- 
rence.  » 

L'enquête  de  la  Commission  Mosely  a  plu,-  impres- 
sionné l'Angleterre  que  le  rapport  Stoffel  n'a  ému 
le  gouvernement  impérial  avant  1870. 

Voici  un  exemple  emprunté  à  l'un  des  nif*mbres 
de  la  Commission  Mosely  et  reproduit  par  M.  A.  Le 


Chatelier.  De  ISS-l  à  1904,  la  production  de  sucre 
de  betterave  a  passé  aux  États-Unis  de  310  tonnes 
à  400.000  tonnes.  Le  ministère  de  l'Agriculture,  dans 
l'intervalle,  avait  fait  établir,  après  analyse  des 
terres,  une  carte  des  régions  propres  à  la  culture  de 
la  betterave,  puis  répandre  dans  ces  régions  des  se- 
mences d'expérience,  pour  donner  en  dernier  lieu 
des  instructions  précises  et  définitives  aux  cultiva- 
teurs. 

En  dépit  de  la  légende,  une  administration  gou- 
vernementale agit  fortement  et  contribue  à  la  ri- 
chesse générale  ;  les  ressources  ne  lui  sont  point 
parcimonieusement  mesurées,  puisque  les  collèges 
d'agriculture  comptent  3. '87  membres,  dont  2. 081  em- 
ployés à  des  recherches  scientifiques. 

La  diffusion  de  l'enseignement  manuel,  le  prodi- 
gieux essor  de  l'éducation  à  tous  les  degrés,  parais- 
sent être,  aux  États-Unis  comme  en  Allemagne,  un 
des  plus  puissants  leviers  de  la  force  économique  et 
de  l'expansion  commerciale. 

En  vérité,  à  quoi  bon  accumuler  les  faits  et  amon- 
celer les  preuves?  Est-il  quelqu'un  de  raisonnable 
qui  puisse  douter  de  la  fécondité  sociale  d'un  ensei- 
gnement universalisé,  vivifié,  adéquat  à  une  civili- 
sation en  marche?  Ce  sont  à  proprement  parler  des 
lieux^communs,  et  pourtant  la  mollesse  avec  laquelle, 
dans  l'ordre  professionnel  tout  au  moins  et  dans  les 
applications  pratiques,  la  République  française  a 
engagé  la  lutte  jusqu'à  ce  jour,  oblige  à  élever  la 
voix,  à  hausser  le  ton,  pour  que  la  moralité  d'un 
parallèle  édifiant  frappe  tous  les  esprits,  atteigne 
toutes  les  consciences. 


III 


De  toutes  parts,  en  France,  depuis  Corbon,  To- 
lain,  Salicis,  Gréard,  le  mal  est  reconnu;  de  grands 
efforts  ont  été  réalisés.  Il  serait  injuste  de  ne  pas 
rendre  hommage  à  l'œuvre  ébauchée  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  aux  pouvoirs  publics,  à  quelques 
municipalités,  à  un  petit  nombre  de  chambres  de 
commerce  et  de  syndicats  patronaux  ou  ouvriers,  et 
surtout  aux  sociétés  d'éducation  populaire  dont  le 
dévouement  est  inépuisable. 

D'après  les  évaluations  les  plus  sûres,  celles  de 
M.  Cohendy,à  côté  des  19.000  élèves  des  école-^  pro- 
fessionnelles, le  nombre  des  auditeurs  assidus  des 
cours  techniques  proprement  dits  ne  dépasserait  pas 
pour  la  France  entière  40  ou  45.00  K  II  en  résulte  que 
sur  les  six  cent  mille  jeunes  gens  des  deux  sexes 
qui  sont  occupés  dans  le  commerce  ou  dans  l'indus- 
trie, plus  de  500.000,  près  de  00  p.  100.  ne  fréquen- 
tent pas  les  cours  et  ne  reçoivent  aucune  instruction 
technique. 
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Une  lelle  conslalalion  domine  le  débat.  Les  e.xi- 
gences  de  la  concurrcoce  inlernalionale  nécessilenl 
i  elles  seules  un  renforcement  darmemenl  écono- 
mique. Au  premier  rang  des  armes  qui  portent  au 
plus  haut  point  de  rendement  la  capacité  productrice 
et  mercantile  se  place  sans  conteste  l'instrument 
d'éducation  et  d'initiation  professionnelle. 

Dans  ces  conditions,  convient- il  de  laisser  uni- 
quement le  temps  et  l'action  privée  accomplir 
leur  œuvre  progressive  et  lente?  Avec  un  tel  sys- 
tème, la  mise  en  étal  de  défense  commerciale  et  in- 
dustrielle risquerait  d'ailendre  de  longues  années 
encore,  un  quart  ou  un  demi-siècle  peut-être. 

La  letton  du  maître  d'école  primaire  ne  doit  pas 
être  perdue.  Au  fond,  l'espèce  est  la  même  et  les 
deux  situations  se  ressemblent.  L'enseignement 
technique  n'est  qu'un  complément,  un  prolongement 
de  la  classe  élémentaire.  11  n'y  a  pas  de  motif  pour 
que  l'obligation  s'interrompe  et  cesse  brusquement 
au  sortir  de  l'école  primaire  ou,  pour  être  plus  e.xact, 
à.l'obtention  du  certificat  d'études. 

Plus  d'une  inquiétude  s'est  manifestée  dans  ces 
dernières  années  sur  la  libération  anticipée  des  éco- 
lier?, sur  leur  admission  prématurée  à  l'atelier.  Des 
institiilcurs  en  grand  nombre,  — et  le  Conseil  muni- 
eipal  de  Paris  leur  a  prêté  son  précieux  appui  par 
fadoplion  d'un  vœu  de  M.  Chausse,  —  demandent 
que  la  limite  d'âge  pour  l'obtention  du  certificat 
d'études  primaires  soit  reportée  de  onze  à  douze  ans 
et  que  l'admissibilité  à  l'atelier  ne  commence  qu'à 
treize  ans. 

Le  Conseil  général  de  la  Seine  est  également  saisi 
par  M.  Carmignac  d'une  proposition  identique,  ins- 
pirée par  l'union  des  Instituteurs  et  des  Institutrices 
publics  du  département. 

Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  ces  vœux  pressants 
et  troublants,  uniquement  inspirés  par  le  souci  de  la 
proleclion  intégrale  de  l'enfance  ouvrière,  il  n'est  pas 
possible  d  échapper  à  la  nécessité  d'assurer  d'une 
manière  certaine  et  régulière,  avec  toute  liberté 
pour  le  choix  des  moyens,  la  préparation  complète 
et  technique  de  tous  les  adolescents,  de  tous  les 
apprentis  du  commerce  et  de  l'industrie. 

L'cncjuéle  i  laquelle  ont  procédé  en  19021a  Direc- 
tion du  travail  et  la  Commission  permanente  du  Con- 
seil supérieur  du  travail  a  révélé  qu'en  grande 
majorité,  pour  les  trois  quaris,  les  corps  consultés 
sont  favorables  au  principe  de  l'obligation.  Tel  a 
été  le  sentiment  unanime  du  Conseil  supérieur 
de  l'enseignement  Irchnique;  tel  n  été  le  vole  du 
Congrès  de  la  Ligue  de.  l'enseignement  tenu  à 
Amiens,  (f  ^ 

Le  Conseil  supérieur  du  travail,  qui  aura  grande- 
ment contribué,  par  son  vœu  initial,  à  l'élaboration 


de  la  réforme,  s'il  a  pu  et  s'il  doit  encore  se  diviser 
sur  les  voies  et  moyens,  et  notamment  sur  l'obliga- 
tion elle-même,  lorsqu'il  sera  appelé  à  discuter  le 
vigoureux  rapport  de  M.  Hriat,  n'aura  pas  moins  été 
unanime  à  déclarer  >'  qu'une  instruction  profession- 
nelle, en  rapport  avec  l'étal  choisi,  doit  être  donnée 
à  l'cnfanl  de  moins  de  18  ans,  de  façon  qu'il  ne  soit 
pas  condamné  à  rester  toute  sa  vie  manœuvre.  » 

Aussi  le  gouvernement,  représenté  par  M.  Mille- 
rand.par  M  Dubiefel  par  M.Trouillot,avec  les  deux 
directeurs  intéressés,  M.  Louis  Bouquet  et  M.  .\rthur 
Fontaine, a-l-il  pris  nettement  parti  pour  l'obligation 
de  l'enseignement  professionnel  en  France.  L'exposé 
des  motifs  du  projet  de  loi  déposé  sur  le  bureau  de 
la  Chambre,  le  13  juillet  1005,  a  condensé  en  quatre 
lignes  toute  la  philosophie  de  la  proposition  :  <•  De- 
puis plus  de  vingt  ans,  notre  législation  de  l'ensei- 
gnement primaire  assure  à  tous  les  jeunes  Français 
le  minimum  d'instruction  générale  jugé  indispen- 
sable. II  devient  urgent  aujourd'hui  de  garantir  à 
tous  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  commerce 
et  à  l'industrie  un  minimum  d'enseignement  profes- 
sionnel. » 


La  réalisation  du  principe  sera  obtenue  avec  la 
plus  grande  souplesse,  avec  tous  les  ménagemenis 
et  les  tempéraments  désirables.  L'essentiel  est 
d'évoluer  avec  une  fermeté  clairvoyante,  en  utilisant 
les  organisations  existantes,  en  faisant  appel  à  tous 
les  concours,  à  toutes  les  bonnes  volontés,  vers 
l'instauration  de  récole-atelier  ou  de  l'atelier-école. 
dans  la  mesure  où  ces  termes  traduisent  l'idée  nou- 
velle. 

La  forme  de  cet  enseignement  complémentaire 
et  technique  pourra  et  devra  même  varier,  suivant 
les  milieux,  les  ressources,  les  besoins:  la  réalité 
sera  que,  dans  toute  agglomération  industrielle  ou 
commerciale,  l'apprentissage  intégral  ne  sera  plus 
négligé  et  qu'il  aura  le  caractère  et  les  bienfaits 
dune  seconde  instruction,  d'un  enseignement  pra- 
tique, soumis  au  conInMe  de  la  nation  elle-même  et 
capable  de  porter  tous  ses  fruits  pour  la  meilleure 
préparation  des  adolescents  et  le  plus  grand  profit 
du  travail  national. 

Tel  est  l'objet  à  atteindre,  le  cadre  à  remplir,  si 
l'on  veut  réellement  et  virilement  coopérer  an  relè- 
vement économique  de  la  France,  amoindrie  au  re- 
gard de  puissances  concurrentes,  dont  la  /orlune 
grandissante  est  due  pour  In  plus  grande  part  à  leur 
supériorité  d'armement  scolaire  et  post-scolaire. 

Paul  Stral'ss, 
binatcur. 
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LA  DIPLOMATIE  ALLEMANDE 
(1870-1890) 

Aujourd'hui,  comme  hier,  l'esprit  de  l'Allemagne 
est  hanté  par  la  crainte  d'une  coalition  contre  elle  et 
cette  crainte  ne  lui  inspire  qu'une  confiance  médiocre 
dans  les  traités  qu'elle  a  conclus  avec  diverses  puis- 
sances. Sans  insister  sur  la  situation  présente  que 
tout  le  monde  connaît,  je  voudrais  montrer  ici  que 
le  prince  de  Bismarck,  le  maître  du  prince  de  Bulow, 
a  toujours  eu  devant  ses  yeux  le  spectre  des  coali- 
tions dressé  contre  la  Prusse  et.  ennemi  acharné  de 
la  France,  a  témoigné  à  l'Autriche  et  à  la  Russie, 
amies  et  alliées,  la  plus  grande  défiance,  sachant 
bien  que  sa  politique  agressive  et  son  ambition 
insatiable,  malgré  ses  habiletés  et  ses  finesses,  in- 
quiétaient ceux-là  mêmes  qui  se  disaient  ses  amis. 


L'Europe  avait  gardé  la  neutralité  pendant  la 
guerre  de  1870.  Trompée  par  la  dépèche  d'Ems  et  par 
les  maladresses  de  la  politique  impériale,  elle  avait 
rejeté  sur  la  France  toute  la  responsabilité  de 
l'agression. 

Cependant,  l'Autriche  n'aurait  pas  demandé  mieux 
à  un  certain  moment  que   d'intervenir,  mais   l'atti- 
tude   hostile   de  la    Russie  et  l'inertie  calculée   de 
l'Italie   l'empêchèrent  d'agir.  Lors  des  pourparlers 
qui  précédèrent  la  guerre,  la  Russie  s'était  assurée 
de  l'assentiment  de  la  Prusse  à  la  dénonciation   du 
traité  de  185G.  Ces  deux  puissances  s'étaient  même 
entendues  pour  mettre  un  terme  aux  concessions 
laites  par  l'Autriche  aux  Polonais  de   la  Galicie  et 
en  éviter  la  répercussion  dans  leurs  propres  pays. 
Ceci  explique  nettement  pourquoi  la  France  n'obtint 
pas  de  la  Russie  l'appui  sur  lequel  l'Empire  avait  si 
imprudemment  compté.  D'autre  part,  la  Prusse,  qui 
espérait  payer  la  neutralité  russe  par  de  simples 
promesses,  comme  elle  l'avait  fait  pour  la  France 
après  Sadowa,  futcontrainte  de  subirla  dénonciation 
du  traité  de  Paris  avant  d'avoir  réglé  ses  comptes 
avec  nous.  Mais  telle  était  l'appréhension  que  M.  de 
Bismarck  avait  d'une  intervention  européenne  qu'il 
laissa  bon  gré  mal  gré  la  Russie  prendre  sans  retard 
le  profit  convenu.  Il  redoutait  en   efTet  l'action  de 
l'Autriche,  indiquée  déjà  par  les  dépêches  de  Beustà 
Chotek  (28  septembre  et  12  octobre  1870),  action  qui 
eût  amené  les  autres  puissances  à  l'imiter. 

Le  chancelier  allemand  avait  pourtant, si  on  l'en  croit, 
fait  des  avances  à  l'Autriche.  Cela  datait  de  loin.  De- 
puis 1852,  il  aurait  voulu  s'entendre  avec  elle, mais  elle 
s'obstinait  à  vouloir  dominerdans  la  Confédération  et 
à  mettre  la  Prusse  sous  le  boisseau.  Aussi,  en  1866, 


les  Allemands  mécontents  avaient-ils  saisi  la  pre- 
mière occasion  venue  et  «  flanqué  l'Autriche  à  la 
porte  !  » 

La  Con.fédéralion  germanique  avait  dû  être  sacri- 
fiée à  des  nécessités  urgentes.  Après  Sadowa,  M.  de 
Bismarck  chercha  à  revenir  à  la  conciliation.  11  la 
tenta  en  1867  et  en  1870,  «  mais  avec  M.  de  Beust  — 
c'est  lui  qui  le  dit  —  il  n'y  avait  rien  à  faire.  »  II  se 
borna,  le  14  décembre  1870,  à  conseillera  l'Autriche 
de  tendre  la  main  à  l'Allemagne  pour  le  développement 
et  le   bonheur  des  deux  pays  et  il  accompagna  ses 
conseils  de  l'envoi   des  nouveaux  traités  signés  h 
Versailles  avec  la  Bavière  et  les  autres  États  du  Sud. 
M.  de  Beust  fit  alors  contre   mauvaise  fortune  bon 
cœur  et  accepta  l'unité  de  l'Allemagne  sous  l'hégé- 
monie de  la  Prusse.  Il  aurait  bien  voulu,  quelque 
temps  auparavant,  se  jeter  sur  les  Prussiens  fatigués 
par  une  guerre  qui  s'éternisait,  mais  le  manque  de 
préparatifs  sérieu.x,  la   crainte  des  Hongrois  alors 
favorables  aux  Allemands  et  celle  des   Russes   le 
retinrent.  II  se  dit  que  les  Allemands  seraient  telle- 
ment épuisés  après  la  guerre  que  l'Autriche  aurait 
le  temps  de  se  préparer  aux  éventualités  de  l'avenir 
et  de  décider,  un  jour  ou  l'autre,  en  maîtresse  du 
sort  de   l'Allemagne.  Ce   ne  fut  qu'un  rêve.  Mais 
M.  de  Bismarck  connut  et  n'oublia  pas  les  intentions 
de  M.  de  Beust  et  lui   voua  un  ressentiment  qu'il 
devait  reporter  sur  l'Autriche  elle-même.  Cela  est 
si  vrai  qu'il  songea  d'abord  à  s'allier  secrètement 
avec  la  Russie.  Quelques  jours,  en  effet,  avant  de 
quitter  Versailles  pour  retourner  à  Berlin,  le  3  mars 
1871,  le  chancelier  allemand  ébaucha  avec  le  direc- 
teur russe  du  département  des  Relations  d'Orient, 
un  traité  par  lequel  les  troupes  allemandes  et  rus- 
ses devaient  s'unir  contre  les  États  qui  les  menace- 
raient. Les  conditions  de  la  paix  qui  succéderait  à 
une  guerre  victorieuse  auraient  été  les  suivantes  : 
«  Renonciation  par  l'Empereur  d'Autriche  en  faveur 
de  l'Empire  allemand  à  ses  droits  sur  la  Bohème, 
la  Moravie  et  le  duché  de  Salzbourg  et  en  faveur  de 
la  Russie  à  ses  droits  sur  la  Galicie  et  le  Dalmatie  ; 
cession  par  la  Russie  à  l'Allemagne,  en  raison  de 
ces  avantages,  de  Liban,  Mitau,  Riga  et  d'une  partie 
de  la  Courlande  ;  engagement  par  l'Allemagne  d'ap- 
puyer par  les  armes  toutes  les  conquêtes  de  la  Rus- 
sie en  Orient  et,  la  Turquie  une  fois  conquise,  partage 
de  ses  territoires  par  un  nouveau  traité  entre  la  Rus- 
sie et  l'Allemagne.  »  Tels  étaient  les  grands  desseins 
de  M.  de  Bismarck,  un  peu  trop  vastes,  un  peu  trop 
chimériques,  mais  auxquels  la  Russie  sembla  s'asso- 
cier un  moment. 

Je  dis  «  sembla  »,  car  au  lendemain  des  prélimi- 
naires de  paix  entre  la  France  et  l'Allemagne,  le  tsar 
se  borna  à  féliciter  chaleureusement  son  oncle,  l'Em- 
pereur Guillaume,  de  ses  victoires  et  ne  parla  pas 
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d'alliance,  se  réservant  l'avenir.  Toujours  est-il  qu'à 
ce  moment  et,  à  peine  la  France  écrasée,  le  chancelier 
allemand  songeait  à  aciievur  l'Autriche.  Tout  à  coup 
il  se  ravise.  Dans  l'été  de  1871,  il  va  à  (îastein  et  là 
s'entretient   très  familièrement  avec  M.   de  Heust, 
otrrant  à  l'Aulriche  l'amitié  de  l'Allemagne,  et  cela 
avec  tant  ilo  cordialité  que  le  chancc-lier  autrichien, 
malgré  de  justes  défiances,  inclipe  à  accepter  ses 
avances.  Jamais  M.  de  Hismarck  n'avait  été  aussi 
ouvert.  Il  rappelait  qu'en  18r>9  il  aurait  volontiers 
pris  parti  pour  l'.\utriclie  ;  qu'en  ISOO,  il  avait  songé 
à  lui  oU'rir  de  reprendre  la  Lombardie  et  qu'avant  la 
guerre  de  1866,  il  avait  même  pensé  à  lui  concéder 
le  nord  de  l'Allemagne.  Jamais,  au  grand  jamais,  il 
n'avait  eu  l'idée  de  mettre  la  main  sur  les  pays  alle- 
mands de  l'Autriche.  Tout  au  plus  aurait-il  pensé  à 
prendre  la    Hollande.  Au  lendemain  de  ces  belles 
effusions,  M.  de  Beusl,  conversant  avec  le  ministre 
hollandais,  apprit  par  celui-ci  que  M.  de  Bismarck 
lui  avait  confié  qu'il  aurait  mieux  aimé  prendre  les 
provinces  allemandes  de  l'.Xutriche  que  la  Hollande. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  M.  de  Bismarck  se 
contredisait  cyniquement.   Mais  que  lui  importait? 
Au  sortir  d'un  entretien  avec  n'importe  quel  diplo- 
mate, son  mot  favori  était  :  <■  C'est  un  être  absolument 
idiot  !  >>  Plus  d'une  aventure   désagréable  lui   était 
arrivée.  Il  faisait  semblant  d'en  rire,  mais  il  en  était 
parfois  très  vexé,  .\insi,  dans  un  diner  que  lui  offrit 
à  Gastein  un  riche  l'rancforlois,  nommé  M.  Christ,  et 
Où  se   trouvait  M.  de  Beust,  l'hôte  demanda  par 
hasard  à  M.  de  Bismarck  pourquoi,  en  186t<,  il  n'était 
pas  entré  ;à  Vienne.   Kt  comme  le  chancelier  cher- 
chait à  éluder  la  réponse,  M.  Christ  eut  la  naïveté 
d'ajouter  :  "  Vous  nous  disiez  toujours  à  Francfort 
que  le  plus  beau  jour  de  voire  vie  serait  celui  où 
vous  entreriez  à  cheval  dans  Vienne  I...  »  Ces  divers 
incidents  expliquent  pourquoi,  malgré  desentreliens 
très  amicaux,  .M .M.  de  Bismarck  et  de  Beust  n'étaient 
pas  encore  arrivés  à  un  résullal  positif.  Cependant, 
le  chancelier  allemand  continuait  son  rùle  de  tenta- 
teur et  parlait   maintenant   de  la  dissolution  pro- 
bable de  l'Fmpire  ottoman  et  de  la  possibilité  pour 
l'Autriche  d'y  faire  d'importaulf's  acquisitions.  Mais 
toutes  ces  belles  paroles  ne  séduisirent  point  M.  de 
Beust  qui  di.'-ait  :  >•  Il  sera  bon  pour  nous  d'être  sur 
DOS  gardes  et  de  ne  jamais  manquer  du  vigilance...  o 
Aussi,  M.   de    Bismarck,  s'apercevant   bientôt   que 
M.  de  Beusl  n'était  point  inlitm-menl  convaincu  de 
la    sincérité    des    démon<lralioiis    allemandes,   se 
tourna  l-il  du  côté  d'.\ndrassy  qui  avait  recueilli  lo 
portefeuille  des  Affaires  étrangères  el  qui  paraissait 
plus  .MIemand  que  son  prédécesseur.  Il  le  tàta  pru- 
dernmenl,  voulant  savoir  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
entente  secrète  entre  la  Kussie  eirAutrirhe.  .N'est-ce 
pas  chose  curieuse  que  cette  déllunce  obstinée,  que 


cette  croyance  constante  à  la  perfidie  d'au  trui,  que  ces 
soupçons  perpétuels?  N'y  voil-on  pas  l'indice  frap- 
pant d'un  état  d'âme  où  l'astuce  et  la  duplicité  sont 
toujours  à  demeure'? 

L'Allemagne  vient  à  peine  de  proposer  à  la  Russie 
de  s'unir  avec  elle  contre  l'Autriche  qu'elle  pro- 
pose le  même  pacte  à  l'Autriche  contre  la  Russie. 
Celle-ci  n'a  pas  oublié  l'opposition  en  1870  de  l'Au- 
triche à  la  revision  du  traité  de  Paris,  el  le  lui  a 
reproché  amèrement,  rappelant  que  l'Autriche  l'avait 
elle-même  proposée  en  1807,  mais  sans  ajouter  qu'il 
s'agissait  alors  d'un  Congrès  qui  devait  statuer  en 
pleine  connaissance  de  cause  et  suivant  le  droit  des 
gens,  dans  l'intérêt  des  deux  parties,  pour  aboutir  à 
un  contrôle  européen  dans  les  affaires  extérieures  de 
la  Turquie.  L'Autriche  n'avait  d'ailleurs  pas  été  sou- 
tenue en  1870  et  1871  par  l'Angleterre,  et  le  mol  de 
M.  de  Beust  :  «  Je  ne  vois  plus  d'iiurope  I  »  s'était 
réalisé.  La  conférence  de  Londres  avait  sanctionné, 
sans  récriminations,  l'acte  hardi  de  la  Russie,  en 
proclamant,  pour  le  principe  seulement,  qu'un  traité 
ne  pouvait  être  modifié  que  du  consentement  des 
parties  contractantes. 

Tout  en  paraissant  alors  favorable  à  la  Russie, 
M.  de  Bismarck  ne  cessait  de  murmurer  contre  son 
insatiable  ambition.  Lui  (|ui  avait  reproché  un  mo- 
ment aux  gens  de  Sainl-Fétersbourg  de  n'avoir  pas 
osé  relever  leurs  fortifications  et  reconstruire  leurs 
vaisseaux  de  la  mer  .Noire  sans  se  soucier  de  l'Eu- 
rope, il  était  entré  dans  la  plus  violente  colère  contre 
l'acte  de  la  Conférence  provoqué  par  Gortchakov,  et 
le  qualifiait  de  mauvaise  foi.  Mais,  après  cet  accès 
de  mauvaise  humeur,  il  essaie  d'enchainer  les  deux 
Empires  à  l'Empire  d'.Mlemagne.  Poussé  par  lui, 
Andrassy  amène  Fran(;ois-Jose[ili  à  Berlin  en  1872, 
où  arrive  en  même  temps  Alexandre.  l»'où  l'alliance 
ou  plutiM  l'union  des  trois  Empereurs,  le  lin-ikuiser- 
buitd,  qui,  dans  lapenséedeM.  de  Bismarck,  a  pour  but 
de  maintenir  le  slaluqno,  d'empêcher  toute  sympathie 
eirective  envers  la  France  et  tout  conilit  entre  l'Au- 
triche et  la  Russie  dans  les  affaires  d'Orient.  Mais 
le  conflit  n'est  que  refardé,  car  l'Kinpire  ottoman  est 
dans  un  él-at  affreux  d'anarchie.  .Nouvelle  réunion 
en  187 1,  à  Saint-Pétersbourg,  d'Alexandre  el  de 
François-Jo.sieph  pour  essayer  de  pacifier  les  Balkans 
où  les  chrétiens  de  Bosnie,  d'Iler/egtivioe  el  du  Mon- 
ténégro crient  au  secours  et  se  révoltent  conlre  les 
Turcs.  La  Russie  voulait  que  rVutrirhe  inlervlut 
entre  les  insurgés  el  le  sulUu.  La  l-'rance  est  égale- 
ment sollicitée  par  elle;  mais  a  ce  moment,  M.  de 
Bismarck,  préoccupé  do  ses  armements,  meMre  la 
France  d'une  nouvelle  guerre.  Sans  l'appui  eerluin 
de  la  Russie  el  lie  l'.Xnglelerre.  de  terribles  b<i>tilitù» 
allaient  éclater.  Irrité  et  déçu.  M.  de  Bismarck  ne 
pardonne  pas  à  (lortchakov  son  intervention  et  lac- 
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cable  de  sarcasmes.  Il  l'accuse  d'avoir  préparé  ce 
coup  de  théâtre  par  vanité  et  par  envie.  Il  lui  re- 
proche son  orgueil  ridicule  qui  seul  peut  éblouir  les 
élèves  en  diplomatie.  Il  se  moque  de  ses  dépêches 
grandiloquentes,  et  le  plaint  de  sauter  à  l'impro- 
visle  sur  un  ami  confiant  et  de  donner  à  ses  dépens 
une  représentation  de  cirque.  Il  propose  de  faire 
frapper  à  Berlin  des  pièces  de  cinq  francs  avec  cet 
exergue  :  «  Gortchakov  protège  la  France  1  »  Il  lui 
offre  de  paraître  sur  le  théâtre  de  l'ambassade  d'Alle- 
magne costumé  en  ange  gardien  avec  une  robe 
blanche  et  des  ailes  dans  le  dos.  Il  a  des  accès  de 
gaieté  lourde  et  méchante  qui  font  rire  seulement 
ses  caudataires,  comme  Busch  et  Lolhar  Bûcher. 

Mais  la  crise  orientale  S'ouvre  et  s'accentue  bien- 
tôt. L'Angleterre  croit  à  des  plans  secrets  de  partage 
entre  les  diverses  puissances  el  pousse  le  sultan  à  la 
résistance.  Une  répression  épouvantable  ensanglante 
les  Balkans.  L  Autriche  et  la  Russie  essaient  de 
s'entendre  avec  l'Allemagne  pour  mettre  le  sultan 
en  demeure  de  faire  des  réformes  et  d'accorder  à  ses 
sujets  les  libertés  indispensables.  Les  consuls  de 
Salonique  sont  assassinés.  La  Bulgarie  se  soulève. 
Abdul-Aziz  est  égorgé  et  remplacé  par  le  cruel 
Abdul-HamiJ  II  qui  veut  exterminer  les  Bulgares. 
Le  Monténégro  se  révolte.  La  Serbie  le  soutient.  Le 
tzar'se  décide  à  intervenir.  Gortchakov,  qui  se  trouve 
alorsà  Berlin,  veutsemontreret  dit:  —  c'estM.  deBis- 
marck  qui  lui  prête  ce  mot  ridicule  —  «  Je  ne  puis 
pourtant  pas  me  présenter  devant  saint  Pierre  au 
ciel  sans  avoir  présidé  quelque  chose!  »  Une  confé- 
rence diplomatique  officieuses'est  justement  ouverte 
et  M.  dé  Bismarck  le  prie  de  la  présider.  Il  le  fait 
avec  solennité,  ce  qui  agace  le  chancelier  allemand, 
qui  le  raille  de  toutes  façons  et  lui  prête  encore  ce 
mot  :  «  Je  ne  veux  pas  m'éteindre  comme  une  lampe 
qui  file;  je  veux  me  coucher  comme  un  astre!  » 
Pesamment,  méchamment,  il  ne  cesse  de  plaisanter 
sa  vanité  sénile,  son  avarice,  sa  sottise,  sa  conduite 
malhonnête  et  grotesque.  Voilà  comment  le  chan- 
celier allemand  traitait  le  cher  ami  de  1870  et  le 
fidèle  allié  de  1872!  Voilà  ce  qu'il  en  coûtait  au  chan- 
celier russe  de  s'être  opposé  un  instant  aux  intrigues 
et  aux  mauvais  desseins  de  l'Allemagne! 

Dès  lors  les  dissentiments  s'accentuent  de  plus  belle 
et  dans  l'automne  de  1876,  Alexandre  demande  tout 
à  coup  à  Berlin  si  l'-Mlemagne  restera  neutre,  en  cas 
de  guerre,  entre  l'Autriche  et  la  Russie.  Bismarck, 
très  embarrassé,  fait  une  réponse  dilatoire,  puis 
forcé  de  s'expliquer,  répond  que  l'Allemagne  ne 
pourra  supporter  que  l'un  ou  l'autre  de  ses  amis 
soit,  dans  une  guerre  qu'il  déplore  à  l'avance,  blessé 
si  grièvement  que  sa  position  de  grande  puissance 
puisse  être  compromise.  Cette  déclaration  sibylline 
détourne  l'orage  de  l'Autriche  et  le  porte  vers  les  Bal- 


kans. Des  négociations  secrètes  entre  Alexandre  et 
François-Joseph  avaient  abouti  au  traité  de  Reichs- 
tadt,  dont  l'Allemagne  fut  écartée  et  qui,  par  la 
promesse  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  à  r.\ulri- 
che,  allait  assurer  aux  Russes  la  neutralité  autri- 
chienne pendant  la  guerre  de  1877-1878.  On  avait 
dit  à  M.  de  Bismarck  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
promenade  militaire  dans  les  Balkans.  Il  lit  sem- 
blant de  le  croire  et  promit  la  neutralité  bienveil- 
lante de  l'Allemagne. 

Sur  ce,  Alexandre  envoie  Ignatief  porter  un  ulti- 
matum à  Constantinoplc,  et  menace  d'agir  seul  en 
faveur  de  ceux  qui  versent  leur  sang  pour  la  cause 
slave.  Une  Conférence  internationale,  provoquée  par 
l'Angleterre   et  réunie  à  Constantinoplc,  remet  au 
sultan,  à  la  fin  de  1876,  un  projet  de  pacification 
qui,  en  accordant  l'autonomie  et  les  franchises  muni- 
cipales aux   populations  chrétiennes  des  Balkans, 
rassurera  l'Europe.   Le  sultan  résiste.  M.    de  Bis- 
marck semble  se  moquer  de  cette  Conférence  et  con- 
seille aux  Russes  d'aller  de  l'avant.  Par  une  nouvelle 
Convention,  en  1877,  qui  confirmele  traité  de  Reichs- 
tadt,    l'Autriche   laisse   toute    liberté   aux    Russes. 
Ceux-ci  entrent  en  Roumanie   au  mois  d'avril.  Les 
Turcs  proclament  la  guerre  sainte.  Les  Roumains, 
les  Monténégrins,  les  Serbes,  prennent  les  armes. 
Après  le  triomphe  des  Russes  à  Plewna  et  à   Kars, 
les  Turcs  renoncent  à  tout  espoir  de  vaincre.  L'armée 
russearrive  en  janvier  1878  aux  portes  de  Constan- 
tinoplc et  bientôt  la  Turquie  d'Asie  tombe  en  son 
pouvoir.  L'armistice  d'Andrinople,  puis  les  prélimi- 
naires de  San  Stefano  mettent  fin  le  3  mars  à  la 
guerre.  L'Europe  avait  cru  que  les  Russes  et  les 
Turcs  s'épuiseraient-  dans   cette   guerre    et   qu'elle 
pourrait  à  sa  guise  disposer  de  l'Empire  ottoman. 
Appuyées  par  M.   de   Bismarck,  qui  joue  toujours 
double  jeu,  l'Angleterre  et  l'Autriche  invitent  les 
autres  puissances  à  se  réunir  en  conférence  pour 
examiner  les  changements  apportés  à  la  situation  de 
l'Orient  par  la  guerre  et  ses  conclusions.  Quoique 
étrangères  à  la  guerre  russo-turque,  elles  veulent  en 
tirer  profit.  L'Angleterre  ne  peut  tolérer  que  le  traité 
de  San-Stefano  favorise  particulièrement  les  Slaves 
et  les  populations  chrétiennes  des  Balkans.  La  Russie 
qui  avait  obtenu  Kars,  Batoum,  la  Dobroudja  et  la 
création  d'une  Bulgarie  autonome,  l'inquiète  forte- 
ment. Les  avantages  accordés  au  Monténégro,  à  la 
Serbie  et  à  la  Roumanie,  qui  ont  recouvré  leur  indé- 
pendance, l'irritent  aussi.  L'Autriche  et  l'Angleterre 
affirment  que  leurs  intérêts  sont  menacés  et  amènent 
M.  de   Bismarck,   qui    ne  demande   pas  mieux,   à 
s'associer  à  leurs  griefs.  On  invite  la  France  à  re- 
prendre sa  place  dans  ce  qu'on  appelle  le  concert 
européen.  On  fait  des  avances  à  l'Italie,  quitte  à  les 
oublier  à  l'heure  voulue.  La  Russie  repousse  tout 
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d'abord  la  Conférence,  puis  se  défiant  d'une  discus- 
sion sommaire  où  elle  peut  être  étouffée,  réclame 
un  Congrès  à  Berlin.  Elle  espère  que  l'Allemagne 
l'aidera  à  conserver  tous  les  avantages  remportés 
sur  la  Turquie,  mais  elle  a  compté  sans  M.  de  Bis- 
marck et  sans  Beaconsfield.  On  va  réviser  largement 
à  Berlin  le  traité  de  San  Stefaiio. 


La  llussie  avait  cru  que  la  Bulgarie  toute  entière 
resterait  sous  sa  dépendance,  niais  l'Allemagne  lui 
fil  bientôt  voir  qu'elle  se  trompait.  M.  de  Bismarck, 
qui  contribuait  à  dissiper  cet  espoir,  était  le  même 
qui  paraissait  surpris  que  la  Russie  eut  osé  mettre 
sur  le  compte  de  la  politique  allemande  la  faute  de 
l'issue  peu  satisfaisante  de  la  guerre  de  1877.  Il 
s'étonnait  quefiorlchakoveiU  osé  dire  à  tous  que  son 
dévouement  pour  lui  et  sa  sympathie  pour  la  Russie 
n'étaient  pas  sincères.  Il  qualifiait  ce  propos  »  d'inven- 
tion malhonnête.  »  .N'était-ce  pas  d'ailleurs  le  comte 
Chouvalov  qui  avait  sollicité  le  Congrès  de  Berlin,  et 
Gortchakov  était  il  bien  venu  à  s  en  plaindre?  Cela 
ne  prouvait-il  pas  que  la  Russie  ne  se  sentait  point 
assez  forte  pour  lutter  contre  l'Angleterre  et  l'Au- 
triche? Si  le  tsar  avait  pu  occuper  Conslantinople,  il 
l'aurait  osé.  Pourquoi  restail-il  encore  sous  la  dépen- 
dance d'un  homme  fatigué  qui  était  le  véritable 
auteur  dos  fautes  commises  par  la  politique  russe? 
Chouvalov,  le  vrai  fondé  de  pouvoirs  de  la  Russie 
au  Congrès,  aurait  dû  le  remplacer.  Avec  lui,  il  eût 
été  plus  possible  de  s'entendre.  Dans  une  corres- 
pondance échangée  avec  Chouvalov,  M.  de  Bismarck 
lui  avait  promis  de  rester  fidèle  aux  traditions  ami- 
cales envers  la  Russie  qui  l'avaient  guidé  depuis 
vingt-cinq  ans.  Chouvalof  le  remercia  en  l'appelant 
«  l'homme  qui  ne  varie  jamais  ».  Etait-ce  une  ironie? 
A  Berlin  on  parut  ne  pas  s'en  douter.  I.,à-dessus, 
Chouvalov  proposa  une  alliance  offensive  et  défensive 
entre  rAUemagne  et  la  Russie.  M.  de  Bismarck,  qui 
ne  voulait  pas  alors  limiter  ses  vues  à  l'alliance 
russe,  hésita.  «  Vous  avez  le  cauchemar  des  coali- 
tions? >  lui  demanda  Chouvalov,  et  l'autre  de  répon- 
dre «  -Nécessairement!  »  .M.  de  Bismarck  redoutait  la 
réapparition  de  l'ancienne  coalition  Kaunilz,  c'est-à- 
dire  de  la  France,  l'Autriche  et  la  Russie,  unies  contre 
la  Prusse.  Ce  cauchemar  n'est  pas  encore  dissipé 
aujourd'hui...  .V.  de  Bismarck  ajouta  que  la  politique 
de  Gortchakov  ne  lui  paraissait  point  assez  sûre, 
car  elle  rappelait  des  conceptions  tout  à  fait  asia- 
tiques. A  quoi  Chouvalov  aurait  dit  familièrement  : 
«Gortchakov  est  un  animal!»,  ce  qui,  d'après  le  chan- 
celier allemand,  signifiait  simplement  que  le  chance- 
lier russe  n'avait  pas  d'iniluence  et  n'était  toléré  aux 
affaires  qu'à  cause  de  son  ftge  et  de  son  passé.  Tout 


en  recommandant  l'alliance  ou  l'union  des  trois  Km- 
pereurs,  comme  le  seul  moyen  de  maintenir  la  paix 
en  Europe,  M.  de  Bismarck  se  tourna  peu  à  peu  vers 
l'Autriche,  malgré  les  scrupules  et  les  hésitations  de 
Guillaume  I".  Sûr  de  sa  puissance  et  de  l'autorité 
de  l'Allemagne,  il  prit  la  présidence  du  Congrès  de 
Berlin.  Quoique  fatigué  et  malade,  il  donnait  l'im- 
pression d'une  vigueur  peu  commune,  alors  que 
Gortchakov  se  faisait  hisser  péniblement  à  la  salle 
des  délibérations.  Un  jour,  cependant,  M.  de  Bismarck 
eut  une  syncope  qui  effraya  un  peu  les  membres  du 
Congrès  Quand  il  reprit  ses  sens,  il  apert^ut  penchée 
sur  lui  la  figure  pâile  de  Gortchakov,  et  se  méprenant 
volontiers  sur  ses  sentiments,  il  lui  dit  avec  un  sou- 
rire malicieux  :  <■  Pas  encore!  » 

Non,  le  subtil  et  robuste  diplomate  n'était  pas  en- 
core abattu.  Il  le  fil  bien  voir,  quand  il  demanda  à 
connaître  les  vœux  de  la  Russie  et  à  les  discuter.  Peu 
lui  importait  la  désapprobation  muette  de  Gortcha- 
kov et  les  plaintes  plus  ou  moins  accentuées  de 
quelques  Russes.  Il  savait  que  l'Impératrice  Marie 
avait  dit  à  un  diplomate  allemand  :  «  Votre  amilié 
est  toute  platonique  »;  mais  il  avait  répondu:  «  L'a- 
mitié d'une  grande  puissance  pour  les  autres  reste 
toujours  un  peu  platonique.  Il  faut  qu'elle  ne  perde 
jamais  de  vue  ses  relations  présentes  et  futures  avec 
les  autres  nations  et  qu'elle  évite  les  inimitiés  du- 
rables et  voulues  par  principe.  »  La  politique  alle- 
mande, au  Congrès  de  Berlin,  consistait  à  affirmer 
son  omnipotence,  mais  aussi  à  éviter  de  troubler  ses 
relations  avec  les  Etais  pour  des  questions  locales 
qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  les  intérêts  primor- 
diaux de  l'Allemagne.  Cela  n'empêchait  pas  le  chan- 
celier d'être  hautain  et  même  impertinent  pour  tels 
ou  tels  représentants,  et  l'on  cite  de  lui,  entre  autres, 
des  traits  fort  désagréables  pour  les  Italiens,  comme 
celui-ci  :  i'  Comment!  ils  réclament  encore  quelque 
chose,  et  ils  n'ont  pas  perdu  de  bataille  !  «  Il  dissi- 
mulait vainement  ses  intrigues.  .\près  avoir  poussé 
les  Russes  à  la  guerre,  il  entreprenait  maintenant  de 
leur  en  enlever  le  profit  avec  le  concours  de  l'Autri- 
che et  de  l'Angleterre.  Il  avait  prodigué  les  pro- 
messes à  ceux-ci  et  à  ceux-là  av.mt  les  hostilités, 
offrant  l'iîlgypte  aux  .\nglais,  les  bouches  du  Danube 
aux  Russes  :  laissant  entrevoir  aux  .Vutrichiens  les 
plus  belles  perspectives,  ne  décourageant  pas  les 
Turcs  et  excitant  les  Busses,  rêvant  en  lin  de  compte 
la  défaite  absolue  des  Slaves  en  Orient. 

Prévoyant  une  coalition  d'intérêts  opposés  aux 
siens,  le  tsar  laisse  entendre  qu'il  consentira  ii  une 
réduction  de  la  frontière  de  la  Bul);urie  cl  fera 
quelques  concessions  en  .\sie.  Chouvalov  fut  le 
porte-paroles  et  Gortchakov  prélext.-i  une  indisposi- 
tion pour  ne  pas  as.«ister  aux  séances  où  ces  conces- 
sions allaient  être   faites.  L'Angleterre  avait   déjà 
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pris  ses  précautions  et,  avantri)uverturedes  débats, 
s'étanl  fait  céder  Tîle  de  Cliypre  par  la  Turquie. 
L'Autriche  s'assura  la  Bosnie  et  rilerzégovine,  et  la 
France,  avec  la  reconnaissance  de  s^es  droits  sécu- 
laires en  Orient,  obtint  secrètement  la  liberté  d'en- 
trer en  Tunisie  Mais  la  Bulgarie  fut  réduite  de  moi- 
tié et  l'autre  partie,  au  sud  des  Balkans,  fut  cons- 
tituée, avec  le  nom  de  Roumélie  Orientale,  sous 
l'autorité  du  sultan,  auquel  revinrent  encore,  en  Asie 
les  villes  d'Alasckerd  et  Bayezid.  Le  Monténégro,  la 
Serbie  et  la  Roumanie  recouvrèrent  leur  indépen- 
dance, mais  virent  restreindre  les  concessions  que 
leur  avait  faites  le  traité  de  SanStefano.Batoum  de- 
vint port  franc  et  la  durée  de  l'occupation  des  troupes 
russes  en  Asie  et  en  Orient  fut  très  réduite.  La 
Grèce  n'eût  pas  les  territoires  qu'elle  espérait,  mais 
l'Angleterre  daigna  lui  réserver  l'avenir.  Des  amélio- 
rations furent  promises  à  l'Arménie  et  à  la  Macédoine. 
On  sait  comment  ces  promesses  furent  tenues.  En 
réalité,  les  Slaves,  qui  avaient  cru  à  des  réformes  et 
à  des  lil)ertés,  furent  étrangement  lésés.  Comme  au 
Congrès  de  Vienne,  on  tint  peu  compte  des  espé- 
rances et  des  nécessités  des  peuples,  et  la  force  une 
fois  encore  prima  le  droit.  Il  est  vrai  que,  depuis,  la 
Crète  et  la  Roumélie  Orientale  ont  été  arrachées  au 
Joug  ottoman,  mais  à  quel  prix?  Aujourd'hui,  la  Ma- 
cédoine gémit  encore  sous  un  joug  insupportable,  et 
l'Europe,  qui  semble  écouter  ses  plaintes,  commence 
à  reconnaître  que  le  Congrès  de  Berlin  n'a  pas  été, 
comme  l'a  dit  son  président,  un  grand  bienfait. 

La  presse  russe  dévoila  bientôt  le  mécontentement 
de  son  gouvernement  et  blâma  la  déloyauté  de 
l'Allemagne.  Ce  fut  en  vain  que  M.  de  Bismarck  vou- 
lut attribuer  certaines  défectuosités  du  Congrès  à 
l'inertie  de  Gorlchakov  et  l'accusa  d'avoir  incriminé 
à  tort  les  Allemands.  Le  tsar  ne  se  laissa  pas 
tromper.  Arguant  de  la  partialité  des  commissaires 
allemands  en  Orient,  il  le  prit  de  haut  et  écrivit 
un  an  après  à  son  oncle  Guillaume  V  une  lettre  très 
vive,  où  il  se  plaignait  que  le  chancelier  allemand  eût 
oubliéles  promesses  de  18T0;  il  ajoutoitque«si  l'Alle- 
magne persistait  dans  sou  refus  d'adopter  la  ma- 
nière de  voir  de  la  Russie,  la  paix  ne  pourrait  sub- 
sister entre  eux.  » 

M.  de  Bismarck  voulut  reconnaître  dans  cette  lettre 
menaçante  le  style  du  prince  Gortchakov,  qui,  désa- 
busé sur  l'amitié  allemande,  se  tournait  vers  la 
France  et  lui  faisait  «  une  déclaration  d'amour  sen- 
timentale ».  La  presse  russe  s'irritait  et  le  peuple 
s'agitait.  Des  troupes  russes  étaient  concentrées  sur 
les  frontières.  Guillaume  1"  crut  devoir  s'expliquer 
avec  le  Isarà  Alexandrowo,  ce  qui  déplut  fort  à  M.  de 
Bismarck.  Les  espérances  que  le  chancelier  avait 
fondées  sur  l'union  des  trois  empereurs  s'étaient  dis- 
sipées depuis  l'alerte  de  1875.  Il  avait  constaté  de- 


puis longtemps,  et  avec  dépit,  qu'il  y  avait  une 
limite  au-delà  de  laquelle  la  Russie  ne  permettrait 
pas  qu'on  diminuât  le  pouvoir  et  l'influence  de  la 
France.  11  accusait  le  gouvernement  russe  de  jalou- 
ser une  Allemagne  forte  et  raffermie,  dont  l'étendue 
et  la  puissance  n'avaient  pas  été  prévues  en  1871. 

Redoutant  alors  une  nouvelle  coalition,  le  chance- 
lier résolut  de  l'entraver  par  un  traité  avec  l'Au- 
triche. Il  avait  d'abord  hésité.  L'alliance  russe  lui 
semblait  plus  sûre,  en  raison  do  l'amitié  traditionnelle 
des  dynasties  et  des  instincts  communs  de  conserva- 
tion. L'alliance  autrichienne,  au  contraire,  pouvait 
offrir  des  mécomptes.  L'on  aimait  trop  en  Hongrie  à 
faire  jouer  par  des  musiciens  ambulants  l'air  connu  : 
«  L'Allemand  est  un  Jean-foulre  »  [sic).  La  question 
religieuse,  la  question  polonaise,  la  possibilité  d'une 
entente  avec  la  France  étaient  les  points  noirs  de 
l'alliance  autrichienne.  Cependant,  en  face  des  der- 
nières menaces  de  la  Russie,  il  n'y  avait  pas  à  tergi- 
verser plus  longtemps.  Tandis  que  Guillaume  confé- 
rait avec  Alexandre  en  septembre  1879,  M.  de  Bis- 
marck s'entendait  avec  Andrassy.  Celui-ci  résumait 
brièvement  la  question.  Contre  une  alliance  franco- 
russe,  —  car  on  la  prévoyait  di''jà.  —  une  alliance 
austro-allemande  s'imposait.  M.  de  Bismarck,  qui 
était  allé  à  Vienne,  reçut  un  accueil  enthousiaste  et 
voulut  y  reconnaître  les  sentiments  et  les  effusions 
de  la  parenté  allemande.  11  confia  à  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph qu'il  avait  eu  grand'peine  à  amener  son 
maître  à  l'idée  de  cette  alliance,  qui  exprimait  de  la 
défiance  contre  son  neveu  Alexandre,  lequel  venait 
à  Alexandrowo  de  dissiper  ses  inquiétudes  et  de  lui 
renouveler  les  assurances  de  son  amitié  fidèle.  Mais 
pour  le  chancelier,  le  tsar  n'était  pas  d'une  sûreté 
absolue  et  il  dépendait  trop  de  son  premier  ministre 
et  de  sou  perfide  entourage.  Pour  obtenir  le  consen- 
tement de  Guillaume  I"'àrallianceaustro-allemandê, 
M.  de  Bismarck  avait  été  forcé  de  poser  la  question 
de  Cabinet.  H  avait  fait  admettre  cette  alliance,  mais 
sans  illusions.  C'est  ici  qu'il  convient  de  répéter  ce 
que  le  chancelier  pensait  de  la  valeur  des  traités.  On 
verra  ainsi  ce  que  les  Allemands  peuvent  laisser 
croire  à  leurs  alliés  et  les  réserves  mentales  qu'ils 
gardent  soigneusement. 

M. de  Bismarckcommence  paradmeltre  que  le  texte 
clair  d'un  traité  n'est  pas  sans  influence  sur  la  di- 
plomatie "  et  que  même  les  gouvernements,  enclins 
aux  sophismes  et  à  la  violence,  n'aiment  pas  à  man- 
quer ouvertement  à  leur  parole,  tant  que  la  force 
majeure  d'intérêts  prédominants  n'entre  pas  en 
jeu.  «11  explique  aussitôt  sa  pensée:  «L'observation 
de  traités  entre  les  grands  États  n'est  que  condi- 
tionnelle, dès  que  la  lutte  pour  la  vie  les  met  à 
l'épreuve.  »  Cette  politique  est  toujours  celle  de 
l'Allemagne,  car  elle  est  traditionnelle.  Puis  visant 
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le  traité  austro-allemand,  M.  de  Bismarck  ajoute:  "Si 
j'ai  choisi  l'alliance  avec  l'Autrichs,  je  n'ai  nullement 
été  aveugle  et  j'ai  été  exposé  à  tous  les  doutes,  car  il 
n'existe  pas  pour  l'Allemagne  d'assurance  absolu- 
ment certaine  contre  le  naufrage  de  la  combinaison 
choisie.  »  Ce  passage  éclaire  singulièrement  la  mé- 
lancoliiiue  et  récente  déclaratiim  de  M.  de  Bulow  à 
l'égard  de  la  Triple-.Mliance.  M.  de  Bismarck  a  bien 
voulu  s'allier  avec  l'Autriche,  mais  sans  promettre  de 
sacrifier  lesbiens  et  le  sang  dessujels  allemands  pour 
réaliser  les  vœux  de  la  nouvelle  alliée.  Pountuoi .' 
Parce  que  le  traité  n'est  au  fond  qu'un  traité 
passager.  >■  Le  fait  qu'on  voie  un  jour  Vienne  et 
Berlin  se  disputer  de  nouveau  l'amitié  de  la  Uussie 
peut  redevenir  une  possibilité...  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  la  possibilité  d'être  abandonné  par  la 
politique  viennoise.  >  C'éUiit  sa  préoccupation  inces- 
sante. 11  se  déliait  tellement  de  l'avenir,  qu'en  1884, 
il  contracta  secrètement  avec  la  Rassie,  au  détri- 
ment de  l'Autriche,  une  sorte  de  contre-assurance 
par  un  traité  qui  ne  fut  connu  qu'en  1890.  Le  chan- 
celier n'avait  pas  de  confiance  dans  la  durée  de  la 
politique  internationale.  «  C'est,  dil-il,  un  élément 
fluide  qui,  par  intervalles  et  selon  les  circonstances, 
se  solidifie,  mais  que  les  changements  atmosphé- 
riques ramènent  à  son  état  primitif.  »  El  son  dernier 
mot  sur  la  Triple-.Mliance,  où  il  a  fait  entrer  l'Italie, 
est  un  mot  que  nous  ne  saurions  assez  répéter:  <•  Gela 
ne  nous  dispense  pas  d'être  toujours  en  vedette  1  » 
Se  défiant  de  tout  le  monde,  critiquant  et  raillant 
les  diplomates  ses  collègues,  soupçonnant  partout 
des  pièges  et  des  intrigues,  redoutant  une  coalition 
subite  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  France 
qui  serait  plus  dangereuse  pour  la  Prusse  que  celle 
de  la  guerre  de  Sept  ,\ns,  la  voyant  entourée  d'enne- 
mis ou  d'amis  peu  sincères,  il  liéclare  pourtant  que 
l'idéal  allemand  est  de  se  concilier  la  confiance  des 
grandes  puissances  comme  celle  des  puissances  se- 
condaires. Il  vante  la  politique  allemande  au  carac- 
tère inoffensif,  amie  dévouée  de  la  paix  et  de  la  jus- 
tice, pleine  d'honnêteté  et  de  franchise.  Quelle  est 
sa  mission  en  définitive'?  «  C'est  di-  maintenir  un 
élément  d'ordre  monarchique  à  Vienne  et  à  Saint- 
Pétersbourg  et  do  l'établir  aussi  à  Home  en  lui  don- 
nant l'appui  de  ces  deux  grandes  puissances.  »  Avec 
quoi  ?  ,\vec  des  traités  bien  clairs  et  bien  conçus. 
Mais  revrnant  tout  à  coup  b.  son  scepticisme,  il  s'écrie  : 
<r  L'instabilité  des  intérêts  poliliquos  et  les  dangers 
qu'il>  porlinl  en  eux  sont  la  doublure  dont  il  est 
indispi'nsable  de  munir  les  contrats  écrits  s'ils  doi- 
vent durer.  >•  Cela  nu  fait-il  point  penser  &  la  parole 
ironique  de  Méphislophelés  dans  Faml  :  ..  Il  le  faut 
au>si  un  écrit.  <'•  pédant  '.' Crois-lu  qu'un  simple  mot 
d'écrit  soit  une  obligation  assez  puissante  .'  Un  par- 
chemin écrit  et  cacheté  est  un  épouvantait  pour  tout 


le  mondel  Le  serment  va  expirer  sous  la  plume  et  l'on 
ne  reconnaît  plus  que  l'empire  de  la  cire  et  du  par- 
chemin 1...  »  En  1887,  en  1890.  même  à  la  veille  de 
sa  chute,  Bismarck  était  toujours  en  proie  aux  mêmes 
doutes,  aux  mêmes  craintes  qu'en  1870,  en  1870  et  en 
1879.  «  Le  danger,  disait-il,  vient  des  pansia  vistes  qui 
délestent  les  Allemands  et  ne  cachent  par  leurs  sym- 
pathies pour  les  Français.  »  Il  se  défie  également  des 
Anglais  et  redoute  leur  influence  néfaste  jusque  dans 
la  cour  impériale.  11  voit  des  ennemis  el  des  traîtres 
en  tous  lieux.  «  Le  danger  vient  aussi  des  Polonais 
et  des  libéraux  russes.  »  11  craint  plus  que  jamais 
l'opinion  publique  de  Saint-Pétersbourg  el  de  Mos- 
cou, qui,  en  cas  de  guerre  nouvelle  de  l'.MIemagne 
contre  la  France  et  de  succès  allemands,  j  agirait  de 
telle  façon  que  le  gouvernement  russe  nous  empê- 
cherait de  profiter  de  notre  victoire.  »  Il  accuse  enfin 
la  perfide  Angleterre  de  vouloir  brouiller  l'Allemagne 
et^la  Russie.  11  ne  sait  sur  qui  compter. 

La  méfiance,  toujours  la  méfiance,  telle  était  l'en- 
nemie acharnée  de  son  repos.  11  ne  croyait  à  là  sin- 
cérité de  personne,  parce  qu'il  savait  lui-même  ce 
que  valait  sa  propre  sincérité.  «  Les  méfiants  causent 
du  tort  à  autrui  et  s'en  font  à  eux-mêmes.  »  C'est  la 
devise  gravée  sur  la  table  de  l'Empereur  Guillaume  11. 
Elle  sera  la  conclusion  de  cette  étude.  Retenons-la. 

Méditons-la. 

He.sri  Welscuihgek. 


LA    VIE    ET   LÉTUDE 
DES    MONUMENTS    FRANÇAIS 

Ha  fallu  un  concours  de  circonstances  el  de  volon- 
tés, messieurs  1;,  pour  que  j'eusse  le  périlleux 
honneur  de  parler  devant  vousau Collège  de  France, 
pour  que  le  rêve  trop  ambitieux  d'une  jeunesse  déjà 
lointaine  se  transformât  en  la  troublante  réalité  de 
ce  jour.  Et,  me  rappelant  la  peine  continue  que  j'ai 
imposée  à  mes  amis,  prévoyant  le  peu  que  vous 
gagnerez  tn  échange  de  ce  que  vous  ave/,  perdu, 
mon  premier  mot  doit  être  d'excuse  el  de  regret 
aussi  bien  que  de  reconnaissance. 

Vous  avez  perdu  en  M.  de  Tarde  un  esprit  d'une 
vigueur  réfléchie,  un  tempérament  patient  el  solide. 
Il  y  avait  chez  lui  tous  les  contrastes  du  Périgord 
où  ilétaitné,  et  où  il  avait  vécu  les  années  les  plus 
audacieuses  de  son  labeur  :  une  érudition  robuste 
et  drue,  semblable  à  ces  terrasses  de  Sarlat  où  le 
métal  s'entremêle  aux  racines  des  vieux  chênes; 
puis,  êtincelanl  au  milieu  des  trésors  entassés  de 
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sa  science,  des  idées  fécondes  et  entraînantes,  qui 
conduisaient  vers  un  but  défini  les  notions  lente- 
ment groupées,  tout  ainsi  que  la  limpide  vallée  de 
sa  chère  Dordogne,  fertile  et  ensoleillée,  reluit  et 
serpente  à  travers  les  bois  enchevêlrés  de  la  noire 
forêt  périgourdino  ;  une  àme  hospitalière,  curieuse 
de  toutes  les  connaissances,  sensible  à  toutes  les 
amitiés  ;  une  parole  et  un  style  à  la  Française,  se 
prêtant  aux  formes  les  plus  diverses  de  la  pensée; 
la  nature,  enfin,  d'un  philosophe,  dans  la  première  et 
rigoureuse  acception  du  mot,  aimant  et  pratiquant  ces 
deux  sagesses  du  travail  et  de  la  justice,  qui  sont  les 
meilleures  raisonset  les  meilleures  manières  de  vivre. 

M.  Bergson  a  remplacé  M.  de  Tarde  :  il  a  quitté 
la  Chaire  de  Philosophie  ancienne  pour  consacrer 
à  une  philosophie  plus  vivante  ce  talent  d'une 
exquise  souplesse,  combiné  d'intelligence  et  d'esprit, 
de  grâce  sobre  et  de  distinction  souveraine,  de  pré- 
cision scientifique  et  de  délicatesse  littéraire,  qui  a 
fait  de  lui,  dès  la  jeunesse,  un  des  guides  les  plus 
sûrs  de  la  pensée  nationale.  ^ 

Et  enfin  il  a  fallu,  pour  m'amener  devant  vous,  le 
cordial  appui  de  l'Assemblée  des  professeurs  du  Col- 
lège de  France,  la  décision  de  M.  le  Ministre  de 
l'Instruction  Publique,  celle  de  M.  le  Président  de  la 
République,  et  toujours  et  en  toutes  ces  choses,  l'in- 
dulgence de  mes  maîtres,  ouvrant  dans  le  livre  banal 
de  ma  vie  un  large  crédit  d'espoirs  et  de  confiance. 
A  tous  et  à  vous.  Messieurs,  je  dois  et  je  promets 
de  consacrer  au  renom  de  cette  Jlaison  et  à  la  tâche 
qu'elle  m'a  remise  ce  qui  me  sera  départi  d'existence, 
de  santé  et  de  vigueur.  Par  l'efifort  et  par  le  désir  de 
bien  faire,  à  défaut  d'autre  mérite,  la  Chaire  d'His- 
toire et  d'Antiquités  nationales  ne  différera  point 
trop  de  celle  de  Philosophie  grecque  et  romaine 
dont  elle  vient  d'hériter. 


Le  Collège  de  France  a  possédé  deux  Chaires  de 
Philosophie  ancienne.  Elles  ont  eu  une  commune 
destinée,  et  une  destinée  qui  a  été  comme  le  sym- 
bole de  l'histoire  de  nos  goûts  littéraires  et  de  nos 
pensées  scientifiques.  L'une  des  deux  disparut  en 
1772,  transformée  en  Chaire  de  Littérature  française, 
et  ce  fut  le  signe  de  ce  temps  où  noire  langue,  vic- 
torieuse du  latin,  fugitif  dans  les  églises,  revendi- 
quait en  Europe  une  pacifique  hégémonie.  L'autre 
Chaire  a  pris  fin  il  y  a  moins  d'un  an,  1  changée 
en  une  Chaire  d'Histoire  et  d'Antiquités  nationales, 
et  c'est  la  marque  d'une  époque  qui  a  fait  aux  mo- 
numents de  l'ancienne  France,  aux  débris  matériels 
des  mondes  abolis,  une  place  privilégiée  dans  son 
respect  et  dans  ses  études.  Ainsi,  la  science  de  la 
pensée  gréco-romaine  a  cédé   deux  fois  le  pas  à  la 

1)  la  et  16  janvier  1905. 


science  de  notre  pays,  de  sa  langue  il  y  a  six  géné- 
rations, de  son  histoire  aujourd'hui. 

f3eaucoup  l'ont  regretté.  Ce  sont,  disent-ils,  les 
dernières  traditions  de  l'Humanisme  qui  s'éloignent 
de  ce  Collège  de  France,  fondé  jadis  pour  son  culte  ; 
Aristote  et  Platon,  la  Politique  et  lesLou,  ces  intel- 
ligences et  ces  livres  qui  furent  les  chefs-d'œuvre 
accomplis  de  l'humanité,  vont  s'effacer  derrière  Clo- 
vis  et  Charlemagne,  ouvriers  rudes  et  brutaux,  der- 
rière les  dolmens  et  les  arceaux  d'amphithéâtres, 
monuments  aussi  grossiers  que  ces  conducteurs  de 
Barbares;  à  l'hisioiredes  idées,  largement  ouverte  sur 
l'àme  des  hommes  et  sur  les  destinées  de  la  société 
entière,  succéderont  d'étroites  et  mesquines  recher- 
ches sur  les  faits,  les  dates,  les  ruines,  les  vieilles 
petites  choses  à  jamais  disparues. 

Je  voudrais  dissiper  ces  généreuses  inquiétudes 
et  montrer  que  les  monuments  du  passé,  bâtis  ou 
cimentés  par  des  mains  inconnues,  sontaussi  féconds 
en  enseignements  qu'un  livre  d'.Vristote  ou  un  dia- 
logue de  Platon,  et,  pour  ainsi  .parler,  qu'ils  sont 
aussi  gros  d'histoire. 

Dirai-je  même  toute  ma  pensée?  Quand  je  recher- 
che, à  la  vue  de  la  ruine  anonyme,  le  sentiment  de 
l'humble  ouvrier  qui  l'a  moulée  ou  construite,  il  me 
semble  entrer  plus  profondément  dans  l'àme  d'une 
époque  qu'en  réfléchissant  sur  une  parole  d'Aristote. 
Celle-ci  nous  entraîne  dans  le  sillage  d'un  génie 
exceptionnel;  devant  un  monument  banal,  je  trouve 
les  sentiments  du  commun  peuple.  Et  l'histoire  que 
je  tente  alors  de  faire,  pour  s'éloigner  des  séduisants 
contacts  de  l'aristocratie  intellectuelle,  n'en  vil,  que 
davantage  dans  la  communion  des  démocraties  d'au- 
trefois. 


De  grâce,  n'opposons  pas  les  uns  aux  autres  les 
faits  et  les  idées,  le  livre  et  la  ruine.  L'histoire  a 
besoin  de  tout  ce  qui  a  survécu,  et  dans  le  moindre 
des  fragments  elle  analyse  parfois  autant  de  travail 
humain  et  de  pensées  anciennes  que  dans  la  splen- 
deur intacte  d'une  œuvre  éternelle.  —  Laissez-moi, 
à  titre  d'exemple,  comparer  deux  choses  très  dis- 
semblables :  un  axiome  de  philosophe  grec,  un  dé- 
bris d'édifice  gallo-romain. 

Un  des  plus  célèbres  passages  d'.\ristote  est  celui 
où  il  rappelle  que  l'homme  est  un  être  fait  pour  la 
société  politique,  pour  la  vie  en  groupe  dans  une  cité 
permanente.  —  Necroyezpas  quecelte  formuleait  été 
conçue  toute  armée  par  le  cerveau  du  philosophe  : 
elle  a  été  préparée  par  de  longues  recherches  et  de 
pénétrantes  réflexions  sur  l'histoire  des  peuples  ;  et 
elle  a  été  ensuite  provoquée  par  l'admiration  de 
l'hellénisme  contemporain,  cette  merveille  de  la  vie 
sociale.  La  Grèce  de  Philippe  et  de  Démosthène,  avec 
l'agitation   de   ses  assemblées  publiques,  l'exubé- 


12 


CAMILLE  JULLIAN. 


LA.  VIE  ET  LÉTLDE  DES  MONUMENTS  FRANÇAIS 


rance  de  sa  vie  municipale,  rùpanouissemenl  de 
ses  cités  encombrées  dédifices  et  grouillantes  de 
foules,  SCO  besoin  de  plein  air,  d'action  et  de  parole, 
de  bruit  et  de  sentiment  en  commun,  cette  Grèce 
était  le  type  le  plus  pur  de  la  sociabilité  humaine; 
et  quand  Aristote  parlait  de  l'homme,  il  songeait  à 
l'Hellène  :  su  formule  a  jailli  de  l'histoire  du  passé 
et  du  spectacle  du  présent.  Elle  est  le  produit  de 
faits  inûnis. 

.le  retrouve  autant  de  faits  dans  les  vieux  monu- 
ments, et,  par  exemple,  dans  ces  masses  informes 
qui  fureniramphithéàlre  de  Lutèce.  Tout  un  siècle 
peut  revivre  de  leur  examen.  Cette  bâtisse,  mais 
c'est  la  pierre  prenant  possession  du  sol  de  Paris,  la 
construction  lapidaire  de  l'époque  romaine  substi- 
tuée au  bois  ou  au  torchis  de  l'époque  celtique  :  les 
matériaux  qui  résistent  remplaçant  les  matériaux 
qui  s'effritent;  c'est  le  Gaulois  renonçant  aux  aven- 
tures lointaines  et  se  lixanl  sur  le  domaine  qui  lui 
est  assigné.  Cet  édifice  encore,  mais  c'est  un  im- 
mense lieu  de  réunion  où  même  une  peuplade  peut 
prendre  place  ;  c'est  un  rendez-vous  d'impressions 
et  de  passions  semblables  :  en  se  bâtissant  un  am- 
phithéâtre, les  Gaulois  de  Paris  inauguraient  chez 
eux  cette  fraternité  municipale  qui  était  pour  Arislole 
l'idéal  de  la  société  humaine.  Et  enfin,  ces  sensa- 
lionsqu'ils  allaient  chercher  sur  ces  gradins,  étaient, 
en  ce  temps-là,  de  celles  qui  agitaient  tout  l'univers, 
depuis  Tripoli  la  sablonneuse  jusqu'à  York  la  bru- 
meuse, depuis  Cadix  à  demi  flottante  sur  l'Océan 
jusqu'à  Palmyre  à  demi  ensevelie  dans  le  désert  ; 
elles  étaient  devenues  générales  à  la  moitié  de  l'hu- 
manité, dès  le  jour  où,  suivant  le  mol  d'un  grand 
penseur  d'histoire  (I),  où  Home  fut  pour  le  monde 
une  manière  d'élre.  —  Et  ainsi,  ces  ruines  de  la  rue 
Munge  ne  témoignent  pas  seulement  de  la  main  d'un 
ouvrier  et  du  plan  d'un  architecte,  mais  aussi  des 
senlimenls  d'un  peuple;  elles  reflètent,  pour  une 
partie,  l'esprit  d'une  génération  d'hommes;  elles 
sont,  tout  autant  que  la  formule  d'Arislole,  révéla- 
trices d'idées  et  nourricières  d'études. 


Mais  les  ruines  ne  sont  pas  uniquement  les  té- 
moins de  leur  époque,  les  produits  de  ses  idées,  le 
résidu  de  son  histoire.  Elles  ont,  même  après  la 
mort  du  monument  auquel  elles  appartenaient,  joué 
un  ri!'lc  dans  la  vie  des  sociétés,  qui  se  continuait 
autour  d'elles;  elles  ont  servi  d'asile  à  des  hommes, 
à  dus  institutions,  à  des  légendes,  h  de  la  science. 
Voyez  les  Thermes  de  Cluny  ;  ils  portent  sur  eux, 
après  I  l'empreinte  de  l'unité  .romaine,  celle  de 
l'unité  chrétienne,  de  cet  Ordre  fameux  qui  rêva  à 
son  tour  de  façonner  le  monde  suivant  sa  i)ropre 
pensée;    et  dans   ces    ménies   Thermes  encon-.    le 
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Moyen  Age  a  logé  quelques-unes  de  ses  fables  hé- 
roïques, l'humanisme  de  la  Renaissance  a  placé  les 
souvenirs  des  empereurs  romains,  et  l'érudition  de 
maintenant  a  inslallé  l'élégant  hospice  des  meubles  et 
des  bijoux  d'autrefois.  A  chaque  génération  nouvelle, 
ces  ruines  se  sont  associées  aux  ambitions  ou  aux 
goùls  du  présent.  De  même  que  les  grands  hommes, 
c'est-à-direleshommesqui  durent, les  monuments  qui 
survivent  auront  accompli  deux  œyvres  :  l'une,  pen- 
dant l'existence  du  peuple  qui  les  a  bâtis,  et  l'autre, 
après  la  mort  de  ce  peuple.  Uneruinenerenlre  jamais 
iloute  entière  dans  le  passé.  Par  le  fait  qu'elle  demeure 
enracinée  sur  le  sol  el  vue  par  des  hommes,  elle  est 
un  objet  de  réflexion,  elle  fait  travailler  les  esprits, 
elle  inspire  des  sentiments.  Sa  vie  ne  cesse  de  s'im- 
prégner d'histoire. 

C'est  de  cette  seconde  vie  des  monuments  antiques 
que  je  voudrais  vous  parler  maintenant.  Vous  ver- 
rez comme  elle  marque  à  merveille  les  goùls  direc- 
teurs d'une  époque  ;  elle  achèvera  de  vous  montrer 
combien  l'élude  de  ces  vieilles  pierres  révèle  de 
pensées  populaires  et  d'états  d'âmes,  el  qu'il  y  a 
dans  cette  étude,  je  le  dis  une  seconde  fois,  une  se- 
crète el  puissante  vertu  qui,  au  lieu  de  rétrécir  l'his- 
toire, la  dilate  pour  l'intelligence  des  plus  vastes 
idées. 


Le  monument  commence  celte  vie  posthume  dès 
l'instan!  où  il  est  désaffecté,  où  il  cesse  de  collaborer 
à  l'œuvre  pour  laquelle  il  a  été  coo.slruit,  où  un 
pritcipe  nouveau  succède  au  principe  qui  l'a  inspiré. 
Ce  fui,  pour  le  dolmen  ou  le  sarcophage,  le  jour  où 
ils  ne  reçurent  plus  les  prières  destinées  aux  morts; 
pour  ramphilhéàtre,  le  jour  où  les  combats  n'ensan- 
glantèrent plus  son  arène  ;  el  pour  le  temple,  le  jour 
où  on  ne  vil  plus  que  de  muettes  idoles  dans  les 
dieux  familiers  du  sanctuaire.  Et  pour  la  plupart 
des  édifices  anciens  que  nous  avons  sous  les  yeux  el 
qui  seront  l'objet  de  notre  étude,  ce  temps  commença 
avec  la  suprématie  de  l'iiglise  chrétienne,  avec  la 
victoire  du  Sauveur  Galiléen,  dont  le  Moyen-Age  fut 
l'époque  triomphale. 

Mais,  â  peine  ruinés,  les  monuments  anciens  se 
remplirent  d'une  nouvelle  vie.  Rappelez-vous,  dans 
ces  décombres  de  la  Cour  des  Comptes,  qui  ont  pen- 
dant si  longtemps  attristé  Paris,  la  vigoureuse  fron- 
daison de  plantes  et  d'arbustes,  où,  les  jours  di- 
printemps,  piaillait  une  bruyante  jeunesse  d'oiseaux. 
11  eu  alla  de  même,  au  Moyeu-Age,  des  édifices  ro- 
mains. La  mort  absolue  était  insupportable  aux 
hommes  de  ce  temps  :  dans  ces  pans  de  murs,  sous 
ces  vcùles  el  sur  ces  pierres,  ils  firent  se  loger  loul 
un  monde. 

D'abord,  ils  y  habitèrent  eux-mêmes.  Les  plus 
gros  édifices  servirent  de  citadelle,  de  logis,  d'église, 
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asiles  d'indépendance,  de  vie  ou  d'espoirs.  Il  y  eut 
à  la  fois  deux  sanctuaires  chrétiens,  l'un  sur  l'autre, 
dans  la  Porte-Noire  de  Trêves.  Le  phare  de  Caligula, 
à  Boulogne,  devint  le  donjon  d'une  maison  seigneu- 
riale. A  Nimes,  un  noble  quartier  fut  bâti  dans  l'am- 
phithéâtre, et  durant  plusieurs  siècles,  les  Cheva- 
liers des  Arènes,  à  l'abri  de  leurs  blocs  irréductibles, 
narguèrent  la  souveraineté  de  leur  vicomte.  La  Rome 
impériale,  en  dressant  de  monstrueux  lieux  de  plai- 
sir, avait  ainsi  préparé  à  son  insu  les  remparts  des  li- 
bertés futures. 

Quand  les  hommes  ne  prenaient  pas  les  ruines 
pour  leur  demeure  personnelle,  ils  y  mettaient  beau- 
coup de  légendes,  autrement  dit  ils  en  faisaient  le 
domaine  de  leurs  saints,  de  leurs  héros,  de  leurs 
démons,  le  domicile  irrégulier  de  leurs  croyances. 
Trois  sortes.de  croyances,  on  le  sait,  dominèrent 
le  Moyen  Age  :  le  Christianisme,  la  sorcellerie, 
l'épopée  carolingienne  :  car  je  n'apprends  à  personne, 
dans  cette  Maison  qui  se  glorifiera  éternellement  de 
Gaston  Paris,  que  la  légende  de  Charlemagne  a  été 
une  des  formes  de  la  foi  médiévale,  tout  comme  les 
poèmes  d'Homère  furent  le  testament  le  plus  popu- 
laire de  la  religion  hellénique. 

Cette  légende  de  Charlemagne  est  venue  s'appli- 
quer à  presque  toutes  les  ruines  que  les  pèlerins  et 
les  marchands  rencontraient  sur  leurs  routes  on  vi- 
sitaient à  la  fin  de  leurs  étapes.  Parler  et  chanter  de 
Roland  et  de  Charles,  c'était  pour  eux  une  manière 
d'égayer  le  présent  et  d'évoquer  le  passé,  et  si,  le 
long  du  chemin,  ils  apercevaient  quelque  antique 
débris,  ils  y  attachaient  aussitôt  le  nom  de  ces  fa- 
meux ancêtres  dont  les  loisirs  du  voyage  leur  ren- 
daient le  souvenir  :  et  c'est  ainsi  que  ces  àgesna'ifs 
illustraient  leur  histoire  à  l'aide  des  monuments 
d'une  histoire  oubliée.  Les  lumuli  de  Belin  en  Gas- 
cogne devinrent  les  tombes  des  compagnons  d'Oli- 
vier et  de  Turpin  ;  on  montra  les  sarcophages  d'au- 
tres de  leurs  frères  d'armes  dans  la  nécropole  de 
Saint-Seùrin  de  Bordeaux  et  dans  les  Alyscamps 
d'Arles  ;  les  Quatre-Fils  Aymon  ou  Renaud  de  Mon- 
tauban  eurent  des  châteaux  aux  carrefours  les  plus 
passants  :  Roland  laissa  ses  dépouilles  ou  les  mar- 
ques de  sa  vigueur  sur  le  parcours  des  voies  ro- 
maines, ici  son  oliphant,  là  son  cercueil  de  marbre, 
ailleurs  la  brèche  faite  par  son  épée;  et  Charlemagne, 
enfin,  chevaucha,  habita,  construisit  partout.  Quand 
il  revint  d'Espagne  avec  son  épouse  Galiène,  il  lui 
bâtit,  à  tous  les  gîtes  du  voyage  de  noces,  des  palais 
solides  et  bien  ajustés,  et  ce  furent  les  amphithéâtres 
romains  de  Bordeaux,  de  Saintes  et  de  Poitiers.  Mais 
il  éleva  aussi  des  ponts  sur  les  rivières,  il  chargea 
ou  dalla  des  chaussées  sur  les  marécages.  Suivez, 
dans  tout  l'Occident  de  France,  'les  routes  d  Agrip- 
pa ou  de  Trajan,  et  vous  trouverez,  à  chaque  relai, 
le  nom  de  Roland  ou  celui  de  Charlemagne,  déposés 


là  par  la  chanson  des  pèlerins  :  com-nc  dans  les 
Alpes,  aux  approches  de  l'automne,  1-;  lon^'  des  sin- 
tiers  de  transhumance,  les  llocoos  de  laines  accro- 
chés aux  ronces  révèlent  le  passage  des  troupeaux 
redescendus  vers  la  plaine. 

Après  les  saints  de  la  patrie,  les  saints  de  la  reli- 
gion. Eux  aussi  se  sont  vu  assigner  d'antiques  mu- 
railles. Que  de  tombes  paycnnes  furent  attribuées 
aux  martyrs  par  les  hommes  de  ce  temps,  curieux 
de  retrouver  les  origines  de  leur  lui  1  car  il  y  a  tou- 
jours, dans  ces  fausses  attributions  de  monuments, 
un  besoin  profond  de  faire  de  l'histoire.  L'ne  dédi- 
cace à  des  déesses  de  fontaines,  dans  la  Camargue, 
fut  regardée  comme  le  souvenir  des  pieuses  femmes 
qui,  après  l'ascension  du  Christ,  émigièrenl,  dit-on, 
vers  l'Occident  innocent  de  la  mort  du  Sauveur.  Les 
bonnes  mères  de  la  mythologie  ligure  se  sont  trans- 
formées dans  les  Maries  de  la  tradition  chrétienne; 
les  deux  génies  des  sources  du  Mcrvan  en  saint 
Gervais  et  saint  Protais.  Et  les  miracles  continuèrent, 
et  les  sentiers  de  la  dévotion  ne  furent  pas  désappris. 

En  marge  de  la  religion  oflicielle,  la  sorcellerie 
avait  aussi  ses  patrons  :  à  ceux-là  de  même  on  fit 
leur  part  des  monuments  gallo-romains.  Le.'^  menhirs 
et  les  dolmens  abritèrent  des  dames  et  des  lutins. 
Celles  des  pierres  qui  ne  passèrent  pas  aux  saints  et 
aux  saintes,  les  fées  et  les  sorciers  les  revendiquèrent 
pour  eux  et  ils  occupèrent  quelquefois  les  lieux  les 
plus  célèbres  de  jadis.  Le  principal  sanctuaire  de  la 
Gaule  avait  été  le  temple  de  Mercure  Arverne  sur  le 
Puy-de-Dôme,  où  les  Celtes  venaient  adorer  l'an- 
tique dieu  national  de  leur  nom.  Quand  il  n'y  eut 
plus  de  Celtes  et  de  plus  Mercure,  les  sorciers  du 
christianisme  prirent  le  chemin  de  l."»  grande  mon- 
tagne, ety  célébrèrent  leur  sabbat  solennel.  Le  vieux 
temple  ne  se  résignait  pas  à  la  solitude. 

Tous  ces  monuments  vivaient  donc  une  nouvelle 
vie,  au  moins  dans  la  pensée  des  hommes  de  cet 
âge:  vie  mystique,  vie  d'ombre  et  de  fantôme,  je  le 
veux  bien,  semblable  à  celle  qui  animait  les  héros 
dans  l'enfer  de  Virgile,  mais  enfin  leur  antiquité, 
leur  silence,  leur  mystère,  en  faisaient  pour  les  con- 
temporains des  objets  de  culte,  de  respect  ou  de 
crainte.  Ils  exerçaient  une  action  morale.  C'était 
«  une  très  vieille  épée  couverte  de  rouille  »,  peut- 
être  quelque  épée  gauloise  des  âges  de  Hallstalt  ou 
de  la  Tène,  que  ce  glaive  dont  s'arma  Jeanne  d'.Vrc, 
et  que  ses  Voix  lui  firent  découvrir  derrière  l'autel 
de  Sainte-Catherine  de  Fierbois.  Et  cette  épée  put 
ainsi  «  militer  et  mener  guerre  »  deux  fois,  du 
temps  de  son  forgeron  par  le  tranchant  de  sa  lame, 
du  temps  de  Jeanne  d'.Vic  par  la  vertu  de  son  passé. 


*  » 


Il  appartenait  à  la  R3naissance  d'exorciser  les  mo- 
numents anciens,  de  les  rendre  au  passé  qui  les  avait 
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produits,  de  les  transformer  en  objets  d'éludé,  et 
non  plus  en  articles  de  foi,  de  les  comprendre  sans 
cesser  de  les  respecter. 

Le  maître  de  chu-ur,  dans  celte  œuvre,  a  élé  noire 
François  !•  .  11  fut,  tout  comme  le  «  roumieu  m  de 
Saint  Jacques,  un  pèlerin  passionné;  il  s'est  attardé 
comme  lui  sur  nos  grandes  roules  pour  apporter  son 
Iribul  aux  vestiges  des  temps  disparus.  A  Blaye-sur- 
GiroDile,  il  voulut  qu'on  lui  montrât  le  tombeau  de 
Roland,  et  il  chercha  à  apercevoir  les  ossements  gi- 
ganle-squcs  du  héros.  Les  érudits  d'Aulun  le  condui- 
sireut  devanlla  Pyramide  de  Couard,  eU'entendirenl 
disserter  avec  Budé  son  compagnon  sur  cet  énigma- 
lique  mausolée.  On  le  vil  descendre  dans  les  plus 
bas  cavfaux  des  Arènes  de  .Nimes,  et  s'agenouiller 
devant  des  inscriptions  latines:  même,  pour  lesdé- 
chilfrer  :  de  son  mouchoir  il  nettoyait  lui-môme  la 
poussière  qui  engorgeait  les  lettres  gravées.  Un 
cvcle  de  légendes  se  forma  autour  de  l'humanisme 
itinérant  de  Fran(,'ois  l",  et  il  faillit  devenir,  pour 
emprunter  une  épilhèle  au  voyageur  mythique  du 
monde  grec,  l'Hercule  rénovateur  de  nos  antiquités 
nationales.  —  En  créant  cette  Chaire,  vous  avez 
sanclionné  la  tradition  inaugurée  par  notre  fonda- 
teur. 

Il  eut  un  rival  ou  un  associé  dans  ces  voyages  de 
curiosité,  en  la  personne  de  Pantagruel.  Le  héros  de 
Rabelais  a  visité  la  France  un  peu  à  la  façon  d'un 
Millin  ou  d'un  .Mérimée,  invitant  les  écoliers  ses 
camarades  à  graver  leur  nom  sur  la  Pierre- Levée 
de  Poitiers,  regardant  la  tombe  de  Geolfroy  à  la 
Grand'Denl  sous  les  voùles  de  l'abbaye  de  Alaillezais, 
essayant  la  solidité  des  Arènes  et  du  Ponl-duGard. 
—  El  de  ces  deux  voyageurs,  c'est  encore  Pantagruel 
qui  avait  l'inlelligeace  la  plus  vasle,  car  il  sul  voir 
tout  à  la  fois  un  dolmen,  un  aqueduc  romain,  des 
tombes  de  chevaliers  :  il  embrassa  les  trois  âges  de 
nos  antiquités  nationales.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  pas 
un  simple  roi  de  France,  mais  le  géant  dt  la  Renais- 
sance, goulu  de  tout  le  passé,  goinfre  de  toutes  les 
sciences,  lils  d'un  lettré  qui  savait  l'histoire. 

Sur  les  pas  de  ces  deux  grands  voyageurs,  nos 
monuments  recouvrent  le  seul  culte  auquel  ils  ont 
droit  :  on  les  dégage,  on  les  conserve,  on  les  publie. 
C'est  l'époque  de  nos  premiers  musées  d'antiquités, 
collections  municipales  ou  particulières.  En  1557, 
on  comptait  en  France  plus  de  deux  cents  médail- 
liers.  .\ux  extrémités  de  l'ancien  monde  gaulois  se 
forment,  comme  partout,  des  cabinets  d'antiques  : 
Bordeaux  en  a  trois,  deux  privés,  un  public;  le 
comte  de  Mansfdd,  dans  son  palais  du  Luxembourg, 
dcvicnl  le  protecteur  des  ipseriptioos  el  des  bas- 
reliefs  du  pays  trévire.  Tous  les  principaux  recueils 
épigriipiiiques  de  la  .Narbonnaise  et  des  Trois  Gaules 
onl  pour  point  de  dépari  des  copies  faites  par  des 


hommes  de  la  Renaissance.  Le  raonumenl  quitte  la 
légende  pour  entrer  dans  la  science. 

Et  cepi'ndanl,  l'antiquité  ne  reconquit  pas  son  bien 
lout  entier.  Les  habitudes  du  .Moyen-Age  ne  dispa- 
rurent pas  d'un  coup.  On  conlinua  de  mêler  la  ruine 
à  la  vie  de  la  faire  servir  aux  espérances  el  aux  pas- 
sions contemporaines.  —  Mais,  au  xvi"  siècle,  les 
passions  étaient  dilFérenles. 

Elles  étaient,  sous  François  l"'  el  Henri  H,  plus 
politiques  que  religieuses.  .Nos  villes  el  nos  pro- 
vinces tentaient  alors  un  effort  vigoureux  pour  sau- 
ver leurs  dernières  libertés.  Inscriptions  el  médailles 
arrivèrent  fort  à  propos  pour  fournir  des  arguments 
aux  défenseurs  de  ces  libertés.  Ne  rappelaient-elles 
pas  que  les  cités  gauloises  avaient  frappé  monnaie, 
possédé  des  magistrats,  géré  leur  patrimoine  ?  et  on 
le  dit  au  roi  de  France.  L'autel  élevé  sous  les  Césars 
au  Génie  des  habitants  de  Bordeaux  devint,  pour 
parler  comme  Vinet  son  découvreur,  la  pierre  angu- 
laire du  patriotisme  communal.  Il  le  corps  muni- 
cipal, en  grande  pompe,  l'installa  dans  son  Hôtel  de 
Ville.  Nimes  gravait  dans  son  blason  le  crocodile  el 
le  palmier  des  monnaies  d'.\uguste.  A  l'aide  des 
choses  romaines,  les  cités  se  faisaient  un  très  ancien 
patrimoine  d'indépendance,  qu'elles  opposaient  aux 
menaces  croissantes  du  Conseil  el  des  Parlements 
du  roi.  .\près  avoir  grossi  la  puissance  des  saints  el 
des  preux,  les  ruines  exaltaient  les  ambitions  des 
Communes.  L'histoire  se  tenait  toujonrs  à  la  remor- 
que du  présent,  ce  qui  est  le  plus  mauvais  moyen 
de  la  conduire. 

{A  suivre).  CAMaLE  Ji.llus. 


MA   CONFESSION 

Les  pages  dout  nous  publions  la  traduction  parurent 
en  I90V  à  Cliristiauia,  sans  nom  J'auleur,  et  sous  ce  litre 
étrantie  :  La  frwme  créée  par  l'homme.  Le  suQcèsenfut 
considérable,  el  elles  éveillèrent,  aussi  bien  en  Suède 
qn'en  Norvège,  la  plus  vive  curiosité.  On  essaya  d'en  de- 
viner l'auteur.  Celait  certainement  une  femme.  Mais 
quelle  femme".'  Plusieurs  noms  furent  mis  en  avant.  .\u- 
jourd'hui  le  mystère  semble  éclairci.  .Nous  croyons  ^afoir 
que  l'auteur  de  ces  pages  est  la  femme  d'un  des  roman- 
ciers norvégiens  les  plus  célèbres  après  RjiJrusou,  Jonas 
Lie  cl  Kielland. 

Voici  couunenl  elle  fut  amenée  à  les  écrire,  l'n  jeune 
Allemand,  Weininger,  qui    se  suicida  en  i  -'de 

vingl-truis  an»,  avait  publié  un  ouvrniip  :  >  ■     rac- 

1ère,  011  avec  encore  plus  d'Aprelé  que  .Nielisctie  el  plus 
Je  brutalité  que  Strindberg,  il  attaquait  la  femme,  être 
impur  et  malfaisant,  créé  par  la  sensualité  de  l'homme. 
M"*  X...  lut  cet  ouvrnu'e,  le  rejeta,  le  repril.  Il  la  n'volta 
cl  l'obséda.  •  Je  uc  voulais  pas  voir,  s'écrie -t-elle  let 
vérités  qu'il  raélc  à  tant  d'extravagances!  »  Entre  autres 
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aménités,  Weininger  soutenait  que  la  femme  est  inca- 
pable dédire  ta  vérité  sur  elle-même.  M""  X...  releva  le 
défi.  Ce  fut  alors  qu'elle  essaya  de  «  regarder  sa  propre 
vie  dans  les  yeux  »  et  qu'elle  écrivit  ces  pages,  où  elle  se 
'  proposa  de  dire  loyalement,  hardiment,  la  vérité  sur  elle- 
même. 

Je  suis  la  femme  d'un  homme  de  science,  pourvu 
d'une  bonne  situation,  assez  jolie,  saine  el  suftisam- 
menl  intelligente,  et  j'ai  des  enfants  vigoureux,  jolis 
et  bien  doués. 

J'e.i  toujours  été  ce  qu'on  appelle  «  une  bonne 
tète  »,  pratique  et  très  entendue  aux  choses  de  ce 
monde,  mais  sans  solides  connaissances. 

«  L'École  supérieure  de  jeunes  filles  »  dont  j'ai  suivi 
les  cours  dans  mon  enfance,  ne  se  proposait  d  autre 
but  que  de  faire  de  nous  ,des  dames  présentables, 
ce  qui  n'impliquait  pas  énormément  de  savoir. 

J'ai  été  mariée  à  l'âge  de  vingt  ans  el  j'ai  encore 
le  même  mari,  bien  que  je  sois  maintenant  une 
femme  «  entre  trente  el  quarante  ans  ».  Quand  je  dis 
que  je  suis  dans  une  bonne  situation,  je  n'entends 
pas  que  nous  soyons  riches.  Au  contraire.  L'argent, 
que  me  rapportent  mes  petits  talents,  vient  fort  à 
propos.  C'est  que  j'ai  des  talents.  Malheureusement 
il  faut  mettre  ce  mot  de  talent  au  pluriel,  et  j'ai  aussi 
pas  mal  de  petites  faiblesses  qui  coûtent,  et  puis 
j'aime  à  me  suffire  à  moi-même,  car  je  suis  une 
femme  moderne. 

Nous  menons  une  vie  très  calme,  car  on  travaille 
chez  nous.  Je  soupire  bien  quelquefois  après  le 
monde  du  dehors  —  hélas  1  trop  souvent  1  —  après 
la  vie,  la  joie,  la  lumière,  après  «  de  l'air  sous  les 
ailes  »,  mais  la  petite  société  où  nous  vivons  ne  m'at- 
tire plus.  Mes  petits  essais  d'envol  ont  toujours  mal 
réussi.  Blessée  et  profondément  déçue,  je  me  suis 
réfugiée  dans  ma  chambre,  où  il  y  a  beaucoup  de 
fleurs  et  où  le  soleil  entre  tamisé  par  de  petits  car- 
reaux verdàlres.  Le  soir,  blottie  devant  le  grand 
poêle  où  le  feu  flamboie  et  prête  un  peu  de  vie  et  de 
couleur  aux  choses  inanimées  qui  m'entourent,  j'ai 
regardé  la  vie  dans  les  yeux. —  «  Madame,  qu'est-ce 
que  vous  voulea?  Vous  êtes  vieille.  Ce  n'est  pas  l'air 
qui  vous  manque,  mais  les  ailes.  Vous  avez  vu  l'exis- 
tence, la  vie,  ce  n'est  que  ça.  Ce  n'est  pas  autre 
chose.  »  —  Et  le  feu  s'éteint,  et,  lasse  et  grelottante, 
je  me  glisse  dans  mon  lit  solitaire.  Comme  des  gens 
bien  élevés  el  modernes  qui  respectent  dans  le  ma- 
riage leur  mutuelle  indépendance,  nous  avons  — 
cela  va  sans  dire  —  deux  chambres  à  coucher. 

Mon  mari  vit  pour  sa  science.  Je  le  vois  aux  repas 
et  je  l'entends  de  temps  en  temps  toussoter  dans  son 
cabinet  de  travail,  où  il  passe  ses  jours  et  ses  nuits 
au  milieu  de  ses  livres.  Son  travail  sédentaire  a 
ébranlé  sa  santé,  et  il  n'éprouve  aucune  joie  de 
vivre.  Il  connaît  le  monde  ;  il  sait  beaucoup,  et  com- 
prend beaucoup  de  choses,  mais  il  espère  peu,  croit 


peu,  et  son  pessimisme  menace  de  l'éloigner  tout  à 
fait  de  la  vie.  Tous  les  ans,  il  fait  un  voyage  d'éludé, 
et  tous  les  matins  il  travaille  quelques  heures  dans 
les  bibliothèques  publiques. 

Les  efforts  d'émancipation  de  la  femme  moderne 
choquent  mon  pacifique  mari.  Il  aime  la  tranquillité 
et  le  bon  vieil  ordre  établi,  mais  il  ne  condamne  ja- 
mais. II  dit  simplement  :  «  C'est  ennuyeux  pour  nous 
autres  hommes;  mais  cela  s'explique  facilement. 
Quand  l'homme  ne  peut  plus  maintenir  sa  place 
comme  maitre,  il  doit  nalurellement  descendre  au 
rang  de  serviteur.  »  On  sent  sous  ses  paroles  une 
pointe  d'amertume,  pas  plus.  C'est  un  homme  par- 
faitement distingué  et,  au  fond,  ces  choses-là  l'inté- 
ressent fort  peu.  11  rêve  la  paix  du  cloître  et  ne  dé- 
sire pas  devenir  vieux.  Il  demeure  étranger  à  nos 
enfants  :  dès  le  premier  moment,  il  me  les  a  aban- 
donnés. C'est  «  mon  affaire  ».  De  temps  en  temps,  il 
est  encore  amoureux  de  moi,  mais  son  amour  a  tou- 
jours été  d'un  autre  caractère  que  le  mien.  C  était 
un  amour  de  l'espèce  éruptive.  Entre  les  éruptions, 
je  n'étais  pas  femme  pour  lui,  alors  que  lui,  il  était 
toujours  homme  pour  moi.  Et.  les  premières  cinq 
ou  six  années  de  notre  mariage,  j'ai  souffert  tout 
simplement  d'un  amour  malheureux  à  l'égard  de 
mon  propre  mari.  J'étais  froissée.  Il  m'a  fallu  beau- 
coup de  temps  avant  d'accepter  de  n'être  pour  lui 
qu'une  «  personne  raisonnable  »,  un  camarade  avec 
qui  l'on  cohabite,  avec  qui  l'on  se  tait  et  avec  qui 
l'on  travaille,  ou  bien  d'être  traitée  en  maîtresse  de 
maison,  à  qui  l'on  montre  le  respect  dû,  qu'on  re- 
mercie en  se  levant  de  table  el  à  qui  l'on  donne  à 
recoudre  ses  boulons.  Sa  froide  politesse  m'exaspé- 
rait. Et  souvent,  quand  il  était  aimable  et  causait 
avec  moi  de  questions  générales,  je  songeais  :  Em- 
brasse-moi plutôt,  caresse  mes  cheveux,  regarde- 
moi  I  Regarde  ma  robe,  regarde  ma  cravate,  dis  que 
je  suis  jolie  I  Sois  amoureux  !  —  Mais,  bien  entendu, 
j'aurais  été'  offensée  s'il  ne  m'avait  pas  parlé  des 
questions  d'intérêt  général.  Peut-être,  pensai-je  in- 
consciemment que  plus  lard  nous  aurions  beaucoup 
de  temps  pour  en  disserter  —  plus  tard,  lorsque 
nous  serions  vieux.  Mais  il  avait  dix  ans  de  plus  que. 
moi  et  l'œuvre  de  sa  vie  à  faire.  Moi,  je  n'avais  que 
mon  amour  el  mon  amour  me  rendait  exigeante. 

J'inventais  mille  petites  avances,  le  comblant  de 
présents  et  de  fleurs  à  toutes  les  occasions.  Lui  ne 
pouvait  jamais  se  rappeler  la  date  de  ma  fête,  et  à 
la  Noël  il  ne  pouvait  jamais  «  rien  trouver.  »  Alors  il 
attachait  un  billet  de  banque  à  l'arbre  de  Noël  Ah, 
ce  billet  de  banque  m'a-til  rendu  l'âme  triste  1  Ce 
bout  de  papier  semblait  si  pauvre,  —  si  pauvre  d'a- 
mour. En  recevant  mes  cadeaux  il  me  remerciait  et 
s'efforçait  d'en  paraître  occupé  —  il  avait  tant  de 
bonne  volonté  !  mais  bientôt  je  les  retrouvais  traînant, 
jetés  dans  un  coin.  Il  ne  lui  souvenait  même  plus 
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de  les  avoir  reçus.  Et  pourlanl  je  lui  prodiguais  des 
cadeaux  de  fête,  moi  1  Et  j'y  mettais  tout  mon  cœur, 
moi  !  Une  fois  il  fit  vraiment  un  effort  et  trouva 
quelque  chose  à  moffrir.  C'était  un  boléro  en  tricot 
horriljlement  laid,  mais  très  chaud.  Il  vint  me 
l'apporter,  gêné  comme  un  enfant.  Comme  il  élail 
touchant:  11  .s'était  rappelé  que  je  m'étais  plainte, 
quelques  jours  auparavant,  d'avoir  froid  au  dos  Or  il 
savait,  me  dit  il,  comme  c'^st  désagréable  d'avoir 
froid  au  dos,  et  il  avait  acheté  ce  boléro,  qui  devait 
être  chaud,  croyait-il.  Dieu,  que  j'ai  aimé  ce  boléro, 
laid  et  informe!  Je  le  portais  lut  el  lard,  et  dieu  sait 
cependant  qu'il  ne  m'allait  pasl  Mais  mon  mari  avait 
pensé  à  moi,  en  traversant  la  ville,  fi  moi  el  pas 
à  ses  problèmes;  il  avait  pensé  que  j'étais  assise  à  la 
maison  et  que  j'avais  froid  au  dos.  Ah,  mon  ami,  si 
tu  avais  pu  comprendre  aussi  combien  tu  tue  laissais 
avoir  froid  à  l'àme! 

Jai  pleuré  en  voyant  que  mes  cadeaux  ne  l'inté- 
ressaient pas  ;  je  ne  concevais  pas  que  rien  en  amour 
put  être  sans  importance. 

Et  comme  je  lui  étais  reconnaissante  quand,  de 
temps  à  autre,  il  rentrait  s'asseoir  un  peu  chez  moi. 
Je  retournais  les  roses  du  rebord  de  ma  fenêtre  vers 
l'intérieur  de  ma  chambre,  j'allumais  des  bougies, 
je  me  metlais  furtivement  de  grands  cols  blancs  ou 
de  belles  épingles  et,  pour  moi,  tout  prenait  un  air 
de  fêle.  Et  lorsque,  en  ce  temps  lA,  j'entendais  des 
dames  dire  qu'il  est  bien  agréable  de  voir  un  mari  se 
retirer  dans  son  bureau  et  vous  laisser  la  liberlé  de 
vos  mouvements,  je  croyais  que  celait  de  l'affec- 
tation.  Mais,  maintenant, — je  dois  l'avouer—  quand 
il  reste  longtemps  ici,  il  m' arrive  de  penser  :  «  Mon 
cher  ami,  lu  ferais  joliment  bien  de  rentrer  un  peu 
ehez  loi,  tu  me  déranges.  •> 

«  La  femme  n'est  que  sexualité,  dit  Weininger. 
L'homme  est  sexuel  et  quelque  chose  en  plus  ».  La 
femme  est  donc  toujours  sexuelle,  l'homme  seule- 
ment par  périodes,  et  cela  explique  le  caractère 
éruptif  de  l'amour  masculin.  Tout  ce  que  nous  appe- 
lons l'amour  ne  serait  donc  que  grossière  appétence. 
Toute  la  lendrcsse,  la  bonté,  le  dévouement  et  les 
sacrifices,  tous  les  mille  petits  riens  que  nous  avons 
besoin  de  faire  pour  le  bien-aimé,  atin  de  lui  mon- 
trer qu'il  est  toujours  dans  nos  pensées,  que  nous 
voulons  lui  rendre  la  vie  plus  légère,  tout  cela 
n't'.'-t  qu'un  voile  menteur  (jue  nous  jetons  sur  notre 
sexualité  jamais  endormie,  l'eul-otre.  Que  sais-je 
moi  de  la  <<  vraie  nature  de  la  femme  »  !  Mais  je  sais 
que  si  c'est  un  mensonge,  c'esl  un  beau  mensonge 
sans  lequel  les  fi-mmes  m'  sauraient  vivre  :  c'est  la 
poésie  de  leur  vie.  El  nous  plaignons  les  hommes 
qui  n'iMi  ont  pas  besoin. 

Les  moments  s'espa(;aient  où  l'amour  de  mon  mari 
se  rallumait.  Ah,  comme  je  savais  cela  par  cu>url 
.\près  de  Innguc»  périodes  de  camaraderie,  ses  yeux 


recommençaient  un  beau  jour  à  s'allacbcr  h  moi.  Il 
remarquait  comme  j'élais  habillée,  il  louait  mes 
robes,  il  essayait  de  saisir  ma  main  quand  je  passais 
près  de  lui,  el  je  m'apercevais  qu'il  sentait  ma  pré- 
sence. Les  autres  jours  je  pouvais  être  assise  à  c<Mé 
de  lui,  me  lever  el  disparaître  sans  qu'il  y  fit  la 
moindre  attention.  Et  il  y  avait  de  la  chaleur  dans 
son  regard  el  je  savais  qu'il  allait  m'embrasser  et 
que  nous  serions  de  nouveau  mari  el  femme. 

Le  lendemain  nos  regards  redevenaient  froids  et 
les  périodes  de  vie  célihalaire  s'allongeaient;  je  de- 
venais de  plus  en  plus  la  mère  el  l'amie.  Mais  chaque 
fois  que  mon  regard  quêteur  rencontrait  un  regard 
froid  et  que  ma  main  tendue  ne  recevait  qu'une 
pression  courte  el  distraite,  j'en  ressentais  comme 
un  affront.  Il  nous  arrivait  de  passer  des  heures  dans 
la  même  pièce  —  seuls  ou  avec  des  amis  —  sans  que 
ses  yeux  une  seule  fois  m'eussent  cherchée.  Alors  je 
me  tordais  les  mains  devant  la  pauvreté  de  la  vie.  El 
ma  vanité  blessée  me  souillait  de  uiauvaises  pensées 
et  faisait  naitrc  eu  moi  un  sentiment  d  hostilité, 
voire  même  une  sourde  envie  de  vengeance. 

Est-il  donc  vrai  qu'  "  en  amour  l'homme  n'aime 
que  soi-même  »  ?  Je  savais  que  mon  mari  n'aimait  pas 
d'aulre  femme,  et  qu'il  n'avait  nullement  l'intenlioD 
de  me  blesser.  Seulement  il  m'oubliait;  il  ne  me 
voyait  qu'aux  instants  où  l'inslinct  d'amour  se  ré- 
veillait en  lui.  Alors  j'étais  belle.  Alors  je  remplissais 
la  chambre. 

«  Celui-là  ment  qui  prêlood  encore  aimer  une 
femme  qu'il  désire,  ou  bien  il  n  a  jamais  su  ce  que 
c'est  que  l'amour  :  tant  l'amour  el  le  désir  sensuel 
sont  deux  choses  différentes.  Aussi  me  semblet  il 
que  c'est  une  hypocrisie  de  parler  d'amour  dans  le 
mariage  »  Oh,  le  terrible  Weininger!  Mais  c'esl 
malsain  ce  qu'il  dit  là.  ce  n'est  pas  vrai  Je  ne  veux 
pas  le  croire,  sinon  il  faudrait  admcUre  quel'homme 
le  plus  vil  est  infiniment  au  dessus  de  la  plus  noble 
des  femmes.  Nous  qui  désirons,  nous  n'aimerions 
donc  jamais? 

El  cependant  ce  qui  me  révolta,  c'esl  que  jui^le- 
ment  l'amour  de  mon  mari,  dès  qu'il  se  manifeste 
par  des  caresses,  ne  se  contente  que  de  la  possessioo 
complète.  Entre  ces  deux  extrêmes  il  y  a  un  nonde 
de  lendrcsse  après  lequel  je  soupire.  Ce  n'est  pas 
que  l'abandon  total  ne  me  paraisse  pas  un  acte  noble 
el  beau.  La  chaleur  el  l'iutiuiilê.  1  exquis  sentiment 
d'harmonie  pleine  et  entière  qui  suit  cet  abandon  et 
qui  dure  audelàde  la  minute,  voilà  ce  qui  m'enivrait, 
el  c'est  pourquoi  j'ai  pensé  iju'il  y  a  peul-êlre  dans 
l'abandon  de  la  femme  plus  d'amour  que  di-  si'\ua- 
lilé  —  malgré  loul. 

Une  fois,  en  un  moment  où  j'étais  heureuse  de  >;i 
présence,  j'ai  dit  à  mon  mari  que  j'éprouvais  comme 
du  recueillement,  comme  un  ^entiaaenl  religieux. 
El  je  lui  ai  demande  si   les  hommes  sentent  ainsi,  el 
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il  a  répondu:  «  Non,  là-dedaos  je  crois  que  vous 
autres  femmes  vous  êtes  plus  âme,  nous  sommes 
plus  corps.  >)  Et  on  le  dirait.  Et  cependant  je  ne  suis 
pas  une  femme  froide.  Qui  a  raison  alors,  de  lui  ou 
de  Weininger? 

Toute  femme  normale  et  qui  n'est  pas  dépravée 
ne  peut  ressentir  que  du  dégoût  de  l'intimité  d'un 
homme  indiflérent.  U  faut  que  ce  soit  «  lui  »,  le  seul 
homme  au  monde.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même,  pa- 
raît-il, pour  les  liorames.  —  Mais,  alors?  l'instinct  de 
la  femme  n'est-il  pas  plus  propre? 

D'ailleurs  qu'est-ce  qui  est  corps  et  qu'est-ce  qui 
est  àme  en  amour.  Pour  moi,  cela  fait  un  et  ne  doit 
faire  qu'un.  Quand  j'aime,  c'eslà-dire  quand,  avec 
un  homme,  je  suis  arrivée  au  point  où  toute  ma  vie 
se  concentre  en  lui,  où  ma  pensée  le  pense,  ma  vo- 
lonté le  veut,  alors  je  sais  seulement  que  mon  corps 
et  mon  âme  forment  un  être  complet  qui  cherche  un 
autre  être  complet. 

J'ai  entendu  des  femmes  dire  d'un  homme  :  Je  ne 
puis  me  marier  avec  lui,  car  ce  n'est  que  son  àma 
que  j'aime,  son  extérieur  me  déplaît,  ouïe  contraire. 
Mais  alorselles  n'aiment  pas,  c'est  très  simple.  Quand 
on  aime  véritablement,  on  oublie  d'analj'ser  et  de 
calculer.  Tout  dans  la  personne  aimée  est  grand. 
Tout  est  bon  et  tout  est  un. 

Il  devient  l'unique  chose  iiécessaire,  la  vie  même. 

Quelle  est  cette  force  qui  subjugue  tout  sous  sa 
volonté  et  qui  fait  des  hommes  des  roseaux  frisson- 
nant à  son  souffle,  je  l'ignore;  je  sais  seulement  que 
c'est  une  force  terrible  et  douce,  capable  de  trans- 
former le  monde  en  un  jardin  d  Eden. 

—  Peu  à  peu  un  grand  changement  s'opéra  en 
moi.  La  passivité  de  mon  mari  s  accentuait  toujours 
davantage  et  prenait  le  caractère  de  l'indifférence. 
Nos  enfants  surtout  n'exislaient  pas  pour  lui,  et  cela 
me  perçait  le  cœur.  Les  chers  petits  qui  l'aimaient 
et  qui  le  regardaient  comme  un  être  supérieur  !  Non 
je  ne  pouvais  lui  pardonner  sa  froideur  envers  eux, 
cela  me  blessait  et  m'olTensaitplus  que  tout  le  reste. 
J'accumulais  de  l'amertume  et  devenais  glacée.  Et 
de  petits  riens  du  tout  venaient  s'ajouter  à  la  grande 
cause  de  chagrin  et  le  feu  de  mon  cœur  s'éteignit. 
J'avais  tantpleuré,  j'avais  été  si  pleine  d'impatience. 
Le  calme  me  revint  enfin  et  ce  fut  comme  une  déli- 
vrance.—  Mon  humeur  se  faisait  plus  égale,  je  ne  tour- 
mentais plus  mon  brave  ami  de  mes  larmes  et  de 
mes  soupirs  langoureux.  (Hélas  I  pourquoi  l'amour 
apporle-l-il  toujours  tant  de  larmes?)  Je  plaisantais 
sur  notre  vieillesse  et  je  le  laissais  tranquille  avec 
ses  livres.  Il  paraissaitplus  à  son  aise  et  plus  libre. 
Je  tenais  les  enfants  autant  ([ue  possible  à  l'écart  et 
je  redoublais  de  soins  et  de  tendresse  pour  eux. 

Mais  son  amour  avait  de  temps  en  temps  des  ré- 
veils, et  alors  l'épouvantable  chose  se  produisit  que 
je  ressentais    comme    une    violation   aux    timides 


approches  de  mon  mari,  pourtant  si  délicat  et  m 
plein  d'égards.  Quelque  chose  en  moi  se  révoltait. 
Mon  Dieu,  est-ce  là  un  mariage? 

Ma  pudeur  était  meurtrie,  tout  me  paraissait  laid 
et  mauvais.  Car  si  cela  n'est  pas  une  fête  lumineuse, 
sans  discorde,  alors  c'est  pire  que  tout. 

U  arrivait  cependant  que  sa  tendresse  ranimai, 
pour  un  court  instant,  mon  ancien  amour,-  alors 
j'avais  honte  de  ]noi-mèuie,  et  j'étais  touchée  de  le 
voir,  lui.  Il  venait  vers  moi,  si  sûr,  si  confiant,  et  me 
quittait  rempli  de  reconnaissance  et  de  tendresse. 
Je  n'ai.  Dieu  soit  loué,  jamais  éprouvé  que  la  femme 
après  l'abandon  de  son  corps  se  sentit  aussi  mépri- 
sée qu'elle  s'était  sentie  adorée  quelques  moments 
auparavant.  Ce  serait  trop  épouvantable  d'être  femme! 

—  Enfin! 

—  Les  jours  se  poursuivaient,  dans  le  travail, 
sans  joie,  mais  aussi  sans  véritables  chagrins.  Je 
me  sentais  seulement  étrangement  vide  et  lasse,  et, 
les  nuits,  le  sommeil  m'échappait.  Mes  pensées  com- 
mencèrent à  chercher  hors  de  mon  foyer.  Il  fallait 
trouver  moyen  de  remplir  le  néant.  La  solitude 
m'écrasait,  et  dans  les  longues  veillées  du  coin  du 
feu  je  restais  les  yeux  perdus  dans  les  flammes,  souf- 
frant, comme  d'une  faim  et  d'une  douleur  physi- 
ques, du  besoin  de  sentir  près  de  moi  —  non  pas  des 
êtres  humains  —  mais  un  être  humain  :  un  être  qui 
pût  limiter  mes  pensées  et  bercer  mon  angoisse 
devant  la  vie  et  mon  angoisse  devant  la  mort.  L'es- 
pace autour  de  moi  était  trop  infini,  les  énigmes 
étaient  trop  nombreuses,  la  mort  trop  proche. 

J'étais  assise  au  chevet  de  mes  enfants  et  je  me 
disais  :  Voici  de  petits  êtres  qui  sont  à  toi  !  Voici  ce 
qui  doit  limiter  tes  pensées  et  combler  le  vide  de 
ton  cœur.  Et  je  baisais  leurs  petites  mains  et  je  les 
mouillais  de  larmes.  Pourquoi,  en  les  quittant,  avais- 
je  le  cœur  aussi  gros  et  la  même  sensation  de  soli- 
tude, puisque  je  les  aimais  par  dessus  tout  et  que 
j'aurais  avec  bonheur  donné  ma  vie  pour  eux?  De 
nouveau  je  plongeais  mes  regards  en  moi-même. 
Comme  nous  tâtonnons  dans  la  détresse,  tous  les 
hommes  1  Nous  ne  savons  rien  être  les  uns  pour  les 
autres,  quand  il  le  faudrait.  Même  la  more  ne  peut 
rien  pour  son  enfant,  quand  l'enfant  grandit.  Que 
de  fois,  le  soir  en  les  quittant,  j'ai  souhaité  d'avoir 
un  Dieu  à  qui  les  confier,  un  «  sein  paternel  »  où  les 
mettre.  Mais  j'avais  perdu  Dieu  aussi.  Dès  ma  pre- 
mière jeunesse,  j'étais  devenu  libre  penseuse,  peut- 
être  surtout  parce  que  c'était  dans  l'air.  En  ce  temps- 
là  nous  lisions  Voltaire,  Rousseau,  Darwin:  ce  qui 
y  avait  surtout  contribué  était  un  ouvrage  scientifi- 
que net  et  tranchant  démon  mari.  La  religion  aussi 
il  me  l'avait  ravie!  Jamais  l'idée  ne  m'était  venue 
d'étudier  les  choses  de  mes  propres  yeux.  Je  n'avais 
pas  même  lu  la  Bible.  Plus  tard  —  par  hasard  —  les 
vieilles  religions  hindoues  m'ont  été  révélées,  et  j'en 
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fus  si  fortemenl  impressionnée  que  j'eus  envie  de 
connaître  aussi  leCiiristianisme.  Mais  je  connaissais 
Gautaïua  Boudlia  avant  de  connaître  Jésus,  dans  la 
doctrine  de  qui  j'avais  cependant  été  baptisée  el 
confirmée.  Et  pour  connaître  Jésus,  je  l'ai  cherché 
en  Hcnan  avant  de  le  chercher  dans  la  Bible.  Quel 
pèle-mèie  '.  Maintenant  j'ai  lu  la  Bible,  mais  je  ne 
suis  point  revenue  au  Christianisme. 

A  l'époque  de  ma  première  communion  j'ai  été 
touchée  dexallalion  religieuse,  parce  que,  comme  la 
plupart  de  mes  camarades,  j'adorais  noire  pasteur, 
un  pâle  cl  fanatique  ■"hrélien,  célibataire  possédant 
toutes  les  vertus  d'un  saint.  J'étais  sûr  qu'il  ne  se 
marierait  jamais  et,  en  son  honneur  j'aurais  voulu 
entrer  au  couvnl.  Et,  en  son  honneur,  je  faisais 
matin  et  soir,  ma  prière,  à  genoux  à  côté  de  mon  lit, 
et  je  m'habillais  en  noir  et  lissais  avec  de  l'eau  les 
boucles  de  mes  cheveux  ébouriffés.  Mais  le  Chris- 
tianisme m'était  un  livre  fermé. 

Je  songeais  aux  gens  que  j'avais  fréquentés,  à  de 
bons  amis  que  j'avais  eus,  à  celui  que  j'avais  aimé 
comme  une  folle  quand  j'avais  dix-sept  ans,  à  deux 
hommes  qui  m'avaient  aimée  el  regrettée  infiniment 
plus  que  je  ne  méritais,  à  toutes  les  occasions  légères 
de  la  jeunesse  et  de  plus  lard.  A  une  jeune  femme 
gaie  et  jolie  —  mariée  ou  non,  mais  surtout  mariée 
—  l'usage  veut  qu'on  fasse  la  cour,  el  là-bas  dans  le 
Sud,  quand  j'étais  en  voyage,  il  y  en  eut  un,  —  oui, 
il  y  en  eut  même  deux  qui  me  courtisèrent.  L'un  de 
ces  cas  fut  même  assez  sérieux.  Mais  comme  Us  me 
paraissaient  ridicules  1  Je  n'ai  jamais  pu  compren- 
dre le  plaisir  d'être  courtisée  par  des  indifférents.  Je 
bâille  d'ennui  à  les  entendre.  Je  ne  suis  pas  faite 
pour  le  Ilirt  elles  niaiseries  sentimentales,  je  ne  me 
contente  pas  de  si  peu.  Et  puis  le  flirt  du  salon  avec 
des  situations  piquantes  et  des  amusements  dans 
les  petits  coins  me  parait  chose  malsaine  et  laide  qui 
me  répugne^  Ou  la  simple  et  franche  camaraderie 
ou  l'amour.  Mais  l'amour  et  les  petites  sensations 
émou.slillantes  n'ont  rien  en  commun.  L'amour  exige 
tout  el  donne  tout.  C'est  une  chose  effroyablement 
grave  que  l'amour.  Celui  qui  peul  compter  el  cal- 
culer et  répondre  par  des  «  si  »  el  des  «  mais  »  ne 
sait  pas  ce  que  c'est.  Une  le  sait  pascelui-lù.  non  plus 
qui  se  donne  par  bribes  et  qui  parle  de  ><  devoirs  > 
el  de  <  raison  »,  car  en  amour  on  n'a  pas  les  pen- 
sées de  tous  les  jours,  on  ne  fait  pas  des  calculs 
d'utilité.  On  n'esl  ni  vertueux  ni  spirituel,  on  eslj<é- 
nial.  lncon.scieDl,  on  s'élève  en  volonté  el  en  idées, 
jusqu';iux  cimes  de  l'cxislcnce.  L'amour  seul  forge 
des  liens.  (Juand  l'amour  l'ordonne,  loules  les  autres 
chaînes  se  brisent,  car  il  est  souverain  etdoit  l'être. 

Mais  quand  l'amour  meurt,  on  devient  pratique  et 
honn>''ti-  ut  1  on  cultive  sfs  laienUs. 

^/l  suivre).  U.NB  NouvjiuiKNNE. 

Traduit  Ju  Sonufnm   jmr  H'"  Tiiekla  llAM.M.in  . 


UNE  REVOLTE  CONTRE  LE  "  BOSSISM  " 
AUX  ÉTATS-UNIS 

L'automne  de  l'MÔ  a  été  fertile  en  émotions  pour 
les  politiciens  américains.  11  ne  devait  s'y  effectuer, 
cependant,  que  des  élections  locales,  d'un  intérêt 
assez  banal,  si  l'on  excepte  celles  de  New-York.  Mais 
un  violent  mouvement  populaire  est  venu  donner  à 
cette  campagne  un  caractère  inattendu.  Partout  où  ont 
eu  lieu  des  scrutins,  que  ce  fût  pour  nommer  des  fonc- 
tionnaires d'Rlat  ou  des  fonctionnaires  municipaux, 
la  campagne  a  pris  l'allure  d'une  révolte  déterminée 
contre  le  »  bossism  »  et  les  politiciens  qui,  dansées 
dernières  années,  ont  mis  au  pillage,  avec  ua  cy- 
nisme révoltant,  la  fortune  publique  dont  la  gestion 
leur  était  confiée. 

L'organisation  des  partis  politiques  a  pris  aux 
Etats-Unis  une  forme  excessivement  rigide.  La  «  ma- 
chine n,  qui  encadre  les  électeurs,  les  dépouille  de 
toute  indépendance  personnelle  et  les  laisse  désar- 
més au  pouvoir  des  politiciens  de  profession!  Trop 
occupés,  d'ailleurs,  ù  «faire  de  l'argent»,  les  Améri- 
cains des  classes  moyennes  se  sont  à  peu  près 
désintéressés  pendant  le  dernier  quart  de  siècle  des 
affaires  publiques. 

Libres  d'agir  à  leur  guise,  les  politiciens  n'ont 
plus  vu  dans  la  politique  qu'une  exploitation,  dont  ils 
se  sont  appliqués  à  tirer  les  plus  gros  bénélices  pos- 
sibles. Les  deux  partis,  démocrate  el  républicain, 
ont  eu  leurs  toises, leurs  chefs,  véritables  condottiere, 
qui,  après  avoir  établi,  généralement  ii  la  suite 
d'une  lutte  vigoureuse,  leur  autorité  sur  quelque 
fraction  importante  de  la  machine,  soit  dans  une 
grande  ville,  soit  même  dans  un  Etat  tout  entier,  ont 
dominé  dcspotiquemenl  sur  le  fief  ainsi  conquis. 
Souvent  le  boss  dédaigne  remplir  lui-même  une 
fonction  publique.  Il  ne  veut  du  pouvoir  que  la  réa- 
lité et  les  profils.  .Mais  partout  où  il  esl  maître,  le 
gouvernement  •<  du  peuple,  par  le  peuple  et  pour 
le  peuple  »,  cette  maxime  fondamentale  de  la  doc- 
trine politique  américaine  n'est  plus  qu'une  forumle 
illusoire.  Le  boss  est  le  grand  électeur,  et  les  assem- 
blées municipales, les  législatures  d'Etui,  savamment 
composées,  uesonl  plus  que  des  in^strumeuts  dociles 
entre  ses  mains. 

Le  développement  des  grandes  villes  a  fourni  au 
«  bossism  »  un  merveilleux  terrain  ou  se  développer. 
Le  boss  homme  d'affaires  y  a  trouvé  une  source 
considérable  de  richesses  à  exploiter.  L'octroi  des 
concessions  municipales  pour  les  services  d  éclai- 
rage, des  eaux,  pour  les  service.s  de  transport,  sur- 
tout,quionlalleinlun  développement  si  considérable 
dans  les  dernières  aunées.  ont  olferl  aux  politiciens 
des  moyens  aisés  de  s'enrichir.  Assez,  loris  pour  pou- 
voir faire  modifier  la  législation  à  leur  gré,  mailres 
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d'accorder  ou  de  refuser  les  franchises,  les  bosses  en 
ont  trafiqué  sans  vergogne,  insouciants  des  inlérêts 
publics.  Los  financiers,  d'abord  contraints  de  recourir 
à, leur  intermédiaire  et  de  subir  leur  volonté,  ont 
bientôt  trouvé  plus  commode  de  lier  partie  avec 
eux.  Cette  alliance  a  eu  pour  résultat  un  accroisse- 
ment rapide  de  la  corruption,  qui  a  fleuri  princi- 
palement dans  les  États  où  la  prospérité  industrielle 
était  le  plus  développée. 

Le  public  n'ignorait  pas  le  mal,  mais  absorbé  par 
la  gestion  de  ses  intérêts  personnels,  ils'en  inquiétait 
peu.  De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  lorsque  l'impudence 
des  politiciens  avait  dépassé  toutes  bornes,  que  leurs 
dilapidations  amenaient  une  augmentation  trop 
brusque  des  taxes  municipales,  les  citoyens  volés 
secouaient  un  instant  leur  indolence.  Ils  formaient 
alors  une  organisation  indépendante,  et  présentaient 
aux  suffrages  des  électeurs  des  candidats  de  leur 
choix,  qu'ils  parvenaient  parfois  à  faire  élire,  mal- 
gré l'opposition  des  politiciens  des  deux  partis,  li- 
gués contre  eux  dans  un  intérêt  commun.  Mais  ces 
rares  triomphes  n'ont  été  jusqu'ici  qu'éphémères. 
Leur  vengeance  accomplie,  les  indépendants  retour- 
naient à  leurs  aflfaires.  Ils  laissaient  de  nouveau  le 
champ  libre  à  la  machine,  et,  après  une  éclipse  mo- 
mentanée, le  bossism  reprenait  victorieusement  son 
cours. 

Dans  ces  dernières  années,  cependant,  l'opinion 
publique  s'est  montrée  moins  disposée  à  supporter 
les  agissements  des  politiciens  et  de  leurs  alliés.  Les 
attaques  véhémentes  d€  M.  Rooseveit  contre  la  cor- 
ruption politique  n'ont  pas  été  sans  résultat.  Elles 
ont  ému  l'opinion.  D'autre  part,  les  critiques  se  sont 
multipliées  dans  les  magazines,  dans  les  journaux, 
contre  les  trusts  et  l'abus  que  font  certains  capita- 
listes de  leur  pouvoir  financier.  L'importance  d'un 
grand  nombre  de  ces  études  est,  sans  doute,  singu- 
lièrement diminuée  aux  yeux  des  lecteurs  intelli- 
gents par  leur  violence  et  leur  parti-pris  évidenL 
Mais  l'allure  même  de  pamphlet  virulent,  que  revê- 
tent beaucoup  d'entre  elles,  est  la  cause  de  leur  suc- 
cès auprès  des  masses.  Les  ariicles  sensationnels  de 
Lawson  sur  «  les  finances  en  délire  »  —  frenzied 
finances  —  où  ce  coulissier  a  dévoilé  au  public  les 
procédés  des  financiers  pour  le  duper  et  le  voler, 
n'auraient  eu  que  peu  de  lecteurs,  s'il  avait  adopté 
une  forme  académique  et  modérée.  A  côté  de  ces 
pamphlets,  d'ailleurs,  des  études  plus  calmes,  plus 
approfondies,  où  le  style  sensationnel  s'efiface  devant 
l'exactitude  et  l'abondance  des  faits,  ont  exposé  les 
mêmes  abus  et  les  mêmes  maux.  Les  révélations 
amenées  par  l'enquête  faite  cet  été,  à  New- York, 
sur  les  grandes  compagnies  d'assurances  sur  la 
vie  ont  été  pour  le  grand  public  la  confirmation 
des  liens  étroits   qu'on  lui  disait   exister  eatre  le    ; 


monde  des  affaires  et  les  politiciens.  Sans  doute, 
les  faits  qui  sont  apparus  ainsi  au  grand  jour 
n'avaient  rien  d'inattendu,  mais  l'importance  des 
sommes  attribuées  au  compte  désormais  fameux 
«  dépenses  de  législation  »,  et  qui  n'avaient  d'autre 
raison  que  la  manipulation  des  législatures  d'États 
par  des  lobtn/isls  à  la  solde  des  compagnies,  a  fait 
une  profonde  impression.  Et  l'aveu  par  M.  Geo. 
W  Perkins,  un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de 
la  >e\v-York  life,  des  contributions  versées  par 
cette  Compagnie  au  Comité  national  républicain, 
pour  les  trois  dernières  campagnes  présidentielles, 
ainsi  que  l'aveu  par  le  sénateur  Platt  des  verse- 
ments que  lui  ont  fait  la  Mutual  life  et  l'Équitable 
«pour  soutenir  les  campagnes  d'État,  ont  été  une 
preuve  nouvelle  de  l'étendue  du  mal  de  ce  régime 
du  bossism,  qui  menace  de  pourrir  l'organisation 
politique  de  l'Union,  de  la  base  au  sommet. 


Partout  où  il  y  a  eu  des  élections. au  mois  de  no- 
vembre, elles  ont  eu  le  caractère  d'un  assaut  livré 
par  la  partie  saine  et  éclairée  de  la  population  contre 
la  «  machine  «  politique  et  les  bosses.  Jamais  en- 
core un  mouvement  aussi  général  de  révolte  ne 
s'était  manifesté. 

La  ville  de  New- York,  qui  avait  réussi  à  se  débar- 
rasser en  1901  de  la  domination  de  Tammany,  était 
retombée  sous  le  joug  en  190.3.  Cette  année,  elle 
était  de  nouveau  appelée  à  élire  un  maire.  Tammany 
présentait  pour  candidat  le  maire  actuel,  M.  Mac 
Clellan  qui,  personnellement  honnête,  est  cependant 
l'homme  lige  du  boss  Murphy,  le  successeur  de 
Tweed  et  de  Croker,  le  véritable  souverain  de  la 
Cité-empire.  Les  républicains  offrirent  à  .M.  Hughes, 
qui  a  dirigé  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  ténacité 
l'enquête  sur  les  compagnies  d'assurances,  d'être 
leur  candidat.  Conscient  des  devoirs  que  lui  impo- 
sait la  mission  qu'il  avait  acceptée,  M.  Hughes  dé- 
clina cette  offre.  Le  parti  républicain  choisit  alors 
pour  candidat  M.  William  Mills  Irvins,  avocat  de 
grande  expérience,  qui  s'est  toujours  montré  l'ad- 
versaire résolu  de  Tammany,  et  a  joué  un  rôle  im- 
portant, il  y  a  une  vingtaine  d'années,  dans  la  lutte 
engagée  à  cette  époque  par  les  indépendants  contre 
le  boss  Tweed.  La  Cilizens'  Union,  l'organe  des  in- 
dépendants, n'avait  pas  réussi  à  trouver  un  candidat 
assez  représentatif  pour  lui  permettre  d'aborder  la 
campagne  avec  chance  de  succès,  et  la  lutte  aurait 
été  limitée  entre  les  deux  partis  politiques  réguliers 
si,  au  dernier  moment,  une  candidature  inattendue 
n'avait  surgi.  M.  William  Randolph  Hearst,  un  des 
plus  riches  propriétaires  de  journaux  des  États-Unis, 
—  il  en  possède  sept;  à  New- York,  Boston,  Chicago, 
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San  Francisco,  Los  Angeles,  —  qui  avait  lenlé  l'an- 
née dernièro,  sans  succès  d'ailleurs,  de  se  faire  choi- 
sir comme  candidat  à  la  présidence  par  les  démo- 
crates, a  posé  sa  candidature  à  la  mairie  de  New- 
York.  Il  adoptait  pour  programme  la  lutte  contre 
les  bosses  cl  la  municipalisation  des  services  publics, 
afin  d'enlever  aux  politiciens  une  de  leurs  sources  de 
trafic  les  plus  fructueuses.  «  Les  événements  de 
l'année  dernière,  —  écrivait  VAmerican,  le  journal 
de  Hearsl  à  New- York,  —  ont  montré  qu'il  y  a  dans 
le  pays  tout  entier  un  réveil,  que  les  liens  de  parti 
sont  très  relâchés.  Les  vieux  noms  des  partis  poli- 
tiques ont  perdu  leur  prestige.  Les  électeurs  votent 
avec  plus  d'indépendance.  Us  ne  demandent  qu'un 
chef  pour  abattre  les  bosses.  »  Tammany,  qui  se 
croyait  sûre  du  succès,  vit  dans  ce  nouveau  candidat 
un  concurrent  redoutable.  Son  journal,  1res  répandu 
dans  les  classes  populaires,  qui  ont  fait  si  bon  accueil 
à  la  fameuse  presse  jaune,  dont  Hearst  est  le  fonda- 
teur aux  Étals-Unis,  lui  donnait  un  moyen  d'action 
fort  important,  et  dans  une  ville  surpeuplée  comme 
New-York,  où  la  misère  fait  tant  de  ravages,  l'appel 
aux  passions  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un 
écho  considérable.  L'attitude  résolue  de  Hearst 
contre  les  bosses  eut  pour  effet  d'amener  un  autre 
candidat,  M.  Irvins,  à  se  présenter  également  comme 
un  partisan  de  la  réforme  politique,  et  à  déclarer 
qu'il  rompait  tous  rapports  avec  les  bosses  et  la 
machine  de  son  parti,  et  qu'il  mènerait  seul  sa  cam- 
pagne. 

Tammany  a  eu  recours  à  tous  les  moyens  dont  une 
longue  pratique  lui  a  appris  l'usage  pour  s'assurer 
la  victoire,  il  semble  qu'elle  a  réussi.  Son  candidat 
a  eu  2-J9.000  voix,  et  .M.  Hearsl  225.000  seulement. 
Ce  dernier  a  bien  conleslé  les  résultais,  et  il  a  de- 
mandé aux  tribunaux  d'ordonner  que  les  votes 
soient  comptés  une  seconde  fois  sous  la  surveil- 
lance de  l'aulorilé  judiciaire.  Mais  la  Cour  suprême 
de  l'État  a  refusé,  la  loi  électorale  ne  lui  donnant 
pas,  dit-elle,  ce  pouvoir.  C'est  la  conlirmalion  du 
triomphe  de  Tammany. 

l'armi  les  divers  fonctionnaires  que  les  citoyens 
avaient  à  élire,  à  New-York,  se  trouvait  le  district- 
attorney,  qui  correspond  à  notre  procureur  général. 
Ces  fonctions  étaient  remplies  depuis  quaire  années 
pur  M.  William  Travers  Jérôme.  (I  y  a  montré  une 
terrible  indépendance,  et  la  résolution  qu'il  a  iiiise 
à  remplir  son  devoir  sans  souci  de  préoccupalions 
politiques  lui  a  attiré  la  haine  des  poliliciens.  Aussi, 
lorsque  les  partis  préparèrent  la  liste  de  leurs  candi- 
dats, son  nom  fut  délibérément  écarté.  CrAnemcnl, 
M.  Jérôme  déclara  qu'il  ne  renoncerait  pas  pour 
cela  à  présenter  .sa  candidature  à  ses  concitoyens, 
et  qu'il  les  ferait  juges  entre  lui  et  les  <>  machines  » 
dus  partis.    Les  gens  raisonnables  cl  pratiques  re- 


gardaient sa  tentative  comme  une  pure  folie.  Il  sem- 
blait impossible  qu'il  pût  réussir,  [tésistant  aux  con- 
seils Je  prudence  des  uns,  aux  menaces  des  au- 
tres, Jérôme  fit  comme  il  avait  dit.  Il  en  appela  au 
sentiment  d'équité  et  de  loyauté  du  peuple,  décla- 
rant que  les  votes  qui  lui  seraient  donnés  montre- 
raient la  réprobation  générale  que  soulèvent  le  bos- 
sism  et  la  corruption  politique  Contre  toute  attente, 
Jérôme  a  été  réélu  :  il  a  obtenu  ll'J.OOO  voix,  tandis 
que  son  concurrent  le  plus  redoulal.le,  le  candidat  de 
Tammany,  n'en  a  réuni  que  108. 0(X). 

La  lutte  a  été  aussi  vive  à  Philadelphie  qu'à  New- 
York.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  la  Quaker-cily,  la 
troisième  ville  des  États-Unis  pour  le  chilTre  de  sa 
population,  est  la  proie  des  politiciens  Elle  était 
devenue  le  type  de  la  ville  «  corrompue  et  satisfaite  », 
et  il  semblait  que  ses  citoyens  ne  trouveraient  ja- 
mais le  courage  nécessaire  pour  se  libérer  de  la  tu- 
telle humiliante  où  ils  s'étaient  laissé  asservir.  Les 
bosses  du  parti  républicain,  dont  la  majorité  était 
assurée  dans  la  ville  comme  dans  l'Étal  de  Pensyl- 
vanie,  étaient  devenus  de  véritables  potentats.  Sous 
l'impulsion  du  mouvement  de  révolte  qui  a  sévi  un 
peu  partout  cette  année,  un  parti  indépendant,  le 
Citij  pai-tij,  s'organisa  à  Philadelphie  cet  été.  11 
reçut  l'appui  du  maire,  M.  Weaver,  qui,  au  mois  de 
mai  avait  rompu  avec  la  machine  de  so.n  parti,  et 
défié  Israël  Durham,  le  boss  républicain  de  Phila- 
delphie. Les  élections  de  cette  année  n'intéressaient 
aucune  fonction  importante,  mais  cela  n'a  pas  dimi- 
nué le  caractère  de  la  lutte  qui  s'est  livrée  entre  la 
machine  et  les  indépendants.  Ceux-ci  ont  complète- 
ment triomphé  :  ils  ont  réussi  à  faire  élire  tous 
leurs  candidats.  La  révolte  s'est  même  étendue  au- 
delà  de  la  cité.  Pour  la  première  fois  depuis  un 
quart  de  siècle,  les  républicains  se  sont  vu  enlever 
les  fonctions  de  trésorier  de  l'État,  auxquelles  a  été 
élu  un  démocrate,  qui  avait  également  l'appui  des 
indépendants. 

L'Étal  d'Ohio,  un  des  plus  importants  de  l'Union, 
une  des  forteresses  du  parti  républicain,  procédait 
à  l'élection  d'un  gouverneur.  Le  gouverneur  actuel, 
llerrick,  républicain,  était  de  nouveau  présenté  par 
la  machine  du  parti.  Personnellement,  il  était  sym- 
pathique et  sa  victoire  ne  semblait  guère  douteuse. 
Mais  on  l'accusait  de  s'être  soumis  dans  ces  derniers 
temps  à  l'autorité  du  boss  de  ('inciniiati,  tleorge-B. 
C.ox,  qui  avait  réussi  ;\  étendre  la  sphère  de  son  in- 
lluence  de  la  politique  municipale  à  l'Etat  tout  entier. 
Ces  soupçons  ont  causé  la  porte  de  llerrick.  C'est  un 
démocrate,  M.  John  Paltison,  qui,  avec  l'aide  des 
indépendants,  a  été  élu.  «  C'est  une  bataille  pour 
une  politique  propre,  — avait  déclaré  M.  Patlison  en 
ouvrant  lu  campagne,  —  pour  une  admini>tralion 
honnêto  et  économique  des  alTaires  publiques.  C'est 
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une  bataille  conlre  le  bossisui  cl  la  corruption  ».  A 
Cincinnati  même,  un  maire  démocrate  a  été  égale- 
ment élu,  et  la  ville  s'est  débarrassée  de  la  tyrannie 
de  la  machine  républicaine.  Aussitiit  le  résultat  des 
élections  connus,  M.  Cox  a  annoncé  qu'il  se  retirait 
de  la  politique,  imitant  en  cela  M.  Durham,  le  boss 
de  Philadelphie. 

Dans  l'État  de  New-Jersey,  dont  la  vie  industrielle 
et  politique,  par  suite  de  sa  situation  entre  New- 
York  et  Philadelphie,  est  plus  ou  moins  intimement 
mêlée  à  celle  de  ces  villes,  et  qui  a  donné  le  premier 
asile,  par  une  législation  d'un  libéralisme  intéressé, 
aux  grands  trusts  créés  pendant  ces  dernières  an- 
nées, un  mouvement  s'est  aussi  dessiné  contre  le 
ring  corrompu  qui  gouverne  les  afFaires  de  l'État 
dans  l'intérêt  des  grandes  corporations.  Le  combat  a 
été  engagé  depuis  quelque  temps  déjà  contre  la  ma- 
chine par  un  jeune  politicien,  Colby,  qui,  en  dépit  de 
l'hostilité  des  bosses  des  deux  partis,  vient  d'être  élu 
au  sénat  de  l'État. 

Le  Massachussetts,  libre  jusqu'ici  des  charges  de 
corruption  qui  ont  terni  la  réputation  d'un  si  grand 
nombre  d'États,  a  vu  cependant  sî  produire  un  re- 
marquable mouvement  d'indépendance.  Un  jeune 
avocat,  suivant  l'exemple  de  Travers  Jérôme,  de 
New-York,  s'est  présenté  comme  candidat  aux  fonc- 
tions de  district-attorney  du  comté  de  SufTolk, 
qui  renferme  la  ville  de  Boston,  en  refusant  l'appui 
des  partis  politiques.  Bien  qu'il  eût  contre  lui  «  les 
«  machines  »  des  deux  partis,  il  a  été  élu  avec  une 
pluralité  de  plus  de  4.000  voix. 


L'étendue  et  la  généralité  de  ce  mouvement,  qui 
s'est  manifesté  dans  les  États  les  plus  atteints  par  la 
corruption,  et  qui  a  eu  sa  répercussion  partout  où 
des  élections  ont  eu  lieu  cette  année,  manifeste  nette- 
ment une  tendance  de  la  population  à  vouloir  réagir 
contre    le    mal.    La    vieille    coutume    d'allégeance 
traditionnelle  à  un  parti,   dont   les  politiciens   se 
sont   habilement  servi.s  pour  établir  et  consolider 
leur  domination,  perd  de  plus  en  plus  de  sa  puis- 
sance. Le  nombre  des  électeurs  indépendants,  surtout 
pour  les  questions  locales,  va  en  augmentant.  L'élec- 
tion   présidentielle     de    1904    avait    déjà    montré 
le  déclin  de  la  puissance  des  grands  chefs  de  parti. 
Ce  n'est  que  sous  la  pression  de  l'opinion  publique 
et  devant  l'impossibilité  de  lui  opposer  un  adversaire 
qui  eût  quelques  chances  de  succès,  que  les  bossesdu 
parti  républicain  s'étaient  résignés  à  accepter  la  can- 
didature de  M.  Rooseveli,  et  le  triomphe  éclatant  de 
celui-ci  a  été  dû  à  l'appoint  important  de  voix  que  lui 
ont  donné  un  grand  nombre  de  démocrates,  désertant 
en  sa  faveur  le  candidat  de  leur  parti.  «  La  machine  u 
perd  de  plus  en  plus  de  son  efficacité,  et  les  élec- 
teurs, excédés  de  cette  féodalité  démocratique,  ne 


demandent  qu'un  chef  honnête   et   résolu  pour  les 
conduire  au  combat. 

Que  deviendracemouvement?Échouera-t  il  comme 
ont  fait  déjà  beaucoup  de  révoltes  de  la  même 
nature'!*  Sa  généralité  semble  pour  cette  fois  devoir 
mieux  faire  augurer  du  résultat  final.  Maisle  bossism 
sera  dur  à  tuer.  Les  politiciens  feront  à  coup  sûr 
une  terrible  résistance,  et  à  la  moindre  défaillance 
des  électeurs,  ils  reviendront  à  la  charge,  pour  s'ef- 
forcer de  rétablir  leur  pouvoir  ébranlé. 

Le  mouvement  contre  le  bossism,  malgré  le  but 
si  intéressant  qu'il  poursuit,  n'est  d'ailleurs  pas  lui- 
même  sans  danger.  Les  hommes  qui  s'offriront  pour 
le   conduire,    qui   sauront  gagner   la   confiance   du 
public,  ne  seront  peut-être  pas  tous  des  chefs  fort 
désirables.  Bien  que,  à  New- York,  un  grand  nombre 
de  citoyens  eussent  voté  avec  plaisir  pour  un  can- 
didat indépendant,  M.  Hearst,  qui  a  été  l'élu  des 
masses,    n'a  obtenu  que  peu  de  voix  de  la  partie 
éclairée  de  la  population.  Sa  poursuite  obstinée  de 
là  popularité,  l'allure  de  ses  journaux,  oii  la  partie 
sensationnelle  tient  une  place  prépondérante,  n'é- 
taient pas  faites  pour  inspirer  confiance.  Le  cri  en 
faveur  de  la  municipalisalion  des  services  publics, 
qui  constituait  la  base  de  son  programme  de  ré- 
formes, idée  qui  a  de  nombreux  partisans  dans  les 
grandes  villes  et  États  du  centre  et  de  l'ouest,  sou- 
lève   aussi    di!   sérieuses    appréhensions.   On    peut 
craindre,  si  la  direction  du  mouvement  de  révolte 
qui  semble  s'être  emparé  de  la  population  n'est  pas 
confiée  à  des  hommes  capables  et  prudents,  qu'après 
avoir  brisé  les  anciens  partis,  des  ambitieux  et  des 
téméraires   tentent  de  créer  de  nouveaux  groupe- 
ments en  faisant  appel  à  la  distinction   des  classes. 
Jusqu'à   présent,  les   deux  partis  politiques  qui  se 
disputent  le   pouvoir   ont    réuni  des  représentants 
de  toutes  les  classes  de  la   nation.  Le  péril  serait 
grand  si  sur  leurs  ruines  devaient  s'élever  des  or- 
ganisations nouvelles,  qui  mettraient  face  à  face  les 
prolétaires  d'une  part,  les  classes  riches  et  moyen- 
nes de  l'autre. 

La  seule  ville  où  le  mouvement  de  réforme  a  été 
battu  cette  année  montre  que  ce  péril  n'est  nulle- 
ment chimérique.  Le  parti  ouvrier  s'est  emparé  de- 
puis quelques  années  de  la  municipalité  de  San 
Francisco.  Le  maire,  M.  Schmitz,  qui  se  présentait 
aux  suffrages  pour  la  troisième  fois,  est  le  candidat 
des  unions  ouvrières.  Lorsqu'il  avait  été  élu,  on 
avait  espéré  qu'il  tiendrait  à  honneur  de  donner  à  la 
ville  une  administration  municipale  honnête,  ei 
qu'il  romprait  avec  les  pratiques  qu'il  avait  si  vigou- 
reusement dénoncées.  Par  malheur,  il  n'a  pas  su 
résister  au  bossism.  Il  s'est  soumis  à  l'autorité  du 
chef  de  la  machine  républicaine,  le  boss  Abe  Ruef, 
qui  gouverne  sous  son  nom,  et  exploita  à  soa  profit 
et  au  profit  de  ses  fidèles  les  finances   municipales. 
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Le  scandale  a  amené  celle  année  une  réaclion.  Ué- 
publicains  el  démocrales  indépendants  avaient 
choisi  pour  candidat  commun  un  jeune  avocat  de 
valeur,  M.  John  S.  Parlridge,  qui  s'est  présenté 
comme  l'adversaire  de  la  corruption  et  le  partisan 
dune  politique  municipale  honnête,  ignorante  des 
pures  questions  de  parti.  Après  une  vive  campagne, 
M.  Schmitz  a  été  réélu.  Le  Bulletin  de  San  Fran- 
cisco, qui  avait  soutenu  M.  Parlridge,  a  ainsi  expliqué 
la  défaite  des  indépendants  :  "  Partridge  et  les 
autres  candidats  républicains  et  démocrates  ont  été 
battus  parce  que  le  peuple  voulait  avoir  Schmitz  et 
les  candidats  des  unions-ouvrières.  La  personnalité 
des  candidats  n'a  joué  aucun  rôle  dans  l'élection, 
Le  peuple  n'a  pas  voté  pour  des  individus,  lia  voté 
pour  un  principe,  une  théorie  ou  une  chimère,  qui 
lui  paraissent  beaucoup  plus  importants  que  les 
seuls  individus.  » 

L'augmentation  rapide  el  considérable  des  agglo- 
mérations urbaines,  le  fait  de  l'existence  aujour- 
d'hui dans  les  grandes  villes  d'un  prolétariat  misé- 
rable, qui  ne  trouve  plus  qu'avec  difficulté  les 
moyens  d'échapper  à  sa  situation  précaire,  facilite- 
rait singulièrement  la  tentative,  qui  eut  paru  autre- 
fois irréalisable,  d'un  groupement  de  classes.  Le 
péril,  sans  doute,  est  encore  éloigné,  mais  il  ne 
pourra  être  évité  qu'à  la  condition  d'apporter  de 
propnples  el  eflicaces  réformes  au  régime  de  corrup- 
tion qui  a  déjii  fait  tant  de  ravages.  Il  faut  espérer 
que  le  mouvement  populaire  inauguré  cet  autouHie 
ne  s'arrêtera  pas,  et  que  les  hommes  éclairés  et 
habiles,  si  nombreux  dans  l'Union,  dont  ils  ont  fait 
la  prospérité  économique,  sauront  donner  quelque 
part  de  leur  temps  aux  affaires  publiques,  et  reve- 
nir à  l'accomplissomenl  des  devoirs  que  depuis  si 
longtemps  ils  ont  délaissés. 

Af.lllLI.l-:  Vl.^LLATE. 


Fastes  de  province 
ÉLECTIONS  SÉNATORIALES 

J'accorde  voloniiers  que  le  titre  de  »•  sénateur  ■) 
prèle  au  badiuaf;e,  el  dans  ce  puys,  où  l'éducation 
des  hommes  esl  particulièrement  impressionnée  par 
le  vaudeville,  les  chansonnelles  de  café-concerl,  el 
les  nouvelles  à  la  main  des  petits  journaux,  il  est 
possible  que  le  Sénut  apparaisse  à  quantité  de  bons 
esprits  comme  l'asile  du  liberlioafce  sénile  et  de  1a 
caducité  parvenue  au  suprême  période. 

A  tout  le  moins,  ce  qui  .semble  bien  l'opinion  du 
public  l.'i  plus  géuéraieinciil  admise,  el  la  plus  soli- 
dement établie,  c'est  que  les  isenaleurs  n  uni  rien  ;\ 
t&ire,  uu  qu'eu  U>us  eus  ils  ne  font  rien. 


El  sans  doute  sera-t  il  piquant  de  remarquer,  sur 
ce  point,  que  dans  un  département  fertile  en  parle- 
mentaires notoires,  dans  un  département  (|ui  fournil 
notamment  au  Palais  du  Luxembourg  ses  hi'iles  les 
plus  illustres,  —  dans  le  Lol-et-(iaronne,  —  il  y  a, 
à  Agen,  comme  dans  la  plupart  de  nos  villes  de 
province,  une  catégorie  de  citoyens,  sans  aptitudes 
spéciales,  sans  attributions  définies,  portefaix  ama- 
teurs, occasionnels  cireurs  de  botlos,  mais  qui,  plulAt 
que  de  cirer  les  bottes  ou  de  transporter  les  far- 
deaux, semblent  surtout  soucieux  de  regarder  tomber 
la  pluie,  ou  de  se  chauffer  au  soleil,  suivant  la  saison. 

C'est  aux  abords  des  gares,  ou  à  l'entrée  du  pont, 
—  quand  il  y  a  un  pont,  —  que  ces  diletlanti  du 
farniente  ont  accoutumé  de  tenir  leurs  assises,  tout 
en  fumant  des  cigarettes  nonchalantes. 

La  jiopulation,  qui  les  connaît  el  les  apprécie  avec 
bonhomie  et  avec  indulgence,  s'applique  à  les 
désigner  sous  des  noms  d'un  pittoresque  souriant 
mais  suffisamment  expressif... 

Dans  le  Lot-et-Garonne,  à  .\gen,  on  les  appelle 
les  c  sénateurs.  » 


Il  serait  injuste  de  croire  que  cette  agréable  oisi- 
veté soil  la  caractéristique  du  mandat  sénatorial  ;  il 
y  a  certainement  des  parlementaires  qui  travaillent 
au  Luxembourg,  comme  il  en  esl,  croyons-nous,  qui 
au  Palais-Bourbon,  coulent  des  jours  indolents. 

Mais  il  faut  bien  dire,  et  cela  est  .assez  naturel, 
que  lorsqu'un  homme  qui  a  dépassé  la  soixantaine 
vient  d'être  élu  sénateur,  la  perspective  qu'il  en  a 
pour  neuf  années  avant  l'expiration  de  son  mandat, 
el  l'incertitude  d'avoir  jamais  à  en  solliciter,  en  effet, 
le  renouvellement,  lui  permettent  d'apporter,  à 
l'exercice  de  ce  mandat  une  ample  dose  de  modéra- 
lion  el  de  philosophie.  El  l'exemple  n'est  pas'rare  de 
ces  vieillards  aimables  qui,  une  fois  élus,  comme  ils 
étaient  dépourvus  d  ambitions,  el  parce  qu'ils  Ju- 
geaient sagement  que  la  vie  est  courte  —  une  bonne 
fois  élus  pour  neuf  bonnes  années  —  désormais  à 
l'écart  des  vaines  agitations  de  la  politique,  loin  de 
leurs  collègues,  loin  de  leurs  électeurs,  demeurèrent, 
sans  se  soucierde  voir  jamaisles  jardins  sénatoriaux 
du  Luxembourg,  à  cultiver  tranquillement,  paisible- 
ment, leur  propre  jardin... 

Misère,  en  reganl,  du  malheureux  député,  qui 
devra  tenir  constamment  ses  électeurs  en  haleine, 
écrire  des  lettres,  répondre  aux  demandes,  promettre 
des  bureaux  de  tabac,  courir  les  mini.stères.  payer 
des  souscriptions,  accompagner  des  délégations, 
apostiller  des  pétitions,  porter  des  rerommandations 
—  lui  qui  n'en  a  que  pour  quatre  ans  :  qu'est-ce  que 
quatre  ans? 

Tandis  que  neuf  ans,  nu  moins,  cela  commence  à 
compter  —  neuf  ans,  c'est  un  bail  ! 
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Et  l'on  comprend  que  nombre  de  députés  soient 
tout  prêts  à  se  laisser  faire  une  douce  violence,  prêts 
à  «  céder  aux  sollicitations  de  certaines  personnalités 
politiques  du  département  >>  ;  et,  dans  l'intérêt  supé- 
rieur du  parti,  parce  qu'il  convient  d'  «  infuser  au 
Sénat  un  sang  nouveau  »,  d'apporter  à  la  haute 
Assemblée  le  renfort  d'activités,  d'idées,  et  d'éner- 
gies nouvelles,  nombre  de  députés  consentiraient  à 
troquer,  contre  un  fauteuil  au  Luxembourg,  leur 
strapontin  du  Palais-Bourbon. 

En  tous  cas,  on  peut  toujours  tenter  le  coup  : 
l'expérience  n'est  pas  coûteuse. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  un  médiocre  avantage  des 
élections    sénatoriales,   qu'elles   n'entraînent  pour  . 
ainsi  dire,  aucun  frais. 

Pour  le  moindre  siège  de  député,  —  et  nous  ne 
parlons  pas  de  ces  collèges  électoraux,  qu'un  can- 
didat millionnaire  achètera  un  demi-million,  —  mais 
en  moyenne,  il  faut  bien  compter  que  le  prix  de 
revient  d'un  siège  législatif  sera  toujours  d'une 
vingtaine  de  mille  francs,  au  bas  mot,  —  mettons 
même  trente  mille  :  c'est  donc  trente  mille  francs  de 
risqués  pour  courir  la  chance  d'en  gagner,  en  quatre 
ans,  à  neuf  mille  francs  l'an,  trente-six  mille;  —  on 
sera  forcé  de  convenir  que  l'opération  n'est  pas 
brillante. 

Au  lieu  de  cela,  pour  un  siège  au  Sénat,  la  dépense 
est  quasi  insignifiante. 

Songez  donc  :  huit  cents  délégués  au  lieu  de 
douze  mille  électeurs  !  Beauté  du  suffrage  restreint  : 
en  admettant  que  chaque  délégué  vous  revienne  à 
cent  sous,  l'un  dans  l'autre,  c'est  une  affaire  de  pas 
cinq  mille  francs!... 

Et  notez  que,  le  plus  souvent,  le  délégué  sénato- 
rial revient  à  bien  moins  de  cent  sous  ;  le  délégué 
sénatorial  a  de  la  tenue,  et  il  est  sobre  ;  et  puis,  avec 
lui,  pas  de  frais  d'affiches  :  seulement  une  lettre  cir- 
culaire à  chacun,  —  une  lettre  personnelle,  il  est 
vrai,  affranchie  à  quinze  centimes,  — ^  mais  cela  ne 
fait  jamais  que  huit  cents  fois  trois  sous... 

Tout  au  plus  ces  frais  de  poste  se  trouveront-ils 
augmentés  si,  comme  il  est  arrivé,  l'usage  d'une  élo- 
quence trop  prolixe,  ou  l'emploi  d'un  papier  trop 
lourd,  obligeait  le  candidat  à  l'envoi  de  cette  seconde 
circulaire,  dont  nous  sommes  en  mesure  de  garantir 
la  scrupuleuse  authenticité  : 

«  Monsieur  le  délégué,  et  cher  concitoyen, 
«  J'apprends  que,  par  suite  d'une  inadvertance  de  mon 
secrétaire,  la  lettre-circulaire  que  j'avais  eu  l'honneur 
de    vous    adresser    vous  a   été   remise    insuffisamment 
a/franchie. 

i<  Je  m'empresse  de  vous  retourner  ci-joint,  en  timbres- 
poste,  le  montant  de  la  surtaxe  que  vous  avez  dû  acquit- 
ter, et,  en  vous  priant  d'agréer  toutes  mes  excuses  pour 
cet  incident  malencontreus,  je  vous  renouvelle,  mon 
cher  délégué,  l'assurance,  etc.  » 


Mais  même  en  pareil  cas,  — et,  si  je  suis  témoin  <{ue 
le  cas  s'est  présenté,  je  reconnais  sans  peine,  qu'il 
doit  être  assez  rare,  —  je  le  répète,  dans  tous  les 
cas,  le  candidat  sénatorial  n'a  certainement  pas 
cinq  mille  francs  à  débourser,  en  tout  et  pour  tout. 

Avec  cela,  un  mandai  de  neuf  années  à  neuf  mille 

francs   l'une  :  c'est  une  journée  de   soixante -seize 

mille  francs,  si  l'on  est  élu,  —  la  chose  en  vaut  la 

peine!... 

» 
«  • 

Comme  il  va  de  soi,  les  risques  pécuniaires  étant 
moins  grands,  plus  grand  le  nombre  des  candida- 
tures empressées  à  se  produire. 

Le  provincial  que  ses  fonctions,  que  ses  affaires 
avaient  jusqu'alors  retenu  loin  de  sa  province,  le 
brillant  déraciné  se  sent  fréquemment  repris,  vers  la 
quarantaine,  d'une  affection  soudaine  pour  ce  dépar- 
tement où  il  a  «  des  attaches  de  famille  »,  et  il  ne 
demande  qu'à  se  mettre  k  la  disposition  de  ses  com- 
patriotes, «  au  milieu  desquels  il  est  heureux  et  fier 
de  se  retrouver  »,  à  les  faire  bénéficier  de  son  expé- 
rience, des  avantages  de  sa  situation,  de  son  talent, 
de  ses  relations... 

Hauts  fonctionnaires,  magistrats,  universitaires, 
brigueront  volontiers  un  mandat  de  sénateur  dans 
leur  «département  d'origine  ». 

Il  arrivera,  d'ailleurs,  le  plus  souvent, qu'en  dépit 
de  leurs  mérites  certains,  de  leur  intelligence  d'élite, 
ces  candidats  choisis,  ces  candidats  «  de  luxe  »,  se 
trouveront  battus  en  brèche,  et  probablement  tout  à 
fait  battus,  par  le  modeste  adversaire  local,  simple 
médecin  de  canton,  notaire  de  village,  ou  petit  pro- 
priétaire, mais  qui  «  connaît  les  besoins  du  dépar- 
tement »,  qui  «  connaît  les  besoins  des  agricul- 
teurs »,  et  qui,  surtout,  connaît  par  leur  nom  tous 
les  agriculteurs  du  département... 

Au  reste,  le  président  de  tribunal  se  consolera 
aisément  de  n'être  point  élu  sénateur,  si  on  doit  le 
nommer  conseiller  à  la  cour;  ce  que  le  professeur 
de  faculté  demande  d'abord,  c'est  qu'on  le  fasse  rec- 
teur; et  donnez  à  celui-là  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur,  il  renoncera  quand  vous  voudrez,  et  en 
faveur  de  qui  vous  voudrez,  à  sa  candidature. 

C'est  ici,  c'est  dans  la  préparation  d'une  élection 
sénatoriale,  dans  la  balance  des  intérêts  en  jeu,  dans 
le  maniement  des  candidatures  en  présence,  —  c'est 
ici  qu'un  préfet  aura  à  faire  preuve  de  ses  qualités 
les  plus  subtiles  d'administrateur. 

Entre  toutes  les  pâtes  électorales,  celle  des  délé- 
gués sénatoriaux  est,  à  manier,  la  plus  délicate,  du 
moins  est-ce  celle  que  l'on  pardonnera  le  moins,  à 
un  préfet,  de  n'avoir  point  maniée  convenablement. 
Un  nombre  aussi  restreint  d'électeurs,  une  élec- 
tion qui  se  fait  à  la  préfecture  :  le  préfet  travaille, 
en  soDDime,  à  même  la  pâte... 
Prévenir  les  défections,  déterminer  l'utile  désiste- 
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ment,  prévoir  à  qui  peut  aller  «  l'appoint  des  voix 
réaclionnaires  », —  terrible  journée,  pour  un  préfet, 
qu'une  journée  d'élection  sénatoriale  1 

Entre  le  premier  et  le  second  tour  à  llieure  du 
déjeuner,  précisément  :  on  déjeunera  mal,  ce  jour-là, 
à  la  préfecture  !)  et,  probablement  encore  y  aura-t-il 
lieu,  l'ntre  le  second  et  le  troisième  tour,  ce  sont, 
dans  le  cabinet  préfectoral,  des  allées  et  venues  de 
conspirateurs,  promesses,  marchandages,  larmes  et 
colères,  espoirs  et  menaces,  —  et  toujours  les  poin- 
tages, les  pointages  suprêmes  :  il  manquera  qua- 
rante voix,  il  manquera  vingt  voix,  nous  devons 
passer  j\  dix-huit  voix... 

Et  l'écroulement,  la  débâcle,  lorsqu'on  apprend 
que  celui-là,  qui  avait  promis  son  désistement  en  fa- 
veur du  candidat  de  l'administration,  —  à  l'instant, 
à  la  réunion  qui  vient  d'avoir  lieu  dans  la  salle  de 
danse  du  café  du  Globe,  i"est  désisté  «  purement  et 
simplement  »,  —  ce  qui  veut  dire  que  ses  partisans 
maintiendront  leur  vote  sur  son  nom,  ou  feront, 
sous  mains,  le  jeu  des  adversaires... 

Est-ce  la  faute  du  préfet  »  si  tous  ces  gens  lui  ont 
menti,  si  ce  département  est  un  département  d'hypo- 
crites et  de  fripons,  si  le  parti  républicain  n'est  re- 
présenté que  par  des  genstarésou  des  imbéciles  !..  » 

Il  est  vrai  que  tel  préfet,  mis  en  disponibilité 
«  parce  que  ses  élections  sénatoriales  ont  été  mau- 
vaises ".  pourraen  être  quitte,  s'il  vent  être  replacé 
dans  l'administration  ou  dans  les  finances, —  en  sera 
quitte  pour  <>  embêter  »  à  son  tour  le  préfet  de  son 
<(  département  d'origine  ",  en  oITrant  de  se  présenter 
lui-même  à  la  prochaine  élection  sénatoriale... 


11  n'est  d'élection  sénatoriale,  si  chaude,  si  dis- 
putée, soit-elle.  dont  on  ne  connaisse  le  résultat 
définitif  au  plus  lard  à  la  lin  du  diner. 

C'est  là  une  heure  excellente  pour  connaître  le 
résultat  d'une  êlei'tion. 

Cela  perniPt  d'aller,  suivant  les  cas,  prendre  le 
Champagne  a  la  Préfecture,  ou  boire  le  punch  au 
Cercle  de  l'opposition. 

Cela  permet  surtout  aux  délégués  sénatoriaux  de 
disposer  agréablement,  et  sans  angoisses  vaincs, 
de  li'ur  soirée.  Il  ne  faut  pas  (uiblier,  en  effet,  que 
pour  bon  nombre  d'enlre  eux,  l'élection  sénatoriale 
est  une  occasion  unique,  —  ou  qui,  du  moins,  ne  se 
représentera  pcut-êire  plus  d'ici  neuf  ans,  -  d'une 
soirée  passée  au  chef-lieu. 

El,  sous  la  conduite  des  conseillers  généraux  plus 
averlis,  —  eux  que  ramëuent  ici  chaque  année  la 
session  d'avril  cl  la  session  d'août,  —  par  petits 
groupes,  les  délégués  sénatoriaux  se  dirigent  vers 
des  divertissements  exci-piiminels... 

Fbakc-.Noiiai.n. 


LES    GUETTEURS 

Le  liâvre,  empli  de  soir,  ccliancre  lUcéan 

El  vers  l'ombre  sans  (in  de  l'estuaire  immense 

Les  astres  qu'on  dirait  tombés  du  ciel  béant 

Roulent  de  l'horizon  aux  vagues  du  silence. 

Et  les  hommes  du  port,  le  menton  dans  la  main, 

Les  coudes  au   rebord  d'un  mur  en  pierres  sèches. 

Pareils  à  des  veilleurs  qui  guettent  le  lointain 

Attendent  le  départ  et  les  prochaines  pêches. 

Ils  consultent  la  nuit  et  se  parlent  tout  bas. 

Parfois  du  groupe  ob.-cur  une  ombre  se  détache 

Et  s'en  va  ;  conduisant  sur  le  sable  les  pas. 

Une  lanterne  épand  une  mouvante  tache. 

Un  cri  d'oiseau  de  mer,  un  appel  qu'on  entend, 

Un  grincement  perdu  d'amarre  ou  depoulie 

Sur  leurs  lèvres  arrête  une  phrase,  un  instant. 

Et  leur  entre  dans  l'âme  une  mélancolie. 

Mais  leurs  yeux  sans  sommeil  \rillent  l'obscurité 

Des  heures,  ils  refont  leur  immuable  songe. 

Là-bas,  telle  une  roue  aux  jantes  de  clarté, 

rournent  les  feux  du  cap:  chaque  rayon  s'allonge. 

S'évase  sur  les  eaux,  ouvre  le  firmament, 

Se  rétrécit,  décroit  et  meurt  au  bas  du  phare. 

Recommence  l'égal  et  même  mouvement 

D'ailes  d'un  blanc  courlis  qui  s'approche  et  s'effare... 

Lorsque  le  giroiement  lumineux  s'e.«l  éteint. 

Ces  simples  dont  l'ardeur  de  vivre  est  obstinée, 

Face  à  face  avec  l'infini,  jusqu'au  matin. 

De  leur  âpre  regard  fixent  la  destinée. 

Et  toi,  si  la  douleur  courbe  encore  ton  front, 

Si  ton  orgueil  fléchit  que  la  lutte  terrasse. 

Ceux-là,  dont  le  courage  est  droit,  t'enseigneront 

La  robuste  énergie  et  la  force  tenace. 

Garde  ta  volonté  d'inutiles  sanglots. 

Accroche  sur  l'espoir  ton  cteur  à  la  dérive. 

Des  étoiles,  sans  doute,  ont  sombré  dans  les  flots. 

Mais  vois,  d'autres  lueurs  montent.  Et  l'aube  arrive. 

Lko.n   Bocol'et. 


LA  VIE  LITTERAIRE 
Enquête  sur  la  littérature  contemporaine 

(jEOBGEK  LK  C.\nDO>iNEL  cl  CHARLES  VkLLAY  :  La  l.ilUiillurr 
cuntemporoine    IVKù).    Opinions  i/fv    ecripains  de  ce  Umpi . 

JiLKs  lli'RET  :  Eni/ii^le  sur  rét'olutiuiilillfraire. 

J.^cuCES  lloi  ssiLLK  :    Au  commrncement  riait  le  rythme 

/lijiii  sur  l'inii'i/ialisme. 

Ki.oniAN  IViKMENTiKR  ;  JLo  physioloriie  lociale  du  l'oèlt. 

Il  faut  que  les  écrivains  fa.sseol  quelquefois  leur 
examen  de  conscience  inti-llcctuelle.  Les  habitudes 
contemporaines  leur  permellenl  de  fairccel  examen 
publiquement.  Le  feraleat-ils  si   bien,  si  les  résul- 
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tais  en  devaient  demeurer  secrets?  Tout  se  mêle  et 
le  journalisme  exerce  son  influence  :  si  les  écrivains 
savent  aujourd'hui  ce  qu'ils  pensent,  quelles  sont 
leurs  origines  et  leurs  tendances,  c'est  grâce  au  pro- 
cédé frivole  des  enquêtes  ou  des'  interviews.  Il  y  a 
peu  d'années,  l'enquête  conduite  avec  habileté  par 
M.  Jules  Iluret  sembla  proclamer  le  triomphe  du 
symbolisme.  Aujourd'hui,  l'enquête  moins  ferme  de 
Georges  le  Cardonnel  et  de  Charles  Vellay  ne  pro- 
clame plus  rien  du  tout.  11  n'est  pas  de  triomphe  à 
l'heure  actuelle  et  toutes  les  idées  et  toutes  les  aspi- 
rations se  heurtent  confusément.  Mais  c'est  un  grand 
résultat  que  de  tenir  pour  certaine  cette  confusion 
—  qui  est  sans  doute  une  confusion  féconde  —  et 
quelques  vérités  se  révèlent  plus  ou  moins  éblouis- 
santes ;  s'il  n'existe  pas  d'écoles  et  si  l'on  ne  compte 
que  de  faibles  groupements  littéraires,  un  mouve- 
ment général,  conscient  à  peine,  se  produit,  qui  en- 
traine les  écrivains  à  vouloir  maintenir  de  propos 
délibéré,  à  la  littérature  fran(;aise  son  inlluence  uni- 
verselle, donc  à  écrire  les  œuvres,  à  exprimer  par  elles 
les  pensées  et  les  sentiments  les  plus  favorables  à 
cette  universalité  d'influence.  En  outre  dans  la  mul- 
tiplicité trouble  des  efforts  de  tous,  l'action  de  chacun 
apparaît  plus  intense.  Une  foi  nouvelle  et  vigoureuse 
anime  les  écrivains. 

Georges  le  Cardonnel  et  Charles  Vellay  ont  con- 
sulté une  centaine  d'écrivains  d'hier,  d'aujourd'hui, 
ou  de  demain  sur  la  poésie,  sur  le  roman,  sur  le 
théâtre  et  même  sur  la  critique,  importants  sujets. 
Enquête  plus  abondante,  sinon  plus  vaste  que  celle 
de  .Iules  Huret.  Les  enquêteurs  ont  fait  appel  à  beau- 
coup plus  d'écrivains,  ceux-ci  ont  cité  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  d'écrivains  à  leur  tour  'que 
n'avaient  fait  les  tributaires  de  Jules  Huret.  Signes 
des  temps  !  Les  gloires  se  divisent,  puisque  trente 
écrivains  notoires  ne  suffisent  plus,  consultés  ou 
invoqués  par  ceux  que  l'on  consulta,  pour  indiquer 
l'état  présent  de  lettres  françaises.  En  voici  cent 
d'un  côté,  de  l'autre  côté  cinq  cents.  Et  cela  prouve 
encore  que,  si  toutes  lesfemmes  écriventmaintenant, 
presque  tous  les  hommes  font  comme  elles.  Enfin 
cela  atteste  la  confusion  active  de  notre  époque, 
autant  que  les  déclarations  contradictoires  des  écri- 
vains enquêtes,  et  ardents  à  répondre  sur  les  ques- 
tions qui  ne  leur  sont  pas  posées. 

Cherchons  des  certitudes  : 

Quelques-unes  sont  flatteuses  pour  nos  contem- 
porains qui  écrivent.  Il  apparaît  de  cette  enquête 
que  les  mœurs  littéraires  sont  assez  honorables. 

Vous  ne  Toyez  là  que  des  noms  honnêtes  d'écri- 
vains artistes  ou  qui  prétendent  à  cire  artistes.  Je 
sais  que.  dociles  ou  dupes,  les  enquêteurs  ont  ajouté, 
par  manière  de  caricature,  je  pense,  la  réponse  d'un 
œercanli  des  lettres  qui  a  affiché  son  «  chiffre  de 


vente»  :  cela  est  une  bien  choquante  grossièreté. 
Probablement,  les  enquêteurs  ont  voulu  montrer 
qu'à  côté  de  la  littérature  artiste  florit  la  littérature 
mercantile  et  que,  à  les  rapprocher  l'une  de  l'autre 
dans  une  enquête,  on  voit  mieux  comment,  l'une  de 
l'autre,  elles  se  distinguent. 

Mais  les  enquêteurs  ont  laissé  dans  leur  livre 
quelques  injures  assez  basses,  que  M.  Jules  Huret, 
homme  de  goût,  n'eût  point  accueillies.  Ainsi  ont-ils 
voulu  montrer,  par  le  contraste,  que  les  polémiques 
littéraires  sont  de  ton  digne,  généralement.  Le  pro- 
cédé, s'il  est  efficace,  est  vulgaire. 

Sauf  ces  malpropretés  —  qui  font  tache  vraiment 

—  on  se  sent  vivre,  parmi  ces  écrivains,  dans  une 
atmosphère  saine.  On  est  très  impressionné  par  la 
sincérité  de  tous  ceux  qui  parlent,  par  la  force  de 
leur  conviction —  je  néglige  quelques  dandinements 
ingénus  de  sceptiques  surannés  :  com.me  certaines 
atlitudes  de  dilettantisme  suffisant  sont  vite  passées 
de  mode  et  paraissent  «  provinciales  »  maintenant! 

—  Tous  ces  écrivains  ici  convoqués  ont  un  sentiment 
très  noble  de  leur  mission.  Ils  savent  sortir  d'eux- 
mêmes.  Vous  n'empêcherez  pas  qu'un  écrivain  ne 
se  tienne  pour  le  centre  du  monde  Toutefois,  si  plu- 
sieurs disent  complaisamment  :  «  Mes  livres...  Mon 
œuvre...  »  c'est  moins  par  vanité  personnelle  qu'en 
considération  des  bienfaits  dont  cette  œuvre  fut 
la  source  pour  l'univers.  Lorsque  M.  René  Ghil  pro- 
clame qu  il  a  déterminé  tous  les  mouvements  con- 
temporains de  la  poésie,  sinon  de  la  littérature 
entière,  et  s'enorgueillit  d'avoir  apporté  à  notre 
vieille  terre  la  théorie  générale  de  «  l'instrumenta- 
tion verbale  »  cette  exaltation,  que  l'on  peut  tenir 
pour  excessive  par  rapport  à  la  cause  qui  la  suscite, 
anéanmoins  une  origine  très  recommandable...  Quel 
écrivain  n'est  pas  un  peu  René  Ghil? 

En  dépit  du  sentiment  très  puissant  que  chaque 
écrivain  a  de  son  rôle  original  et  hardi,  tous  semblent 
rechercher  leurs  maîtres.  Admirez  cette  loyauté  ! 
Même  ils  veulent  aboutir  dans  leurs  recherches.  Leur 
effort  généreux  est  un  peu  incertain.  Avec  leurs 
renseignements  on  écrirait  une  histoire  de  la  litté- 
rature française  assez  désordonnée,  incomplète  c'est 
sûr,  et  probablement  incohérente.  Mais  leur  effort 
est  notable  pour  se  donner  des  maîtres,  qui  ne  sont 
plus,  comme  ceux  de  quelques  écrivains  de  la  géné- 
ration antérieure,  des  maîtres  de  petite  chapelle, 
mais  autant  que  possible  les  écrivains  qui  ont  déter- 
miné les  grands  courants  littéraires... 

Du  passé  au  présent.  Alors  s'affirme  plus  complè- 
tement l'effort  indépendant  du  jeune  écrivain  pour 
un  art  nouveau.  L'Académie  française  ne  se  montre 
point  là  très  avantageusement.  Ce  n'est  pas  «  dans 
son  sein  »  que  l'on  va  quérir  des  maîtres.  Oseraije 
noter  que  dans  cette  enquête  considérable,  le  nom, 
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si  glorieux  à  Angers  el  au  Palais-Mazario,  de  René 
Baziu  n'est  cilé  qu'une  seule  fois, —  el  avec  des  épi- 
thèles  railleuses  I  On  ne  méconnaîtra  point  un  llé- 
rédia  ou  un  Anatole  France  ;  mais  on  sera  plus  heu- 
reux de  céleLrer  l'empire  d'un  Élémir  Rourges  ou 
d'un  Paul  Claudel.  Kléniir  Bourges  est  grand  c^jmme 
le  monde.  Paul  Claudel  est  grand  comme  Elémir 
Rourges.  M.  Joacliim  Gasquel  s'écrie  avec  des  gestes 
de  période  électorale  :  «  Comme  a-uvre  qui  marque 
un  renouvellement  complet  delà subslancebumaine, 
qui  sorle  à  la  fois  des  entrailles,  du  cceur  el  du  cer- 
veau d'un  homme,  il  n'y  a  que  ce  shakespearien 
£lémir  Bourges,  dont  La  Aef  est  vraiment  secouée 
par  lous  les  venlsde  l'époque,  el  cela  justement  sous 
des  mythes  éternels,  el  c'est  ce  qui  me  fait  choisir 
Bourges  comme  un  des  types  de  la  Renaissance  que 
je  rêve  ».  Il  est  vrai  que  M.  Paul  Léaulaud  répond  : 
«  Ahl  A«  A>/"I...a  C'est  ainsi  i  u'unpolémistecombal- 
lanl  avec  fureur  le  gouvernement  «  issu  de  Décem- 
bre »  disait  :  «  Je  suis  boDaparllsle.  Seulement  je 
choisis  mon  héros  dans  la  dynastie.  Mon  héros  c'est 
Napoléon  11.  On  n'alléguera  point  qu'il  n'a  pas  régné, 
puisque  nous  avons  aujourd  hui  Napoléon  111...  »  Il 
n'est  pas  indispensable  que  lous  les  écrivains  choi- 
sissent Napoli'on  II...  Au  reste  Élémir  Bourges  et 
Paul  t'.laudel  sont  bien  dignes  d'être  choisis  dès  au- 
jourd'hui pour  des  maitres  par  l'exemple  de  leur  vie 
toute  vouée  à  l'art  el  par  leur  discrétion  à  publier... 
Précisément,  si  les  écrivains  que  l'on  questionne 
s'attardent  au  temps  présent,  ils  montrent  un  juste 
mépris  des  renommées  qu'impose  le  journalisme 
mercantile,  el  font  ainsi  de  grands  bouleversements 
dans  la  lilléralure  :  mieux,  dans  les  situations  litté- 
raires. C'est  très  curieux  :  l'aimable  Belge  que  les 
journaux  appellent  à  l'envi  du  beau  nom  de  de  Crois- 
set  est  ici  passé  sous  silence  :  on  pourrait  croire 
qu'il  n'existe  point  dans  les  lettres.  On  ne  le  nomme 
pas.  lui  que  parlout  l'on  nomme  :  el  son  compatriote 
Verhaeren  est  exalté.  .M.  de  Croissel  est  poêle,  je 
crois;  pourtant  son  a-uvre  échappe  aux  observateurs 
du  mouvement  poétique  :  maison  cite  très  souvent, 
el  avec  grand  honneur  Henri  de  Régnier...  Ainsi, 
celle  enquête  est  morale  parce  qu  elle  rétablit  la 
vérité,  el  qu'elle  la  rétablit,  pour  ainsi  dire  sans  y 
lAeher,  loul  nalurellemenl.  Elle  dégage  la  lilléiature 
de  hes  parasites.  Klle  procède  anx  expulsions  néces- 
saires. El  si  les  dons  littéraires  d'un  écrivain  ont  été 
exagérés  follement  par  les  adulations  d'une  presse 
SJtns  désintéressement,  au  point  que  cet  écrivain 
semble  dominer  les  leltres  françaises,  on  réduit  ici 
celle  domination  à  ce  qu'elle  est  réellement  :  peu  de 
chose,  rien  du  toul.  Vous-  voyez  M""  de  .Noailles. 
Celle  jeune  femme  a  illuminé  de  son  éblouis,snnl 
génie  les  lettres  Irani'uises.  l)u  moins,  les  journaux 
l'ont  dit.  Ils  l'ont  même  répété.  Lisez  cette  onquéle. 


L'illumination  s'éteinL  Le  génie  n'est  plus  éblouis- 
sant. El  M"  de  Noailles  ne  conserve  plus  dans  la  lit- 
lé  rature  que  la  place  qui  lui  revient  —  une  place 
enviable,  mais  modeste... 

Ce  penchant  raisonnable  à  réparer  les  injustices 
et  à  détruire  les  gloires  de  la  presse  mercantile 
entraine  à  quelques  appréciations  sévères,  cruelles 
même  pour  certaines  branches,  comme  on  disait 
autrefois,  de  la  littérature  française.  Le  théâtre  favo- 
rise lous  les  mercanlilismes.  Il  a  bénéficié  de  <<  l'in- 
dustrialisation »  de  la  presse  et  de  la  littérature.  On 
est  dur  pour  les  dramaturges.  Mais  d'abord  on  mas- 
sacre les  critiques  avec  trop  d'allégresse.  U  y  a  peu 
de  critiques.  La  plupart  de  ceux  qui  tiennent  l'emploi 
de  critiques  cèdent  ou  aident  à  l'industrialisme  con- 
temporain. Les  autres  sont  les  esclaves  niais  de  Iqus 
les  snobismes  parisiens  et  raraux.  D'autres  ressem- 
blent trop  à  Gaston  Deschamps.  Mais  ou  est  forcé- 
ment injuste  pour  les  critiques.  Je  n'ai  pas  le  loisir 
de  donner  les  raisons  de  cette  injustice.  Au  surplus, 
les  critiques  ne  peuvent  jamais  triompher  s'ils. rem- 
plissent leur  mandai,  il  suffit  que  leurs  idées  soient 
victorieuses.  Et  pour  ma  part,  encore  qu'un  petit 
aigii  m'accuse  avec  un  peu  d'excès  de  confondre 
Ribol  le  philosophe  el  Ribol  le  parlementaire,  je 
n'aurais  jamais  osé  souhaiter  de  vérilicaliou  plus 
complète  aux  quelques  idées  que  j'ai  pu  exprimer 
que  l'enquête  de  Georges  Le  Cardonnel  et  Charles 
Vcllay  Mais,  passons!  (Jn  est  forcémenl  injuste  el 
même  injurieux  pour  la  critique.  On  ne  l'est  pas  fata- 
lement pour  le  théâtre.  Admettons  que  Capus  soit  le 
plus  heureux  des  auteurs  dramatiques  :  on  proclame 
aussitôt  qu'il  compte  peu.  Pour  un  Edmond  Sée  qui 
l'admire,  et  un  autre  décidant  qu'il  n'est  pas  tout  à 
fait  méprisable,  .\ndré  Gide  juge  les  pièces  de  Clau- 
del et  celles  de  Ghéon  beaucoup  plus  importantes  que 
celles  de  Capus  et  que  celles  de  Donnay.  Le  silence 
de  la  plupart  rend  celte  condamnation  littéraire  plus 
terrible.  Pourtant  il  y  a  une  bonne  grâce,  tradi- 
tionnelle dans  l'esprit  français,  bonne  grâce  facile, 
parfois  vulgaire,  toujours  légère,  qui  rend  la  lilléra- 
ture  française  si  aisénienl  communicable  el,  pour 
dire  le  mot,  universelle.  J'admets  qu'uu  Capus  ajoulc 
à  cette  bonne  grâce  quelque  vulgarité.  H  collabore 
cependant  nu  rayonnement  i|uolidien  d«  notre  lilté- 
rature.  Il  n  est  pas  le  moyen  le  plus  noble,  mais  il 
n'est  pas  le  moyen  le  moins  utile  de  l'expansion 
française.  El  les  esprits  aimables  et  clairs  sont  aussi 
utiles  pour  notre  iniluence  que  les  a^ti^les  her- 
métiques cl  que  les  génies  troubles. 

l'.'esl  vers  ceux-ci  cependanl  qu'on  se  flnlle  d'être 
particulièrement  allire.  Néanmoins  le  symbolismo 
est  condamne.  Quand  M.  Jules  H  urel  questionnait  les 
écrivains. lesynibolisme régnait  surlesletlros. IJuinzc 
ans  à  peine  ont  passé.  Le  symbolisme  n'est  plus. 
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Charles  Morice  ne  veut  même  plus  savoir  ce  que  fut 
exactement  le  mouvement  sj-mbolisle  : 

"  Je  pense  qu'une  certaine  agitation,  désignée  du  nom 
de'i<  symbolisme  »,  a  pu  naitre  en  effet  à  telle  date  et 
mourir  à  telle  autre.  Il  peut  en  être  dit  autant  de  toute 
école;  mais  ce  que  j'appelle  symbolisme,  ce  n'est  pas 
une  esthétique  précise,  car  les  règles  sont  toujours 
d'hier.  Ce  que  j'appelle  symbolisme,  c'est  la  littérature 
elle-même,  parce  que  l'œuvre  littéraire  est  toujours  fon- 
dée sur  une  transposition.  C'est  faire  de  la  littérature  de 
ne  pas  parier  directement  des  choses.  » 

Bref,  il  suffit  de  s'entendre,  ou  plutôt  de  ne  pas  se 
comprendre.  Mais  Edouard  Ducoté,  l'auteur  de  cet 
admirable  Servage,  (où  je  n'ai  vu  nul  symbolisme) 
diminue  lui  aussi  le  symbolisme  : 

.(  Aux  débuts  du  symbolisme,  il  ne  s'agissait  encore 
que  d'un  groupement  d'amitiés  littéraires,  sous  l'in- 
iluence  des  circonstances.  La  critique  a  créé  le  mot  et 
et  elle  a  rangé,  sous  la  même  étiquette,  un  certain 
nombre  de  maoifestations  et  de  tendances...  » 

Et  Stuart  Merrill,  justement  conciliant,  mais  si 
ambitieux  dans  sa  définition,  déclare  : 

ce  Le  plus  grand  mérite  des  symbolistes,  ne  l'oublions 
pas,  fut  de  prêcher  la  liberté  absolue  en  littérature,  à  une 
condition  toutefois,  c'est  que  l'œuvre  fût,  autant  que 
possible,  universelle  et  générale.  » 

Ainsi  Stuart  Merrill  parle  du  symbolisme.  Em- 
ploierait on  d'autres  termes  si  l'on  voulait  parler 
du  classicisme? 

Qui  donc  associa,  assimila  le  premier  le  mouve- 
ment vers-libriste  au  mouvement  symboliste'?  Je 
ne  sais.  Mais  le  vers-librisme  partagerait  aujour- 
d'hui le  sort  malheureux  du  symbolisme.  J.-M.  de 
Herédia  attesta  que  les  vers-libristes  contemporains 
n'ont  rien  créé  de  nouveau,  que  le  vrai  vers-libre  se 
trouve  dans  Quinaull,dans  VAmphylrion  de  Molière, 
dans  Psyché  de  La  Fontaine;  que  les  symbolistes 
ont  seulement  disloqué  et  détruit  le  vrai  vers-libre. 
Catulle  Mendès  décide  que  le  vers-libre  est  une  nou- 
veauté purement  technique,  tout  extérieure,  sans 
durée.  Le  jeune  Maurice  Magre,  que  le  vers-libre  n'a 
été  inspiré  par  aucun  chef-d'œuvre  de  lalangue  fran- 
çaise. D'autres  excusent  le  vers-libre  sur  ce  fait  que 
Vielé-Griffin  est  un  sauvage  immigré  et  qu'il  écrit  le 
français  comme  les  nègres  portent  un  chapeau  haut- 
de-forme.  N'était  le  témoignage  de  Verhaeren-le- 
Grand.  on  croirait  le  vers-libre  mort  sans  résurrec- 
tion possible.  Moréas,  qui  écrivait  des  vers  libres, 
prononce  :  «  Tout  le  monde  revient  au  classique  et 
à  l'antique...  J'ai  abandonné  le  vers-libre,  m'étant 
aperçu  que  ses  effets  étaient  uniquement  matériels 
et  ses  libertés  illusoires.  La  versification  tradilion- 
nelle  a  plus  de  noblesse,  plus  de  sûreté,  tout  en  per- 
mettant de  varier  à  l'infini  le  rythme  de  la  pensée  et 
du  sentiment...  r.  La  poésie  se  transforme,  loin  du 


symbolisme.  M.  Adolphe  Lacuzon  est  le  porte-parole 
et  le  prophète  d'un  groupe  agissant,  mais  un  peu 
dissertant.  M.Florian  Parmentier  analyse  li  Physio- 
logie du  poêle.  M.  Roussille  vaticine  :  An  commen- 
cement (Hait  le  rythme...  M.  René  Ghil  proteste  qu'il 
a  tout  prévu  et  tout  annoncé... 

Et  le  roman  ?  Ceux-ci  qui  n'écrivent  pas  de  ro- 
mans déclarent  que  le  roman  est  mort.  Ceux-là  qui 
écrivent  des  romans  et  qui  prétendent  même  renou- 
veler le  roman,  déclarent  que  le  roman  n'est  pas  en 
décadence.  D'autres  déclarent  qu'ils  ne  savent  pas. 
Cela  est  pour  nous  persuader  qu'en  effet  la  confusion 
règne  dans  la  littérature  contemporaine  et  que  cha- 
cun va  où  ses  goûts  le  mènent.  Chacun,  en  effet, 
pronostique  que  l'avenir  du  roman  sera  tel  que  les 
romans  qu'il  écrit  le  préparent. 

Malgré  toutes  ces  incertitudes,  des  indications 
précises  nous  sont  fournies.  On  prévoit  une  sorte 
d'art  social.  Comment  dire?  Le  genre  de  M.  Brieux 
semble  condamné.  Marius  Ary  Leblond  ne  veulent 
point  du  roman  social  qui  «  didactiquement —  c'est- 
à-dire  lourdement  et  faussement  —  fait  tenir  à  des 
personnages  des  tirades  à  la  Dumas  fils  ou  à  la  Zola, 
leur  fait  parler  des  alinéas  d'articles  de  journaux  ou 
de  dictionnaire  encyclopédique...  »  Saint-Georges 
de  Bouhélier  est  affligé  parce  que  «  le  théâtre  est  en 
proie  à  la  moralité  et  aux  apôtres. . .  Tous  nos  auteurs 
font  des  sermons,  et  quels  sermons  1  »  Eugène  Mont- 
fort  croit  savoir  que  l'art  social  est  surtout  >■  l'art  des 
gens  pas  artistes,  des  gens  qui  ne  possèdent  que 
l'esprit  critique  et  qui,  cependant,  veulent  créer»  111 
ajoute:  «  Du  roman  à  thèse,  je  pense  que  c'est  im- 
possible qu'il  rencontre  jamais  une  forme  durable, 
car  il  ne  peut  pas  être  employé  par  un  romancier 
artiste.  Pour  soutenir  la  thèse  il  faut  truquer  les 
personnages  et  les  situations,  et  forcer,  partialiser 
l'observation  ».  Mais  cela  ne  vise  que  le  procédé.  Il  y 
a  une  inspiration  nouvelle  qui  est  plus  précisément 
sociale.  De  jeunes  écrivains  l'alteslenl  avec  une 
force  singulière,  lorsque  Jean  VioUis  affirme  : 
aujourd'hui  on  donne  à  la  littérature  des  limites 
trop  étroites.  On  reste  trop  purement  littérateur, 
alors  qu'il  y  a  partout  un  bouillonnement  social  si 
profond, si  intense  que  la  littérature  nepeutl'ignorer, 
ni  s'en  écarter  sans  se  nier  elle-même.  »  Ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  exprime  une  des  tendances  profondes 
de  notre  époque'?  Et  lorsque  Charles-Louis  Philippe 
prononce  :  «  J'ai  une  impression  de  clas'^e.  Les  écri- 
vains qui  m'ont  précédé  sont  tous  de  classe  bour- 
geoise. Je  ne  m'intéresse  pas  aux  mêmes  choses 
qu'eux.  Toutes  les  crises  morales  de  la  littérature 
sont  les  crises  morales  de  la  bourgeoisie.  Musset, 
dans  Rolla,  ne  conçoit  qu'une  vie  de  noce.  J'ai  bien 
davantage  à  penser  au  travailleur  et  au  pain  quoti- 
dien. Barrés  éprouve  le  besoin  d'aller  à  Tolède,  à 
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Venise,  pour  trouver  son  âme.  Moi  je  la  trouve  dans 
le  peuple  qui  m'entoure  »,  ne  pensez-vous  pas  que 
Charles-Louis  Philippe  exprinac  un  peu  élroilemenl 
ccf[ue  notre  liltéralure  va  être. 

Aujourd'hui  :  on  reste  trop  purement  litlèroleur. 
C'est  pourquoi  on  ne  veut  voir  la  littérature  <|ue  dans 
les  formos  littéraires  proprement  dites  du  poème,  du 
roman,  du  théâtre;  on  néglige  encore  ce  qu'appor- 
tent à  noire  liltérature  les  œuvres  historiques,  les 
essais  qui  sont  bien  mieux  dans  la  tradition  de  notre 
génie  national.  Cependant,  on  sent  déjà  que  la  litté- 
rature doit  être,  de  plus  en  plus,  en  communication 
directe  avec  la  vie,  et  que  l'écrivain  doit,  de  moins 
en  moins, s'isoler  de  la  foule  et  demeurer  indiflérent 
à  l'action  que  son  teuvre  pourra  y  exercer.  C'est, 
qu'on  la  formule  ou  qu'on  s'en  taise,  la  tendance  gé- 
nérale —  non  pas  encore  dominante,  mais  déjà  sai- 
sissable  —  de  notre  littérature  contemporaine.  Nous 
rçvenons  à  une  littérature  d'influence  immédiate  et 
générale.  Nous  sentons  que  nous  sommes  faits  pour 
agir  universellement  par  les  œuvres  de  l'esprit:  que 
c'est  là  notre  destinée  originale  et  que  notre  langue, 
naturellement expansive  et  sociable,  nous  rend  plus 
facile  l'accomplissement  de  cette  tâche  privilégiée. 
On  parle  ardemment  mais  vaguement  de  renais- 
sance classique  :  ce  qu'il  y  a  de  proprement  classique 
dans  le  génie  français,  c'est  son  aptitude  à  mêler  ce 
qui  eal  universel  à  ce  qui  est  national,  à  confondre 
ce  qui  est  humain  et  ce  qui  est  français.  Nous  mé- 
connaissons moins  cette  aptitude  essentielle, et  nous 
recommençons  à  vouloir  l'utiliser  pour  le  bien  de 
tous.  Nous  nous  reprenons  à  avoir  le  sentiment  très 
vif  de  la  mission  de  l'élite.  Etlacez  les  tares  qu'une 
civilisation  mercantile  imprime  même  à  la  littéra- 
ture, négligez  les  charlatanismes  éphémères  de  tous 
les  aventuriers  des  lettres,  le  sentiment  du  devoir  de 
direction  intellectuelle,  morale  et  sociale  de  l'écri- 
vain anime  tous  ceux  qui  écrivent.  Ce  sentiment, 
tout  puissant  pour  la  prépondérance  de  l'esprit  fran- 
çais dans  l'esprit  européen,  disais-je  naguère,  assure 
l'unité  réelle  de  notre  littérature  contemporaine 
apparemment  indécise  et  confuse. 

Dans  cette  enquête  de  Georges  Le  Cardonnel  et 
Charles  Vellay,  on  parle  sans  respect  de  la  critique. 
Mais  tous  les  écrivains,  même  les  plus  railleurs  ou 
les  plus  méprisants,  sont  visiblement  préoccupés 
d'elle.  Il  suffit,  au  reste,  que  Maurice  Harrès  et  quel- 
ques autres  s'en  remettent  décidément  à  elle  du  soin 
de  classer  et  de  juger.  De  ce  document,  il  résulte 
pour  moi,  je  le  dis  tout  net,  que  les  idées  oppor- 
tunes et  pratiques,  tenant  solidement  aux  réalités, 
de  la  crili(|ue  littéraire,  s'insinuent  et  s'iinposeol 
malgré  les  dédains  ou  les  résistances  et  que  s'adon- 
ner à  la  critique  littéraire  ce  n'est  pas  aujourd'hui 
s'acharnera  un  vain  ufTorl.        J.  Ehnest-Charles. 


QUI  A  COMPOSE  LES  MEMOIRES 

DU    CARDINAL  DE  RICHELIEU  ? 

Dans  la  lettre  au  roi  qui  précède  le  Testament 
politique  de  Richelieu,  le  cardinal  écrit  ceci  : 

J'estimai  que  les  glorieux  si:ccèz  qui  lui  sout  arrivez 
m'obligeoienl  à  lui  faire  son  Histoire,  tant  pour  empê- 
cher que  beaucoup  de  circonstances,  dignes  de  ne  mourir 
jamais  dans  la  mOiuoire  des  hommes,  ne  fussent  ense- 
velies dans  l'oubli  par  l'ignorance  de  ceux  i]ui  ne  les 
peuvent  liavolr  comme  moi,  qu'aOn  que  le  passé  puisse 
servir  de  règle  à  l'avenir.  Peu  de  temps  apr?-*  avoir  eu 
celte  pensée,  je  me  rais  à  y  travailler,  croyant  que  je  ne 
pouvais  commencer  trop  lAt  ce  que  je  ne  devais  flnir 
qu'avec  ma  vie. 

J'amassai  non  seulement  avec  soin  la  matière  d'un  tel 
ouvrage,  mais  qui  plus  est,  j'en  réduisis  une  partie  en 
ordre... 

Comme  je  goûtais  la  douceur  de  ce  travail,  les  mala- 
dies et  les  continuelles  incommoditez  ausquelles  la 
faiblesse  de  ma  coraplexion  s'est  trouvée  sujette,  jointe 
au  faix  des  Affaires,  me  contraignirent  de  l'abandonner, 
pour  être  de  trop  longue  haleine. 

Les  contemporains  de  Richelieu,  tout  en  trouvant 
dans  ce  passage  la  confirmation  de  ce  qu'ils  savaient 
par  oui  dire,  l'existence  des  mémoires  du  cardinal- 
ministre,  n'acceptèrent  qu'avec  scepticisme  les  rai- 
sons qu'il  donnait  pour  faire  croire  qu'il  avait 
renoncé  à  les  écrire.  Ils  avaient  raison,  car  les 
Mémoires  de  Richelieu  existaient  réellement. 

De  son  vivant,  il  ne  parut  en  1040-41,  que  le 
Testament  politique  \  dM  lendemain  de  sa  mort,  en 
1045,  fut  édité  le  Journal  durant  le  grand  orage  de  la 
Cour  en  /630-,i  /  et  ce  n'est  qu'au  xviii'  siècle,  en 
17.30,  que  fut  mis  au  jour  la  première  partie  des 
Mémoires,  sous  le  titre  dWJistoire  ck  la  mère  et  du 
fils. 

Ce  n'est  enfin  qu'au  xix' siècle  que  Pelitot  et  Mon- 
merqué  d'abord,  Michaud  et  Poujoulat  ensuite,  les 
publièrent  complètement.  Depuis,  l'édition  des  Let- 
tres,\instructions  diplomatiques  et  papiers  d'£'tat,t&Ue 
par.Vvenel  dans  la  Collection  des  Documents  inédits, 
en  huit  volumes  in-4'',  de  18ô3  à  1877  ;  la  mise  au 
jour  par  M.  Hanotaux  des  .Varimes  rTKlat  et  frttg- 
vients  politiques  insérés  au  tome  III  des  .Mélanges 
historiques  de  la  même  collection:  la  découverte  par 
M.  Baschet  du  Mi'moire  pour  se  conduire  à  la  Cour, 
complétèrent  l'ensemble  des  documents  sur  quoi  on 
étayn  l'histoire  du  grand  ministre.  Et  jamais  on 
n'eut  pour  écrire  sur  la  vie  d'un  homme  d'Etat  pa- 
reil luxe  de  pièces  de  toutes  sortes. 


Cependant,  les  affirmations  de  Richelieu  dans  la 
lettre  au     Roi,   préface   au    Testament  politique,  h 
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mesure  que  se  multipliaient  les  documents,  trouvè- 
rent dans  le  monde  des  lettres  une  créance  de  plus 
en  plus  forte. 

Lorsque  parut  Y  Histoire  de  la  mère  et  du  fils,  on 
déclara  communément  que  l'ojuvre  était  de  l'histo- 
rien Mézeray  et  non  de  Richelieu  ;  Voltaire  dans  son 
E'-saisur  les  mœurs  proclama  que  le  Testament  poli- 
tique était  apocry(lie  et  soutint,  à  ce  propos,  avec 
Foncemagne,  qui  en  fut  le  second  éditeur,  une  polé- 
mique dans  laquelle  il  eut  le  dessous. 

L'authenticité  des  Mémoires  de  Richelieu  ne  fut 
plus  mise  en  doute  et  la  note  que  Michaud  et  Pou- 
joulat  inscrivirent  en  léte  de  leur  édition  n'éveilla 
aucune  susceptibilité. 

«  La  recherche  la  plus  inutile,  disaient  ils,  serait 
celle  qui  aurait  pour  but  de  découvrir  qui  a  tenu  la 
plume  pour  l'assemblage  de  ces  feuilles  et  de  ces 
documents...  Cette  œuvre  du  cabinet  de  Richelieu 
porte  partout  l'empreinte  de  sa  pensée  toujours  pré- 
sente et  réfléchit  constamment  sa  parole.  « 

On  s'en  tint  là,  on  admit  que  les  Mémoires  étaient 
une  œuvre  collective,  dans  laquelle  Richelieu  joua, 
sans  s'en  départir  un  instant,  le  rôle  de  guide  sévère 
et  vigilant,  une  œuvre  dictée  par  lui  et  coupée  par 
l'insertion  des  pièces  officielles,  quelque  chose  comme 
les  Mémoires  de  Castelnau,  ceux  de  Villeroy  et  les 
ŒconomiesroyaUs  de  Sully. 

La  critique  moderne  s'est,  toutefois,  montrée  plus 
exigeante;  elle  a  voulu  savoir  comment  ces  Mémoires 
avaient  été  composés  et  voici  les  résultats  dont  un 
comité  de  savants,  groupés  sous  la  présidence  de 
M.  Lair,  a  fait  récemment  part  à  la  Société  de  l'his- 
toire de  France. 


* 
«  • 


Les  <(  Mémoires  »  de  Richelieu  qui  intéressent  la 
période  comprise  entre  1010  et  1638  ne  sont  que  la 
première  forme  d'un  travail  gigantesque  demeuré 
inachevé  et  qui  mettait  en  œuvre  les  innombrables 
papiers  d  État  de  toute  nature  conservés  par  le  pre- 
mier ministre  ou  par  les  secrétaires  d'État.  Lettres 
d'agents  à  l'étranger,  minutes  des  dépèches  minis- 
térielles, mémoires  remis  au  roi,  avis  lus  en  conseil, 
rapports  sur  les  événements  ou  l'ensemble  des  négo- 
ciations demandés  aux  ambassadeurs  mêmes  :  tout 
fut  utilisé. 

Ces  documents  une  fois  classés,  ordonnés  et  ran- 
gés dans  des  cahiers  par  affaires  et  par  ordre  de 
date,  étaient  paginés.  Ce  premier  travail  accompli, 
on  procédait  aux  manipulations  préliminaires 
et  à  un  essai  de  rédaction.  Suivant  les  signes  que 
portaient  les  documents,  tantôt  une  croix,  tantôt  une 
sorte  de  p/u'grec,  ou  bien  des  mots  comme  testariifint, 
marge,  corps,  conseil,  négociation,  ils  étaient  soit 
résumés  au  dos  même  du  document,  soit  transcrits 


entièrement  ou  partiellement.  Alors,  on  inscrivait 
en  marge  les  mois  vu  ou  employé.  Pour  les  pièces 
de  celte  dernière  catégorie,  le  temps  des  verbes  était 
changé  toutes  les  fois  qu'ilétaitnécessaire  et  le  style 
Indirect  substitué  au  ^tyle  direct.  Puis,  les  cahiers 
ainsi  remanies  étaient  remis,  par  paquets,  à  trois  ou 
quatre  scribes  qui  les  copiaient.  Cette  copie  forcé- 
ment imparfaite,  à  cause  de  la  mulliplicilé  et  de  la 
brièveté  des  signes  conventionnels  et  aussi  par  suite 
de  l'ignorance  des  copistes,  était  revue  et  corrigée 
par  une  main,  toujours  la  même,  qui  n'est  pas  celle 
de  Charpentier,  l'ordinaire  secrétaire  de  liichelieu, 
et  que,  dans  l'incapacité  où  l'on  se  trouva  de  l'iden- 
tifier on  nomma  «  la  main  du  secrétaire  des 
Mémoires    ». 

C'élnil  la  main  d'un  homme  rompu  aux  afTaires  et 
mêlé  de  près  au.x  choses  de  la  politique,  car  les 
résumés  des  pièces  diplomatiques,  qui  sont  presque 
toujours  de  cette  main,  ne  pouvaient  être  confiés  à 
un  scribe  de  chancellerie,  l'unité  de  forme  donnée  à 
tous  ces  documents  cousus  bout  à  bout  était  une 
lâche  au-dessus  des  moyens  reconnus  générale- 
ment aux  copistes  à  gages.  Un  collaborateur  intime 
du  cardinal  en  était  seul  capable. 

Or,  les  manuscrits  des  Mémoires  de  Richelieu  ne 
nous  présentent  que  l'œuvre,  en  ses  divers  états,  de 
l'anonyme  «  secrétaire  des  Mémoires  »;  sauf  pour 
quelques  corrections  incertaines  de  l'Histoire  de  la 
mire  et  du  fils,  car  les  spécimens  authentiques  de 
l'écriture  de  Richelieu  sont  extrêmement  rares,  on 
ne  voit  nulle  part  trace  de  la  main  du  premier 
ministre. 

Le  manuscrit  des  archives  du  ministère  des 
Affaires  étrangères  (France  57-63),  formé  de  neuf 
volumes  grand  in-folio,  est  le  premier  travail  d'as- 
semblage des  documents;  le  manuscrit  des  mêmes 
archives  (France  40-50),  huit  volumes  in-4'',  est 
celui  qui  contient  la  rédaction  du  «  secrétaire  des 
Mémoires  »  et  dont  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
nationale  (fonds  Harlay  17551-17553)  (Xouv.  acq. 
franc.  20206)  et  celui  de  la  bibliothèque  de  Rouen  (ex- 
traits Dupuy)  ne  sont  que  des  copies  ou  des  extraits. 

Le  second  manuscrit  des  .\fraires  étrangères  est 
celui  qui  a  été  copié  pour  l'impression  des  Mémoires 
publiés;  nous  ne  connaissons  donc  que  le  texte  de 
l'anonyme  secrétaire. 

Dans  ces  conditions,  il  importait  de  savoir  qui  il 
était.  L'honneur  de  la  découverte  de  sa  personnalité 
revient  à  un  jeune  charliste,  M.  René  LavoUée.  Une 
phrase  de  l'historien  italien  Yitforio  Siri  le  mit  sur 
la  voie.  Cet  auteur,  qui  a  laissé  de  volumineux  et  pré- 
cieux ouvrages  sur  le  règne  de  Louis  XIII,  a  la  répu- 
tation d'être  fort  bien  documenté  et,  chose  rare  à 
cette  époque,  il  indique,  au  cours  de  ses  écrits,  les 
sources  auxquelles  il  a  puisé. 
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Au  fome  VII  de  ses  Memorie  Itecondite  il  donne 
comme  référence  à  une  citation  «  l'iiisloire  manus- 
crite de  l'évéque  de  Sainl-Malo  ».  Celte  mention  avait 
passé  in.iperçue,  jusqu'au  moment  où  l'on  découvrit 
à  la  Bibliolhèquc  Nationale  un  manuscrit  fonds 
français  15624)  portant  pour  titre  :  Journal  dis  Mé- 
moires de  M.  de  Sainl-Malo.  L'examen  de  ce  ma- 
nuscrit révéla  que  ce  journal  était  une  copie 
fragmentaire  des  Mémoirt-s  de  Richelieu;  d'autre 
part  on  reconnut  que  le  passage  cité  par  Siri  et  em- 
prunté à  M.  de  Sainl-Malo  était  lexlnellemenl 
pris  aux  mêmes  Mémoires  du  Cardinal.  11  s'en 
suivait  que  les  Mémoires  de  M.  de  SaintMalo  et  les 
Mémoires  de  Richelieu  étaient  la  même  chose.  M.  R. 
Lavi>llée  se  procura  un  corps  d'écriture  de  cet  évèque 
de  Saint-Malo  et  reconnut  que  toutes  les  corrections 
du  manuscrit  des  Affaires  étrangères,  que  tous  les 
remaniements  et  tous  les  raccords  étaient  de  la  même 
main.  <■  Le  secrétaire  des  Mémoires  >>  était  donc 
M.  de  Saint  Malo  :  la  preuve  en  était  faite  et  du 
vivant  de  Richelieu  on  s'en  doutait  un  peu,  car  Tal- 
lemant  des  Réaux  note  en  ses  Historiettes  :  «  On  a 
dit  que  l'evesque  de  Sainl-Malo,  Sancy,  travaillait  à 
l'histoire,  sur  les  Mémoires  du  Cardinal.  Mais  cela 
n'a  point  paru.  » 

Il  ne  s'était  pas  dévoilé  de  son  vivant  ;  son  écriture, 
après  lui,  vienl  de  le  révéler. 

Ce  que  fut  ce  prélat,  qui,  comme  beaucoup  d'au- 
tres sous  l'ancien  régime,  porta  le  nom  de  son 
évéclié,  M.  René  Lavollée  l'a  établi  dans  un  solide 
mémoire. 


*  « 


Achille  de  Harlay,  baron  de  Sancy,  troisième  fils 
de  Nicolas  de  Harlay,  baron  de  Maule,  seigneur  de 
Sancy  et  de  Grosbois,  surintendant  des  finances  et 
des  bïilinieiils  du  Roi,  gouverneur  de  Châlon-sur- 
Sa<")ne,  était  né  en  1581.  Son  frère  aine  fut  tué  an 
siège  d'Oslende,  en  1601,  son  frère  puîné,  après 
avilir  servi  en  Italie  entra  à  l'Uraloire,  en  lt)27. 
Achille,  dans  sa  jeunesse,  s'adonna  aux  Lettres  et  an 
Droit:  il  eut  quelque  succèâ  comme  poète  et  fut  nn 
avocat  estimé.  Pourvu  de  bénéfices  importants,  la 
vie  s'ouvrait  devant  lui,  facile.  La  mort  de  son  aîné 
bouleversa  son  existence.  Désireux  de  le  venger,  il 
prit  du  service  sous  le  nom  de  comte  de  Morain- 
^illiers,  puis  sous  celui  de  baron  de  Sancy;  il  ba- 
tailla en  Italie,  en  Espagne;  parcourut  en  voyageur 
ou  en  soldai,  l'Angleterre,  les  Flandres,  la  Hollande, 
l'Allemagne  et,  en  avril  ItW  1 ,  fut  nommé  par  Marie 
de  Médicis  ambassadeur  A  Conslanlinople. 

Il  eut.  dans  ce  poste,  de  retentissantes  histoires. 
En  1017.  les  ministres  du  Sultan  tirent  arrêter  un  de 
se»  si-(Tc'tnires,  pliisieur.'-  de  ses  drugmans,  au  mé- 
pris df  toute  immuuilé  diplumati(]ue,  lus  firent  em- 


prisonner et  les  soumirent  h  la  torture.  On  fouilla 
son  hôtel,  on  alla  jusqu'à  arrêter  Sancy  lui-même  et 
i\  lui  faire  donner  la  bastonnade,  assurent  quelques- 
uns. 

La  raison  de  tous  ces  mauvais  traitements,  c'est 
qu'on  rendait  l'ambassadeur  de  France  et  .son  per- 
sonnel complices  de  l'évasion  d'un  noble  polonais 
Koreski,  prisonnier  d  Etat  dans  une  des  tours  de  la 
mer  Noire. 

Malgré  ses  protestations,  Sancy  fut  traité  comme 
un  criminel  de  droit  commun;  toutefois,  il  réussit  à 
corrompre  ses  gardiens  et  à  intéresser  les  autres  re- 
présentants diplomatiques  à  son  sort.  .Arrêté  le 
4  décembre,  il  fui  relâché  le  9. 

Sancy  fut  obligé  de  quitter  son  ambassade  et  fut 
rappelé  en  France  ayant  peu  fait  pour  la  politique 
durant  son  séjour  h  Constantinople,  mais  ayant 
beaucoup  travaillé  pour  la  science.  En  eflet,  il  s'était 
mis  à  la  recherche  des  manuscrits  grecs,  hébreux 
ou  persans;  il  en  recueillit  de  forts  rares  qui  sont 
aujourd'hui  conservés  dans  nos  bibliothèques. 

.\  peine  de  retour  en  France,  il  fut  atteint  de  la 
petite  vérole,  et  sa  vie  fut  en  danger.  Durant  sa 
convalescence,  il  fil  de  sévères  retours  .surlui-même 
et  résolut  de  renoncer  au  siècle.  En  Turquie,  il  avait 
fait  la  connaissance  du  P.  de  Bêrulle  qui  venait  de 
fonder  l'Oratoire;  il  entra  dans  cet  ordre  et  y  fit  ra- 
pidement son  chemin. 

En  lt>22,  il  était  supérieur  de  l'Oratoire  de  Caen  et 
le  P.  de  Bérulle.  fort  écoulé  dans  les  conseils  du  roi. 
était  de  ses  amis.  Aussi  fut-il  désigné  pour  être  nn 
des  prêtres  qui  devaient  accompagner  Henriette  de 
France  en  Angleterre.  Lorsque,  en  présence  des  sus- 
ceptibilités de  la  cour  anglaise,  le  P.  de  Rêrulle  fut 
obligé  de  résigner  sa  charge  de  confesseur  de  la 
reine,  ce  fut  Sancy  qui  le  remplaça  et  le  fut  jusqu'en 
août  1627.  En  1028,  il  fut  envoyé  en  mission  diplo- 
matique auprès  du  duc  de  Savoie,  Charles  Emma- 
nuel I*^.  En  lt>21>,  à  la  mort  de  B<'rulle,  Hichelien 
insista  énorgiquement  pour  qu'il  fût  élu  supérieur 
général  de  l'ordre;  il  échoua.  Suncy  ne  s'en  montra 
pas  moins  reconnaissant  envers  le  ministre  et  fui 
un  des  rares  fidèles  qui  ne  l'abandonnèrent  point 
aux  approches  de  la  «  Journée  des  Dupes  ». 

Dès  lors  il  fuit  partie  de  l'inlimilé  du  Cardinal  ; 
c'est  lui  qu'il  charge  de  rédiger  les  pamphlets  et  les 
opuscules  desliués  à  le  défendre  et  en  U>:<l  il  est 
nommé  évéquo  de  Saint-Malo. 

Sancy  fut  plus  souvent  à  la  Cour  qu'a  <oii  ev.rhe. 

La  charge  tle  conlidenl  de  Kirtielicu.  jointe  A  la 
fonction  très  absorbante  de  rêdacl^'ur  des  .Mémoires, 
ne  lui  luissail  pas  Ix'auroup  de  loisirs.  Il  était 
d'ailleurs  si  avant  dans  li  eonlianre  du  minisire 
qu  on  les  engloUiit  tous  les  deux  dauH  les  mêmes 
sentiments  de  bnine.  En  septembre  ItsW,  un  prêtre 
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confessa  un  inconnu,  qui  lui  révéla  le  secret  d'un 
complot  formé  pour  assassiner  Richelieu  et  «  M.  de 
Sainl-Malo  ».  Il  mourut  le  20  novembre  1646. 


Telle  est  la  curieuse  personnalité  de  celui  qui  tra- 
duisit pour  la  postérité  la  pensée  de  Richelieu. 

La  révélation  du  nom  du  «  Secrétaire  des  Mé- 
moires »  et  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  cette  o.uvre 
consilérable  montre  la  néces.sité  d'établir  pour  ces 
iMémoires  et  pour  tout  ce  qui  sortit  de  la  plume  du 
Cardinal,  excepté  ses  œuvres  de  controverse  reli- 
gieuse, une  édition  critique  et  un  texte  ne  vuiieltir. 

Un  autre  exemple  en  prouve  l'utilité. 

En  1880,  M.  Armand  Baschel  fit  une  découverte 
sensationnelle  et  dont  il  publia  les  résultats  avec 
orgueil.  11  avait  trouvé  dans  un  recueil  du  fonds 
Clairambault,  rédigé  de  la  main  de  Richelieu,  les 
règles  qu'il  avait  formulées  pour  se  pousser  dans  le 
monde.  Ce  curieux  écrit  portait  comme  titre  Ins- 
tructions et  Maximes  que  je  me  suis  donné  pour  me 
conduire  à  La  Couvr  On  épilogua  fort  sur  le  sens  pra- 
tique qu'elles  révélaient,  sur  l'audacieux  et  ferme 
esprit  qui  les  avait  rédigées,  sur  la  conception  toute 
moderne  de  la  vie  qu'elles  manifestaient  et,  malgré 
quelques  prudentes  mais  vagues  réserves  de 
M.  Hanotaux,  elles  furent  incorporées  à  l'œuvre  du 
premier  ministre. 

En  comparant  l'écriture  du  document  avec  celle 
de  lettres  signées  ;  en  compidsant  le  texte  des  Ins- 
tructions et  V Histoire  de  France  au  temps  de  Henri  1  F, 
M.  Jules  Lair  vient  de  prouver,  sans  réplique,  que 
les  Instructions  et  Maximes  étaient,  non  pas  du  Car- 
dinal de  Richelieu,  mais  de  Pierre  Mathieu, Lyonnais, 
historiographe  de  France  et  auteur  d  Histoires  sur 
les  événements  de  son  temps,  histoires  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite.  —  En  présence  de  pareilles  décou- 
vertes et  de  semblables  révélations,  la  nécessité  de 
cette  édition  critique  ne  fait  plus  de  doute. 

Une  société  déjà  fort  honorablement  connue  pour 
les  immenses  services  qu'elle  a  rendus  à  la  science 
historique,  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  a  dé- 
cidé d'assumer  la  lourde  charge  dedresser  le  textede 
cette  édition.  Ce  texte,  établi  d'après  les  manuscrits, 
en  tenant  compte  de  toutes  les  variantes  importantes 
et  de  toutes  les  indications  utiles  qui  peuvent  s'y 
trouver,  sera  accompagné  de  «  notes  biographi- 
ques, succinctes  lorsqu'il  s'agira  de  personnages 
historiques,  plus  développées  quand  elles  concerne- 
raient des  hommes  moins  connus  ». 

Tel  est  le  plan  de  cette  grande  entreprise, à  laquelle 
l'Académie  française  et  le  budget  de  l'État  ont 
alloué  des  subventions. 

Maurice  Dumoulin. 


Chronique  des  mœurs 

A  PROPOS  DES  ÉTRENNES 
LES  VRAIS  "  TAPEURS  " 

Le  premier  janvier  est  l'occasion  de  menues  libéralités 
aux  gens  de  service,  domestiques,  concierges,  etc., 
accordées  de  bon  gré,  malgré  les  suggestions  —  que 
d'étrennesl  c'est  ruineux  1  —  de  l'esprit  d'économie 

En  réalité,  ces  petites  graliûcatious,  prix  d'une  obli- 
geance qui  se  manifeste  toute  l'année,  sont  assez  ano- 
dines. Car,  de  même  que  le  sage  et  vieu.x  proverbe 
édicté  «  On  ne  prête  qu'aux  riches  »,  l'observation  ensei- 
gne :  On  ne  donne  vraiment  qu'aux  riches  ! 

Même  le  classique  parasite,  qui  dépensait  tant  de 
bouffonne  fantaisie  au  temps  du  Neveu  de  Rameau,  et 
qui  montre  maintenant  sur  la  scène  et  dans  les  romans 
une  tout  autre  correction,  est  inoffensif  :  Il  est  trop 
connu,  trop  pauvre  hère.  Il  ne  recueille,  aux  tables  abon- 
damment pourvues,  que  des  miettes  légères. 

Les  vrais  "  tapeurs  )>,  à  notre  époque,  ce  sont  certains 
gens  du  monde,  qu'affole  le  grandluxe,  etqui,  possesseurs  ■ 
de  rentes  insuffisantes  —  quinze  à  quarante  mille  livres I 
—  veulent  se  le  procurer  à  tout  prix.  Emportés  par  leur 
passion,  endurcis  par  une  éducation  sans  générosité,  ils 
trouvent  naturel  de  se  procurer  les  satisfactions  sou- 
haitées aux  dépens  des  autres. Et,  dans  celte  entreprise, 
ils  déploient  un  égoïsme,  une  audace,  une  désinvolture 
incroyables.  —Quelques  anecdotes,  prises  parmi  les  plus 
récentes  et  les  plus  sûres,  en  témoignent. 

M"''  G.,  qui  jouit  d'une  réelle  opulence,  d'autant  plus 
appréciable  qu'elle  a  dépassé  la  soixantaine,  qu'elle  est 
veuve  et  que  son  fils  unique  dirige  une  importante  et 
lucrative  exploitation,  M"^'  G.,  dont  l'âge  ajoute  à  la  co- 
quetterie sans  enlever  à  son  égoïsme  foncier,  souhaite 
avoir  son  portrait.  .  gratis. 

—  «  Voyez-vous,  esplique-t-elle  d'un  ton  protecteur 
à  un  artiste  apprécié,  mais  jeune  encore,  les  peintres  qui 
m'ont  vue  ont  toujours  exprimé  le  désir  de  fixer  mes 
traits  sur  la  toile.  Et  c'est  bien  naturel.  Observez  ia 
pureté  du  front,  la  finesse  de  la  bouche,  la  ligne  du  nez, 
la  fraîcheur  de  la  carnation,  l'éclat  des  yeux!  Il  suffit 
d'une  reproduction  fidèle  pour  réaliser  une  belle  œu- 
vre,... qui  m'est  en  retour  cédée  gracieusement.  Mais 
croyez  que  j'ai  refusé  à  la  plupart  celte  faveur.  Il  n'en 
irait  point  de  même  avec  vous,  dont  je  sais  la  parfaite 
éducation  et  le  tatent.  Sans  doute  auriez-vous  plaisir  à 
faire  et  m'offrir  mon  portrait. . .  Je  le  placerais  dans  mon 
salon,  où  il  serait  admiré  et  vous  attirerait  des  offres 
avantageuses.  » 

Et  c'est  ainsi  que  l'on  se  flatte  de  prendre  le  temps  et 
l'effort  d'un  artiste,  sans  autre  compensation  qu'une  aide 
illusoire  ! 

Il  est  à  Paris  un  grand  nombre  de  jeunes  filles,  qui 
cherchent  à  vivre  de  la  méritoire  mise  en  valeur  d'un 
talent  patiemment  acquis.  Leur  iuejipérience  en  fait  les 
dupes  attitrées  de  nos  plus  glorieuses  mondaines. 

—  «  Il  est  bien  entendu.  Mademoiselle,  que  vous  me  don- 
nez votre  gracieux  concours  pour  la  soirée  du  20,  la  pre- 
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mière  de  la  saison.  J'aurai  une  centaine  d'invités  des  plus 
sélects.  l']|  je  suis  a^sun^e  qu'eu  entenJanl  votre  admi- 
rable voix,  et  dans  mon  salon,  ils  en  raffoleront.  Ou  vous 
demandera,  ù  beau.x  deniers  comptant,  et  des  leçons  et 
des  auditions.  J'aurai  soin  d'ailleurs  de  préparer  ce 
succès  :  Je  dirai  votre  rare  môrile  et  votre  distinction 
et,  sur  le  programme,  vous  serei  la  vedett».   •> 

Le  20  arrive.  C'est  une  millionnaire  adulée  qui  est  en 
vedetle,  et  à  laquelle  les  snobs  font  une  ovation.  Quant 
à  l'artiste,  on  se  contente,  après  qu'elle  a  longuement 
chanté,  de  la  remercier  par  quelques  Uaurs  !  —  Qu'im- 
porte si  ces  Heurs  semblent  une  ironie  dans  le  petit 
logis  sans  confort  et  sans  espoirs  de  la  jeune  feram»  ! 

Souvent,  d'ailleurs,  de  tels  égards  sont  bannis  : 

—  «  Et  puis.  Mademoiselle,  s'écrie  une  mondaine 
somptueusement  parée,  c'est  un  portrait  de  grandeur 
nature,  très  étudié,  que  je  désire  pour  ma  Qlle.  Il  est 
bien  entendu  que  nous  ne  vous  remuni'-rerons  pas,  mais 
nous  vous  ferons  connaître  dam  notre  monde. 

—  "  .Mademoiselle  votre  fille  pourra-l-elle,  puisqu'elle 
n'est  point  libre  les  après-m  di,  se  rendre  le  matin,  vers 
10  heures,  à  mon  atelier? 

—  «  Vous  êtes  bien  exigeante,  Mademoiselle.  J'aime 
mieux  que  vous  veniez  chez  moi. 

—  "  Mais,  madame,  un  excellent  éclairag'%  toujours  le 
mAme,  par  conséquent  aux  mêmes  heures, est  indispen- 
sable. Iji,  il  est  à  souhait.  Mad-^moiselle  votre  tille  n'aura, 
pour  venir,  que  quelques  in-itiuts  d'automobile.  Il  me 
serait  au  contraire  fort  difficile  d'être  exacte  chez  vous, 
qui  habitez  bots  Paris,  en  prenant  les  trains,  assez  mal 
raccordés,  qui  y  conduisent.  FA  }'.  devrais  revenir,  sans 
avoir  pu  déjeuner,  à  une  heure  avancée  de  l'aprèj-midi. 

—  «  Ça  n'est  pas  en  question,  Mademoiselle. 

—  «  Mais,  maman,  intervient  la  gracieuse  enfant  à 
peindre,  j'aurai  plaisir  à  venir  en  auto,  puisque  le 
portrait,  fait  ici,  sera  plus  beau!  X'Undi,  d'ailleurs,  je 
déjeune  chez  grand'mère;  mardi,  chez  mitante;  mer- 
credi, chez  ma  cousine,  qui  habitent  tout  près  d'ici; 
jeudi,  il  Csl  vrai,  je  ne  suis  point  invitée,  et  je  ne  pour- 
rais être  pour  midi  précis  chez  nous...  Eh  bien,  Made- 
moiselle m'offrira  à  déjeuner!  « 

Ce  ne  sont  point  les  seuls  artistes  que  certains  gens 
du  monde  mettent  ainsi,  insolemment,  en  coupe  réglée, 
mais  tous  ceux  qui  détiennent  quelque  utilité  —  ou  fri- 
volités coûteuses.  Veulent-ils  voyager?  Us  assiègent  les 
conseils,  les  secrétariats  des  Compagnies  de  chemins  de 
fer  pour  en  obtenir  des  <•  permis  "  sans  bourse  délier. 
iJc  même,  ils  considèrent  comme  un  manquement 
d'aller  au  Ihéiltrc  à  d'autres  places  qu'aux  plus  recher- 
chées... et  par  faveur  ! 

Ce  médecin,  répandu,  brillant,  possède  un  grand  train 
de  maison,  six  à  huit  serviteurs,  deux  automobiles  — 
signe  actuel  de  l'opulence  —  et  ses  revenus  n'excèdent 
point  25.000  francs.  Il  allègue  volontiers  les  frais  princiers 
qu'entraîne  l'éducation  de  se-*  filles, élevéesdansl'une  des 
institution»  libres  les  plus  aristocratiques  do  l'aris.  Simple 
bluff.  La  rétribution  qu'il  paie  okI  dérisoire.  .Vvac  succès, 
il  a  fait  miroiter  ses  relations.  Il  a  depuis  obtenu  la  ro- 
sette ncadémiquo  pour  U  directrice  de  l'établissement, 
et  il  fait  décerner  les  |ialmcs  h  ses  principales  auxiliaires. 


.Sa  femme  est  d'une  élégance  recherchée  et  toujours 
inédite.  Elle  e^t  velue  pre.sque  sans  dépeu-iC,  par  un 
couturier.  En  revanche,  elle  vante  sa  ma»i^re  impec- 
cable et  lui  procure,  dit-elle,  des  clientes  prodigues. 

Le  "  tapage  »  incessant  et  divers  est  pour  ces  ■■  oisifs  " 
une  industrie  favorite  et  lucrative.  Par  là  ils  satisfont  à 
leur  besoin  effréné  de  jouissances.  S'ilsdéploient,<lanscet 
art,  une  tellevirtuosité, c'est  qu'ils  possèdent,  dèsleurjeu- 
nessecetle  conviction  inap|iréciuble  :  que  le  prochain  est 
taillable  et  corvéable  à  merci,  et  que  la  fortune  de  quel- 
ciues-unsne  peut  s'édirierquesurl'exploitationdesautres  ! 

Ces  tendances  malheureusement  sont  contagieuses; 
et  elles  apparaissent  dans  des  classes  jusqu'ici  soucieuses 
de  leur  dignité.  Mien  n'est  plusinslructif, à  cet  égard,  que 
de  feuilleter  le  courrier  d'un  directeur  de  grand  pério- 
dique. Chaque  jour,  lui  parviennent  des  lettres  dans  le 
goût  de  celle-ci  : 

Il  Monsieur  le  Directeur.  —  Je  vous  écris  au  nom  du 
syndicat  de...  Les  membres  de  ce  groupement  sont, 
comme  vous  le  savez,  les  fabricants  les  plus  importants 
de  la  région.  Ils  auraient  plaisir  à  lire  votre  beau  pério- 
dique, qui  bénéficierait  ainsi  d'une  sérieuse  publicité. 
Je  vous  pris  donc  de  nous  en  laire  gratuitement  le  ser- 
vice. » 

Que  diraient  ces  singuliers  industriels,  qui  paraissent 
ignorer  le  prix  des  travaux  intellectuels,  si  on  leur  de- 
mandiil,  gratis,  le  feroa  la  soie  qu'ils  fabriquent? 

Non  moins  ingénue  cette  autre  lettre  :  <  On  me  si- 
gnale. Monsieur  le  Directeur,  une  étude,  d'un  intérêt 
tout  spécial  pour  moi,...  parue  dans  les  numéros  des... 
de  votre  Ilevue.  Veuillez  donc  me  les  faire  adresser  gra- 
cieusement, et  agréer,  etc..  X,  de  l'Institut  >>,  oui,  de 
l'hisldiil  ! 

Même  sollicitation  d'un  professeur  de  législation  colo- 
niale qui,  en  guise  de  paiement,  promet  d'entretenir 
<■  de  cette  belle  revue  les  élèves  de  l'Université  de...  ". 

On  raconte  que,  devant  l'afllux  de  semblables  indis- 
crétions, un  directeur  de  périodique  a  fait  imprimer  une 
circulaire  portant  en  épigraphe  :  «  Le  tapage  est  interdit 
au  journil...  » 

Si  de  telles  pratiques  sont  haïssables,  exercées  surtout 
par  d'opulents  jouisseurs  au  détriment  de  sincères  tra- 
vailleurs, gardons-nous  de  confondre  dans  la  même  ré- 
probation les  services  demandés  à  l'amitié  ou  à  la  simple 
confraternité.  On  voit  chez  M.  Emile  Fabre,  le  vigoureux 
dramaturge,  appendu  au  mur  un  amusant  dessin  de 
l'un  de  nos  notoires  artistes  :  Deux  jeunes  femmes;  l'une 
qui  s'éveille  tardivement,  nonchalamment  ;  l'autre  venue 
en  visite;  toutes  deux  de  physionomie  piquante,  mais 
d'aspect  sans  austérité  : 

—  L'une  :  "  Tu  sais!  ce  soir,  on  joue  à  la  Renais- 
sance La  \ie  publique  <>. 

—  L'autre  :  "  La  Vie  publique?  mais  alors?  c'est 
nou<!  " 

rius  bas,  ces  mots  :  <>  A  M.  Emile  Fabre,  a\tc  la  de- 
mande de  deux  entrées  pour  la  représentation  de  ce 
soir.  • 

On  avouera  que  c'est  une  spirituelle  requête  :  il  «st 
vrai  qu'elle  n'émane  point  d'un  oisif  à  30.000  livres  de 
rente!  Jac^uks  Lrx. 
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LA  QUESTION  DE  NANCY 

Après  une  accalmie  de  plusieurs  années,  des  évé- 
nements récents  viennent  de  remettre  sur  le  tapis, 
plus  aiguë  que  jamais,  la  question  de  la  fortification 
de  Nancy.  C'est  la  conséquence  forcée  de  la  mau- 
vaise solution  antérieurement  adoptée,  lorsqu'on  a 
créé  le  camp  retranché  de  Toul  ;  on  a  eu  tort  à  ce 
moment;  tout  le  monde,  croyons-nous,  est  d'accord 
sur  ce  point  :  on  aurait  dû  porter  la  défense  à 
Nancy.  Le  mal  est  fait  ;  les  causes  qui  l'ont  engendré 
nous  sont  indifférentes  aujourd'hui  et,  sans  nous 
attarder  sur  le  passé,  il  faut  maintenant  prendre  une 
résolution  ferme. 

L'offensive  allemande.  —  Ayant  conscience  des 
avantages  de  l'offensive,  les  Allemands  ont  tout  fait, 
depuis  quelques  années,  pour  se  mettre  en  mesure 
de  la  prendre  brusquement  ;  préparation  matérielle 
et  préparation  morale.  Leur  offensive  est  facilitée 
par  la  forme  de  leur  gouvernement,  l'Empereur 
n'ayant  qu'un  ordre  télégraphique  à  expédier  pour 
mettre  aussitôt  en  mouvement  l'énorme  machine  de 
guerre  dont  il  dispose. 

De  notre  côté,  au  contraire,  la  forme  parlemen- 
taire du  gouvernement  nous  cause  irrémédiablement 
un  retard  d'une  durée  variable  dans  nos  opérations 
militaires.  «  L'armée  d'une  république  parlemen- 
taire n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  un  instrument 
d'offensive  »  (général  '**).  C'est  malheureusement 
incontestable  ;  nous  ne  pouvons  rien  changer  à  cette 
situation,  mais  il  nous  faut  du  moins  prendre  les 
mesures   nécessaires   pour  en  pallier  les  inconvé- 


nients, mesures  qu'impose  la  sécurité  du  pays. 
Cette  question  n'est  pas  d'ailleurs  celle  que  nous 
traitons  aujourd'hui.  Nous  partons  d'un  fait  réel  et 
indéniable  et  nous  allons  en  examiner  les  consé- 
quences. 

L'offensive  allemande  peut  se  produire  de  deux 
manières. 

I.  —  Ou  bien  les  troupes  germaniques  de  couver- 
ture, avec  leur  effectif  de  paix,  sans  mobilisation 
préalable,  sans  préparatif  apparent,  sans  déclaration 
de  guerre,  envahiront  notre  territoire,  cherchant  à 
entraver  la  mobilisation  de  notre  zone  frontière, 
jusqu'à  Nancy  peut-être,  à  refouler  nos  troupes  de 
couverture  et  à  troubler  notre  concentration. 

Partant  de  ce  fait  que  le  Parlement  seul  a  qualité 
pour  déclarer  la  guerre,  mon  ami  et  ancien  collabo- 
rateur, M.  le  lieutenant-colonel  Roussel,  aujourd'hui 
député,  estime  que  nos  troupes  de  couverture,  devant 
cette  situation,  resteront  inertes  en  face  de  l'ennemi. 
La  faculté  de  riposter,  dit-il  «  elles  ne  l'auront  que 
lorsque  le  Parlement  la  leur  aura  donnée.  Jusque  là 
elles  seront  condamnées  à  rester  l'arme  au  pied,  ou 
à  s'en  aller  sans  coup  férir,  puisque  personne  ne 
sera  qualifié  pour  leur  ordonner  d'agir  ».  —  M.  le  gé- 
néral Mercier  accuse  la  même  mentalité,  en  deman- 
dant au  pouvoir  exécutif  de  «  donner  l'ordre  bien 
formel  que  toute  agression  sera  repoussée  par  la 
force  à  quelque  moment  qu'elle  se  produise  et  sans 
que  le  chef  de  la  troupe  attaquée  soit  obligé 
d'attendre  une  autorisation  supérieure  ».  Une  telle 
manière  de  voir  émise  par  deux  personnalités  mili- 
taires aussi  compétentes  me  confond,  je  l'avoue. 
Lorsque  j'avais  l'honneur  de  commander  le  20"  corps 
d'armée,  j'avais  souvent  réfléchi  à  cette  question  et 
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j'élaSs  parfaitement  A(-c]dé,  dl-s  qu'un  escadron  de 
uhlans  en  armes  aurait  franchi  1«  frontière,  à  prendre 
imrn <';<li;ilern/' ni  les  disposition ti  prK'n  oesHfjur  )  emploi 
de  l'elfeclir  de  paix,  des  laoupeti  koue  iuod  comaian- 
dement  en  cas  de  guerre:  j'aurais  considéré  comme 
bonleuse  toute  autre  altitude  el  im  l'aurais  certes 
sui4)orléc  d  aucun  de  mes  inférieurs.  En  agissant 
ainsi,  je  serais  resté  convaincu  d'avoir  fait  slricte- 
meol  mon  devoir  de  soldai  el  de  citoyen  et  de 
n'avoir  cinpi<  lé  sur  aucune  de»  attributions  du  Far- 
temenl,  don!  je  respecte  absolument  tous  les  droite. 
I,''  Parlement  seul  déclare  la  guerre,  dil-on  ;  mais  si 
l'ennemi  viole  notre  frontière,  la  (çuerre  est  bel  et 
bien  déclarée  de  fait,  non  par  le  Parlement,  mais 
par  l'adversaire. 

Je  ne  demande  certes  pas  mieux  que  la  question 
soit  tranchée  par  un  ordre  formel,  mais  la  néces- 
sité d'un  pareil  ordre  blesse  profondément  mes 
sentiments.  f>n  sommes- nous  donc  arrivés,  par  la 
peur  de  l'initiative  el  de  la  responsabilité,  à  un  tel 
degré  de  dépression  morale  que,  l'ennemi  envahis- 
sant notre  territoire,  nous  n'oserions  pas  le  recevoir 
h  coups  de  fusil  !  .)<•  trouve  un  tel  état  d'esprit  mons- 
trueux !  J'espère  du  moins  que  mes  successeurs,  que 
tous  mes  ancienn  compagnons  d'armes,  que  tous  nos 
ofti'.'iers  des  corps  de  la  frontière  comprendraient 
leur,  devoir  comme  je  l'avais  compris  moi-même. 

iJans  ces  conditions,  la  couverture  allemande,  non 
mobilisée,  se  buttera  à  la  ni*jtre,  avec  un  effectif  un 
peu  sDpiTieur  peut-èlre,  mais  à  une  plus  grande 
distance  de  ses  centres  de  ravitaillement.  Si  Nancy 
est  visé  par  la  brusque  attaque  de  nos  voisins,  il  ne 
sera  peut  être  pas  enlevé  si  facilement,  bien  que 
non  ffirlid"''. 

.Néanmoins,  il  faut  bien  le  comprendre,  nos  troupes 
de  frontières  sont  faites  pour  couvrir  notre  concen- 
Injtion  el  non  pour  rouvrir  .Nam-y;  leur  mission,  si 
certair^es  /'ventualitès  se  produisent,  peut  donc  les 
conduire  h  abandonner  la  capitale  de  la  Lorraine. 
r)èH  lors  cdlo-ci  tomberait  au  pouvoir  de  l'ennemi. 

O  procéda'  d'otfensive  ne  serait  pas  .sans  entraîner 
des  inconvénients  sérieux  :  la  mobilisation  ultérieure 
des  troupes  allemandes  lancées  en  avant,  c'esl-A-dire 
rarriv<''e  i|i;s  réservistes  el  des  chevaux  nécessaires 
!\  les  compléter,  deviendrait  difficile  el  aléatoire; 
aussi  l'on  peut  se  demander  si  l'occupation  de  Nancy 
serait  bien  avantageuse  dans  ces  conditions.  Les 
Allcniand.s  eKcoinpternient-ils  l'affolement  de  nos 
populations  '.'  Ils  |)ourraienl  se  tromper  grossière- 
ment, car  nos  populations,  si  elles  sont  nerveuses  et 
imprrssionnabli'!»,  sont  oussi  intelligentes  et  capa- 
bles de  parfaitement  comprendre  le  peu  de  porléc 
d'un  pareil  événement,  l'it  était  prévu.  C'est  h  cela 
que  miu»  devons  nous  appliquer:  et  l'on  peut  iifllr- 
iner  que,  déjA,  celtncident  possilile,  si  redouté  hier. 


commence  à  être  considéré,  dans  le  public,  avec 
calme  el  sang-froid. 

II.  — Le.s  AUeoiands  peT;  -i  produire  leur 

brusque  oflensive  après  la  ui.l....  _:  jd  el  la  concen- 
tration de  leurs  armées,  opérations  qui  demandent 
deux  semaines  environ;  j-  nous 

nous  mobilisons   et  nous  '  i.  mais 

toujours  avec  le  retard  initial.  Par  suite  nos  adver- 
saires, dans  Leur  marche  ea  avant,  nous  trouve- 
raient en  flagrant  délit  de  concentration.  F'our  que 
celle-ci  ne  soil  point  troublée,  il  nous  faut  donc  la 
portera  une  certaine  dislance  de  la  frontière.  Dans 
ce  cas  encore,  notre  territoire  serait  envahi  el  peut- 
être  aussi  Nancy  occupé  après  le  refoulement  de  nos 
avant-gardes. 

(juelle  que  soit  donc  la  forme  de  l'offensive  des 
Allemands,  il  est  possible  que  Nancy  tombe  entre 
leurs  mains.  Tout  le  monde  le  seul  el  cette  éventua- 
lité pénible  pose  la  question  si  controversée  :  doit- 
on  fortifier  Nancy  7 

ArgumenU  eu.  faveur  d<  ./Voncy  fortifié.  —  I.  L'ar- 
gument qui  a  le  plus  de  valeur  est  <:•  ■  nt 
celui-ci  :  si  Nancy  n'est  pas  fortifié,  la  Je 
l'effet  moral  que  produirait  dans  le  pays  l'occopalion 
de  cette  ville  peut  entriilner  b-  de  couver- 
ture d'abord,  l'armée  ensuite,  à  j  .-ur  mission 
pour  proléger  Nancy.  Or  la  couverture  est  faite  ani- 
quemenl  pour  couvrir  notre  eonfentrati'jn .  l'année 
pour  ijngncr  la  haiailli!  et  aucune  considération 
étrangère  ne  doit  les  détourner  de  leur  tâche.  On 
sait  l'atlraction  funeste  que  parfois  exercent  les 
villes  ouvertes  on  fermées.  Sans  remonter  bien  loin 
dans  l'histoire,  au  Traosvaal,  la  tentative  de  déli- 
vrance de  Ladysmilh  a  fait  renoncer  les  Anglaisa 
leur  plan  initial,  qui  était  fort  bien  conçu,  et  les  a 
conduits  .'i  des  défaites  successives  ;  en  Mandchourie, 
en  voulant  secom-ir  Port-Arthur,  les  Musses  ont  eu 
la  malheureuse  bataille  de  Vnfangou  qui  lésa  beau- 
coup affaiblis;  h'-'  '-nt  le  général  russe  ne 
s'est  pas  laissé  en'i  'Dinpromettre  «fin  armée 
entière  dans  une  pareille  opération. 

Nancy  ne  doit  pas  peser  d'une  once  dans  ie*-  déci- 
sions du  généralissime:  ce  chef  ne  doit  avoir  en  vue 
que  la  btttaille;  son  unique  souci  doit  être  de  la  ga- 
gner; toutes  ses  opérations  ne  doivent  avoir  d'autre 
but.  Si  un  généralissime  français  n'avait  pas  cette 
doctrine  fermement  ancr<''<*  dans  r<*spril,  il  faudrait 
lui  retirer  immédiatement  sa  lettre  de  commande- 
ment, il  nous  conduirait  aux  pires  aventures. 

II.  —  L'avance  que  les  Allemands  ont  sur  nous 
a  pour  conséquence,  ainsi  que  nous  l'avons  men- 
tionné plus  bant,  de  leur  laisser  la  possession  d'one 
bande  <!<•  notre  territoire  de  quinre  à  v  'îh-- 

Irès  de  largeur.  Dans  celte  bande,  les  cij'  -  Je 
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notre  mobilisation  seraient  compromises  :  les  réser- 
vistes rejoindraient  difficilement  leur  corps  et  la  ré- 
quisition des  chevaux  serait  impossible.  Voilà  certes 
.  ce  qu'il  y  a  do  plus  i^rave  dans  la  situation  que  nous 
fait  notre  Constitution  :  pourtant  c'est  à  peine  si 
Topinion  publique,  hypnotisée  par  Nancy,  s'en  préoc- 
cupe. Kn  fortifiant  celte  ville,  prolègerait-on  d'ime  fa- 
çon quelconque  celle  portion  du  territoire  qui  risque 
d'être  sacrifiée,  h  notre  grand  dommage?  Il  est  facile 
de  voir  qu'il  n'en  serait  rien  Supposons  que  Nancy 
soit  le  centre  d'un  vaste  camp  retranché  dont  l'action 
s'étende  aussi  loin  que  possible,  jusqu'à  seize  ki- 
lomètres, par  exemple,  ce  qui  esl  beaucoup  ;  traçons 
autour  de  Nancy,  à  l'est  de  la  Meurthe  et  de  la  .Mo- 
selle, un  demi-cercle  de  seize  kilomètres  de  rayon; 
nous  verrons  que  ce  cercle  ne  renferme  aucun 
centre  bien  important.  Nancy,  camp  retranché,  n'em- 
pêcherait pas  l'occupation  par  l'envaiiisseur  de 
grosses  localités,  chefs-îieux  d'arrondissement  ou  de 
canton,  comme  Briey,  Conflans,  Chambley,  Thiau- 
court,  l'ont-à-Mousson,  Nomeiiy,  Blamont,  Cirey.Iia- 
donviller,  etc. 

III.  —  Pour  fortifier  Nancy,  on  met  aussi  en  avant 
l'effet  moral  déplorable,  au  point  de  vue  militaire, 
de  la  retraite  de  nos  troupes  de  couverture,  de  notre 
onzième  division,  par  exemple,  sous  l'cirort  d'un 
ennemi  très  supérieur.  Mais  tel  n'est-il  pas  le  rôle 
des  troupes  de  couverture,  se  replier  en  combattant? 
El  ce  rùle  est  si  bien  compris,  même  par  le  public 
non  initié,  qu'après  la  bataille  du  '\'alou,  les  per- 
sonnes les  moins  compétentes  ont  reconnu  la  faute 
commise  par  les  Uussesde  s'être  fait  battre  à  fond, 
au  lieu  d'avoir  forcé  l'adversaire  à  des  prises  de 
conlact  répétées,  à  des  déploiements  multiples  qui 
l'eussent  considérablement  ralenti.  Lu  couverture 
doit  se  replier  sous  une  pression  trop  énergique, 
comme  des  avant-postes,  dont  elle  remplit  plus  en 
grand  la  fonction. 

Nancy  fortifié  modifierait-il  la  situation  à  cet 
égard?  Sur  un  seul  point  oui  ;  mais  sur  tout  le  reste 
de  la  frontière,  une  irruption  on  masse  refoulerait 
notre  couverture  et  ne  permettrait  pas  de  reporter 
notre  concentration  plus  avant. 

Cependant  le  camp  retranché  de  Nancy  nous  pro- 
curerait, dans  ce  cas,  un  certain  avantage  :  formant 
pointe,  il  couperait  l'armée  d'invasion  en  deux 
tronçons  et  permettrait  h  la  nôtre,  en  débouchant 
du  camp,  soit  au  Sud,  soit  au  Nord,  de  prendre  en 
liane  l'un  ou  l'autre  de  ces  tronçons.  C'est  l'argu- 
ment le  plus  sérieux  en  faveur  du  choix  de  Nancy  au 
lieu  deToul. 

IN  .  —  Au  point  de  vue  militaire,  il  est  inadmis- 
sible, dit-on,  de  laisser  aux  Allemands  les  grandes 
ressources  qu'offre  Nancy.  Cela  esl  fâcheux,  en  effet, 
mais  il  ne  faut  pas  s'en  exagérer  l'importance.  Une 


^ande  ville  offre  surtout  des  ressources  pécuniaires 
et  ses  usines  elles-mêmes  tirent  tout  du  dehors.  La 
fortification  de  Nancy,  n'empêchant  pas  l'ennemi 
d'occuper  une  certaine  bande  de  notre  territoire,  ne 
l'empêcherait  donc  pas  de  profiler  de  toutes  les  res- 
sources qui  s'y  trouvent,  chevaux,  voitures,  denrées, 
usines,  raines,  etc.;  cela  esl  d'une  autre  importance 
que  tout  ce  qu'on  peut  lirer  de  Nancy  même,  c'est- 
à-dire  peu  de  choses,  en  dehors  d'une  contribution 
de  guerre. 

V.  —  Enfin  intervient  la  question  de  sentiment.  \ 
ce  propos,  je  ne  comprends  pas  que  des  habitants  de 
Nancy  demandent  qu'on  fortifie  leur  ville  :  c'est 
attirer  la  foudre  sur  elle;  c'est  l'exposer  aux  hor- 
reurs du  bombardement,  de  l'incendie,  à  une  des- 
truction complète,  .l'ai  personnellement  une  très 
chaude  affection  pour  la  capitale  de  la  Lorraine, 
pour  sa  population  si  intelligente,  si  active,  si  pa- 
triote, une  très  grande  admiration  pour  ses  monu- 
ments incomparables,  pour  ses  œuvres  artistiques 
hors  de  pair;  et,  justement  pour  cela,  il  me  semble 
fort  à  désirer  qu'on  n'expose  pas  de  pareils  trésors 
aux  projectiles  do  l'envahisseur.  «Les  quelquescon- 
tributions  qu'il  lui  faudra  payer  du  fait  d'une  occu- 
pation pacifique  ne  sont  rien  auprès  des  dégâts  que 
lui  infligeraient  lesenginsmodernesde  destruction.» 
(Lieutenant-Colonel  llousset.; 

Du  reste,  en  principe.  J'estime  qu'il  faut  éviter  de 
fortifier  les  grandes  villes  quand  on  le  peut  ;  une 
population  nombreuse,  dont  on  ne  peut  expulser  fa- 
cilement les  bouches  inutiles  et  les  fauteurs  de  dé- 
sordre, ce  serait  le  cas  de  Nancy,  faute  de  temps, 
est  toujours  une  cau.se  de  faiblesse.  Aujourd'hui  sur- 
tout, les  voûtes  des  caves  ne  protégeant  plus  contre 
lesgrosobus  àexplosif, quelle  est  la  population,  qui, 
ne  pouvant  s'abriter  nulle  part,  résisterait  à  de  pa- 
reilles souffrances?  .\-l-on  conscience  de  la  pression 
qui  s'exercerait  alors  sur  le  gouverneur?  .Xinsije 
n'ai  jamais  compris  le  camp  retranché  de  Lille,  par 
exemple. 

Discussion  des  diverses  propositions  faile.i  pour  for- 
tifier Nancy.  —  La  fortification  de  Nancy  a  élé  envi- 
sagée de  diverses  manières  : 

1°  Pour  les  uns,  il  convient  de  faire  un  grand 
camp  retranché.  .Mors  se  pose  la  question  suivante  : 
Doit-on  garder  celui  deToul  ou  le  supprimer? 

Déjà  en  1870,  le  général  Douay  proposait  la  créa- 
tion du  camp  retranché  de  Nancy,  re!i('  à  celui  de 
Tout;  cette  proposition  fut  écartée  avec  raison 
comme  »  trop  étendue,  trop  coûteuse,  devant  immo- 
biliser trop  de  troupes  ».  En  elTiM,  Toul  et  Nancy  ne 
feraient  qu'une  immense  place  forte  dont  le  déve- 
loppement exigerait  150.(K)0  h  ?(».(HJ<)  hommes, 
c'est-à-dire  une  armée  entière!  Une  armée  serait  au- 
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trement  utile  pour  la  bataille  que  renfermée  dans 
des  murailles. 

Alors  il  faut  supprimerToul,  c'est-à-dire  dépenser 
beaucoup  de  millions  pour  Nancy  et  quelques  autres 
encore  pour  raser  Toul.  Franchement,  le  contribuable 
aurait  bien  le  droit  de  se  plaindre  d'un  pareil  gas- 
pillage; le  propre  du  régime  parlementaire  est, 
il  est  vrai,  le  manque  de  fixité  dans  les  idées; 
pourtant  il  ne  faudrait  pas  que  ce  défaut  put  se  tra- 
duire aussi  Ijrulalement.  l.a  dépense,  du  reste,  ne 
serait  peut-être  pas  suffisamment  justifiée  :  au  point 
de  vue  stratégique,  en  ce  qui  concerne  la  première 
bataille  dont  les  débuts,  pour  nous,  auront  vraisem- 
blablement la  forme  défensive,  Toui  vaut  Nancy;  la 
supériorité  (le  Nancy,  comme  nous  l'avons  indiqué, 
lient  à  sa  position  en  pointe,  qui  facilite  la  contre- 
oflTensive  sur  les  flancs  Cet  avantage  vaut  il  la  dé- 
pense à  engager? 

D'ailleurs  une  autre  question  prime  tout  :  le 
temps.  Si  la  guerre  doit  éclater,  il  est  probable  que 
ce  sera  dans  un  avenir  prochain  ;  en  effet,  d'une 
part,  l'ADglelerre  a  intérêt  à  ne  pas  laisser  saccroitre 
la  marine  militaire  rivale;  d'autre  part,  après  nous 
avoir  réveillés  de  l'apathie  dans  laquelle  nous  avait 
endormis  le  niinistère  de  la  délation,  les  Allemands 
doivent  bien  comprendre  que  le  lenips  est  un  facteur 
tout  en  notre  faveur,  car  il  nous  permet,  chaque 
jour  un  peu  mieux,  de  réparer  les  fautes  d'anlan. 

Nancy  serait-il  prêt  au  moment  opportun  et  ne 
lisquerionsnous  pas  d'avoir  la  guerre  alors  que 
cette  ville  serait  incomplètement  armée  et  Toul  déjà 
désorganisé?  La  faute  initiale  parait  Irrémédiable, 
mais  elle  n'a  pas  les  conséquences  particulièrement 
graves  qu'on  se  plaît  à  envisager  quelquefois. 

2°  Le  deuxième  système  consiste  à  supprimer  Toul 
et  à  créer  à  Nancy  une  place  forte  peu  élendue  au 
moyen  d'un  petit  nombre  d'ouvrages  fortement  bé- 
tonnés et  cuirassés,  gardés  par  une  garnison  d'un 
effectif  resireinl.  Dans  de  semblables  conditions, 
Nancy  ne  serait  autre  qu'un  très  gros  fort  d'arrêt  : 
incapable  de  toute  action  extérieure;  en  raison  de  la 
faiblesse  de  sa  garnison,  elle  aurait  toute  la  vulné- 
rabilité des  forts  d'arrêt.  Sa  prise  exigerait  certes 
plus  d'etTorls  que  celle  d'un  ouvrage  isolé,  mais 
peut-être  un  temps  tout  aussi  court.  Ce  système  ne 
lient  pas  compte  de  l'évolution  de  la  fortilication, 
dont  les  moyens  de  défense  sont, aujourd'hui,  le  /"eu 
et  Vetitace,  les  grandes  surfaces,  c'est-à-dire, comme 
conséquence,  une  grosse  garnison. 

[i°  Une  autre  combinaison,  plus  raisonnable  n 
priori,  serait  de  mettre  Nancy  à  Vabri  d'un  coup  de 
main  au  moyen  de  quchpies  épaulements  construits 
sur  les  hauteurs  environnantes.  Ce  système,  mis  en 
pratique  en  ]iiS'2,  a  coilté  un  million  et  qu'a-lil 
donné  ?  «.  Aujourd'hui,  de  cette  organisation,  il  ne 


reste  que  des  trous,  généralement  pleins  d'eau,  re- 
présentant des  batteries  inutilisables  sans  de  nou- 
veaux travaux  »...  «  les  demi-mesures  sont  pires 
que  le  mal  »  (général  **',.  Et  puis  à  .Nancy,  ainsi 
fortifié,  il  faudrait  une  garnison.  Si  celle-ci  est  fai- 
ble, son  rayon  d'action  sera  restreint  et  la  ville  ne 
sera  même  pas  à  l'abri  d'un  bombardement  ;  si  la 
garnison  est  forte,  c'est  un  appoint  imporlanl  enlevé 
aux  troupes  aclivps,  au  risque  de  perdre  la  campa- 
gne pour  couvrir  une  ville;  ce  serait  là  une  faute 
impardonnable. 

Conclusion.  —  En  définitive,  Nancy  ne  doit  pas 
être  fortifié;  cette  ville  ne  doit  pas  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  les  opérations  des  troupes  de  cou- 
verture, ni  dans  celles  de  l'armée.  Il  importe  donc  à 
toul  prix  de  faire  pénétrer  dans  tous  les  esprits 
celle  conviction  profonde  que  l'occupation  de  Nancy 
par  l'ennemi  n'a  aucune  importance  <•  11  ne  faut  pas 
que  la  .Nation  crie  à  la  trahison  si  Nancy  est  pris.  ■> 
(Messimy.) 

Par  contre,  il  est  indispensable  de  prendre  des 
mesures  pour  rétrécir  le  plus  po.^sible  la  zone  fron- 
tière dans  laquelle  l'envahisse'.'r  pourrait  entraver 
notre  mobilisation  et  trouver  des  ressources  pré- 
cieuses. Cette  question  prime  et  englobe  celle  de 
Nancy.  Eu  raison  de  son  extrême  gravité,  elle  doit 
appeler  immédiatement  l'attention  et  entraîner  une 
décision  ferme. 

Général  II.  L.anolois, 

Ancien  membre  du  Conseil  supérieur 

de  la  Guerre. 


LETTRES  DE  BENJAMIN  CONSTANT 
A  FAURIEL  (1802-1823)    ' 

Itenjamin  Constant,  éliminé  du  Tribunal  pour  l'indé- 
pendance de  son  langa^je  et  englobé  dans  la  mesure  de 
proscription  qui  bannissait  la  baronne  de  Slai'l,  vérul  à 
l'étranger  pendant  près  de  quinze  ans,  n<-  faisant  à  Paris 
qu"  de  rares  et  courtes  apparitions.  Mais  il  écrivit  beau- 
coup durant  celle  période,  avec  toutes  les  précautions, 
d  ailleurs,  que  comportait  le  rt'gicne.  Un  de  ses  cories- 
Jants  préférés  fui  Clauih;  Fauriel,  ancien  secrélaire  de 
Kouclié,  familier  du  troupe  de  la  marqui-e  de  Condorc«t 
à  celle  dote,  et,  plus  tard,  professeur  d'histoire  des  lillé- 
ralures  étrangères  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'aris,  el 
membre  de  l'Institut  ^Inscriplions).  La  bibliothèque  de 
l'Institut  possède  trente-cinq  épiires  de  CousUut  à  Fau- 

I  Les  lettres  que  nous  publions  ici,  sont  cxirnitcs  d'un 
onvraf;e,  <|ui  parnitrs  procliainciix-nt  rhrx  Pion,  intitula 
llriijiimin  Comtant  sous  l'iril  ilu  </""  ilaprrs  de  iiomlirtur 
documrnls  inédits  (bibliothèque  do  l'In-litut  el  Archive!  na- 
tionales), par  SI.  VicT'iRr,L«<".ii,*NT.  professeur  de  rhétorique  à 
l^iuiS'Irlirand  cl  lauréat  de  r.Vcadc'niic  françai-e. 
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riel,  dont  plusieurs  fort  lonjjues  et  intéressantes.  Sainte- 
Beuve  en  a  pris  connaissance  et  en  a  cité  quelques  mor- 
ceaux, mais  la  plupart  sont  restées  complètement  iné- 
dites. Constant  y  entretient  son  ami,  en  toute  franchise, 
mais  parfois  à  mots  couverts,  de  sa  situation  politique 
ou  domestique,  Je  ses  travaux  philosophiques  et  litté- 
raires. On  trouve,  au  cours  de  ces  pages  alertes,  pleines 
de  verve  humoristique  ou  mélancolique,  des  aperçus 
curieux  et  intéressants  au  premier  chef  sur  bien  des  évé- 
nements dignes  de  fixer  l'attention  en  cette  époque  agi- 
tée du  Consulat  et  de  l'Empire.  Le  style,  facile  et  cou- 
lant, est  tout  à  fait  moderne;  il  rappelle  celui  de  Vol- 
taire et  de  Renan.  On  en  jugera  par  les  lettres  qu'on  va 

lire. 

Victor  Glachant. 

I 

Si  (1)  vous  vous  plaignez  de  moi,  mon  cher 
ami,  on  se  plaint  aussi  beaucoup  de  vous.  Une  dame 
de  mes  amies  vous  a  écrit  il  y  a  huit  jours,  et  a  joint 
à  sa  lettre  une  lettre  de  l'auteur  d'.Un/a,  et  l'ouvrage 
même,  avec  ses  cinq  gros  volumes,  du  Génie  du 
Christianisme.  J'ai  atarmé  que  votre  silence  prouvoit 
que  vous  ne  l'aviez  pas  reçu.  Votre  lettre  me  le  dé- 
montre, car,  même  en  ne  répondant  pas,  vous  m'en 
auriez  dit  un  mot.  Au  reste,  les  lettres  et  l'ouvrage 
ont  été  envoyées  (sic)  chez  vous  au  ministère  :  il  est 
possible  que  le  tout  y  soit  resté. 

Je  ne  pourrai  aller  vous  voir  que  dans  quinze 
jours.  J'ai  fait  une  acquisition  qui  m'oblige  à  une 
course,  dans  cette  décade,  et  le  départ  de  M°"  de 
St[a(?ij  est  si  prochain,  que  je  ne  puis  la  quitter  de 
nouveau.  Mais  aussitôt  qu'elle  sera  partie  (2),  j'irai 
me  réunir  pour  quelques  momens  à  vous,  et  je  serai 
heureux  de  votre  bonheur  et  de  votre  amitié. 

Pour  me  distraire  des  autres  folies,  je  lis  Chateau- 
briand. Il  est  difficile,  quand  on  tâche  pendant  cinq 
volumes  de  trouver  des  mots  heureux  et  des  phrases 
sonores,  de  ne  pas  réussir  quelquefois.  Mais  c'est  la 
plupart  du  tems  un  galimathias  [sic]  double,  et  dans 
les  plus  beaux  passages  il  y  a  un  mélange  de  mau- 
vais goût  qui  annonce  l'absence  de  la  sensibilité 
comme  de  la  bonne  foi.  Il  a  pillé  les  idées  de  l'ou- 
vrage sur  la  Littérature  (3),  dans  tout  ce  qu'il  dit  sur 
l'allégorie,  sur  la  poésie  descriptive  et  sur  la  sensi- 
bilité des  anciens,  avec  cette  différence  que  ce  que 
l'auteur  de  ce  dernier  ouvrage  attribue  à  la  perfecti- 
bilité, il  l'attribue  au  christianisme  :  ce  plagiat  ne  l'a 
pas  empêché  de  faire  des  allusions  très  amères,  et  à 

(1  Cette  lettre  doit  être  de  I8Û2  (fin  avril,  probablement); 
avant  le  retour  au  vieux  calendrier,  peu  de  temps  après  l'ap- 
parition du  Génie  du  Christianisme. 

(2)  Elle  partit  en  mai,  au  début  du  mois 

(3)  De  M"«  de  Staël.  M.  Paul  Gautier  a  relevé  ces  imitations 
dans  sa  thèse  latine  de  doctorat.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
tout  ce  jugement  est  empreint  d'une  sévérité  et  d'une  mal- 
veillance inacceptables.  Constant  n'a  jamais,  en  somme,  aimé 
Ctiàteaubriand. 


leur  tour  ces  allusions  ne  l'ont  pas  empêché  de  croire 
que  c'étoit  un  devoir  d'amitié  que  de  le  protéger 
et  même  de  le  louer  (1). 

Je  ne  vous  parlerai  d'aucune  affaire  :  1"  parce  que 
je  n'y  pense  que  le  moins  possible  ;  2°  parce  que  je 
ne  dis  pas  ce  que  j'en  pense  ;  3°  parce  que  j'ai  depuis 
six  jours  une  inflammation  à  un  œuil  [sic)  (2j,  ce 
qui  me  porte  à  n'écrire  que  le  moins  possible. 

Je  voudrois  bien  que  vous  vinssiez  à  Paris  dans  le 
courant  de  cette  décade,  mais  pas'le  6,  le  7,  ni  le  8  (3j, 
car  je  serai  absent.  Voyez  cependant  si  une  course  à 
Paris  ne  rendrait  pas  difficile  un  départ  nouveau, 
auquel  peut-être  vous  seriez  obligé  de  parvenir  alors 
par  la  rupture  que  vous  aviez  évitée  jusqu'à  présent. 
Je  voudrais  causer  avec  vous  là-dessus.  Ne  pourriez- 
vous  venir  à  Paris  sans  y  paraître  officiellement  ? 
Nous  verrions  alors  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Vous  voyez 
que  je  raisonne  d'après  les  bases  que  vous  avez  po- 
sées et  que  je  pars  de  vos  désirs  pour  examiner 
votre  marche.  J'espère  qu'on  m'en  saura  gré.  Adieu. 
Je  vous  embrasse  tendrement. 


II 


(29  avril.) 
Viteaux,  Côte-d'Or,  ce  9  floréal  [1802]. 

Il  y  a  quelque  tems  que  je  vous  écrivais,  mon 
ami,  que  j'irais  vous  voir  aussitôt  après  le  départ 
de  M""  de  'è\.[aél],  et  me  voici  à  cent  lieues  de  vous, 
sur  la  route  de  Genève.  Je  n'ai  pu  lui  refuser  de  la 
suivre  de  très  près,  parce  qu'emmenant  son  mari 
malade,  elle  a  désiré  que  je  fusse  à  même  de  la  ra- 
trapper  {sic),  s'il  lui  arrivoit  quelque  chose  en  route. 
Je  ne  lui  avois  point  fait  encore  de  sacrifice  qui, 
pour  mille  raisons,  me  fût  aussi  pénible.  Si  je  vous 
entretenais  de  ce  que  j'éprouve,  et  du  dégoût  pro- 
fond que  m'inspire  la  vie,  je  vous  ennuyerais  beau- 
coup, vous  qui  êtes  au  sein  du  calme  et  du  bonheur. 
Je  suis  loin  de  l'un  et  de  l'autre,  et  je  crois  que 
j'achète  la  peine  au  prix  de  l'agitation.  Cela  arrive 
à  beaucoup  de  gens  qui  ne  s'en  doutent  pas,  et 
même,  comme  vous  voyez,  à  ceux  qui  s'en  doutent. 
Il  y  a  une  complication  de  destinée  qu'il  est  impos- 
sible de  débrouiller  et  avec  laquelle  on  roule  en 
souffrant,  sans  jamais  prendre  terre  pour  regarder 
autour  de  soi.  Peut-être,  au  reste,  le  bonheur  est-il 
presque  impossible,  du  moins  à  moi,  puisque  je  ne 
le  trouve  pas  auprès  de  la  meilleure  et  de  la  plus 

(1)  Chateaubriand,  par  la  suite,  se  montra  toujours  serviable 
pour  Benjamin  Constant.  Celui-ci  eut,  en  1823,  deux  procès 
de  presse  à  propos  desquels  Chateaubriand  s'entremit,  aQn 
de  complaire  à  M"°  Récamier.  Grâce  à  son  intervention.  Ben- 
jamin fut  dispensé  de  la  prison  et  simplement  condamné  à 
une  assez  forte  amende. 

(2)  Constant  a  soutTert  des  yeux  toute  sa  vie  ;  le  Journal 
intime  est  plein  de  ses  doléances  à  ce  sujet. 

(3)  I)u  mois  de  floréal,  sans  nul  doute  (fin  avril). 
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spirituelle  des  femmes  (1).  Je  m'apperçois  (sic)  que 
le  superlatif  est  mallionnêle,  et  je  le  rétracte  pour 
riialiilanle  de  la  Maisonnette  (2).  Je  lui  écrirai  à 
elle  dircclement  dans  quelques  jours.  Je  voudrais 
lui  témoigner  tous  mes  regrets  de  n'avoirpas  profité 
d'une  invitation  dont  je  m'élais  fait  une  vraie  fête. 
Elle  les  concevra,  ces  regrets  amers,  bien  mieux 
encore  que  vous. 

Auré/.-vous  cet  été  les  dames  du  fauxbourg  [sic) 
Sainl-Ilonoré?  Je  n£  les  ai  pas  vues  avant  mon  dé- 
part. In  malheureux  diner  qui  devoit  les  retenir 
toute  la  journée  me  les  a  fait  chercher  vainement  : 
et  à  la  douleur  de  prendre  congé,  j'ai  substitué  celle 
de  regretter  à  chaque  instant  de  ne  l'avoir  pas  fait. 
Fail-ou  autre  chose  dans  la  vie  que  de  remplacer  la 
douleur  par  la  douleur  1 

Je  veux  cesser  mes  tristes  exclamations  et  vous 
parler  de  vous  qui  êtes  heureux,  et  qui,  au  milieu 
des  nuages  de  toute  espèce  qui  couvrent  notre  ho- 
rizon, m'oflrez  un  point  de  vue  consolant  et  doux. 
Oh!  soignez  bien  celte  plante  rare  qu'on  nomme  le 
bonheur.  C'est  si  difficile  à  acquérir,  et  c'est  peut- 
être  impossible  à  retrouver! 

Je  ne  vous  parle  pas  des  affaires  publiques.  Sans 
doute  elles  donnent  de  grands  sujets  de  satisfaction, 
mais  je  suis  trop  mélancolique  pour  m'en  occuper. 
Je  ne  m'en  rapprocherai  qu'en  travaillant,  si  je  puis, 
à  cet  ouvrage  dont  je  parle  sans  cesse  et  qui  n'avance 
pas  (3 \  La  solitude  est  nécessaire  à   toutes  les  fa- 
cultés comme  à  toutes  les  jouissances,  et  je   suis 
condamné  au  monde;  je  l'ai   été  du  moins;  et  des 
nombreux  enfers  du  Dante  je  crois   qu'à  la  longue 
c'est  un  des  plus  pénibles.  Je  .suppose  que,  sans  en 
parler  autant,  vous  travaillez  plus  et  mieux.  Mandez- 
moi  ce  que  vous  faites.  Vos  lettres  seront  pour  moi 
un  véritable  plaisir,  et  ce  sera  une  rareté  dans  ma 
vie.  Je  compte,  en  conséquence,  que  vous  m'en  ac- 
corderez libéralement.  Adressez  à  Versoix,  départe- 
ment du   Léman.  J'y  serai  dans  cinq  jours,  comme 
dit  le  général  Leclercq(4)  [sic)  en  parlant  des  trèsves 
{sic  de  Toussaint. 

.\dieu,  mon  ami.  Je  vous  aime  et  vous  embrasse. 


IV 


(2  juiUet  1802.) 
Ce  13  messidor  an  X. 


Je  rei,ois,  mon  ami,  votre   lettre  du   2,  et  j'y  ré- 

1,  M""  de  Slail.  —  Ct.  Journal  intime  ;18<ll),  pp.  \X-\\<i. 
l'    M""  de  Condorcet.  —  Le  d^nench^ntemcnl,  riuiiiieur  fé- 
tirilL*.  iD(|uu-tr,  l'uiinui  do  vivre  duut  multrit  suuk  cesse  Ucn- 
jaiiiiii  i;>JU!>tniit  ^c  di-cilfiit  ii  |>li'iii  dans  uc  passa^'c. 

(3  il  sa^-it  Av  lun  uraiid  travail,  siiiis  eusse  reiiiunté,  sur 
le»  reliffiuns.  Il  y  rcvînndTa  a  plo!iieuri>  reprises  dan»  celle 
correapuudanee. 

:  1)  l.«  K*'"(ral  l.ccl«rc  avait  été  iiouinU'en  1«)2  olief  de  l'ei- 
pédit.oa  destinée  A  faire  rentrer  Saint- Itomiii^iio  lous  la  do- 
miiiulion  frnni;riiNp;  il  roiup»rln  ipiFlipie*  nvnntaKe*  Hur 
l'ii ril  Luuveiiurc,  et  niotiriil  iiii  buul  de  l'imniSe. 


ponds  pour  vous  en  remercier.  J'ai  écrit  à  celui  que 
j'avais  chargé  de  vous  porter  à  Paris,  ou  de  mettre  à 
la  poste  pour  Meulan  ma  lettre  précédente,  qui  éloil 
du  17.  Je  désire  que  vous  l'ayez,  non  qu'elle  soit 
maintenant  ou  nécessaire  ou  intéressante,  mais  pour 
qu'elle  soit  en  vos  mains. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  mon  retour  est  parfaite- 
ment conforme  à  ce  que  j'avais  pensé.  Je  vous  expli- 
querai, quand    nous  nous  verrons,  la  circonstance 
très  simple  qui,  à  ce  que  je  puis  deviner,  a  donné 
lieu  à  une  tracasserie,  elles  motifs  très  diilérens  qui 
ont  avancé  de  deux  ou  trois  jours  un  départ  fixé  tou- 
jours à  peu  près  à  cette  époque  depuis  plus  de  deux 
mois.  Je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  élre  question  de 
rien  au  monde  à  mon  retour  :  dans  tous  les  cas,  je 
compte  vivre  à  ma   campagne,  le  plus  longlems  que 
je  pourrai.  Le  travail  qui  m'occupe  demande  encore  de 
longues  recherches,  et  je  ne  pense  pas  que  jamais  il  y 
ait  eu  nn  meilleur  moment  pour  méditer.  Je  compte 
aussi   avec   bonheur  sur  l'hospitalité  de  la  Maison- 
nette. J'ai  écrit  dernièrement  à  la  dame  qui  l'habjte, 
mais  directement,  n'ayant  pas  reçu   encore  votre 
avertissement  ;\  cet  égard.  Mais  ma  lettre  ne  contient 
que  l'expression  de  mes  sentimens,  et  ils  n'ont  rien 
qui  puisse  choquer  personne.   Depuis    longtemps, 
quand  j'écris  des  lettres,  je  fais  comme  M .  Thomas  1  ) , 
je  songe  qu'elles  sont  destinées  pour  [sic]  le  public, 
et  si  cela  continue,  je  pense  que  je  pourrai  bien  faire 
imprimer  mes  lettres  particulières,  et  garder  mon 
ouvrage  en  manuscrit. 

J'ai  annoncé  votre  lettre  à  une  dame  que  je  vois 
souvent  '2).  Elle  navoit  point  attribué  votre  silence 
à  des  motifs  dé  favorables  pour  vont,  comme  vous  le 
dites,  mais  tristes  pour  elle.  C'est  une  des  personnes 
qui  vous  aiment  et  vous  apprécient  le  mieux,  et  que 
je  voudrais  le  plus  voir  heureuse  :  et  je  sais  com- 
bien des  preuves  de  votre  amitié  y  contribueraient. 
Il  y  a  dans  mon  cœur  Irop  de  découragement,  dans 
mon  àme  trop  de  sentimens  divers,  mon  imagina- 
tion est  trop  décolorée  pour  que  je  puisse,  moi, 
faire  le  bonheur  de  personne;  et  je  rassemble  avec 
inquiétude,  pour  les  objeLs  de  mon  amitié,  tous  les 
moyens  de  bonheur  que  je  découvre  ou  que 
j'iuiaginc. 

Les  journaux  se  ressentent  de  l'inaction  completle 
(sic)  dont  vous  me  parlez.  Jamais  ils  n'ont  été  plus 
insignifians.  Je  crois  même  qu'ils  s'en  ennuyont:  car 
le  .Vercure  nous  propose  gravement  de  nous  vouer 
exclusivement  d  la  gloire  militaire,  et  lait  un  grand 
article  contre  l'Angleterre,  à  laquelle  il  veut  bien 


(1)  Nous  suppusons,  sans  eu  ttrc  siir.  qu'il  s'apit  dii  IHleriv- 
leur  connu  (niSÏ-U-iTi..  nuti-ur  d'tioyri  dont  le  »tyl«  apprAU 
et  eniptiatiqiie  fut  «oiiMnl  mille. 

(9)  M-'  de  .Sta<'l.  qui,  à  In  tuile  de  la  oiorl  do  ton  mari 
I     attendait  une  lettre  de  l-'iiuriel. 
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laisser  l'ignoble  occupation  du  commerce.  J"ai 
trouvé  l'invilation  bizarre,  deux  mois  après  la  con- 
clusion de  la  paix  ;  car,  si  je  comprens  (sic)  encor 
-  ma  langue,  l'on  ne  peut  guère  acquérir  de  gloire  mi- 
litaire qu'en  fesant  la  guerre,  et  je  ne  vois  pas  contre 
qui.  Cependant  l'auteur  consacre  trente  pages  à 
prouver  que  cette  gloire  doit  être  l'unique  but  de  la 
France.  Il  est  vrai  que,  pour  nous  consoler,  il  ajoute 
que  nous  ne  ferons  plus  la  guerre  révolutionnaire- 
ment,  comme  nous  l'avons  faite,  mais  de  gouverne- 
ment à  gouvernement.  Soit,  pourvu  que  cela  ne  nous 
porte  pas  malheur!  Car  je  doute  que  nous  puissions 
remporter  plus  de  victoires  que  dans  notre  guerre 
révolutionnaire.  Cet  article  m'a  rappelle  {sicjun  dis- 
cours de  Merlin  de  Thionville  prononcé  en  novembre 
1Î93,  où  il  prouvoit  que  la  République  ne  devoit 
plus  èlre  commerçante,  mais  agricole  et  guerrière, 
et  finissait  par  ces  mots  :  «  Soyons  toujours  sous  nos 
armes  et  sur  nos  charrues  I  »  Il  écrivit  aussi, 
comme  le  Mercure,  contre  ces  malheureux  écono- 
mistes, philosophes,  et  autres  misérables  comme 
Turgot,  Voltaire  et  Montesquieu,  muiato  nomine. 

.le  vois  aussi  dans  le  Moniteur  qu'on  propose  le 
rétablissement,  ou,  pour  mieux  dire,  l'établissement 
de  loix  [sic)  anglaises  sur  la  chasse.  On  ignore  peut- 
être  que  ces  loix  sont  regardées  comme  atroces  en 
Angleterre  et  que  depuis  un  siècle  on  eu  demande 
le  rapport.  Peut-être  aussi  le  sait-on. 

.fe  fiuis,  mon  ami,  car,  à  force  dédire  :  Je  vois,  je 
ressemble  à  Petit-Jean.  J'aurai  bien  du  plaisir  à 
vous  voir,  et  j'en  trouve  un  bien  vif  à  apprécier  les 
preuves  d'amitié  que  vous  me  donnez.  Je  compte  sur 
une  lettre  de  vous,  comme  vous  me  la  promettez. 

VII 

Ce  19. 
Sans  autre  date;  milieu  de  1802] 

Je  ne  vous  remercie  plus,  mon  ami,  parce  que  je 
vous  ai  déjà  dit  tout  ce  que  j'éprouvais.  Mais  je  vous 
écris  en  détail  et  clairement,  pour  que  vous  puissiez 
bien  savoir  et  ce  que  je  désire,  et  ce  que  vous  pourrez 
faire.  L'homme  qui  vous  remettra  cette  lettre  a  une 
occasion  sûre  pour  me  transmettre  votre  réponse. 
J'attens  {■ne)  votre  réponse  pour  mes  derniers  arran- 
gemens. 

1"  Je  suis  certain  que  l'ordre  que  F.  (1)  avoit 
d'abord  dit  à  G.  (2)  avoir  été  donné  pour  mettre  obs- 
tacle à  toute  rentrée  en  France  et  avoir  été  envoyé 
dans  le  département  même  que  j'habite  actuelle- 
ment n'a  été  ni  donné  ni  envoyé.  F.  s'est  déjà  re- 
tranclié  à  dire  qu'il  n'avoit  été  donné  que  sur  la 
route  de  Paris,  et  pour  m'empécher  d''y  revenir. 


(1    Fouché. 
(2)  Garât. 


2"  Je  doute  qu'il  ait  été  donné  même  de  celte 
manière. 

3°  J'ai  de  fortes  raisons  de  penser  que  toute  cette 
affaire  ne  tient  point  à  la  disposition  du  l"'  Cons. 
Il  a  eu  un  accès  d'humeur,  à  Fépoque  de  mon  départ, 
d'après  d'autres  soupi;ons  1res  mal  fondés.  Mais 
ceci  n'a  rien  de  commun  avec  ses  colères  anté- 
rieures. 

Voici  le  fait  :  j'en  ai  la  conviction  la  plus  forte. 
F.,  durant  cet  hyver  {sic),  a  diné  deux  ou  trois  fois 
avec  moi  dans  une  maison  que  vous  connoissez  '1). 
Il  avoit  cru  prudent  de  ne  point  parler  de  ces  dîners. 
Mais  la  personne  chez  qui  nous  dînions  aiant  'sic), 
par  erreur,  supposé  qu'ils  étoient  connus,  en  a  dit, 
avec  bonne  intention,  et  avec  le  désir  de  servir  F., 
un  mot  qui  est  revenu  au  1"  C.  Celui-ci,  fidèle  à  son 
système  de  semer  la  défiance,  a  dit  à  F.  :  «  Vous 
dînez  chez...  Je  sai  {sic)  tout  ce  que  vous  y  dites,  n 
F.  s'est  cru  compromis.  Il  n'y  avoit  pas  le  moindre 
fondement.  Outre  qu'il  n'y  avoit  rien  à  savoir,  le 
1"  C.  ne  savoit  que  le  fait  matériel  d'un  dîner  dans 
telle  maison.  Cela  a  eu  lieu  huit  à  dix  jours  avant 
mon  départ.  G.  m'en  a  averti  :  mais  le  sort  a  fait  que 
je  n'ai  plus  revu  F.,  de  sorte  que  je  n'ai  jamais  pu 
lui  expliquer  cette  tracasserie.  Je  n'y  suis,  moi,  pour 
rien  de  personnel.  Ce  n'est  ni  chez  moi  que  la  chose 
s'est  passée,  ni  contre  moi  que  F.  a  de  l'humeur. 
Mais  mes  liaisons  connues,  mon  départ  simultané, 
et  l'accident  qui  a  retardé  sa  lettre  d'invitation,  de 
manière  que  je  n'ai  pu  m'y  rendre,  tout  cela,  joint  à 
ce  que  je  suis  à  cent  cinquante  lieues  de  Paris,  lui 
fait  trouver  simple  que  j'y  reste. 

Voilà,  mon  ami,  mes  données  bien  positives, 
d'après  des  lettres,  des  détails,  et  des  souvenirs  pos- 
térieurs à  tout  ce  que  je  vous  ai  mandé  précédem- 
ment. Tout  ceci  pour  vous.  Si  F.  croyoit  que  je  le 
soupçonne  d'exagérer  la  malveillance  du  1"  C,  il 
pourrait  se  justifier  en  la  fesant  naître.  Il  ne  faut 
d'ailleurs  point  que  d'autres  paraissent  instruits  de 
mes  conjectures  sur  ses  craintes  ;  il  les  croiroit 
d'autant  mieux  fondées. 

Maintenant,  voici  ce  que  je  crois  qu'il  faut  lui  dire, 
et  je  désire  bien  que  ma  lettre  vous  parvienne  avant 
que  vous  l'ayez  vu. 

1°  Je  ue  suis  point  ici  dans  mon  domicile;  si  j'y 
étoiS;  j'y  resterais.  Je  ne  désire  point  aller  à  Paris, 
qui  n'est  pas  non  plus  mon  domicile  :  mais  je  suis 
obligé  d'aller  à  ma  campagne,  où  j'ai  tout  mon  éta- 
blissement, et  qui  est  à  dix  lieues  de  Paris.  C'est  là, 
et  non  à  Paris,  que  je  veux  aller.  Jusqu'à  présent 
tous  les  avis  de  F.  ont  été  de  ne  pas  retourner  à 
Paris.  J'obtempère  à  ces  avis. 

2"  J'ai  fait  un  achat  de  terres  pour  lequel  fai  des 


1    Ctiez  M"'  dé  Staël. 


40 


BENJAMIN  CONSTANT. 


LETTRES  A  FAURIEL 


payemens  à  faire  le  15  vendémiaire.  Je  ne  puis 
charger  personne  de  mes  adaires,  vu  que  j  ai  tou- 
jours complé  les  terminer  moi-même  et  qu'il  faudrait 
des  détails  qu'un  homme  qui  n'en  auroit  pas  de 
connoissance  antérieure  ne  parviendrait  jamais  à 
comprendre.  J'ai  à  ma  campagne  tous  les  papiers 
nécessaires  et  pour  me  faire  payer  de  ce  qu'on  me 
doit,  et  pour  payer  ce  que  je  dois  moi-même.  Per- 
sonne ne  peut  trier  ces  papiers  pour  me  les  envoyer. 
Je  ne  puis  rien  faire  sans  cela.  Si  je  n'étais  pas  à 
Paris  ou  à  ma  campagne  vers  le  15,  j'aurais  un  pro- 
cès commencé,  et  mes  biens  saisis.  F.  traitera  cela 
lestement,  mais  faites-lui  sentir  que  cela  est  sé- 
rieux, et  que  ce  que  je  désire  est  si  simple  qu'il  ne 
vaudrait  pas  la  peine  de  me  causer  un  grand  déran- 
gement de  fortune. 

3°  (et  ceci  peut  le  plus  convertir  P.),  mon  retour 
ne  fera  aucune  sensation,  puisque  j'irai  habiter  une 
propriété  isolée  cjui  n'est  pas  même  dans  un  village. 
Je  me  proposais,  même  avant  cette  afTaire,  de  vivre 
très  retiré  et  à  la  campagne  la  plus  grande  partie  de 
l'hyver.  Personne  que  F.  ne  pense  à  moi,  ne  saura 
où  je  suis.  D'ailleurs,  je  le  répète,  si  l'on  veut  quel- 
que chose  de  moi,  c'est  que  je  ne  sois  pas  à  Paris; 
et  si  F.  est  de  bonne  foi,  il  conviendra  que,  s'il 
m'avoit  vu,  il  m'auroit  donné  le  conseil  d'aller  à  ma 
campagne.  C'est  parce  que  je  suis  A  Genève  qu'il  me 
fait  dire  d'y  rester.  Si  j'étais  à  ma  campagne,  ce 
serait  là  qu'il  voudrait  que  je  restasse. 

Divisez  donc  bien,  mon  ami,  la  question  entre 
Paris  et  la  campagne.  S'il  le  faut,  je  suis  prêt  à  tran- 
siger sur  Paris;  maisje  ne  le  puis  sur  l'autre  point.  11 
me  conviendroit  de  pouvoir  faire  i|uelques  courses  à 
Paris,  pour  régler  moi-même  mes  affaires  avec  mon 
vendeur  et  ceux  qui  me  doivent.  .Mais  si  F.  y  met  un 
trop  grand  obstacle,  j'y  suppléerai  par  lettres.  Je  ne  le 
puis  d'ici,  parce  qu'il  me  faut  des  lilresel  des  papiers, 
qui,  je  vous  l'ai  dit,  sont  à  la  campagne.  Je  prendrai 
donc,  s'il  le  faut,  vis-à-vis  de  F.  l'engagement  (d'amitié, 
carje  ne  veux  point  sanctionner  de  pareils  actesjde  ne 
point  aller  à  Paris  de  tout  I  hyver.  .Mais  rien  ne  m'em- 
pëcberu  d'aller  chez  moi,  parce  que  le  dérangement 
qui  suivrait  la  prolongation  de  mon  absence  me  semble 
plus  fâcheux  que  la  chance  que  je  courrais,  en  allant 
en  dépit  de  tout  le  monde. 

Si  l'olfre  de  rester  à  ma  campagne  est  nécessaire, 
faites-la  donc  :  mais  ne  la  faites  qu'a  la  dernière  extré- 
mité ;  non  que  ce  ne  soit  mon  dessein,  mais  comme  on 
part  toujours  du  point  où  l'on  est,  si  l'on  croit  m'avoir 
rendu  toute  liberté  d'aller  ù  Paris,  et  que  l'humeur 
revienne,  le  pis  aller  sera  de  me  repousser  jusqu'à  ma 
campagne.  Si  l'on  m'a  confiné  a  ma  campagne,  a  la 
première  humeur  renaissante,  on  voudra  m'éloigner 
encore. 
Ajoutez  00  parlant  à  F.  que,  bien  que  décidé  à  ne 


changer  en  rien  mes  opinions,  cependant,  si  je  dois  à 
sou  amitié  la  tin  de  cette  tracasserie,  dans  laquelle  je 
ne  sais  pourquoi  je  suis  compris,  je  me  regarderai 
commelié  vis-à-vis  de  lui  ;  que  jecroirai,  pour  ne  pas 
le  compromettre,  ne  devoir  ni  écrire  ni  parler  sur 
l'étal  des  choses  ;  que  ma  conduite  sera  précisément 
l'inverse  de  ce  qu'elleseroit  nécessairement,  sil'on  me 
réduisoit  à  m'exiler.quc  le  1"C.  n'entendra  nullement 
parler  d'un  homme  dans  une  campagne  isolée  à  dix 
lieues  de  Paris,  y  vivant  set//,  absolument  4v?«/,  etque 
lui  F.  sera  beaucoup  moins  compromis  par  laque  s'il 
se  prêtoit  à  un  acte  arbitraire  contre  un  homme  qui 
n  est  pas  tellement  obscur  qu'on  ne  le  sut  hors  de 
France. 

Voilà,  mon  ami,  quant  à  F.  Quant  à  G.  et  à  mes 
autres  amis,  servez-vous  des  mêmes  motifs  d'affaires, 
pour  démontrer  combien  mon  retour  est  indispensa- 
ble, en  fesanl  aussi  sentir  que  mon  séjour  à  la  campa- 
gne sera  sans  inconvéniens,  si  F.  le  veut.  Mais  ce  qui 
est  essentiel  et  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ce  n'est  point 
fantaisie,  ce  n'est  point  envie  de  lutter,  —  quoique 
cela  soit  naturel  quand  on  a  raison,  —  c'est  néces- 
sité qui  me  force  à  retourner  chez  moi.  Cela  est  si 
exact  que,  si  F.  persiste,  et  que  je  ne  voye  pas  pos- 
sibilité de  séjourner,  j'y  irai  de  manière  ou  d'autre, 
quelque  risque  qu'il  y  ait,  et  sauf  à  repartir,  après 
mes  arrangemens  pécuniaires.  Ceci  ne  doit  pas  être 
dit  à  F.,  parce  que,  n'eût-il  pas  envie  de  me  tour- 
menter, il  aimerait  assez  à  me  laisser  vivre  comme 
Damoclès. 

Je  passe  maintenant  aux  arrangemens  matériels  et 
à  l'époque  de  mon  retour.  Je  suppose  que  ceci  vous 
parvienne  dans  dix  jours,  et  qu'il  vous  en  faille  cinq 
pour  avoir  vu  F.  J'aurai  votre  réponse  dans  vingt  jours 
à  peu  près  :  et  je  ne  partirai  que  dix  jours  après.  Mon 
idée  serait  d'aller  à  la  .Maisonnette  avant  Paris  ouma 
campagne,  puisque  l'excellente  dame  de  la  Maison- 
nette veut  bien  m'y  recevoir  :  d'écrire  à  F.  comme  de 
chez  moi,  et  de  savoir  l'efTet  de  ma  lettre,  et  si,  ce 
que  je  ne  crois  point,  on  m'iroit  cherchera  ma  cam- 
pagne. Ensuite,  selon  les  circonstances,  ou  je  m'éta- 
blirai dans  mon  bermitage,  ou,  s'il  n'y  a  pas  sécurité, 
je  m'arrangerai  en  vingt-quatre  heures  pour  un  long 
voyage.  Je  désire  donc,  et  je  vois  avec  plaisir  que  cela 
cadre  avec  vos  projets,  vous  trouver  vers  le  10  ven- 
démiaire à  la  Maisonnette.  Tout  sera  cclairci  en  deux 
jours,  et  si  je  dois  repartir,  ce  dont  je  doute,  j'aurais 
eu  de  bons  momens  près  de  vous,  et  j'aurais  remédié 
pour  ma  fortune  aux  dérangemens  d'une  absence 
inopinée. 

Je  vous  avoue,  mon  ami,  que  toutes  ces  précau- 
tions, je  les  prends  plutôt  pour  que  mes  amis  ne 
m'accusent  pas  d'imprudence  et  ne  se  désioléres:(ent 
pas  de  moi  que  par  aucun  motif  de  crainte.  La  vie 
est  si  lourde  sous  le  régime  sous  lequel  nous  vivons. 
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que  je  ne  puis  metlre  d'intérêt  à  éviter  des  dangers 
qui  ne  menacent  pas  la  vie,  et  qui,  d'ailleurs,  me 
paraissent  très  peu  vraisemblables.  Mais  je  sens  que 
■  tout  le  monde  crieroit  à  la  témérité,  à  l'obstination, 
et  je  ne  veux  pas  braver  la  désapprobation  de  ceux 
que  j'estime.  Si  vous  enleviez  de  France  vous,  et 
en  comptant  tout,  une  douzaine  d'hommes  et  de 
femmes,  je  me  résignerais  à  vivre  partout  ailleurs  : 
et  si,  après  un  court  séjour  près  de  vous,  je  ne  vois 
point  de  possibilité  de  repos,  je  tâcherai  d'aller, 
avec  des  livres,  attendre  dans  quelque  retraite  pai- 
sible la  fin  de  ce  règne,  qui  redouble  tellement  de 
poids. 

Je  suis  bien  aise  de  ce  que  vous  me  dites  de 
l'ouvrage  que  je  vous  ai  envoyé  (l  i.  C'est  une  belle 
action,  et  qui,  s'il  y  a  encore  quelques  fibres  dans  les 
cœurs,  doit  être?  tôt  ou  tard  d'une  grande  utilité. 
Bientôt  vous  lirez  le  roman  de  la  fille  (2),  qui,  je 
crois,  ne  vous  fera  pas  moins  de  plaisir.  Bonne  et 
noble  famille  ! 

Adieu,  mon  ami.  J'attends  le  plutôt  [sic)  possible 
la  réponse  que  vous  remettrez  au  porteur  de  cette 
lettre,  et  je  compte  vous  embrasser  du  12  au  20  ven- 
démiaire. .\dieu.  Vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous 
dise  combien  je  vous  aime. 

{A  suivre.)  Benmmi.v  Constant. 


LES  ZEMSTVOS 
ET  L'AUTONOMIE  POLONAISE 

Le  jour  où  je  me  trouvai  pour  la  première  fois 
au  milieu  de.s  membres  du  Congrès  des  zemstvos 
russes,  j'eus  plutôt  l'impression  d'une  société  aca- 
démique discutant  le  grand  problème  des  rapports 
à  établir  entre  l'individu  et  l'État,  que  d'une  assem- 
blée représentative  pressée  de  définir  la  conduite  à 
suivre  sur  l'heure.  On  élaborait  pour  la  centième 
fois  une  déclaration  des  droits  de  l'homme,  avec 
cela  de  particulier  qu'au  nombre  des  principes 
sacrés  de  tout  ordre  social,  on  omettait  sciemment 
d'introduire  l'inviolabilité  de  la  propriété.  Je  ne  m'en 
étais  pas  aperçu  au  moment  même  du  vote,  mais  le 
lendemain,  alors  qu'on  discutait  le  projet  de  sou- 
mettre les  contrats  de  fermage  au  contrôle  de 
l'État,  je  fus  entièrement  édifié  par  un  de  mes  col- 
lègues, qui,  à  mon  grand  ctonnement, affirma  qu'une 
pareille  mesure  s'accordait  on  ne  peut  mieux  avec  la 
déclaration  qu'on  avait  votée  la  veille,  car  cette  der- 
nière ignorait  le  principe   qui  veut  que   toute  pro- 

;r  11  s'agit  d'un  ouvrage  de  Necker,  les  Dernières  vues  de 
Ijolili'iuf  el  de  finances. 

2;  Delphine,  par  M"'  de  Staël. 


priété  soit  inviolable.  A  côté  de  ce  trait  particulier' 
il  était  difficile  de  relever  dans  les  discours  des  ora- 
teurs beaucoup  d'originalité.  Les  uns  répétaient  la 
thèse  socialiste  d'un  Etat  se  mêlant  de  tout  dans 
l'intérêt  du  bien-être  général  ;  les  autres  faisaient 
preuve  d'un  grand  attachement  aux  idées  individua- 
listes  et  quelque  peu  anarchistes  de   Nietzsche.  Il 
s'agissait  de  trouver  le  point  d'intersection  entre 
les  droits   de  l'État  et  ceux  de  l'individu  et,  bien 
entendu,  on  le  trouvait  aussi   peu  à  Moscou  qu'à 
Paris,  tant  à  l'Académie  des  sciences  morales  el  po- 
litiques que  dans  les  meetings  populaires.  Que!  ne  fut 
pas  mon  étonnement  lorsque,  deux  jours  plus  tard, 
je  vis.  les  mêmes  hommes  développant,  cette   fois 
d'une  façon  très  serrée,  leurs  idées  quantàleur  façon 
d'étendre  la  libertélocale  et  ledroil  des  nationalités. 
On  était  venu  des  confins  de  la  Sibérie,  de  la  Crimée 
et  du  Caucase,  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie,  et  on 
avait  apporté   la  même  solution  à  ce  problème  si 
difficile    du   maintien   de   l'unité  politique  de  pair 
avec  l'autonomie  régionale.  On   en  avait  assez  des 
ordres  venant  de  Pétersbourg  et  on  ne  voulait  point 
voir,  la  vie  locale  réglée  comme  par  le  passé  par  les 
membres  de  tel  on  tel  bureau  administratif  établi 
dans  la  capitale  et  souvent  ne  possédant  pas  les  no- 
tions les  plus  élémentaires  sur  les  conditions  tant 
phjsiques  que  morales  du  pays.  On  témoignait  la 
même  méfiance  vis-à-vis  de  la  future  représentation 
nationale,   dont  la   majorité,  après  tout,  n'était  pas 
censée  être  au  courant  des  besoins  réels  et  des  vœux 
des  provinces  limitrophes,  en  tant  que  diversifiées  de 
l'ensemble  du  pays  par  leurs  mœurs,  leurs  coutumes, 
et  leurs  traditions  historiques.  La  Sibérie  demandait 
à  être  gouvernée  d'après  des  lois  sibériennes,  la 
Pologne  et  le  Caucase  réclamaient  des  diètes  locales 
dotées    d'attributions  législatives   et  pouvant,   par 
conséquent,  résoudre  à  elles  seules  des  questions 
d'intérêt  local.  Quant  à  la  Finlande,  elle  témoignait 
de  Sun   désir  de   rester  à  l'écart  et  de  garder   son 
indépendance  pleine  et  entière  des  autres  parties  de 
l'empire  en  n'envoyantpoint  de  délégués  au  Congrès. 
A  côté  de  cette  question  de  la  représentation  régio- 
nale, il  s'en  posait  une  autre:  celle  d'une  égale  liberté 
reconnue  à  toutes  les  langues  et  à  tous  les  dialectes 
du  pays.  Chaque  nationalité  demandait  à  avoir  des 
écoles  où  l'enseignement  se  ferait  dans  sa  propre 
langue,  laquelle  devrait  également  devenir  la  langue 
administrative  et  judiciaire  dans  les  limites  de  la 
région  habitée  par  cette  nationalité.  Des  lois  absurde^ 
avaient  encore  naguère  défendu   aux  Polonais  de 
faire  usage  de  leur  propre  langue   dans  l'enseigne- 
ment tant  primaire  que  secondaire  ou  supérieur,  et 
il  en  est  de   môme  à  l'heure  qu'il  est  des  Petits 
Russiens,  des  Lettes  et  de  ces  multiples  tribus  qui 
habitent  le  Caucase  el  la  Sibérie.  Qu'il  me  soit  per- 
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mis  de  reproduire  à  cotto  occasion  quelques  lignes 
d'un  livre  que  j'écrivis  en  H'Ol.  pour  faire  connaître 
aux  Américainsles  inslilulionspolitiques  de  la  Russie. 
■  D'après  la  loi  de  isr.9,  toutes  les  sciences  devaient 
être  enseignées  en  russe  à  l'Université  de  Varsovie  et 
dans  les  collettes  ou  écoles  secondaires.  Il  est  fait  excep- 
tion pour  le  catéchisme  seul.  La  m<'nie  règle  a  été  éga- 
lement étendue  au.x  écoles  primaires,  aux  cercles,  aux 
réunions  de  sociétés  savantes,  littéraires  ou  autres,  au.\ 
thé.itres,  au.\  boutiques,  en  ce  qui  concerne  les  annonces 
commerciales,  et  à  toutes  la  correspondance  officielle . 
Le  plus  grand  nombre  de  ces  mesures  ont  été  adoptées 
par  des  gouverneurs  généraux  en  1860  et  1808.  Il  se 
produisit  alors  des  cas  ridicules  :  des  personnes  furent 
condamnées  à  l'amende  pour  avoir  dit  ù  quelque  tréso- 
sorier  du  district  en  polonais  les  paroles  que  voici  :  "  Je 
vais  vous  donner  deux  roubles  de  petite  monnaie.  »  Des 
règlements  tout  aussi  sévères  furent  renouvelés  au  cours 
des  années  iSsl  et  1893.  Pour  citer  un  exemple  entre 
cent,  il  suffira  de  dire  que  la  célèbre  primadonna, 
M""'  Zembrich,  fut  condamnée  h  payer  une  amende  de 
100  roubles  tout  simplement  parce  qu'elle  avait  chanté 
une  chanson  polonaise  à  un  concert,  sans  autorisation 
préalable  (11.  Des  défenses  tout  aussi  absurdes  empê- 
chaient encore  naguère  des  professeurs  petit-russiens 
venus  de  Galicie  d'exposer  dans  leur  propre  lajigue  aux 
congrès  archéologiques  de  Kharkolï  et  d'Ekaleniroslav 
les  découvertes  qu'ils  avaient  faites  quant  à  l'ige  de  la 
pierre -bruteou  polie.  » 

Les  membres  du  congrès  des  zemslvos,  réunis  en 
septembre  à  Moscou,  furent  unanimes  à  désapprou- 
ver de  pareils  procédés.  Et  on  vola,  après  un  court 
échange  de  vues,  ou  plutôt  après  des  rapports  suc- 
cincls  sur  les  méfaits  de  l'administration  centrale 
tant  en  Pologne  qu'en  Pelite-flussie,  tant  au  Caucase 
qu'en  Sibérie,  les  résolutions  suivantes  : 

•  La  loi  organique  russe,  devra  reconnaître  à  toutes  les 
nationalités  de  l'empire  le  droit  de  faire  usage  de  leur 
propre  langue  et  de  leur  propre  dialecte,  ainsi  que  le  droit 
de  créer  des  écoles  et  des  institutions  littéraires  et 
srientifi(|ues  ayant  pour  but  avéré  le  maintien  et  le  dé- 
veloiipement  de  leur  propre  langue  ou  dialecte.  La  lan- 
gue russe  ne  reste  obligatoire  que  dans  les  limites  de 
l'administration  centrale,  ainsi  que  dans  l'armée  et  la 
flotte.  Quant  à  l'emploi,  de  pair  avec  le  russe,  d'autres 
idiomes  dans  les  institutions  et  les  écoles  subventionnées 
par  l'Llat  ou  les  représentations  locales,  cette  question 
doit  être  réglée  par  la  li'-gislatiun  tant  générale  que  régio- 
nale, ainsi  que  par  les  décisions  prises  conformément  à 
ces  lois  par  les  organes  administratifs.  Pour  l'accom- 
plissement de  ce  vwu  on  ne  perdra  Jamais  de  vue  qu'il 
est  désirable  que  dans  chaque  localité  les  habifauts 
puissent  recevoir  une  instrU''lion  primaire  ainsi  que  se- 
condaire dans  leur  propre  lar)|.'ue     . 

Très  unis  lorscju'il  s'est  agi  di-  reconnaître  le  droit 
df  l'individu  d'employer  sa  langue  natale,  les  inem- 
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bres  du  Congrès  le  furent  moins  dans  la  question  de 
savoir  si,  à  côté  de  la  représentation  nationale  el  des 
Conseils  généraux,  on  admettrait  l'existence,  dans 
certaines  régions,  de  diètes  provinciales  dotées  du 
droit  de  légiférer  sur  les  questions  locales.  A  coté 
d'hommes  imbus  des  mêmes  idées  que  celles  qui  ont 
régulièrement  prévalu  en  France  depuis  la  défaite 
des  Girondins,  on  en  trouvait  d'autres,  très  opposés 
à  la  reconnaissance  des  droits  acquis  aux  Polonais 
grâce  à  de.s  concessions  à  moitié  volontaires  faites  au 
nom  de  la  Ilussie  par  l'empereur  Ali.-xandre  I",  au 
Congrès  de  Vienne,  alors  que  l'ancien  duché  de  Var- 
sovie, au  lieu  de  revenir,  comme  par  le  passé,  à  la 
Saxe,  était  érigé  en  royaume  à  tout  jamais  uni  à 
l'Empire  russe. 

On  prétendait,  h  tort  à  mon  avis,  que  deux  soulè- 
vements malheureux  :  celui  de  1830  et  celui  de  18ti3, 
avaient  fait  table  rase  de  toutes  les  promesses  faites 
aux  Polonais,  et  qu'un  peuple  perdait  ses  libertés 
politiques  comme  on  perd  un  don  reçu  :  pour  cause 
d'ingratitude.  Ceux  qui  partageaient  une  pareille 
façon  de  voir  étaient,  en  même  temps,  partisans  de 
Larges  libertés  régionales;  par  esprit  de  système  et 
pour  faire  preuve  de  leurs  sentiments  égalilaires.  ils 
réclamaientlesmémes  libertés  tant  pourlesprovinces 
ayant  formé  le  noyau  de  l'Empire  russe  que  pour 
celles  qui  lui  furent  annexées  par  droit  de  conquête. 
Orel  el  Koursk  devaient  posséder  une  représentation 
régionale  avec  droit  de  législation  locale,  ni  plus  ni 
moins  que  Varsovie  ou  Tiflis.  Dans  le  projet  d'une 
constitution  que  le  Congres  des  zemslvos  a  élaboré 
pour  l'ensemble  de  l'Empire  —  projet  qui  n'a  pas 
encore  élé  voté  —  on  propose  d'accorder  aux  Conseils 
Généraux  des  départements  limitrophes  le  droit 
d'exprimer  des  vteux  en  faveur  d  une  union  de  plu- 
sieurs dépailemonts  en  une  seule  région,  laquelle 
serait  soumise  à  des  lois  faites  par  des  représen- 
tants régionaux.  Il  m'a  paru  utile  de  faire  descendre 
ces  débals  des  hauteurs  auxquelles  ils  «'étaient 
élevés,  en  demandant  qu'on  s'occupât  avant  tout  de 
la  reconnaissance  des  droits  historiques  des  Polo- 
nais. Ma  demande  ne  fut  point  accueillie,  el  le 
Congrès  préféra  voler  la  résolution  suivante  : 

«  Considérant  que  la  création  do  représentations 
régionales  aux  droits  législatifs  en  certaines  matières, 
parait  être  désirable  pour  certaines  parties  de  l'Empire, 
le  Congrès  a  décidé  que  le  jour  où  la  liberté  des  citoyens 
et  une  représentation  équitable  de  la  nation  dotée  de 
droits  constitutionnels  seront  établies  dans  tout  i'timpire, 
on  cherchera  à  trouver  des  voies  légales  pour  rétablisse- 
ment d'une  autonomie  régionale,  au  fur  et  à  mesure 
que  le  besoin  s'en  fera  sentir  au  sein  des  populations, 
et  que  les  limites  naturelles  des  régions  autonomes  pour- 
ront être  établies.  » 

Ce  charabia,  qui  ne  perd  ni  ne  gagne  à  être  traduit 
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en  français,  fut  compris,  bien  entendu,  de  la  façon 
la    plus  diverse.   Le   mol  d'  «  autonomie  «   a  été 
employé  plus  d'une  fois  pour  désigner  les  libertés 
dont  jouissaient,  par  exemple,  les  républiques  ur- 
baines de  l'Italie  au  xiii'=elxiv'=  siècle,  et  il  est  diffi- 
cile, pour  quelqu'un  non  au  courant  de  la  termino- 
logie juridique  allemande,  d'admettre  qu'il  existe  une 
différence  très  marquée  entre  l'autonomie  d'un  pays 
et  son  indépendance  politique.  Ceux  qui  avaient  voté 
celte  vague  formule  étaient  pourtant  partisans  de 
l'unité  de  l'Empire,  et  ils  n'entendaient  par  «  auto- 
nomie »,  qu'un  self-government  régional  avec  droit 
de  faire  des  lois  locales  non  contraires  à  l'ensemble 
de  la  législation  du  pays,  lois  que  les  Anglais  appel- 
lent fort  bien  «  by-laws  »,  c'est-à-dire  lois  supplé- 
mentaires à  d'autres,  d'un  caractère  général.  Il  est 
facile  à  concevoir  que  tous  ceux  qui.  ne  demandaient 
qu'à  faire  passer  les  congressistes  pour  des  «  démem- 
breurs  »  de  l'Empire  eurent  gain  de  cause  en  don- 
nant au  terme  «  autonomie  »  le  sens  vulgaire.  La 
Gazette  de  Moscou  fit  paraître  dans  ce  but  une  carte 
fantaisiste  de  l'Empire    découpé  en  régions  indé- 
pendantes et  ayant    pour   centre  une  toute  petite 
Moscovie,  une  Moscovie  réduite  aux  proportions  que 
le  duché  du  même  nom  possédait  avant  les  conquêtes 
des  premiers  tzars.  Ce  procédé  qu'un   anglais  de 
passage  jugea  excellent  au  point  de  vue  électoral, 
mais  soumis  à  caution  au  point  de  vue  moral,  pro- 
duisit l'effet  voulu.  Rentré  à  Pélersbourg,  je  n'en- 
tendis de    toutes   parts   que  des  critiques   amères 
contre  mes  collègues  du  Congrès,  lesquels,  disait-oa, 
avaient  fait  preuve  d'un  manque  de  tact  et  d'une 
méconnaissance  vraiment  extraordinaire  de    leurs 
devoirs  vis-à-vis  de  l'ensemble  du  pays.  Pendant  un 
mois,  on  continua  à  les  traiter  de  «  démembreurs  ■>. 
Un  parti  politique  vint  à  se  former  dans  le  seul 
but  de  protester  contre  ce  prétendu  partage  de  l'Em- 
pire; il  s'intitula"  parti  du  régime  légal  »  et  compta 
dans  son  milieu,  à  côté  de  riches  industriels  et  mar- 
chands, un  certain  nombre  de  professeurs  et  d'aca- 
démiciens. M.  Alexandre  Goutchkoff  qui,  seul,  s'était 
élevé  au  sein  du  Congrès  pour  protester  contre  toute 
concession  aux  fédéralistes,  devint  l'objet  d'un  culte 
de  la  part  de  certains  de  ses  collègues  au  Conseil 
municipal  de  Moscou.  Un  d'eux  s-e  prosterna  en  sa 
présence  et  essaya  de  lui  baiser  la  main,c<  celte  main 
qui,   seule,  s'était  levée  pour  maintenir  l'unité  de 
l'Empire  ».  Et  dire  que  toute  cette  mise  en  scène  pa- 
triotique aurait  pu  être  évitée,  si  le  rédacteur  du 
charabia  que  je  viens  de  reproduire  n'avait  pas  été 
un  disciple  fervent  d'un  professeur  de  Heidelberg, 
appelé  Jellineck,  lequel  établit  dans  son  cours  que 
l'autonomie  n'a  rien  de  commun  avec  le  fédéralisme, 
tout  en  dépassant  les  limites   du  self-government 
local.  On  aurait  pu  croire   qu'édifié  par  la  mauvaise 
impression  qu'avait  produite  dans  le  public  l'emploi 


d'un  terme  étranger  et  dont  on  était  loin  de  com- 
prendre le  sens  précis,  les  délégués  des  zemslvos  et 
des   conseils  municipaux  tâcheraient  de  l'éviter  à 
l'avenir  dans  leurs  résolutions.  Il  n'en  fut  rien  pour- 
tant, et,  malgré  mes  protestations,  dans  le  seul   but 
de  rester  fidèles  à  eux-mêmes,  ils  trouvèrent  bon  de 
le  reproduire  dans  une  nouvelle  réunion  qui  eut  lieu 
en  novembre  et  qui  se  proposait  de  définir  les  con- 
ditions auxquelles  le  gouvernement,  présidé  par  le 
comte  Wilte,  pouvait  compter  sur  l'appui  du  Congrès. 
J'avais  beau  déclarer  qu'après  tout  un  légiste  n'avait 
pas  plus  le  droit  de  demander  aux  non-initiés  une 
compréhension    exacte   du   terme   «  autonomie  », 
qu'un  médecin,  de  celui  d'  a  hypertrophie  ».  On  me 
répondit  qu'une  représentation  régionale  ayant  le 
droit  de  voter  des   lois  locales   ne   correspondait 
pointa  l'idée  juridique  du  self-government  et  qu'il 
y  avait  une  conlradkfw  in  adjecto  dans  l'usage  que 
je  voulais  bien  faire  de  ce  terme,  n'en  trouvant  point 
d'autre  à  ma  portée.  Il  est  probable  -que  le  grand 
public  russe  n'est  pas  plus  édifié  pour  cela,  quant 
au  vrai  sens  des  promesses  que  le  Congrès  a  tenu  à 
faire  aux  Polonais.  Ces  derniers  ont  bien  voulu  pro- 
tester de  leur  désir  de  sauvegarder  l'unité  de  l'Em- 
pire, mais  bien  malin  serait  celui  qui  pourrait  dire  à 
quel  point  le  terme  d'  «  autonomie  »  ne  correspond 
pas,  dans  leur   for  intérieur,  au   désir   de  voir   le 
royaume  de  Pologne  placé  dans  la  même  situation 
vis-à-vis  de  l'Empire  que  celle  qu'occupe  en  ce  mo- 
ment la  Finlande.  Or,  le  terme  d'autonomie  avait  été 
choisi  par  le  rédacteur  des  résolutions  du  Congrès  à 
cette  seule  fin  de  ne  laisser  planer  aucun  doute  quant 
au  désir  du  Congrès  de  ne  point  accorder  àla  Pologne 
les  mêmes  .libertés  que  celles  dont  les  Finlandais 
avaient  fini  par  s'emparer,  et  un  autre  membre  du 
même  bureau,  le  professeur  Milioukoff,  nous  décla- 
rait avec  emphase  que,  -tout  centraliste  qu'il  est,  il 
ne  voyait  aucun  inconvénient  à    voter  la  formule 
concernant  l'autonomie  régionale.  Je  me  demande 
après  tout  si  l'emploi  d'un  terme  que  chacun  en- 
tend de  sa  façon  ne  pourra  pas  devenir  dans  nos 
prochains  démêlés  politiques  une  pierre  d'achoppe- 
ment à  toute  entente  sincère  avec  les  Polonais,  les 
Petits-Russiens,  les  Géorgiens  et  les  .\rméniens,  ou 
encore  les  diverses  peuplades,  tant  slaves  qu'indi- 
gènes, de  la  Sibérie.  Chacun  voudra  l'interpréter  à 
sa  façon  :  les  uns   dans  le  sens  d'union  exclusive- 
ment dynastique  avec  l'ensemble   de  l'Empire:  les 
autres,  dans   celui  d'un  self-government  local  quel- 
que peu  élargi.  De  cette  mauvaise  entente  dans  l'in- 
terprétation d'un  terme  pourra   naître  une  guerre 
intestine,  laquelle,  hélas  I  ne  restera  point  dans  le 
seul  domaine  des  idées. 

Pour  le  moment,  nous  avons  pour  acquis  le  bon 
vouloir  des  Polonais  de  marcher  de  pair  avec  les  li- 
béraux  russes  dans    la  revendication   des  libertés 
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politiques  nécessaires  à  tous  les  citoyens.  Ils  ont 
consenti  également,  parla  bouche  de  leurs  délégués, 
à  ne  point  soulever  la  question  d'une  Constituante 
polonaise  convoquée  en  même  temps  ([ue  celle  des 
autres  provinces  de  l'Empire.  L'autonomie  de  la  Po- 
logne sera  un  don  que  les  Polonais  espèrent  recevoir 
de  la  future  représentation  nationale  russe.  Une 
pareille  solution  a  rendu  les  discussions  moins 
vives  et  moins  acerbes.  Les  uns  l'acceptaient  dans 
le  ferme  espoir  qu'une  fois  réunis  les  élus  du  suffrage 
universel  se  garderont  bien  de  commettre  la  faute 
d'ériger  la  Pologne  en  pays  virtuellement  indépen- 
dant du  reste  de  l'Empire;  les  autres  —  parce  que,  à 
leur  insu,  ils  sont  au  fond  fédéralistes  et  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  voir  l'Empire  se  transformer 
en  une  ligue  d'P-tats  soumis  à  un  même  gouvernement 
central,  ;\  l'exemple  de  ce  qui  a  lieu  tant  en  Alle- 
magne qu'en  Autriche.  Ceux  qui  ont  le  plus  profité 
jusqu'ici  de  tous  ces  débats,  plus  ou  moins  acadé- 
miques, sont  certainement  les  Polonais.  Une  grande 
vérité  leur  a  été  révélée  pour  la  première  fois  :  c'est 
celle  de  la  russification  polonaise  faite  non  de  l'avis, 
mais  contrairement  au  désir  de  la  nation  russe;  et 
ce  seul  fait  est  d'une  telle  importance  qu'il  relègue 
au  second  plan  tous  les  autres  voles  du  Congrès. 
Désormais  Polonais  et  Kusses  pourront  marcher  de 
pair  dans  la  revendication  des  libertés  politiques  et 
d'une  constitution  démocratique,  car  les  premiers 
auront  le  droit  de  compter  qu'aussitôt  après  la  réu- 
nion d'une  assemblée  législative  russe,  on  s'occupera 
d'accorder  une  certaine  indépendance  locale  au 
royaume  de  Pologne,  à  condition,  bien  entendu,  du 
maintien  «le  l'unité  politique  de  l'Empire.  Ce  sont 
là  les  promesses  faites  par  le  Congrès  réuni  à  la 
fin  de  septembre  1905;  elles  sont  inscrites  dans  le 
texte  de  ses  résolutions.  C'est  un  engagement  pris 
vis-à-vis  d'alliés  dont  le  concours  est  précieux  à 
tous  les  libéraux  russes,  car  ce  n'est  que  sur  la  mau- 
vaise entente  des  nationalités  que  l'autocratie  a  pu 
être  maintenue  dansions  les  pays  de  l'Europe  Orien- 
tale, depuis  l'.Vutriche  jusqu'à  la  Turquie.  La  parole 
de  l'empereur  Franz  I",  que  l'ordre  de  son  Empire  est 
sauvegardé  par  la  haine  mutuelle  des  peuples  qui  y 
sont  soumis,  contient  certainement  un  grand  fond 
de  vérité.  Aussi  tous  ceux  qui  tiennent  à  remplacer 
le  pouvoir  absolu  par  le  régime  de  liberté  et  de  léga- 
lité doivent-ils  nécessairementcommencer  par  établir 
une  entente  cordiale  entre  les  diverses  nationalités 
appelées  à  une  existence  politique  commune.  Or, 
cetlc  entente  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  condition  de 
reconnaitre,  a  ctMé  de  la  liberté  individuelle,  une 
fgale  liberté  à  tous  les  groupes  ethniques  formant 
parti  d'un  seul  tout, 
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.Malgré  l'appui  de  leurs  monuments,  les  villes  per- 
dirent leurs  libertés,  le  roi  l'emporta,  et  la  monar- 
chie revendiqua  le  droit  de  gouverner  le  pays  à  elle 
seule,  et  d'interpréter  à  sa  guise  le  passé  de  la 
France. 

Elle  s'arrogea  la  tutelle  des  hommes  el  des  choses, 
des  vivants  et  des  morts,  et  elle  commença  cette 
œuvre  officielle  de  protection  des  monuments  histo- 
riques, que  nous  avons,  aujourd'hui  encore,  tant  de 
peine  à  poursuivre  avec  intelligence. 

Cette  œuvre  fut  du  reste  fort  mal  entendue  par  les 
ministres  de  la  monarchie,  Colbert  compris.  Us  ap- 
portèrent, dans  leurs  rapports  avec  les  antiquités 
nationales,  les  préjugés  esthétiques  et  autoritaires 
des  commis  du  roi  et  des  élèves  des  classiques. 

On  s'attachait  surtout  aux  monuments  qui  avaient 
un  mérite  d'art,  aux  belles  médailles,  aux  statues 
taillées  d'après  le  rite  consacré  de  la  mythologie 
gréco-romaine.  Les  vestiges  du  Moyen  Age  n'avaient 
pas  leur  raison  d'être  :  c'étaient  choses  gothiques, 
et  ce  terme  de  gothique,  de  plus  en  plus  à  la  mode, 
aidait  à  condamner  tout  ce  qui  avait  suivi  l'arrivée 
des  Barbares.  La  royauté  appliquait  aux  pierres  du 
passé  français  l'exécration  prononcée  par  Boileau 
contre  les  vieux  romanciers.  Elle  suivait  Lebrun  et 
Perrault  :  quand  elle  sauvait  des  Jupiter  et  des  Vé- 
nus gallo-romaines,  c'était  par  égard  pour  Rome  et 
non  pas  pour  la  Gaule. 

Puis  sa  politique  lit  en  archéologie  comme  dans 
le  reste,  elle  centralisa.  Tout  ce  qu'on  trouvait  de 
beau  devait  enrichir  le  Cabinet  du  roi,  ou  embellir 
ses  jardins,  beaucoup  de  collections  particulières, 
jalousement  formées  par  les  érudils  de  la  Renais- 
sance, perdirent  leurs  meilleures  pièces,  acheminées 
vers  Paris.  Les  corps  de  villes  eux-mêmes,  signe  du 
temps,  faisaient  leur  cour  à  Louis  XIV  en  lui  offrant, 
pour  les  allées  de  Le  Nostre,  ces  statues  antiques 
qu  ils  avaient  été  si  fiers,  le  siècle  précédent,  de 
trouver  dans  le  sol  de  leur  cité.  Un  ministre  du  roi, 
Colbert  lui-même,  dit-on,  projeta  de  transporter 
à  Versailles  la  Maison  Carrée  de  Mmes  ;  chimère 
saugrenue  de  courtisan  féroce,  sans  doute,  mais 
qui  exprime  avec  une  terrible  justesse  le  sentiment 
des  contemporains,  que  les  choses  du  passé  étaient 
faites  pour  concourir  à  la  gloire  du  roi. 

Enlin,  si  la  royauté  savait  amènera  elle  les  pierres 
qui  lui  plaisaient,  elle  fit  ou  laissa  détruire  celles 
qui  lui  étaient  gênantes.  Dans  sa  haine  contre  les 
villes,  elle   engloba    même    parfois   les   édifices  qui 

(1)  Vuir  la  neviie  llleue  du  0  Janvier  UW. 
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avaient  été  leur  orgueil.  Quelques-uns  des  antiques 
les  plus  fameux  de  la  France,  ceux  qui  passionnèrent 
le  plus  peut-être  les  voyageurs  de  la  Renaissance, 
"disparurent  sous  les  bourbons  sans  autre  protesta- 
tion que  des  élégies  de  savants  de  province  :  la  Tour 
d'Ordre  de  Boulogne,  les  Piliers  de  Tutelle  de  Bor- 
deaux, le  plus  colossal  des  temples  romains  laissés 
en  Gaule,  les  trois  Tours  et  Mausolées  du  Palais 
Comtal  d'Aix-en-Provence,  et,  en  quantité  infinie, 
les  porches,  les  tours,  les  clochers,  les  donjons,  les 
portes  des  temps  médiévaux.  Et  cela  arrivait  d'or- 
dinaire pour  les  mêmes  deux  motifs,  d'art  et  de  ty- 
rannie. Les  uns,  parmi  ces  monuments,  étaient  des 
embarras  gothiques  qui  empêchaient  les  intendants 
de  rebâtir  les  cités  fran(;aises  suivant  le  rythme  sy- 
métrique d'une  architecture  uniforme,  je  cite  la  pa- 
role d'un  conseiller  du  roi.  Les  autres  avaient  un 
tort  plus  grand  encore:  comme  ils  étaient  très  so- 
lides, construits  de  ces  pierres  énormes  et  de  ce  ci- 
ment compaclqui  ont  fait  des  Romains  les  mailresde 
toute  maçonnerie,  ils  avaient  pu  au  temps  de  la  Fron- 
de supporter  des  batteries  et  résister  aux  soldats  du 
roi.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  les  .faire  abat- 
tre. Après  avoir  abrité  les  libertés  municipales,  les 
ruines,  romaines  ou  gothiques,  périssaient  enfin  de 
la  victoire  du  roi  ;  et  ce  fut  un  énorme  morceau  de 
l'ancienne  France  qui  disparut  alors. 


Mais,  Dieu  merci  I  Quelques-unes  restèrent,  proté- 
gées par  d'excellents  amis,  qui  étaient  en  même 
temps,  comme  dejuste,  les  adversaires  de  la  royauté: 
les  membres  des  Cours  judiciaires.  Parlements  et 
Présidiaux. 

Les  magistrats  avaient  tous  les  motifs  d'honorer 
les  monuments  anciens  :  c'étaient  les  plus  instruits 
des  hommes  de  France,  la  véritable  aristocratie  in- 
tellectuelle des  deux  derniers  siècles  de  la  monar- 
chie ;  ils  vivaient  d'habitude  solidementplantés  dans 
leur  province,  possesseurs  héréditaires  de  leur  hôtel, 
de  leur  château  et  de  leur  charge  ;  ils  aimaient  cette 
province  dont  ils  étaient  les  vrais  maîtres,  et  où  ils 
connaissaient  les  moindres  aventures  de  chacun.  La 
recherche  de  ses  antiquités  était  pour  eux  une  ma- 
nière de  la  posséder  davantage.  Enfin,  ils  se  trou- 
vaient dans  d'excellentes  conditions  pour  les  inter- 
préter en  bonne  science,  sans  la  crédulité  ou  la  pas- 
sion des  homme  du  Moyen  Age  et  de  laRenaissanc  : 
leur  profession  laissait  des  loisirs;  leur  éducation 
juridique  et  leur  droiture  de  magistrat  les  avaient 
accoutumés  à  étudier  les  textes  en  eux-mêmes,  et 
non  pour  le  profit  d'une  cause  :  assurés  de  l'avenir 
par  leurs  richesses  et  la  propriété  de  leur  fonction, 
leur  amour  de  l'érudition  n'était  point  troublé  par 


le  désir  de  l'avancement  :  ils  avaient  cette  patience 
infinie  sans  laquelle  l'histoire  n'est  qu'un  jeu  de 
l'esprit. 

Ce  sont  donc  les  traditions  des  familles  parlemen- 
taires qui  ont  sauvé  le  culte  des  antiquités  natio- 
nales et  qui  ont  installé  dans  l'histoire  une  saine 
méthode  de  travail.  Qu'on  songe,  en  premier  lieu, 
à  Le  Nain  de  Tillemont,  que  tout  historien  devrait 
prendre  comme  directeur  de  conscience  :  car  l'his- 
toire, dans  ce  siècle  de  la  sainteté,  a  eu,  avec  Tille- 
mont, son  confesseur  et  presque  son  martyr.  Et  der- 
rière lui,  combien  d'autres,  ayant  laissé  chacun  son 
œuvre  et  son  souvenir  propres  !  Etienne  Pasquier, 
à  la  voix  grave  et  solennelle,  le  Bordelais  Florimond 
de  Rœmond,  Peiresc  le  Provençal,  le  plus  agité,  le 
plus  militant,  le  plus  universel  des  archéologues, 
dont  les  cahiers  couverts  de  sa  petite  et  élégante 
écriture  seront  pendant  longtemps  un  répertoire  de 
documents  presque  inépuisable  ;  Bouhier  et  de 
Brosses,  les  deux  gloires  dijonnaises,  le  Nimois 
Jean-Fr6ngois  Séguier,  le  vrai  précurseur,  et  fran- 
çais, de  Bœckh  et  de  Mommsen,  dont  les  éditeurs 
allemands  du  Corpus  n'ont  pas  absorbé  toutes  les 
trouvailles.  Voilà  les  collaborateur»  laïques  des  Jé- 
suites, des  Oratoriens,  des  Bénédictins.  Les  services 
qu'avaient  rendus  aux  textes  les  Sirmond,  les  de 
Sainte-Marthe,  les  Mabillon,  les  Bouquet,  les  hom- 
mes de  la  magistrature  les  rendaient  aux  monuments  : 
les  uns  et  les  autres  posaient  les  assises  solides  sur 
lesquelles  construisent  encore  les  plus  orgueilleux 
bâtisseurs  de  la  science  contemporaine.  Mon  maî- 
tre et  ami  M.  Gabriel  Monod  vous  le  rappelait  hier 
en  terme.^  d'une  éloquente  simplicité. 

Et  quelle  longue  suite  de  travail  dans  ce  monde 
de  l'ancienne  magistrature  I  son  histoire  est  aussi 
belle,  aussi  variée,  aussi  copieuse  qu'une  épopée  : 
elle  commence  avec  les  contemporains  de  Fran- 
çois P'',  elle  finit  avec  ceux  de  la  Révolution.  L'éru- 
dition parlementaire  fît  la  transition  entre  laRenais- 
sance  et  l'Encyclopédie,  elle  continua  la  science  de 
l'Humanisme,  elle  prépara  celle  des  temps  modernes. 


Grâce  au  dur  labeur  de  ces  hommes,  la  science  mo- 
derne se  forma  dans  le  siècle  qui  précède  la  Révo- 
lution; elle  s'activa  lorsque  celle-ci  fit  sentir  ses 
approches.  On  vit,  au  temps  de  Rousseau,  une  nou- 
velle Renaissance,  plus  logique,  plus  avisée,  moins 
folle  que  la  première. 

Assurément,  nos  pierres  antiques  eurent  toujours 
des  railleurs  :  il  serait  bien  étonnant  que  Voltaire  ne 
se  fût  point  moqué  d'elles.  Il  plaisanta  les  inscriptions 
romaines  avec  le  même  sans  gêne  que  les  coquilles 
de  Saint-Jacques.  A  la  différence  de  Montesquieu,  il 
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n'aimail  pas,  on  faisait  semblant  de  ne  pas  aJmer 
les  décliiffreurs  de  vieux  papiers  et  les  gralteurs 
de  vieilles  lombes.  L'auteur  de  Mérope  était,  à  de 
certains  égards,  uu  homme  de  la  cour  de  Louis  XIV 
et  le  disciple  de  Uoileau. 

Ses  bons  mots  n'empêchaient  pas  les  fureteurs 
de  notre  passé  de  travailler  grand  train,  l/llalie 
commençait  à  dégager  Herculanum  et  Hompci  :  la 
France,  elle  aussi,  tenta  de  retrouver  ses  villes 
mortes;  on  fit  des  fouilles  uu  peu  partout,  et  on  cé- 
lébra Gergovie  :  Vercingétorix,  depuis  si  longtemps 
démodé,  regagna  quelque  gloire  après  la  mort  de 
Louis  XIV. 

11  reçut  beaucoup  d'honneurs,  lui,  ses  Gaulois, 
leurs  dieux  et  leurs  druides,  des  Académiciens  de 
province.  L'esprit  municipal  se  réveillait  :  il  n'était 
pas  de  bonne  ville  qui  n'eut  sa  société  savante,  où 
dominaient  d'ailleurs  les  gens  de  robe.  Dans  toutes 
les  cités  de  France,  chaque  semaine  ou  chaque  quin- 
zaine,les  érudits  de  l'endroilse  réunissaient  pendant 
quelques  heures  et  dissertaient  surtout  des  antiqui- 
tés du  voisinage  :  cela  fit,  à  la  fin,  beaucoup  de  be- 
sogne. Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  l'on  a  de  temps 
en  Province,  pour  travailler. 

Nous  ne  dirons  jamais  trop  ce  que  l'histoire  doit  au 
dix-huitième  siècle,  et  l'Allemagne  a  grandement 
raison  de  regarder  l'anniversaire  de  Winckelmann 
comme  la  fête  de  sa  vie  scientifique.  Prenez,  en 
France,  tous  les  recueils  d'antiquités  gallo-romaines, 
ville  par  ville,  ou  région  par  région,  et  vous  verrez 
que,  la  plupart  du  temps,  le  premier  en  date  est 
l'œuvre  d'un  contemporain  de  Voltaire  :  Venuti  pour 
Bordeaux,  Lebeuf  pour  Paris  et  les  villes  voisines, 
Grosson  pour  Marseille  ;  et  pour  toute  la  France, 
Freret,  dom  Martin,  Caylus,  de  la  Sauvagère,  et 
Monlfaucon  leur  maître  à  tous.  Et  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles  Lettres,  qui  sous  Colbert  et 
Louvois  avait  vécu  d'une  vie  uu  peu  triste,  étroite 
el  surveillée,  s'émancipait  enfin  pour  courir  libre- 
ment à  la  découverte  de  notre  pays. 

Je  dis  émanciper  et  courir,  même  à  propos  de 
l'ancienne  Académie  des  Inscriptions.  C'est  que  la 
recherche  scientifique,  au  xviir  siècle,  a  toujours  eu 
cjuelque  chose  d'alerte  et  de  décidé.  Le  siècle  des 
saints  est  lini;  l'austérité  janséniste  à  la  Le  Nain  de 
Tillemonl  n'est  plus  qu'une  exception  en  histoire. 
Calculez  la  distance  qui  sépare  Tillemont  de  Vertol, 
de  Fontenelle  et  de  de  Itrosses.  i'reret,  lui  aussi,  a 
voulu  avoir  de  l'esprit,  et  des  épigraphistcs  ont 
sacrifié  au  temple  de  Guide  ;  il  y  a,  même  dans  les 
plus  lourds  volumes  d'archéologie,  un  peu  du  style 
Louis  \V,  je  ne  sais  quoi  de  léger,  des  lioritures,  de 
la  gr&ce,  dtrs  saillies  imprévues.  On  minaude  autour 
des  riiiiK's;  on  voit  des  urnes  brisées,  des  autels,  de.s 
chapit>'au\  i-eoversês,  des  pans  de  colonnades,  des 


Vénus  languissantes,  el  des  inscriptions  grecques 
ou  romaines,  pas  toujours  aulhenliques,  dans  les 
détours  des  jardins  à  l'anglaise  et  dans  l'oinbre  des 
grottes  en  rocaille.  Des  monuments  anciens  servent 
d'occasion  à  d'agréables  causeries:  et.  après  avoir 
été  mêlés  jadis  à  la  vie  religieuse  et  à  la  vie  poli- 
tique, les  voilà  qui  deviennent  un  passe-temps  de  la 
bonne  société  et  qui  inspirent  des  propos  de  salon. 
Les  amours  joufflus  chers  à  la  Poropadour  volti- 
geaient alors,  parfois,  autour  des  têles  chenues  des 
membres  des  Académies. 

Ce  fut  une  joyeuse  époque  de  curiosité  savante. 
Les  officiers  et  les  fermiers  du  roi  eux-mêmes  sui- 
vaient le  mouvement.  Us  se  faisaient  recevoir  aux 
Académies  locales;  ils  présidaient  des  conférences; 
ils  déchiû'raient  des  inscriptions,  et  payaient  des 
épigraphistes.  Les  papiers  qu'ils  ont  laissés,  ces 
extraordinaires  séries  des  fonds  des  Intendances, 
ces  énormes  dossiers  où  revit  toute  la  France  d'alors 
dans  son  universelle  activité,  renferment  des  docu- 
ments précieux  pour  l'histoire  de  nos  antiquités.  Car 
les  Intendants,  reprenant  une  pensée  de  la  Renais- 
sance, reccmstiluaienl  les  musées  d'archéologie.  Les 
méfaits  de  la  monarchie  absolue  se  réparaient  peu 
à  peu. 

Mais  les  érudits  et  les  intendaob  du  di\-huitième 
siècle  avaient  un  grand  tort. Leur  iiUelligence,  domi- 
née par  dix  générations  de  maîtres  classiques,  allait 
surtout  au  gallo-romain.  Bien  peu  d'hommes  son- 
geaient à  la  gloire  du  Moyen  .\ge  chrétien  et  au  droit 
du  gothique  de  compter  dans  la  science.  Quant  aux 
grandes  pierres  de  la  préhistoire,  c'était  encore, 
sauf  pour  quelques  initiés,  le  domaine  de  la  fable.  Le 
dix-huitième  siècle  ne  fit  elTort  que  pour  comprendre 
une  partie  de  notre  histoire,  et  il  courut  ainsi  le  ris- 
que de  la  fausser  toute  entière. 


La  Révolution,  avec  son  style  >uiTant  Plularque, 
ses  manières  à  la  Brutus.  son  patriotisme  inspiré 
d'Athènes  et  de  Rome,  marchait  en  apparence  sur  les 
voies  antiques  que  venait  de  déblayer  le  dix-huitième 
siècle.  En  réalité,  c'est  de  son  temps  que  date  la  défi- 
nition la  plus  large  des  antiquités  uationales;  et  c'est 
alors,  c'est,  si  je  ne  me  trompe,  en  ITSH.»,  que  ce  mot 
fut  prononcé  pour  la  première  fois,  signiliant  l'en- 
semble des  monuments  propres  à  faire  connaître  l'his- 
toire de  la  France,  gauloise,  romaine  el  chrétienne. 

Et  que  ce  mot,  que  cette  intelligence  de  tout  noire 
pusse  el  de  tiius  ses  monuments,  se  soient  manifestés 
après  1789.  cela,  vraiment,  est  fort  naturel.  La  Ré- 
volution avait  fait  lable  rase  des  Iraditioas  politiques 
e.l  des  traditions  religieuses;  elle  voulait  iTêer  une 
humanité  nouvelle;  elle  a  eu  ses  lois,  son  calendrier. 
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ses  fêtes,  son  ère,  son  langage  et  sa  lilléralure  pro- 
pres. Tout  ce  qui  ne  venait  pas  d'elle  ne  pouvait  être 
qu'une  ruine,  un  souvenir,  un  fait  d'histoire,  un 
signe  du  passé.  Et  alors,  en  une  seule  fois,  et  tous 
en  même  temps,  les  monuments  d'avant  178'.»,  furent 
projetés  dans  l'histoire.  Il  n'y  eut  plus  que  deux 
choses,  le  temps  présent  de  la  liberté,  et  les  anti- 
quités nationales.  J'ouvre  le  premier  recueil  qui 
porte  ce  mot,  celui  de  Millin,  offert  en  1790  à  l'As- 
semblée :  la  première  planche  est  consacrée  à  la 
Bastille,  que  la  seule  journée  du  Quator/.e-Juillet 
avait  suffi  à  transformer  en  un  sujet  de  curiosité  et 
d'étude;  le  frontispice  du  Musée  des  Monuments  fran- 
çais, d'Alexandre  Lenoir,  entremêle  les  images  d'un 
tombeau  ogival  et  d'un  autel  gaulois  :  l'un  et  l'autre 
s'alignaient  daas  le  lointain,  sur  le  fronton  de  la 
science.  Mausolées  de  princes,  images  de  rois, 
tableaux  d'églises,  statues  de  saints,  n'avaient  plus 
leur  raison  d'être  dans  la  vie  contemporaine  :  la 
famille  royale  ne  devait  plus  recevoir  d'hommages, 
ni  les  familles  divines  de  prières.  Ces  objets  per- 
daient le  contact  avec  le  présent  :  leur  place  était 
dans  les  musées. 

C'est  pour  cela  que  la  Révolution  agrandit  les  mu- 
séesléguêsparledis-huitième  siècle,  etqu'elle  en  créa 
beaucoup  d'autres.  —  Je  ne  nie  pas  que  les  hommes  de 
ce  temps  n'aient  détruit  bien  des  choses,  et  parmi  les 
plus  belles.  Mais  nous  avons  vu  que  la  royauté,  elle 
aussi,  a  fait  son  œuvre  de  destruction:  tout  gouver- 
nement qui  travaille  suivant  des  principes  absolus, 
toute  nation  qui  se  passionne  pour  une  cause,  ont 
leurs  colères,  leurs  maladresses,  et  leur  vandalisme. 
Celui  de  la  foule  révolutionnaire  n'empêcha  pas  les 
chefs  intelligents  des  assemblées  de  sauver  bon  nom- 
bre de  nos  monuments,  et  d'établir  en  principe  le  sa- 
lut de  tous. 

Une  Commission  des  Monuments  fut  constituée 
en  1790  à  l'Assemblée  Nationale,  et  le  Dépôt  des  Arts 
fut  installé  cette  même  année  dans  la  rue  des  Petits- 
Augustins.  Confié,  le  4  janvier  1791,  à  Alexandre 
Lenoir,  il  devint,  sous  sa  direction  vaillante,  le  plus 
varié,  le  plus  instructif,  le  plus  émouvant  des  musées 
d'histoire  nationale  que  la  France  aura  jamais  pos- 
sédés. La  description  que  les  contemporains  en  ont 
laissée,  la  vue  des  dessins  publiés  par  Lenoir,  justi- 
fient le  juvénile  enthousiasme  de  Michelct  et  l'admi- 
ration réfléchie  qu'il  inspira,  longtemps  après  sa 
dispersion,  à  Quicherat  et  à  Courajod.  —  Ce  qu'on  fit 
à  Paris,  la  Province  essaya  partoat  de  le  faire.  La 
création  d'un  musée,  rendez-vous  de  science  libre 
et  asile  d'instruction  populaire,  fut  un  mot  d'ordre 
donné  aux  municipalités  ;  et  nous  trouvons,  inscrite 
sur  les  registres  municipaux  de  bourgades  per- 
dues dans  les  Cévennes,  la  fierté  de  ces  demi- 
paysans  heureux  d'avoir  leur  collection  d'antiques. 


On  revit,  autour  de  quelques  unes  de  ces  modestes 
ruines  locales,  le  même  enthousiasme  naïf  qu'au 
temps  de  la  Renaissance. 

La  Révolution  complétait  ainsi  l'œuvre  de  celte 
dernière.  Les  garanties  que  l'une  avait  voulues  pour 
les  monuments  romains,  l'autre  les  désira  aussi 
pour  ceux  du  Moyeu  Age  et  de  l'époque  celtique.  On 
regardait  vaguement  François  I'"'  comme  une  sorte 
de  précurseur  :  il  avait  créé  le  collège  de  France  ;  la 
Révolution  les  respecta  tous  les  deux,  lé  roi  et  le 
Collège. 


De  la  vue  et  de  l'étude  de  tous  ces  débris  résulta, 
aux  abords  de  1800,  la  compréhension  intégrale  de 
notre  histoire  toute  entière. 

J'ai  déjà  indiqué  la  prodigieuse  action  exercée  par 
le  dépôt  des  Augustins.  A  voir,  dans  un  musée,  ces 
statues  de  vierges  et  de  rois  dépouillées  de  leur  vertu 
souveraine  ou  religieuse,  on  s'aperçut  davantage 
qu'elles  étaient  des  œuvres  d'hommes,  belles  par 
elles-mêmes;  on  chercha  la  pensée  de  l'artiste,  on 
admira  l'ouvrage  de  sa  main.  Gothique  cessa  d'être 
un  terme  de  mépris.  Chateaubriand  écrivit  son  Génie 
du  Christianisme. 

Vers  ce  temps-là,  les  poésies  d'Ossian  venant  à  la 
rescousse,  dolmens,  menhirs  et  cromlechs,  trou- 
vaient aussi  leurs  admirateurs.  C'étaient,  écrivait-on, 
les  plus. anciennes  des  «  sépultures  nationales  »,  et 
l'on  réclama  pour  eux  une  place  dans  le  Musée  des 
Monuments  Français.  Une  Académie  Celtique  fut 
fondée  en  1803,  surtout  en  vue  de  les  glorifier.  Les 
vieilles  illusions  armoricaines  de  Le  Brigant,  long- 
temps perdues  dans  l'ombre  de  sa  province,  s'épa- 
nouirent aux  yeux  du  monde  étonné  dans  les  Origi- 
nes Celtiques  de  la  Tour  d'Auvergne,  «  premier  gre- 
nadier de  la  République  Française  »,  car  c'est  le 
seul  titre' qu'on  mettait  sur  ses  ouvrages. 

Ainsi,  exactement  aux  mêmes  heures,  le  roman- 
tisme éveillait  la  passion  des  cathédrales,  le  néo-cel- 
tisme  celle  des  pierres  soi-disant  druidiques.  Millin 
commençait  son  voyage  à  travers  les  légendes  et  les 
ruines  de  notre  pays.  Celte  fois  enfin,  la  science  se 
mettait  délibérément  à  la  conquête  de  tout  le  passé, 
sans  colère  et  sans  parti-pris. 


Un  siècle  s'est  écoulé  depuis  Lenoir  et  Millin. 
L'œuvre  de  ce  siècle  a  consisté  à  organiser  cette 
sciences  des  antiquités  nationales. 

D'abord,  et  à  chaque  génération  davantage,  on 
l'a  soustraite  à  l'action  dissolvante  des  luttes  inté- 
rieures. Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
depuis  1813,  ont  favorisé  ie  travail  des  archéolo- 
gues, et  ce  n'a  pas  été  pour  l'asservir  à  leur  politi- 
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que.  Napoléon  III  a  célébré  César,  mais  il  a  tout  mis 
eo  œuvre  pour  glorifiée  Alésia,  qui  lui  résista,  pour 
faire  estimer  les  Gaulois,  qui  faillirent  empêcher 
l'Empire  romain.  La  République  de  maintenant  vient 
d'ouvrir  une  salle  des  antiquités  chrétiennes  au 
Musée  de  Saint-Germain.  Un  accord  tacite,  une  soli- 
darité continue  se  sont  établis  entre  les  régimes  les 
plus  divers,  pour  conserver  à  la  science  la  même 
protection^  désintéressée.  Loin  de  fournir,  comme 
jadis,  des  armes  au  combat  ou  des  reliques  à  la  foi, 
la  recherche  du  passé  est  devenue  de  plus  en  plus 
un  motif  d'entente  et  de  conciliation.  On  a  eu  enfin 
le  respect  de  ce  que  Fustel  de  Coulanges  appelait 
la  virginité  de  l'histoire. 

C'est  pour  cela  que  tous  les  monuments  histori- 
ques, sans  exception,  ont  reçu  le  droit  d'être  proté- 
gés. —  Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  en  1834  et  1837, 
fut  organisée  la  Commission  des  Monuments  histo- 
riques. La  singulière  génération  que  celle  de  ce 
temps!  Aucune  n'a  eu  davantage  le  goût  de  l'archéo- 
logie :  c'est  elle  qui  a  fait  entrer-la  mode  de  l'ar- 
chaïsme dans  notre  vie,  et  presque  dans  notre  sang  à 
tous.  Elle  mettait  partout  de  1  histoire  :  Hugo  dans 
ses  drames,  Dumas  dans  ses  feuilletons  du  Siccle, 
VioUet-le-Duc  dans  ses  premières  bâtisses,  M.  Thiers 
dans  ses  salons,  les  bourgeois  dans  leurs  boutiques, 
et  Jérôme  Paturot  dans  toutes  ses  folies.  Regardez 
les  vieilles  bibliothèques  que  vous  ont  léguées  vos 
pères  :  vousy  trouverez  toujours  de  Barante,  Guizot, 
Thiers,  le  premier  Henri  Martin,  et  celte  collection 
aux  couvertures  multicolores  de  Y  Univei  s  pittoresque, 
qui  renferme  d'excellentes  i;hoses,  et  beaucoup  de 
gravures  de  monuments  anciens.  C'était  bien  à  celle 
génération  qu'il  appartenait  de  socialiser  les  monu- 
ments historiques,  de  proclamer  le  droit  souverain, 
sur  les  éditices  de  son  passé,  de  la  nation  toute  en- 
tière. —  Nous  n'avons  fait  que  l'imiter,  en  créant 
en  1870,  la  Commission  des  Monuments  .Mégalithi- 
ques, et  en  rangeant,  sous  la  dignilé  de  monumenls 
historiques,  la  catégorie  des  Objets  Mobiliers. 

Mais  ainsi  va  le  monde  qu'il  détruit  trop  ou  qu'il 
conserve  trop.  A  côté  des  archéologues,  ces  commis- 
sions renfermèrent  des  architectes  :  il  le  fallait  bien, 
les  ruines  étant  soumises  à  des  conditions  maté- 
rielles que  la  science  du  passé  n'apprend  pas  ;  les 
archilei.-les  étaient  \h  comme  de  buns  chirurgiens, 
orthopédistes  de  monuments  malades.  Le  malheur 
est  que  quelques  uns  d'entre  eux  ne  purent  se 
résigner  h  soigner  toujours  des  malades.  Avec 
un  incroyable  amour  pour  leurs  sujets,  une  palience 
de  tous  les  instants,  ils  ré..|)arèrent  des  ans  l'irrépa- 
rable outrage,  et  quelques-uns  de  nos  monuments 
sortirent  des  mains  des  architecies  aussi  bien  con- 
servés qu'une  femme  de  soixante  ans  qui  veut  en 
paraître  moins  de  trcole.        Je  nui  pas  besoiu  du 


vous  dire  que  nous  consentons  davantage  aujour- 
d'hui à  l'aveu  de  nos  ruines,  et  que  les  Commis- 
sions des  Monuments  Historiques,  architectes  com- 
pris, travaillent  pour  I  histoire  et  non  plus  pour  la 
galerie. 

Ce  sont  aussi  d'admirables  champs  de  travail  his- 
torique que  nos  Musées.  Le  dix-neuvième  siècle,  à  ce 
point  de  vue,  a  splendidement  parachevé  la  tache  du 
seizième  et  du  dix-huitième.  .Si  la  monarchie  des 
derniers  Bourbons  a  commis  l'insigne  faute  de  sup- 
primer en  1816  le  Dépôt  des  Augustins,  des  années 
de  sagesse  ont  atténué  celte  faute  :  de  1821  à  1827 
on  ouvrit  au  Louvre  les  galeries  du  .Moyen  Age  et  de 
la  Renaissance  ;  le  Musée  des  Thermes  et  de  Cluny 
fut  consacré  en  1845;  puis  le  Musée  Carnavalet,  le 
Musée  de  Sculpture  Comparée  au  Trocadéro.  Et 
enfin,  le  8  novembre  18*J2,  à  l'ombre  de  cette  forêt 
de  Saint  Ger/nain  où  les  religions  d'autrefois  durent 
célébrer  tant  de  mystères,  dans  ce  palais  de  Fran- 
çois 1"  qui  nous  donne  à  lui  seul  un  résumé  des 
derniers  siècles  de  notre  histoire.  Napoléon  III  fonda 
le  Musée  des  .\nliquilés  .Nationales.  —  Et  si  vous  le 
voulez,  Messieurs,  nous  irons  ensemble,  plus  d'une 
fois,  étudier  les  autels,  les  poteries,  les  épées  et  les 
bronzes,  interroger  en  eux  les  témoins  de  la 
vie  de  nos  ancêtres.  Et  vous  savez  quel  acciieil 
on  trouve  à  Saint-Germain,  quels  trésors  de  science 
il  renferme.  Ces  jours-là,  dans  ces  galeries  calmes 
et  lumineuses  où  tout  respire  l'histoire  et  le  travail, 
vous  aurez  sans  doute  la  sensation  de  la  jouissance 
profonde  qu'apporte  en  elle  la  recherche  du  passé. 

Depuis  un  siècle,  on  a  grandement  accru  le  dù- 
maioe  utile  de  cette  recherche  par  les  fouilles  entre- 
prises en  Gaule.  C'est  peut-élre  même  cette  explo- 
ration voulue  et  systématique  du  sous  sol  qui  est 
l'épisode  original  du  travail  de  noire  temps.  Jadis, 
on  s'en  remettait  trop  souvent  au  hasard  du  soin 
d'amener  les  découvertes.  De  nos  jours,  on  les  dé- 
cide, on  les  prépare,  on  les  organise  comme  la  per- 
cée d'un  tunnel  ou  la  construction  d  un  pont.  Et  c'est 
ainsi  que  sont  venues  au  j<>ur  les  ruines  de  Ui- 
bracle.  les  fossés  de  César  devant  .\lésia  et  Gergovie, 
les  murailles  du  temple  arverne  du  Puy-de-Dôme, 
la  villa  de  Martres-Tolosanes,  les  silex  des  grottes, 
les  chambres  des  dolmens,  et,  ces  merveilles  des 
merveilles,  les  dessins  des  cavernes.  —  El  cepen- 
dant, c'est  à  ce  point  de  vue  qu  il  reste  le  plus  A 
faire.  Nos  documents  archéologiques  sont  une  misère 
à  côté  de  ceux  sur  lesquels  nous  marchons  sans  les 
connaître.  Ce  qu'il  y  a  à  trouver  est  inimaginable. 
Les  vieux  remparts  des  villes,  Bordeaux,  Dax,  Sens, 
Bourges,  Jublains,  recèlent  dans  leurs  lianes  des  cen- 
taines d'inscriptions  cl  de  sculptures.  De  mysté- 
rieuses plaques  de  plomb  et  de  bronze,  qui  ré.sou 
[    draieni   l'énigme  de   la    lanf:ue    gauloise,    dorment 
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dans  les  puits,  les  tourbières,  les  anciens  lacs  sacrés. 
Les  annales  du  christianisme  français  se  compléte- 
ront à  l'aide  des  marbres  disséminés  dans  les  cam- 
pagnes. Javols,  Corseul,  Sainl-Paulien,  Aps  d'Ar- 
dèche,  Fréjus,  Vaison,  métropoles  déchues  de  cités 
gauloises  ou  de  colonies  romaines,  n'attendent  que  le 
labeur  des  archéologues  pour  livrer  leurs  moissons. 
De  prodigieuses  surprises  sont  réservées  à  la  science. 
Songez  à  celles  qui  troublent  notre  génération  : 
Mycènes  et  Troie,  Délos  et  Delphes,  Carlhage  et  la 
Crète,  lés  papyrus  sans  nombre,  et  ces  images  des 
grottes  de  l'Occident  que  j'ai  déjà  nommées  et  qui 
nous  font  pénétrer  plus  loin  que  les  découvertes 
orientales  dans  la  carrière  de  l'intelligence  humaine 
et  dans  les  abimes  du  passé.  L'histoire  que  nous 
essaierons  ici  paraîtra  informe  à  nos  successeurs,  si 
du  moins  ils  s'ea  occupent.  Pauvre  petite  science 
conjecturale,  comme  disait  Renan,  et  qui  n'a  même 
pas  tous  les  moyens  de  faire  des  conjectures  .'  Elle 
n'est,  vraiment,  qu'au  début  de  sa  vie,  et  ce  que  nos 
historiens  appellent  des  hypothèses  et  des  systèmes, 
ne  sont  que  les  balbutiements  de  l'enfant  qui  cher- 
che à  apprendre. 

Il  faut  dircàl'éloge  du  dix-neuvièmesiècle,queles 
historiens  de  nos  antiquités  ont  eu  l'esprit  d'entente 
et  les  qualités  de  méthode  nécessaires  pour  mûrir  les 
sciences.  Après  les  musées  et  les  fouilles,  groupe- 
ments d'objets,  rappelons  les  groupements  d'hom- 
mes, écoles,  sociétés,  journaux  et  congrès,  héritage 
de  plus  en  plus  grossi  du  siècle  précédent.  En  pre- 
mière ligne,  il  importe  de  citer  l'École  des  Chartes, 
fondée  en  1810  :  car  elle  n'a  jamais  ea  un  instant  de 
défaillance  ;  elle  a  toujours  su  mener  de  front  l'étude 
du  texte  et  celle  de  la  pierre,  du  document  et  du 
monument,  condition  essentielle  de  la  recherche 
historique;  et  l'archéologie  y  a  été  enseignée  par 
Quicherat,  qui  travaillait  ses  ruines  avec  la  même 
logique  et  la  même  adresse  que  Euslel  de  Coulanges 
travaillait  ses  auteurs.  —  Puis,  à  côté  de  lui  et  de 
son  École,  l'institut  des  Provinces,  la  Société  fran- 
çaise, le  Bulleiin  Monumental,  le  Congrès  Archéolo- 
gique, c'est-à-dire  l'œuvre  de  de  Caumonl,  qui  a 
été,  pendant  un  demi-siècle,  le  chevalier  errant  de 
l'archéologie  nationale,  redresseur  de  torts  et 
champion  des  ruines.  —  Ensuite,  les  groupes  pari- 
siens, et  surtout,  la  Société  des  .\ntiquaires  de 
France,  dont  le  centenaire  vient  de  rappeler  que  sa 
vie  correspond  à  la  besogne  de  tout  un  siècle  ;  les 
leçons  d'Archéologie  .Nationale  professées  à  l'École 
du  Louvre,  dont  les  nôtres  s'inspireront  plus  d'une 
fois.  Enhn,  les  groupes  provinciaux,  en  quantité 
effrayante  (j'en  trouve  230  dans  le  relevé  de  1902), 
bonnes  petites  académies  dont  il  ne  faut  point  dire 
de  mal.  La  slupide  plaisanterie  que  d'appeler  les 
sociétés  locales,  sociétés   aux   fines  herbes,   quand 


elles  s'occupent  d'agriculture,  et  sociétés  de  vieux 
caillou.x  quand  elles  s'adonnent  à  l'archéologie! 
C'est  de  ces  fines  herbes  qu'est  faite  la  richesse  pro- 
pre du  terroir  français;  c'est  avec  ces  vieux  cail- 
loux que  se  reconstituent  ses  origines.  Et  si,  pour 
bien  servir  la  France,  il  faut  retourner  à  la  terre, 
pour  bien  la  connaître,  il  faut  retournera  ses  monu- 
ments. La  véritable  histoire  nationale  doit  prendre 
sans  cesse  le  contact  du  sol  qui  a  nourri  les  hommes 
et  des  pierres  qu'ils  y  ont  dressées.  Parler  du  passé 
sans  étudier  ce  sol  et  ces  pierres,  c'est  proprement 
déraciner  notre  histoire. 

Pour  achever  le  tableau  de  ce  que  nos  antiquités 
ont  reçu  du  dix-neuvième  siècle,  je  devrais  citer,  après 
les  entreprises  collectives,  les  œuvres  personnelles  des 
hommes  qui  ont  dépensé  leur  vie  à  cette  élude  ;  je 
devrais  remercier  tous  les  érudits,  morts  et  vivants, 
qui  ont  constitué  la  science  dont  j'ai  la  mission  de 
vous  exposer  les  résultats.  Cette  partie  de  ma  tâche 
trouvera  sa  place  dans  le  cours  des  leçons  :  au  fur 
et  à  mesure  que  j'apporterai  une  vérité  ou  une  hypo- 
thèse, il  sera  bon  de  mentionner  toujours  à  qui  nous 
la  devons.  La  beauté  morale  de  l'histoire  tient  à  ce 
qu'elle  peut  être  une  école  de  reconnaissance. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  rappeler  dès  mainte- 
nant le  nom  des  deux  hommes  qui  m'ont  indiqué  la 
voie  que  j'ai  suiviejusqu'ici,  et  dont  l'exemple,  après 
les  conseils,  me  servira  de  guide  :  Allmer,  l'épi- 
graphiste  lyonnais,  l'instructeur  de  cette  vaillante 
cohorte  de  chercheurs  qui,  depuis  Antibes  jusqu'à 
Saintes,  viennent  de  sauver  des  milliers  d'inscrip- 
tions; Ernest  Desjardins,  enfin.  Celui-ci  a  appartenu 
au  Collège  de  France.  Ses  livres,  son  entrain,  la 
bonhomie  vivante  et  colorée  avec  laquelle  il  parlait 
des  choses  de  la  Gaule,  l'accueil  quasi  paternel  qu'il 
ouvrait  aux  jeunes  travailleurs,  faisaient  tout  de 
suite  aimer  la  science  qu'il  enseignait,  et  avec  lui  on 
entrait  dans  l'histoire  comme  dans  une  maison  amie. 
Et  je  lui  dois  d'autant  plus  un  hommage  de  grati- 
tude, que  c'est  de  la  chaire  occupée  par  lui  au  Col- 
lège de  France  qu'est  sorti  récemment  un  cordial 
témoignage  en  faveur  de  ma  bonne  volonté. 


C'est  cette  bonne  volonté  que  je  m'appliquerai 
toujours  à  montrer  devant  vous.  Et  j'entends  par  ces 
deux  mots  bien  des  choses  :  le  désir  de  travailler,  la 
sincérité  de  sa  pensée,  l'amour  de  sa  tàchs,  le  res- 
pect des  hommes  et  des  idées  disparus,  la  curiosité 
de  notre  histoire. 

Voilà,  cette  curiosité,  le  ferment  de  toute  science. 
Être  curieux, 'c'est  vouloir  la  vérité,  détester  le  parti - 
pris,  l'erreur  et  le  mensonge,  atteindre  à  l'exacti- 
tude au  prix  d'uQ  rude   effort  ;   c'est  préserver  les 
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faits  de  l'ignorance  et  du  néant.  L'histoire,  grâce  à 
celte  vertu,  couquiert  chaque  jour  lie  la  vie  sur  les 
tombes  des  géni-ralions  mortes. 

Ce  désir  de  faire  revivre,  nous  venons  de  le  voir 
dans  tous  lessiècles.  Moyen  Age.Kenaissance,  Temps 
Modernes,  toutes  les  époques  ont  eu  des  hommes  qui 
ont  réfléchi  sur  les  vieux  monuments,  qui  ont  cher- 
ché à  deviner  leur  nom  et  leur  caractère,  à  leur 
épargner  cette  mort  nouvelle  et  définitive  qu'est 
l'oubli  de  l'existence  antérieure.  Us  ont  souvent  fait 
cette  œuvre  avec  maladresse  et  partialité.  Il  a  été 
besoin  de  quinze  siècles  et  de  révolutions  de  tout 
genre  pour  nous  mettre  à  l'apprentissage  de  la  vé- 
rité. Mais  enfin,  ignorants  ou  savants,  sages  ou  pas- 
sionnés, les  hommes  dont  nous  nous  sommes  entre- 
tenus ont  aimé  et  respecté  l'histoire  et  ses  monu- 
ments :  aussi  bien  Quicherat,  diagnostiquant  par 
une  analyse  impeccable  l'âge  d'un  portique  roman, 
que  l'humble  pèlerin,  saluant  du  nom  de  Charle- 
magne  la  vieille  roule  latine  qui  montait  vers  Hon- 
eevaux.  Tous  deux,  à  leur  manière,  ont  été  des 
chercheurs  ;  tous  deux  ont  senti  également  l'àpre 
besoin  de  connaître  le  passé  de  notre  sol  et  la  pre- 
mière vie  de  ses  monuments.  Cette  sainte  curiosité 
sera  désormais,  le  principal  de  nos  devoirs. 

Cajulle  Jlllian. 


MA  CONFESSION  O 

Non,  moi  je  ne  sais  rien  faire  à  demi .  Aussi  y  a  t-il 
une  espèce  d'hommes,  qui  —  je  le  vois  —  me  trou- 
vent fort  ennuyeuse;  ce  sont  ces  garçons  coiffeurs 
en  habit  qui  flottent  de  par  la  société  moderne 
comme  les  ronds  de  graisse  à  la  surface  d'une  assiette 
de  bouillon.  —  Mais  Dieu  sait  qu'ils  ne  m'amusent 
guère. 

Rencontrerai -je  encore  un  homme  qui  fasse  battre 
mon  cœur  !Oii!  non,  jamais.  El  je  ne  le  souhaite 
pas  non  plus.  Quelle  pensée  impossible  I  Recom- 
menrer  la  dure  et  infiniiu'înt  délicate  expérience  de 
faire  la  connaissance  d'un  autre  homme  !  Quand  il 
y  a  tant  de  marques  déposées  dans  notre  àme  au  cou- 
rant des  anné'.'s,  ({uandou  a  passé  par  tant  de  joies 
et  d'i-preuves,  étaler  tout  cela  sous  les  yeux  d'une 
autre  personne,  quelle  tâche  difficile,  plus  que  diffi- 
cile, impossible  '. 

Car  même  si  l'amoui-  meurt,  on  n'elTacc  pas  un 
mariage  de  sa  vie.  Kien  ne  se  laisse  effacer,  pas  lu 
moindre  bagatelle,  et  encore  moins  ce  qui  pendant 
des  années  a  —  pour  ainâi  dire  —  été  notre  exis- 
tence la  plus  intime.  Non,  je  ne  pouvais  concevoir 
de  nouvelles  relations  avec  un  liumme.  Jamais  plus 

;1,  Voir  Hciut  tlltuc  Ju  0  juuMi-r  l'JOO. 


je  ne  pourrais  aimer.  J'étais  glacée.  La  femme  en 
moi  était  iiiorle. 

C'estalorsquejecommençaikmanifester  mes  petits 
talents  et  h  les  cultiver.  Et  j'appelais  cela  mon  tra- 
vail, et  ce  travail  devait  remplir  ma  vie.  Mes  enfants 
seraient  vite  grands  et  ma  solitude  plus  terrible 
encore.  11  fallait  donc  remplir  ma  vie  de  travail, 
vivre  la  vie  digne  d'un  être  libre  et  indépendant. 

C'est  d'ailleurs  le  programme  de  la  femme  mo- 
derne. Il  y  a  quelque  chose  qui  s'appelle  l'amour  de 
la  patrie  qui  ne  doit  pas  être  étranger  à  une  femme. 
Il  y  a  quelque  chose  qui  s'appelle  la  société.  Le  pays 
et  la  société  imposent  mille  obligations  à  chaque  ci- 
toyen capable  de  travailler,  les  femmes  y  comprises. 
S'assimiler  les  grandes  idées  universelles  et  se  con- 
sacrer à  la  patrie  et  à  l'humanité  souffrante  —  tel 
est  le  devoir  de  la  femme. 

-  J'avais  du  loisir;  je  me  jetais  éperdùmenl  dans  la 
bienfaisance  et  je  devins  une  dame  de  charité  fêtée. 

—  Tout  un  hiver,  je  tourbillonnai  dans  les  comités 
elles  réunions;  je  pris  part  à  maintes  solennités 
organisées  au  profit  des  pauvres  et  des  malades. 
J  étais  surtout  une  dilettante  zélée  et  très  appréciée 
dans  les  fêtes  artistiques  et  littéraires.  Je  gaspillais 
mes  jours  parmi  une  foule  de  gens  et  me  disper- 
sais à  l'infini,  mais,  le  soir,  je  rentrais  seule  à 
la  maison,  fatiguée  et  l'àme  malade,  et,  debout, 
à  côté  des  lits  de  mes  enfants,  je  les  regardais  lon- 
guement, écrasée  de  douleur  et  de  détresse.  Voyez 
quelle  mère  vous  avez!  Il  n'y  a  point  place  daBS 
son  ftme  pour  une  pensée  forte.  Elle  n'est  que  frag- 
ments qui  se  débitent  aux  marchés.  Que  peut-elle 
être  pour  vous?  Et  j'entrais  dans  ma  chambre,  rem- 
plie d'une  indescriptible  fadeur,  exténuée,  l'iulot  me 
cacherdans  un  trou  de  souris  que  de  continuer  cette 
vie-là.  J'étais  écrasée,  anéantie,  piétinée.  D'autres 
femmes  savaient  être  utiles,  elles  étaient  pratiques, 
industrieuses;  agir  les  satisfaisait.  .Moi,  jetais  inca- 
pable de  tout  cela.  N'arriverais-je  donc  jamais  à 
rassembler  mes  forces  et  à  retrouver  la  joie? 

.Mon  mari  était  plus  que  jamais  absorbé  par  son 
travail.  II  s'y  confinait  entièrement,  se  croyant  sur 
le  point  de  résoudre  un  problème  t\\x\,  depuis  des 
années,  l'avait  hanté.  Mais  il  ne  parvenait  pas  à  le 
tirer  au  clair,  en  souATrait  cl  se  creusait  la  léte  ;  il 
s'était  prenque  retranché  du  monde.  Chaque  année 
il  allait  dans  une  pelile  ville  monastique  de  France 
fouiller  de  vieilles  archives.  Je  ne  me  sentais  plus 
mariée,  je  n'étais  que  mère. 

.\  l'élonnement  de  tous,  je  me  retirai  subitement 
de  tous  les  comités.  J'avais  résolu  de  trouver  une 
autre  faeon  d'exercer  ma  charité.  El  je  m'arrangeai 
pour  secourir  les  pauvres  en  caclielle,  et  pui*,  je  me 
mis,  font  de  bon,  i\  m'occuper  de  mon  ménage  cl, 
comme  chaque  fois  que  je  me  lançais  duos  une  nou- 
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velle  voie,  je  me  répétais  pour  m'encourager  :  Voilà, 
voilà  ta  vraie  vocation!  Je  passais  ma  vie  à  la  cui- 
sine. J'inventais  d'excellents  plats,  des  simplifica- 
tions utiles,  des  réformes  économiques.  Et  j'écrivis 
dans  les  Revues  féminines  de  petits  articles  sur  la 
direction  du  ménage,  et  sur  les  questions  culinaires 
et  je  devins  presque  une  autorité  dans  la  matièi'e. 

Les  quelques  amis  qui  venaient  encore  de  temps  à 
autre  chez  nous  s'y  donnaient  régulièrement  une 
petite  indigestion  et  ils  étaient,  par  conséquent, 
ravis,  oui,  ils  débordaient  d'amabilité;  et  mon  mari 
mangeait  de  bon  appétit  et  les  plaisirs  de  la  table 
avaient  parfois  le  don  de  le  faire  descendre  au 
niveau  des  autres  hommes.  Quelquefois  même  il 
me  regardait  et  me  faisait  un  petit  signe  de  tète,  en 
disant  :  C'est  très  bon, -ça!  Ce  qui  signifiait  :  Voilà 
un  joli  petit  talent,  qu'il  faut  entretenir  !  —  D'ailleurs 
il  m'encourageait  toujours  dans  mon  travail  et  l'ap- 
prouvait; seulement  il  n'avait  pas  de  temps  à  me 
consacrer  et,  ce  qui  me  semblait  plus  amer  — 
il  en  avait  encore  moins  à  donner  aux  enfants. 
Leur  e^istence  paraissait  lui  être  indifTérente.  Je 
crois  qu'il  en  souffrait  lui-même,  mais  il  ne  pouvait 
pas  faire  autrement.  C'était  un  homme  chez  qui  le 
cerveau  se  développait  aux  dépens  du  cœur. 

Oui,  je  montrais  vraiment  de  multiples  talents,  et 
j'avais  toujours  du  succès.  A  moi  seule  je  paraissais 
une  ratée.  Et  je  revenais  toujours  m' asseoir  dans  mon 
coin  pour  refaire  l'examen  de  ma  vie.  «  .Mais,  ma 
brave  dame,  que  voulez-vous  au  juste?  Que  désirez- 
vous  de  la  vie  ?  Vous  n'êtes  plus  jeune.  Tâchez  de 
ne  plus  être  une  enfant,  apprenez  à  vous  résigner. 
C'est  la  seule  chose  à  faire.  11  est  ridicule,  indigne 
(et  c'est  un  manque  de  supériorité  et  de  culture)  de 
se  débattre  ainsi  et  d'attendre,  à  votre  âge,  le 
miracle.  Le  miracle  est  derrière  vous  ;  vous  avez 
connu  le  point  culminant  de  la  vie,  préparez-vous 
maintenant  à  une  sortie  gracieuse,  à  peu  près  con- 
venable !  » 

Mais  supposons  que  je  vive  encore  trente,  peut- 
être  quarante  ou  cinquante  ans.  Serai-je  vieille 
toute  cette  éternité  !  Tous  les  jours  ne  seront  donc 
qu'un  <<  acheminement  vers  le  tombeau  »?  Ma  vie 
a-t-elle  dépassé  son  apogée?  .\i-je  atteint  où  je  pou- 
vais atteindre?  »  —  Et  je  repassais  les  rêves  et  les 
fières  espérances  de  ma  jeunesse. 

Je  me  rappelais  mon  existence  dans  la  petite  ville 
de  la  côte,  où  nous  autres  jeunes  filles  nous  prome- 
nions, la  tête  tournée  vers  la  mer,  soupirant  après 
le  vaste  monde  au-delà  de  ces  flots.  Le  chemin  qui  y 
menait  ce  serait  l'art,  dont  je  serais  la  prétresse.  La 
main  dans  la  main,  «  lui  »  et  moi,  nous  devions  suivre 
ce  chemin,  moi  et  «  lui»  sans  qui  je  ne  pouvais  con- 
cevoir le  monde.  Ah,  quel  avenir  se  déroulait  devant 
moi,  riche  en  couleurs,  en  lumières  et  en  félicité. 


—  Et  je  me  rappelais  aussi  nos  jeux  dans  les 
grands  greniers  vides  des  magasins  du  port.  C'était 
toujours  la  même  et  unique  chose  qui  nous  occu- 
pait :  l'amour,  l'homme,  le  mystère,  comment  on 
naît.  Et  nous  nous  défigurions  la  taille,  nous  met- 
lions  au  monde  nos  poupées  avec  douleur  et  nous 
faisions  des  causeries  de  chambre  d'accouchée  avec 
des  bouts  de  phrases,  entendus  çà  et  là,  et  nous 
nous  concertions  pour  deviner  ce  grand  secret  atti- 
rant. Nous  mariions  nos  poupées  et  jouiions  le  jeu 
de  prédilection  de  toutes  les  petites  filles,  le  jeu  du 
père  et  de  la  mère.  —  Et  rien  n'était  plus  intéressant 
que  d'aider  des  jeunes  gens  secrètement  fiancés  à 
organiser  des  rendez-vous  —  et  que  d'écouter  en  ca- 
chette. On  adorait  presque  les  fiancés  des  sœurs  et 
les  fiancées  des  frères. 

Mais,  lorsque,  maintenant,  je  revois  des  amies 
d'enfance  et  que  je  leur  demande  si  elles  se  rappel- 
lent nos  jeux  et  nos  rêves,  elles  me  regardent 
étonnées.  Se  rappeler  quoi  ?  Non,  pas  du  tout,  elles 
ne  se  rappellent  rien.  El  elles  s'en  vont,  joyeuse- 
ment persuadées  que  cela  n'existe  que  dans  mon  ima- 
gination impure. 

—  Le  temps  passait.  Au  f(nd,  mon  mari  et  moi 
nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde,  d'aulant 
meilleurs  que  nous  nous  voyions  plus  rarement.  Les 
scènes,  les  propos  amers  et  les  malentendus  qui 
éclataient  quand  nous  étions  encore  des  amoureux, 
avaient  entièrement  cessé.  Nous  étions  deux  cama- 
rades éprouvés,  qui  se  connaissaient  et  qui  connais- 
saient le  monde.  Quand  l'amertume  commençait  à 
sourdre  en  moi,  je  me  grondais  et  me  disais  :  Mon 
Dieu,  tout  cela  passera  ;  nous  allons  bientôt  mourir. 
Que  voudrais-tu  donc  ?  Que  l'amour  durât?  Per- 
sonne n'a  le  droit  de  le  demander,  c'est  contraire  à 
toute  expérience  humaine.  Nous  ne  sommes  pas 
dégoûtés  l'un  de  l'autre,  nous  ne  nous  haïssons  pas  : 
notre  mariage  est  donc  en  somme  un  mariage  idéal. 
11  le  serait  encore  davantage,  si  nous  pouvions  nous 
arranger  pour  ne  pas  prendre  nos  repas  en  commun. 
Car  maintenant  nous  sommes  assis,  muets,  en  face 
l'un  de  l'autre,  à  nous  écouter  mastiquer  et  ce 
n'est  pas  amusant.  Les  messieurs,  qui  ont  une  barbe, 
avalent  aussi  leur  soupe  avec  un  bruit  particulière- 
ment désagréable  —  à  moins  qu'on  ne  soit  amou- 
reuse, auquel  cas  on  n'entend  pas. 

Parfois  même  nous  sommes  tout  à  fait  gais,  et 
nous  avons  de  bons  petits  moments  ensemble. 
Nous  savons  plaisanter  avec  humour  —  j'y  mets 
même  une  pointe  de  coquetterie  —  sur  l'amour  et  le 
mariage,  et  nous  causons  agréablement  et  raisonna- 
blement de  la  vieillesse  et  de  nos  cheveux  gris  — 
que  je  n'ai  cependant  pas  encore. 

Nous  sonnrmes  d'accord  que  les  rapports  présents 
entre  hommes  et  femmes  ont  leurs  mauvais  côtés  et 
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qu'ils  ne  sont  pas  définitifs  :  «  Mais  Dieu  merci,  ça 
ne  nous  intéresse  plus,  dit  mon  mari,  en  regardant 
sa  montre.  C'est  affaire  à  ceux  qui  nous  succéde- 
ront. »  Et  il  bâille  discrètement.  Son  bâillement  est 
contagieux  et  je  fais  comme  lui  derrière  mon  ou- 
vrage. <■  Oui,  oui,  bonne  nuit  et  dors  bien.  » 
«  Merci,  bonne  nuit.  Tâche  aussi  de  dormir!  » 
Nous  nous  séparons  sur  une  poignée  de  main 
amicale.  —  Mon  mari  aurait-il  commencé  de  m'ai- 
mer,  puisqu'il  ne  me  désire  plus  ? 


Mes  journées  se  dépensaient  en  activité  fiévreuse, 
et  la  nuit  le  sommeil  me  fuyait. 

Hélas,  il  y  eut  un  temps  où  je  veillais  par  d'autres 
causes  et  où  le  sommeil  me  semblait  un  gaspillage 
de  bonheur.  Quand  sa  télé  reposait  sur  mon  bras, 
quand  il  s'était  endormi  près  de  moi,  la  main  contre 
ma  joue  ou  sur  mon  cou,  alors  je  restais  éveillée  afin 
de  le  contempler  et  de  mieux  savourer  mon  bonheur, 
et  avec  quelle  gratitude  I  Ou  bien  encore  lorsque 
j'étais  assise,  un  bel  enfant  sur  les  genoux,  trop 
égoïste  pour  le  laisser  tranquille  dans  son  berceau 
et  que  je  continuais  longuement  à  le  bercer  pour  bien 
sentir  que  je  l'avais  là,  chaud  et  vivant,  dans  mes 
bras.  —  Plus  tard,  plus  tard,  on  aurait  bien  le  temps 
de  dormir.  Plus  tard  quand  on  serait  une  vieille 
femme,  pcnsais-je,  et  voici  que  je  suis  vieille  et  que 
cependant  je  ne  dors  pas. 

La  pleine  sécurité,  la  pleine  harmonie  de  mon 
être,  le  bonheur  total  et  profond,  je  ne  lésai  trouvés 
que  dans  les  courts  instants  où  j'avais  l'homme  aimé 
ou  un  enfant  chéri  dans  les  bras.  En  ces  instants-là 
je  ne  désirais  rien.  Dès  que  mes  bras  sont  vides, 
l'inquiétude,  l'angoisse  de  la  vie  me  harcèlent. 

Mais  quand  j'avais  l'enfant,  j'aspirais  à  le  parta- 
ger avec  mon  mari.  J'aurais  souhaité  que  nous  fus- 
sions tous  les  deux  â  le  tenir.  J'avais  si  peur  que  le 
lien  entre  nous  trois  ne  se  relâchât  une  seule  mi- 
nute. Les  avoir  près,  très  près  de  mon  ca'ur,  pressés 
contre  moi,  c'est  ainsi  qu'il  m'était  doux  de  vivre. 

Seulement  un  homme  veut  dormir  la  nuit,  un 
homme  ne  peut  pas  comprendre  le  charme  d'un 
petit  enfant,  qui  dérange  son  travail  le  jour  et  la  nuit 
son  sommeil,  et  qui,  de  plus,  fait  des  taches  sur  ses 
vêtements  !... 

—  .Non,  l'enfant  ne  m'a  jamais  suffi,  bien  que  je 
laie  toujours  aimé  d'un  amour  qui  va  jusqu'à  la 
soutfrance  et  bien  que  tout  mon  être  ail  été  rempli 
du  besoin  de  lui  prodigui;r  ma  tendresse,  mes  soins 
et  mon  devouemciil  rf(Oiiii;u>s;iiits.  l'uuniuoi  ne  me 
sufhsait-il  pas  .' 

A  suivre).  L'.ne  NoiivtoiE>.NE. 

[Traduit  i/u  Sorv^gitn  par  i(>'<  Tiikkla  IIammaii). 


LES  NOUVEAUX  COURANTS 

DU  SOCIALISME  ALLEMAND 

Depuis  quelques  semaines,  la  Social-Démocralie 
d'Allemagne  a  conquis  l'attention  du  monde  ;  et  ceux- 
là  mêmes,  qui  se  piquent  le  plus  de  conservatisme, 
de  respect  des  vieilles  formes,  ont  suivi,  avec  un 
soin  minutieux,  les  duels  oratoires  de  Bebel  et  du 
chancelier  de  Bùlow. 

Nul  ne  l'ignore  :  dans  lu  condition  actuelle  de 
l'Kurope,  —  alors  que  la  crise  révolutionnaire  russe 
grandit,  en  se  prolongeant,  et  que  des  menaces  graves 
pèsent  sur  la  paix  internationale,  —  le  prolétariat  or- 
ganisé d'outre-Uhin  est  appelé  à  tenir  un  rôle  es- 
sentiel. On  se  demande  s'H  consentira  à  rester  le 
jouet  des  événements,  s'il  se  pliera  à  toutes  les  ini- 
tiatives gouvernementales,  ou  si,  lui  aussi,  arraché  à 
ses  lisières  par  les  circonstances  mêmes,  il  ne  lâ- 
chera pas  de  faire  sentir  sa  volonté  et  sa  vigueur. 

Pour  tous  les  hommes  libres,  — pour  ceux  qui  ré- 
pudient le  traditionnalisme  sectaire,  et  qui  évaluent, 
dans  les  conflits  quotidiens,  les  forces  nouvelles,  il 
n'est  pas  de  problème  plus  angoissant.  La  parole  que 
le  leader  du  mouvement  ouvrier  allemand  lançait 
l'autre  jour,  à  la  tribune  du  Reiclistag  :  «  c'est  le  so- 
cialisme qui  a  sauvegardé  la  paix  »,  n'est  elle  que 
pure  bravade,  déclamation  vaine,  ou  correspond-elle 
à  une  réalité  profonde?  Ou  mieux,  les  millions  d'élec- 
teurs qui  donnent  leurs  voix,  dans  l'Kmpire.  aux  ad- 
versaires les  plus  déterminés  de  l'Empire,  sont-ils 
disposés  à  secouer  la  torpeur —  l'optimisme  parle- 
mentaire—  que  d'aucuns  parmi  les  socialistes  de 
France  ou  d'ailleurs,  leur  reprochent  parfois  avec 
raison? 

Nous  voudrions  ici  préciser  brièvement  les  ten- 
dances nouvelles,  qui  se  font  jour  dans  le  prolétariat 
germanique,  examiner  les  thèses  qu'ont  illustrées 
ses  dernières  déclarations  sur  la  grève  générale  et 
surja  politique  extérieure.  Celte  courte  étude  est 
d'un  tel  intérêt  maintenant,  qu'elle  ne  peut  laisser 
personne  indifférent.  Mais  pour  ne  rien  omettre,  il 
sied  de  rappeler  quelles  furent  les  altitudes  passées 
de  la  Social-Démocratie,  et  pourquoi  elle  évolua  vers 
d'autres  conceptions. 

Pendant  longtemps,  les  socialistes  allemands 
accordèrent  une  valeur  capitale  au  sulfrago  uni- 
versel ;  ils  s'attachèrent,  avec  une  activité  pas- 
sionnée, à  la  conquête  électorale  des  circons- 
criplions.  Le  vieux  Liehkneckt  qui,  en  IStV.l,  ne 
montrait  que  scepticisme  et  même  dédain  violent 
pour  le  parleuienlarisme,  avait  tolalemeni  changé 
ses  vues,  vingt  années  plus  tard.  K  l'époque  du 
Congrès  d'Lrfurt,  où  fut  rcmaaié  le  programme 
doclion,    il   répétait    volontiers  que  si  l'on  n'ob- 
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tenait  pas  de  résultats  au  Reichstag,  c'est  qu'on 
n'avait  pas  encore  rassemblé,  dans  le  pays,  la  puis- 
sance nécessaire.  Pour  assurera  la  collectivité  l'ap- 
propriation des  moyens  de  production,  il  était  indis- 
pensable, aii.K  yeux  des  chefs,  que  l'on  fût  entré  en 
possession  de  la  maîtrise  politique.  De  chaque  scru- 
tin, l'on  attendait  ainsi  une  affirmation  révolution- 
naire. Ce  fut  surtout  dans  la  période,  qui  suivit  la 
chute  de  Bismarck  et  l'abrogation  des  lois  exception- 
nelles, que  se  manifesta  cette  confiance  exclusive  en 
la  légalité  impériale. 

De  fait  chaque  consultation  générale  marquait, 
pour  la  Social-Démocratie,  un  accroissement  d'éner- 
gie et  d'effectif.  En  1881,  elle  ne  comptait  encore  que 
312.000  adhérents;  ce  total  passait  à  545. OuO  en 
1884,  ù  763.000  en  1887,  à  1.4-27.000  en  1890;  à 
1.786.000  en  1893,  à- 2.107  000  en  1898,  à  3  millions 
en  1903.  Le  contingent  des  députés,  qui  n'était 
encore  que  de  35,  à  l'heure  où  Guillaume  II  congé- 
diait le  Chancelier  de  Fer,  s'élevait  à  81  au  dernier 
renouvellement.  11  est  vrai,  que  de  1903  à  1905,  un 
certain  recul  s'est  trahi,  qui  n'a  peut-être  pas  été  lui- 
même  sans  influer  sur  la  réforme  des  méthodes  du 
parti. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  puissance  réelle,  l'autorité 
efficace  du  socialisme  outre-Rhin,  était  loin  de  cor- 
respondre à  ces  chiffres.  Malgré  ses  400.000  adhé- 
rents, qui  cotisent  à  peu  près  régulièrement,  malgré 
ses  ressources  pécuniaires,  et  la  diffusion  de  ses 
journaux,  l'organisation  politique  du  prolétariat 
allemand  a  été  très  souvent  réduite  à  un  rôle  d'oppo- 
sition théorique.  C'est  que  la  légalité  tuait  ses 
efforts,  celte  légalité,  qui  a  été  savamment  dosée  et 
combinée  par  d'experts  praticiens,  pour  donner  au 
peuple  l'illusion  de  la  souveraineté,  tout  en  réser- 
vant, au  monarque,  une  quasi-autocratie. 

Le  Reichstag  ne  renverse  pas  les  ministres,  qui  sont 
à  la  dévotion  de  l'Kmpereur;  s'il  résiste  aux  injonc- 
tions du  chef  de  l'État,  comme  il  est  advenu  pour  les 
accroissements  des  dépenses  militaires  et  navales,  à 
maintes  reprises,  une  dissolution  brise  son  opposi- 
tion. S'il  édicté  une  loi  qui  froisse  ou  gêne  l'exécutif, 
le  Bundestag  ou  Conseil  fédéral  s'empresse  de  la 
casser  ou  de  l'ajourner.  La  guerre  peut  être  déclarée, 
sans  que  la  représentation  nationale  soit  même  con- 
sultée ;  le  budget  d'Empire  a  été,  au  début,  aménagé, 
de  telle  sorte,  que  le  pouvoir  financier  de  cette  repré- 
sentation nationale  fût  réduit  au  minimum. 

La  décentralisation  des  fonctions  représentatives, 
la  juxtaposition  des  Chambres  d'États  à  la  Chambre 
impériale  de  Berlin,  ont  encore  émietté  l'influence 
du  Reichstag,  et  par  suite  affaibli  l'action  de  la  So- 
cial-Démocratie. Si  celle-ci  avait  pu  pénétrer  dans 
toutes  les  assemblées  électives,  elle  eût  réussi,  dans 
une  certaine  mesure,  à  parer  à  cette  malignité  des 


institutions.  Mais  des  régimes  électoraux  habile- 
ment ménagés  l'ont  exclue  de  bon  nombre  de  diètes, 
et  surtout  des  plus  importantes  d'entre  elles.  En 
Prusse,  où  règne  le  système  des  trois  classes,  elle 
n'a  le  choix  qu'entre  l'abstention  ou  l'élection  de 
pâles  libéraux  dynastiques.  Ailleurs,  au  fur  et  à 
mesure  que  s'accentuait  sa  puissance  dans  les 
masses,  on  remaniait  le  statut  constitulionnel 
pour  l'évincer.  La  Saxe,  le  «  royaume  rouge  »,  où 
presque  toutes  les  circonscriptions  envoient  des  so- 
cialistes au  Reischtag,  a  si  bien  réformé  ses  lois,  que 
le  scrutin  du  mois  dernier  donnait  au  parti  un  seul 
siège  au  Landtag  ;  les  villes  Hanséatiques,  toutes 
retentissantes  de  propagande  et  d'agitation  prolé- 
tariennes, ont  imité  cet  exemple.  La  Social-Démo 
cratie  affirmait  sa  dévotion  à  la  légalité.  Cette  léga- 
lité se  retournait  contre  elle,  pour  l'écraser. 

Lorsque  les  délégués  annuellement  réunis  en  con- 
grès, eurent  apprécié  l'inaptitude  du  parlementa- 
risme à  forcer  certaines  barrières,  ils  chassèrent  ce 
fétichisme  du  scrutin  qui  avait  régne  tant  d'années. 
Mais  d'autres  causes  encore,  et  de  diverse  nature, 
contribuèreni  à  aiguiller  le  parti  sur  des  voies  nou- 
velles. Tout  d'abord,  les  excès  du  révisionnisme, 
c'est-à-dire  de  la  réforme  anti-marxiste,  ouvrirent 
les  yeux  aux  plus  timorés,  Bernstein  avait  déjà  fait 
scandale  en  contestant  les  affirmations  de  la  doctrine 
traditionnelle;  les  élections  de  1903  avaient  envoyé 
au  Reichstag  de  nombreux  députés,  qui  adoptaient 
la  formule  révisionniste,  qui  étaient  prêts  à  substi- 
tuer, au  socialisme,  la  démocratie  élargie,  qui, 
moyennant  certaines  concessions,  auraient  accepté 
de  voler  les  crédits  militaires  et  coloniaux,  les  relè- 
vements de  tarifs  douaniers,  etc.  Il  y  eut  le  cas 
Schippel  et  d'autres  cas  encore.  La  Social-Démocratie 
allait-elle  se  dissoudre,  par  l'afflux  des  éléments 
disparates,  et  déserter  son  idéal  d'émancipation  pro- 
létarienne ?  Soudain  la  gauche  donna  l'assaut,  et  dé- 
termina le  vote  de  la  fameuse  motion  de  Dresde,  qui 
condamnait  le  réformisme  en  Allemagne,  et  que  le 
congrès  d'Amsterdam  devait  internationaliser. 

Si  le  parti  s'attachait  à  retrouver  sa  vitalité  et  sa 
force  morale,  il  ne  tendait  pas  moins  à  insuffler,  aux 
syndicats,  un  esprit  nouveau  de  combativité.  Pendant 
de  très  longues  années,  le  mouvement  syndical 
demeura  faible  et  lent  outre-Rhin.  En  1891, 
277.000  ouvriers  seulement  avaient  adhéré  aux  grou- 
pements corporalifs(l);'enl896,ceteireclifn'étaitque 
de  335. OuO;  c'est  alors  que,  sous  la  pression  même 
de  l'expansion  économique  et  de  la  concentration 
capitaliste,  s'accentue  la  progression;  en  1900,  on 
atteint  au  chiffre  de  700.000;  en  1905,  le  million  est 
de  loin  dépassé.  Mais  le  syndicalisme  allemand,  au 

,l)Nous  laissons  de  côlé  les  associations  chrétienues  et 
libérales. 
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furet  il  iiiesHPe  qu'il  augmentait  ses  contingents, 
versait  davanlage  dans  le  Trade  L'nionisme  à  l'An- 
çlaise,  c'est-à-dire  qu'il  se  préoccupait  beaucoup 
moins  de  la  transformation  sociale,  envisagée  dans 
son  ensemble,  que  des  réformes  quotidiennes  et  des 
institutions  de  mutualité.  Devenues  presque  riches, 
avec  leur  encaisse  de  20  millions  et  leurs  recettes 
annuelles  de  25,  les  fédérations  de  métiers  aspi- 
rèrent peu  à  peu  au  repos.  Du  moins  les  chefs  ou- 
vriers, qui  souvent  étaient  aussi  des  députes  socia- 
listes, entretinrent  une  douce  quiétude  et  condam- 
nèrent l'agitation.  A  l'abri  de  la  doctrine  de  la 
«  neutralité  en  matière  politique  »  que  la  Social- 
Démocratie  avait  acceptée,  préconisée  pour  les 
sj'ndicats,  ils  recommandèrent  la  stagnation.  Leur 
influence  s'exprima  si  nettement,  cet  été,  dans  les 
votes  du  Congrès  corporatif  de  Cologne,  et  ces  votes 
traduisirent  un  modéranlisme,  ou  mieux  une  indif- 
férence si  inquiétants,  que  le  parti,  cette  fois, 
éprouva  une  profonde  émotion.  Le  réformisme,  ré- 
prouvé dans  les  milieux  politiques,  se  réfugiait  dans 
les  associations  professionnelles,  où  il  préparait, 
sembiait-il,  les  pires  capitulations.  Certains  allaient 
jusqu'il  se  demander  si  les  décisions  de  Cologne 
n'offraient  point  les  fédérations  de  métiers  ii  une 
mainmise  gouvernementale,  et  si  elles  ne  suggére- 
raient pas  il  Guillaume  11  l'idée  de  reprendre  les 
projets  du  début  de  son  règne,  et  de  se  proclamer 
empereur  social. 

On  tient,  dès  à  présent,  quelques-uns  des  motifs  du 
revirement  de  la  Social-Démocratie.  .Mais  il  en  est 
encore  d'autres,  et  qui  se  réfèrent  aux  derniers  évé- 
nements de  la  vie  intérieure  et  extérieure  di»  l'.MIe- 
magne. 

C'est  à  une  date  toute  récente  que  le  parti,  que 
le  comité  directeur,  ont  perçu  la  gravité  de  la  situa- 
tion européenne.  Alors  que  les  socialistes,  de  ce 
côté  des  Vosges,  ont  connu,  dès  le  mois  de  mai.  la 
tension  de  rapports  intervenue  entre  les  chancelle- 
ries de  Paris  et  de  Berlin,  alors  que  plusieurs  d'entre 
eux  suivaient  avec  soin  la  marche  des  négociations 
de  jour  en  jour  plus  angoissantes,  les  socialistes  de 
l'Empire  continuaient  à  ignorer  les  griefs,  qu'on 
sopposiiit  départ  et  d'autre.  Quelque  silence  que  gar- 
dàtlequai  d'Orsay,  certaines  informations  avaient  été 
apportées  aux  organismes  exécutifs  ou  délibérants 
du  socialisme  franrais.  Outre-Ithin,  le  manque  de 
renseignements  était  total,  et  la  Withemsirasse  était 
d'autant  mieux  armée  pour  tout  dissimuler,  qu'elle 
avait  obtenu  le  renvoi  aiilicipi-  du  Keichstag.  Si  la 
fçuerre  avait  éclaté  à  la  lui  de  juin,  les  membres  les 
plus  considérables  de  la  Social-Démocratie  i-nssenl 
éii!  pris  au  dépourvu.  Le  premier  article  important 
du  i'ui-icaerti  sur  lu  question  marocaine  parut  le 
13  juillet...   .\insi  les  représentants   des  trois  mil- 


lions d'électeurs  avaient  été  tenus  à  l'écart,  commi- 
des  citoyens  indignes;  l'empereur  et  le  chancelier  .se 
croyaient  libres  de  jouer,  sans  contrôle,  les  desti- 
nées d'nne  nation  de  soixante-dix  millions  d'indivi- 
dus. Une  fois  de  plus,  éclatait  l'infériorité,  la  fai- 
blesse foncière  du  parlementarisme.  Les  masses  ou- 
vrières sentirent  un  frisson  de  révolte.  L'heure  n'est 
plus  où  un  monarque  décide  arbitrairement  de  la 
vie  d'un  peuple.  Cette  crise  de  conscience,  la  décou- 
verte subite  du  grand  péril  menaçant,  secouèrent, 
dans  toutes  ses  couches,  l'organisation  socialiste. 

Enfin,  la  politique  générale  du  chancelier  de 
Bolow  était  bien  faite  pour  déchainer  les  colères  du 
prolétariat.  Tandis  que  la  cherté  des  vivres,  déter- 
minée par  les  exigences  agrariennes.  pesait  lourde- 
ment sur  le  budget  des  travailleurs,  le  ministre 
des  Finances  réclamait  '.^0  millions  d'imputs  sup- 
plémentaires, pour  faire  face  à  l'accroissement  des 
dépenses  navales.  C'en  était  trop  :  aux  défis  du 
pouvoir,  aux  injures  que  Guillaume  II  prodiguait 
à  la  classe  ouvrière  et  ik  ses  représentants,  le  parti 
socialiste  se  devait  de  riposter  avec  énergie.  On 
conçoit  maintenant  comment  des  courants  nouveaux 
ont  pu  se  dessiner  dans  sa  lactique.  — quelle  que  fût, 
outre-Rhin,  la  force  de  la  tradition,  quelque  dévoués 
que  fassent  les  leaders  aux  méthodes  éprouvées. 

Le  Congrès  d'Iéna,  qui  s'est  tenu  au  mois  d'octobre 
1905,  ouvre  une  phase  historique.  Pour  comprendre 
l'esprit,  ([ui  anima  ces  assises  solennelles,  il  faut  se 
bien  pénétrer  de  l'exposé  que  nous  venons  de  faire, 
jeter  aussi  un  regard  sur  toute  l'Europe  orientale 
ébranlée  dans  ses  fondements,  .sur  la  Russie  soule- 
vée de  Vilna  à  Titlis,  sur  la  Hongrie  travaillée  parle 
séparatisme  et  par  la  poussée  démocratique,  sur 
l'Autriche  où  grondaient  les  masses  ouvrières. 

Une  première  question  se  dressait  devant  l'As- 
semblée annuelle  de  la  Social- Démocratie.  Comment 
répondrait-on  aux  attaques  des  gouvernements 
contre  les  droits  politiques  ?  Il  n'y  eut  presque  qu'une 
voix,  pour  applaudir  ;i  l'apologie  de  la  grève  géné- 
rale, que  les  vétérans  recommandèrent  eux-mêmes, 
comme  une  arme  infaillible. 

La  grève  générale,  ainsi  que  chacun  sait,  a  déjà 
derrière  elle  de  longs  souvenirs.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui qu'elle  est,  pour  la  première  fois,  préco- 
nisée; mais  c'est  aujourd'hui  que  pour  la  première 
fois,  le  socialisme  mondial.  —  et  le  socialisme  alle- 
mand, —  >ai  font  quelque  crédit.  Laissons  de  côté 
les  discours  des  Congrès  internationaux,  de  1SS*,>  à 
IPtM.  Quand  les  ■•  jeunes  "  ii  lendancijs  libertaires, 
les  amis  de  Werner  demandèrent,  il  y  a  quinze  ans, 
un  vote  favorable,  on  les  Irait.i  rommo  des  incon- 
wienls.  Le  raol  d'Aueraété  .souvent  répété  :  •■  grève 
générale,  ineptie  générale  ».  Peo  après  Kampf- 
meyer  subordonnait,  —  sans  trouver  grande  réper- 
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cussion,  l'émancipation  politique  à  l'émancipation 
économique.  Depuis  quelques  années,  la  grève  gé- 
nérale avait  rencontré  un  nouveau  champion,  Fried- 
bérg,  qui  s'efforçait  d'en  démontrer  refOcacité  aux 
syndicats  de  la  capitale.  Il  était  tout  naturel,  que  le 
jour  où  toute  légalité  parlementaire  se  rétrécissait,  le 
parti  adorât  ce  qu'il  avait  auparavant  brillé.  A  la  veille 
même  du  Congrès  diéna,  le  cartel  des  corporations 
berlinoises,  —  qu'on  doit  assimiler  à  l'une  de  nos 
Bourses  du  travail,  reconnaissait  la  valeur  pratique 
du  chômage  universalisé.  L'impuissance  de  la  frac- 
tion du  Reichstag  était  dénoncée  de  toutes  parts,  et 
aussil'inaptitude  de  la  méthode  ancienne  à  défendre 
les  prérogatives  élémentaires.  L'organe  ofQciel,  la 
Aeue  Zeit,  dont  Kautsky  est  le  rédacteur  en  chef, 
indiquait  explicitement  qu'il  fallait  envisager,  dans 
la  misère  des  temps,  de  nouveaux  movens  de  lutte. 
De  même  que  jadis  la  bourgeoisie  avait  triomphé  du 
régime  féodal  par  le  refus  de  l'impôt,  de  même  le 
prolétariat  triompherait  de  la  réaction  contempo- 
raine, de  l'Ëtal  capitaliste,  de  la  compression  bour- 
geoise, par  le  refus  de  travail. 

Qu'on  le  remarque  bien  :  les  socialistes  alfemands 
n'en  étaient  pas  encore  venus  à  la  conception  qui  a 
prévalu  chez  les  syndicalistes  français,  et  que  nous 
avons  exposée,  dans  un  précédent  article.  Ils  ne  vou- 
laient pas  faire  surgir  la  transformation  sociale  de 
la  grève  généralisée  :  ils  saluaient  seulement,  dans 
celle-ci,  une  garantie  des  libertés  acquises,  un  moyen 
de  sauvegarder  le  droit  de  vote,  là  où  il  existait,  de 
le  saisir,  là  où  il  ne  s'exerçait  pas,  de  le  reprendre, 
là  où  il  avait  été  supprimé.  La  grève  générale  n'était, 
à  leurs  yeux,  qu'une  méthode  quasi  légale  au  ser\'ice 
d'un  élargissement  de  la  légalité.  Mais  certaines  dis- 
tinctions sont  plus  théoriques  qu'effectives.  L'ne 
fois  engagée  dans  une  action,  —  ou  dans  une  pro- 
testation de  cette  nature,  —  une  classe  ne  sauraitplus 
dire  où  elle  s'arrêtera.  C'est  à  ce  titre  que  le  vote 
émis  à  léna  prend  la  valeur  d'un  fait  historique. 
«  Le  Congrès  considère  qu'un  des  procédés  les  plus 
efficaces  pour  se  défendre  contre  les  atteintes  aux 
droits  politiques  ou  pour  conquérir  ces  droits,  con- 
siste dans  l'éventuelle  utilisation  de  la  grève  géné- 
rale ». 

Le  texte  proposé  par  Bebel  fut  sanctionné  à  la 
presque  unanimité,  et  les  chefs  des  syndicats  eux- 
mêmes  —  ceux  qui,  à  Cologne,  s'étaient  prononcés 
en  sens  inverse  —  n'osèrent  se  séparer  du  parti. 

Voilà  donc,  nettement  exprimée,  l'une  des  ten- 
dances nouvelles  de  la  Social- Démocratie.  Mais 
notre  étude  n'est  point  complète.  Le  Congrès  qui 
prêchait  l'action  pour  briser  la  régression  politique, 
recommandait  encore  l'action  contre  la  guerre,  con- 
tre les  fantaisies  de  la  politique  extérieure  de  l'Em- 
pereur. 


Si  les  paroles  prononcées  en  décembre,  par  Bebe 
dans  l'enceinte  du  Reichstag,  ont  si  vivement  frappé 
le  public  français  et  le  public  européen,  c'est  qu'on 
ne  s'était  pas  rendu  un  compte  exact  des  décisions 
prises,  cet  été,  à  léna.  Là  aussi,  la  crise  internatio- 
nale fut  évoquée;  là  aussi,  les  orateurs  critiquèrent 
ra(tilude  de  Guillaume  II,  et  du  prince  de  Bulow,  à 
l'égard  de  la  France  et  de  r.\ngleterre.  Si  l'année 
précédente,  les  motions  antimilitaristes  du  jeune 
Liebknecht  avaient  recueilli  peu  d'applaudissements, 
—  en  1905,  la  représentation  du  prolétariat  germa- 
nique se  heurtait  au  péril  imminent.  Le  Comité  direc- 
teur proposait  cette  motion  :  «  La  Social-Démocratie 
a  considéré  de  tout  temps  comme  un  de  ses  devoirs 
les  plus  nobles  de  déclarer  la  guerre  à  la  guerre,  et 
d'aplanir  les  voies  à  une  réconciliation  des  peuples  » . 
On  allait  passer  au  vote,  lorsqu'un  délégué,  Michels, 
demanda  l'adjonction  de  ce  membre  de  phrase  : 
«  avec  la  ferme  volonté  deseservir  de  tous  les  moyens 
disponibles.  >  Sur  ces  expressions,  il  est  certes  per- 
mis d'épiloguer  à  perte  de  vue.  Pour  les  éclairer,  il 
faut  se  reporter  aux  articles  de  journaux  et  de  revues 
et  aux  discours  de  Bebel. 

Ceux-ci  ont  fait  assez  de  bruit  pour  qu'il  suffise 
de  les  évoquer.  Jamais  encore,  l'enceinte  du  Reichstag 
n'avait  retenti  d'un  langage  aussi  audacieux  ;  jamais 
encore,  un  député  n'avait  osé  menacer  l'empereur 
d'une  révolution,  et  le  chancelier  d'une  insubordina- 
tion, ou,  si  l'on  préfère,  d'une  obéissance  condition- 
nelle de  l'armée.  En  vain  M.  de  Bulow  laissa  prévoir 
une  répression  sanglante,  et  vanta  la  vigueur  du  ré- 
gime :  le  coup  était  porté.  Tous  ceux,  qui  lisent  les 
gazettes  conservatrices  ou  nationales-libérales  d'ou- 
tre-Rhin, apprécieront  l'effet  produit.  L'émotion  des 
milieux  militaires  s'accrut  encore,  lorsque  tel  grand 
organe  se  permit  d'imprimer  cette  phrase  :  «  Le  pro- 
létariat allemand  reconnaît  qu'il  a  des  liens  avec  le 
prolétariat  universel,  non  avec  la  classe  dominante 
de  son  pays,  surtout  lorsque  celle-ci  déchaîne  la 
guerre  ». 

Dans  son  discours  de  clôture  à  léna,  Bebel,  qui  a 
vécu  toute  l'histoire  du  socialisme  d'outre-Rhin, 
disait  en  riant  qu'à  aucun  congrès  il  n'avait  autant 
entendu  parler  de  conflits  sanglants.  Le  même  jour, 
le  député  Von  Elm,  un  des  délégués  les  plus  modé- 
rés, l'un  des  représentants  les  plus  qualifiés  des 
syndicats,  invitait  la  jeunesse  à  réfléchir  et  à  se  de- 
mander si,  le  cas  échéant,  elle  tirerait  sur  le  peuple 
ou  irait  au  peuple.  Depuis  trois  mois,  une  fièvre 
d'action  s'est  emparée  des  masses  longtemps  assou- 
pies, et  les  émeutes  de  Dresde,  de  Chemnitz  et 
d'ailleurs,  ont  attesté  un  profond  revirement  moral. 
Dans  la  crise  que  traverse  1  Europe,  nous  notons, 
sans  autres  commentaires,  ces  courants  nouveaux. 

P.U'L  Louis. 
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L'ORME 

11  domine  la  terre  et  garde  les  chemins, 

Près  dun  temple  détruit,  dans  la  campagne  nue. 

1!  est  le  survivant  d'une  antique  avenue 

Où  se  sont  rencontrés  quelques  réves  humains. 

Tous  ces  rêves  ont  eu  les  mêmes  lendemains. 
L'orme  seul  est  vivace,  il  monte  vers  la  nue 
Avec  le  mouvement  de  sa  tête  menue 
Et  la  force  puisée  aux  champs  gallo-romains. 

Autour  de  lui,  devant  les  gestes  des  semeuses, 
Il  voit  les  socs  entrer  dans  les  glèbes  fumeuses, 
Mais,  près  de  la  ruine  où  son  ombre  s'étend, 

.\u  printemps  plein  de  sève,  à  l'été  plein  de  gloire, 
Il  préfère  l'hiver  :  car  c'est  là  qu'il  entend 
Hurler  le  vent  du  Xord  dans  son  écorce  noire. 

P.\LL  Harel. 


LA    VIE    LITTERAIRE 

Livre  de  mes  Fils,  par  M.  Paul  Doumer. 

P.  DofMER  :  L'Indo-Chine.  —  Le  Livre  rie  mes  fils 

Il  parait  que  M.  Paul  Doumer  a  voulu  devenir  chez 
nous  un  Roosevelt. 

Uoosevelt  est  l'orateur  riche,  à  qui  tout  fui  facile 
dans  une  démocratie,  qui  gagna  toutes  les  places 
grâce  à  son  opulence,  et  cependant,  fut  symbolique 
à  peu  de  frais.  Notre  naïveté  fit  à  ce  boxeur  distingué 
une  popularité  des  plus  amusantes.  M.  Izoulet  fut  le 
c.  penseur  »  qui  étendit  la  gloire  de  cet  homme  fruste 
dans  le  monde  intellectuel.  Il  y  a  lieu  d'ajouter  que 
la  popularité  de  Roosevelt  en  France  est  due  égale- 
ment à  certaines  circonstances  de  notre  vie  politique 
intérieure.  Les  aJver.saires  du   gouvernement  répu- 
blicain ont  tous   souhaité   un   président  de    Répu- 
blique   qui    ressemblerait  à  Théodore    Roosevelt, 
bourgeois  né  natif  des  Klals-Unis,  et  ils  ont  fait  de 
belles  études  doit  il  ressortait,  clair  comme  le  jour, 
que  Théodore  Uoosevelt  était  une  sorte   de  grand 
homme...  On  m'a  dit  que  M.  Paul  Doumer,  prési- 
dent de  la  Chambre  des  députés  était  ou  voulait  être 
en   France  quelque    chose    comme    uu    Roosevelt 
bien   national.  On  me  l'a  dit,  mais  Je  ne  l'ai   pas 
cru.    Toutefois,   il  vient  ^  cet  effet,    de  publier  un 
livre  qui  me  fait  pitié.  Tant  d'ingéiiuile  dans  l'Ame 
d'un  politicien  relors  1  Ksl-ce  vrai  ?  Roosevelt  nous 
amuse  par  ses  grands  gestes  de  moraliste  improvisé 
qui  fut  cha.sseur  dans   IT'  rancho,  r>l  même   colonel 
d'un  rêgiaicol  de  noceurs  et  de  déclassés  des  I^tals- 
l  nis,  canonna  avec  succès  des  moulins  à  vent,  du- 
rant uue  guerre  inoubliable.  Mais  Uoosevelt  devient 


dangereux  parce  qu'il  écrit.  Il  écrit  avec  une  abon- 
dance inquiétante.  Quant  à  moi,  je  suis  elTaré  :  Je 
reçois  tous  les  trimestres  un  livre  de  Roosevelt.  En 
certains  trimestres  j'en  reçois  deux.  Seigneur,  votre 
droite  est  terrible!  C'est  prolixe  et  c'est  plat.  Ce  sont 
des  histoires  de  gros  garçon  bien  portant,  à  qui  la 
vie  fut  commode  et  qui  s'en  fait  un  peu  accroire... 
Et  maintenant,  M.  Paul  Doumer  écrit  :  Je  l'aurais 
supposé  plus  tlu  et  plus  habile  à  se  ménager  les 
esprits  délicats.  Telle  est  donc  sa  façon  à  lui  de  fi- 
gurer Roosevelt!  Une  chose  est  se  pousser  dans  la 
politique.  Écrire  est  une  autre  chose. 

M.  Paul  Doumer  pourrait  être  notre  Uoosevelt  en 
prêchant  dans  des  discours  dominicaux  la  gymnas- 
tique et  la  repopulation.  Il  a  voulu  écrire  comme 
l'autre.  Hélas!  Je  crains  qu'il  ne  se  soit  totalement 
trompé  sur  ses  aptitudes.  Un  voudrait  parler  avec  un 
respect  spécial  d'un  homme  qui  brigue  ardemment 
la  première  fonction  de  la  République.  Mais  si  nous 
aimons  Doumer,  nous  aimons  la  vérité  plus  encore. 
Le  livre  qu'il  vient  de  publier  est  douloureu.x  à  lire. 
Tout  ce  que  Je  peux  faire,  quant  à  moi,  c'est  d'avoir 
égard  à  la  situation  politique  de  cet  «  écrivain  »  et  de 
ne  pas  étudier, à  son  propos,  les  déformationsdu  type 
de  Joseph  Prudhomme  ou  de  M.  Homais.  Pourtant 
c'est  le  devoir  d'un  critique  de  marquer  les  défauts 
d'un  livre  déplorable  en  lui-même  et  d'autant  plus 
désastreux  qu'il  peut  susciter  plus  d  imitations.  Par- 
lons net  :  M.  Paul  Doumer  n'a  pas  été  colonel 
comme  le  vigoureux  gaillard  qui  règne  impétueuse- 
ment sur  les  filais-Unis.  11  ne  sait  même  pas  écrire 
comme  lui.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'être  un  esprit 
souple,  actif,  pressé  de  parvenir,  d'être  bien  portant 
et  d'avoir  beaucoup  d'enfants.  Les  écrivains  n'au- 
raient point  attaqué  ce  politicien  ambitieu.x.  s'il  ne 
s'était  «attaqué  »  à  la  littérature.  M.  Doumer  a 
manqué  de  mesure  ei  de  goût.  .Vprês  avoir  publié 
—  pourles  êtrennes  — avec  des  illustrations  di-s  notes 
banales  sur  l'Indo-Chine,  il  a  voulu  écrire  un  grand 
livre  1  .  Il  sait  maintenant  par  expérience,  qu'il  est 
plus  difllcile  pour  certains  hommes  ingénieux 
d'écrire  le  français  que  de  faire  construire  des  che- 
mins de  fer  dans  nos  colonies  d'Extrême-Orient. 

M.  Doumer  écrit  le  Livre  de  mes  fils.  Il  écrit  le 
livre  de  la  Jeune  France.  Insisterai-je.  ô  Roosevelt 
Théodore,  sur  1  ambition  un  peu  charlatanesque  de 
cet  ouvrage,  de  ce  titre  et  de  ce  sujet  ?  .Ne  parlons 
que  (lu  sujet.  Il  est  le  plus  malaisé  pour  un  homme 
qui  n'est  pas  écrivain-né,  pour  uu  honmie  qui,  à 
parler  franc,  ne  sait  pas  écrire.  Quelle  présomption 
(jue  d'entreprendre  une  pareille  u'uvre  fCe  fui  aussi 
l'œuvre  la  plus  souvent  faite.   Et  .VI.  Paul   Doumer 


il    <:«hii-i'i  <l(i  reste  r>t  au^si  un  livre  d'i'lrcnnf^.  dn  suit 
i|ue  la  litlvraliire  -  des  vtrcnius  -  est  en  pleine  iKSiuleDce. 
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n'est  qu'à  demi  coupabli;  :  il  a  démarqué  p'alemenl 
les  innombrables  manuels  d'instruclion  civique  donl 
nous  jouissons.  Pour  renouveler  ce  sujet,  il  fallait 
un  artiste  et  nous  n'avions  qu'un  Roosevelt  de  sous- 
préfecture  ! 


Il  reste  donc  que  le  livre  soit  neuf  à  cause  de 
l'homme  qui  l'écrit  et  des  circonstances  dans  les- 
quelles il  publie,  non  pas  avec  un  désintéressement 
total,  le  ï  fruit  de  ses  veilles  »  pour  emprunter  son 
langage.  Le  bas  journalisme  peut  l'accueillir  avec 
des  acclamations.  Mais  j'emploierai  le  ton  solennel 
de  M.  Paul  Doumer  et  je  dirai  :  la  critique  a  d'autres 
devoirs. 

Il  y  a  cent  mille  auteurs  et  chacun  a  sa  manière 
d'écrire.  Pourquoi  faut-il  qu'  «  abordant  un  sujet  >- 
étudié  définitivement  à  maintes  reprises,  le  sujet 
qu'il  était  le  plus  nécessaire  de  renouveler  par  la 
forme,  M.  Paul  Doumer  l'ait  écrit  dans  le  style  le 
plus  piètre  et  d'un  homme  qui  vraiment  ignore  la 
langue  française  et  la  beauté  des  œuvres  littéraires. 

Vous  lisez  : 

«  Je  souhaite  qu'ils  (mes  fils)  se  forment  une  idée  éle- 
vée de  l'homme  du  xx»  siècle,  du  bon  Français,  du  ci- 
toyen de  "notre  République  et  que,  les  yeux  fixés  sur  ce 
modèle,  ils  s'attachent  à  l'imiter,  à  réaliser  en  eux- 
mêmes  les  qualités  et  les  vertus  qu'ils  auront  mises  en 
lui  (page  8).  » 

Vous  vous  étonnez  de  ce  galimatias,  mais  vous 
faites  réfle.xion  que  M.  Doumer  a  écrit  cette  phrase 
dans  sa  préface  qu'il  intitule  :  Idée  de  ce  livre  [sic]  et 
vous  concluez  qu'il  a  précipité  la  rédaction  de  cette 
préface  et  qu'il  n'a  pas  le  don  du  style.  Quand  vous 
lisez  : 

«  L'u  homme  n'est  grand  que  s'il  a  vu  la  mort  de 
près  et  l'a  regardé)'  en  face,  froid  et  impassible. 

«  Tous  doivent  être  en  état  de  le  faire  ['!)...  sous  quel- 
que forme  que  la  mort  se  présente,  dans  le  plein  jour 
et  la  gloire  du  champ  de  bataille,  comme  dans  Vobscu- 
rité,  dans  l'isolement...  (page  Hi  » 

Les  rencontres  comiques  de  ces  métaphores  inco- 
hérentes vous  amusent.  Mais  vous  n'insistez  pas. 
Vous  êtes  péniblement  impressionnés  par  la  solen- 
nité et  la  platitude  de  ces  phrases  où  M.  Ilomais  se 
reconnaîtrait  : 

«  t:t  les  philosophes  ont  classé  la  volonté  parmi  les 
facultés  maîtresses  de  l'homme.  Elle  n'a  d'autres  rivales 
en  importance  que  l'Intelligenee,  qui  gouverne  les  idées, 
le  devoir,  le  jugement  et  la  i,ensibilitc  qui  préside  aux 
sensations,  aux  sentiments,  aux  appétits. 

«  Le  bon  sens  est  d'accord  avec  la  philosophie  pour 
mettre  la  volonté  au  tout  premier  plan  des  facultés 
humaines.  » 

Il  y  a  aussi  des  perles  d'un  bel  orient  :  Le  caprice, 


ce  fol  enfant  de  la  faiblesse...;  des  développements 
d'une  poésie  neuve  :  «  L'homme  sans  volonté...  est 
le  jouet  des  événements;  le  hasard  fait  son  destin. 
11  va  à  travers  la  vie  comme  un  bateau  sans  gouver- 
nail sur  une  mer  agitée.  II  navigue  sans  direction 
entraîné  par  tous  les  vents  et  tous  les  courants  jus- 
qu'au jour  où  le  Ilot  l'engloutit...  »  0  Bossuet,  d'.\u- 
rillac!  Il  y  a  du  charabia  tout  pur  :  «  Faire  son  de- 
voirl  -...  L'expression  sonne  gravement;  on  la  sent 
pleine  de  sérénité,  de  courage,  et,  à  l'occasion,  de 
sacrifice  »  [sic).  Il  y  a  des  phrases  décentes  comme 
des  vieilles  filles  :  «  La  culture  morale  mérite  tous 
nos  soins.  »  «  Ce  fruit  de  l'arbre  du  mal  ».  II  y  a  de 
fortes  considérations  dont  la  sagesse  touche  au 
sublime  :  «  On  doit...  se  livrer  à  la  marche,  toujours 
facile  à  exécuter  [sic)  (ce  doit  être  une  marche  mili- 
taire, un  pas  redoublé,  M.  Doumer!)  aux  courses  à 
cheval  lorsqu'on  en  a  le  moyen...  [sic]  ».  Il  y  a  des 
élans  d'éloquence  :  «  Celui  qui  aura  le  respect  de 
soi...  portera  haut  la  tête  sans  voir  la  boue  (la  boue 
de  la  débauche)  qui  est  à  ses  pieds.  »  II  y  a  encore 
des  pieds  :  «  N'est-ce  pas  faire  beaucoup  d'honneur 
à  ces  théoriciens  de  la  barbarie  que  d'écarter  du 
pied,  en  passant,  leurs  chimériques  et  malfaisants 
systèmes!  »  Ou  bien  :  «  La  race  française  possède 
une  vigueur,  un  ressort  qui  lui  permettent  de  re- 
monter des  plus  grandes  profondeurs  et  de  gravir 
les  plus  hauts  sommets.  »  Voyez  donc  ce  ressort! 
L'essayer  c'est  l'adopter.  Que  parlai-je  d'adoption? 
M.  Doumer  a  le  sentiment  de  la  famille  et  ce  n'est 
point  un  sentiment  immoral.  Pourquoi  manifeste-t-il 
ce  sentiment  recommandable  jusque  dans  son 
style  : 

«  La  belle  et  glorieuse  antiquité  méditerranéenne  dont 
nous  sommes  les  fils...  » 

«  Aimer  la  beauté,  cette  sœur  de  la  santé,  fille  comme 
elle  de  la  saine  raison  et  de  nobles  sentiments. 

■i  L'art  est  un  enfant  de  cette  faculté  créatrice  qu'on 
appelle  l'imagination...  » 

Aimable  esprit  !  Mais  il  y  a  des  fautes  de  français 
à  chaque  page.  M.  Doumer  ne  connaît  pas  le  sens 
des  mots.  M.  Doumer  n'est  pas  un  écrivain. 


M.  Doumer  est  un  moraliste. 

M.  Doumer  prêche  la  vertu.  Cela  vaut  mieu.v  que 
d'écrire  un  roman  pornographique.  D'ailleurs  cela 
peut  être  plus  amusant.  Malheureusement  ce  n'est 
pas  plus  original. 

M.  Doumer  nous  dit  :  «  Sache  vouloir  !  Fais  ce  que 
tu  dois  !  Sois  courageux  physiquement  et  morale- 
ment! Sache  agir!...  Conserve  le  respect  pour  les 
personnes  et  les  choses  respectables...  Garde-toi  de 
la  débauche,  des  plaisirs  grossiers  et  dégradants...  » 
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Ce  sont  (le  grandes  vérités.  Ce  sont  des  idées 
justes.  Ce  sont  de  très  bons  con.seils.  M.  Doumer  les 
développe,  non,  il  les  répèle,  trois  cent  quarante- 
quatre  pages  durant.  11  ne  les  illustre  pas  par  des 
exemples  émouvants  ou  avenants.  11  les  répète.  Il  ne 
les  soutient  pas  par  des  arguments  nouveaux  «  en- 
fants de  cette  faculté  créatrice  qu'on  nomme  l'imagi- 
nation. »  Il  les  répète.  Il  les  répète  encore.  Il  les 
répète,  vous  dis-je. 

Prédication  civique  insistante,  lancinante.  Pas  de 
mesure  dans  ces  pauvres  dissertations  morales, 
Rien  que  de  la  dissertation  !  Et  quelle!  Dieu  nous 
garde  des  êtres  veules,  ah!  M.  Doumer  a  raison! 
mais  Dieu  nous  garde  des  écrivains  ennuyeux  I 
L'écrivain  est  ennuyeux  lorsqu'il  ressasse,  rabâche, 
lorsqu'il  «  se  bat  les  flancs  »  pour  dire  quelque 
chose  n'ayant  rien  à  dire,  ne  sachant  plus  que  dire... 
C'est  le  vice  des  auteurs  gais  si  ennuyeux  I  .M.  Doumer 
est  ennuyeux  comme  un  auteur  gai. 

Ah  :  s'il  avait  pu  n'écrire  que  dix  pages  !  Mais  quel 
tort  il  s'est  fait!  Voici  un  homme  qui  peut  se  pro- 
mener pendant  des  mois  à  travers  les  belles  idées, 
les  nobles  sentiments  et  les  grands  mots  d'honneur, 
de  vertu,  de  devoir,  et  sa  promenade  ne  lui  suggère 
pas  une  idée,  pas  un  sentiment,  pas  un  mol  plus 
profond,  plus  fort...  Cela  indique  une  médiocrité 
naturelle  de  pensée,  peut-être  une  vulgarité  incu- 
rable d'esprit  et  d'àme... 

Même  on  sent  trop  que  M.  Doumer  est  dépaysé 
dans  ce  milieu.  Il  mêle,  il  brouille,  il  confond  tout... 
Il  écrit  : 

«  .V  coté  de  in  Patrie,  qui  est  ce  qu'il  va  de  plus  cher 
et  de  plus  sacré  au  monde,  il  faut  placer  la  famille,  les 
senliiuptils  d'honneur,  de  devoir,  de  probité,  de  justice... 
fondement  de  la  morale  naturelle  et  de  la  morale  sociale, 
qu'on  doit  mettre  hors  de  conteste,  hors  Je  discussion.  » 

Gâchis  !  Comment  placer  le  sentiment  du  devoir  à 
côlé  de  la  patrie,  un  sentiment  à  côté  de  son  objet? 
Je  ne  comprends  pas.  .\illeurs  : 

'•  Sen«''cjue  a  dit  :  ><  Si  lu  veux  dominer  le  monde, 
laisse-toi  dominer  par  la  raison  ».  Ce  que  l'on  peut  tra- 
duire pour  le  Français  du  xx« siècle  :  <-  Tune  seras  digne 
de  diriger  les  autres  hommes  nue  si  tu  es  pleinement 
mai  Ire  de  loi,  si  la  raison  dicte  les  actes.  » 

Je  vois  bien  que  M.  Doumer  développe,  enlève  à 
la  pensée  de  Senèque  sa  puissante  concision.  Mais 
voyez  à  quel  point  il  l'ênerve,  il  la  débilite,  évi- 
demment il  n'en  sent  point  la  force.  Peut-être  le 
sen<  réel  lui  en  échappe-l-il.  On  comprend  qui!  est 
inhabile  A  saisir  une  idée  philosophiqnc,  mais  il 
s'acharne.  11  fait  de  In  peine.. 

El,  prodigieux  retour,  cet  apiMre  de  raclion,  ce 
Hoiisevi'lt  de  nos  provinces  donne  juste  dans  le  tra- 
viTs  !(■  plus  déprimanl  des  Français  qui  consiste  à 
disserter  à  vide,  à  faire  des  phrnâes,  à  <■  ne  payer  de 


mots  ».  Voilà  le  châtiment  que  lui  ipflige  la  langue 
française  outragée. 

Je  lisais  ces  jours-ci  le  premier  roman  de  Pierre 
Villetard  :  .V.  ei  M-^'  RiUe.  M.  Bille  est  un  bon  bour- 
geois français  qui  parle  avantageusement  de  philo- 
sophie, de  morale  et  de  tout.  Il  vit  de  ses  rentes  et 
régénère  la  France.  Il  dit  :  «  la  question  est  com- 
plexe. »  Il  dit  : 

"  J'élargis  le  débat  ». 

Il  cite  Spencer.  11  dit  : 

"  .Ma  philosophie  découle  entièrement  de  ce  principe. 
Ne  croyez  pas  qu'elle  soit  une  redite  de  Spinoza  ! 

—  Ces  Italiens!  murmure  le  capitaine  Conseil    . 

Et  M.  Dubosc  : 

»  Ça  m'intéresse  rudement  !  > 

Kt  M""  Conseil  : 

«  En  voilà  des  choses  !  » 

M.  Doumer  discutant  de  la  volonté  et  du  carac- 
tère, de  l'action  du  moral,  des  fondements  des 
devoirs...  me  fait  pensera  M.  Bille.  M.  Doumer. c'est 
M.  Bille  qui  se  monte  le  cou.  Mais  le  capitaine  Conseil 
est  bien  content! 


Quelquefois  le  prédicateur  du  Livre  de  mes  fils 
se  repose  des  lieux-communs,  de  l'aphorisme,  du 
truisme,  il  exprime  une  idée  personnelle;  qu'il  per- 
sévère dans  le  truisme! 

11  a  sur  la  force  française,  sur  l'influence  française, 
sur  l'action  française  des  idées  de  sous-officier  su- 
rexcité. 11  aime  sa  patrie,  pas  plus  que  je  ne  l'aime. 
Mais  il  laime  avec  fracas  elle  dit  en  faisant  des  mou- 
linets. Il  a  sur  la  puissance  d'un  pays  la  conception 
du  peintre  Détaille  sur  la  gloire.  Celui-ci, pour  sym- 
boliser la  gloire,  peint  des  cuirassiers  ou  des  dra- 
gons qui  <i  piquent  un  galop  »  vers  le  ciel;  M.  Dou- 
mer, pour  rappeler  l'aclion  française,  évoque  —  fata- 
lement —  Napoléon.  Or  le  temps  de  Napoléon,  c'est 
précisément  celui  où  l'action  réelle  — j'entends  l'ac- 
tion intellectuelle,  morale  et  sociale — de  la  France 
fut  le  moins  développée,  où  notre  nationalité  eut  le 
moins  d'expansion. 

M.  Doumer  étudie  la  dépopulation  française.  Ce 
patriote  s'attriste.  Il  montre  la  France  dépeuplée  au 
milieu  de  l'univers  surpeuplé.  Il  crie  :  Faites  des  en- 
fants! 11  ne  se  doute  pas  que,  si  cecri  est  entendu,  il 
peut  ne  pas  être  écoulé.  Fnefl'et.  on  ferait  des  cnfanls 
en  France  autant  qu'ailleurs,  nelait  l'action  néces- 
saire de  causes  très  diverses,  économiques,  morales, 
inlellecluelles.  M.  Doumer  n'examine  aucune  de  ces 
causes.  Il  crie  :  l'ailes  des  enfants  !  U  ne  veut  pas 
savoir  uou  plu.s  si  la  natalité  augmente  ou  diminue 
dans  d'autres  pays.  En  Angleterre    1  ,  de  1S7  t  à  1802, 

I    Je  n'ai  pas  de  chiffre»  plus  r*c<nt?.  Tmil  porte  4  croire 
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lesnaissances  ont  baissé  de36p.  I.000à30,5p.  1.000. 
En  Allemagne,  de  10,1  à  35,7.  En  Belgique,  de  32,9 
à  28,6,  elc.  11  crie  :  Faites  des  enfants!  On  affirme 
que  la  natalité  est  en  raison  inverse  de  la  civilisation . 
Donc,  la  France  plus  civilisée...  Donc  les  autres  pays 
qui  se  civilisent  peu  ou  prou....  Cela  peut  être  admis. 
En  tous  cas,  cela  doit  être  discuté.  M.  Donmer  ne  dis- 
cute rien,  ne  soupçonne  rien.  Il  crie  :  Faites  des 
enfants I  Eh  bien:  oui,  faites  des  enfants,  mais 'ne 
faites  pas  d'aussi  incomplètes  et  fausses  études  sur 
la  dépopulation... 

Mais  M.  Doumer  accepte  pour  des  vérités  toutes 
les  idées  surannées  qui  courent  encore  le  cerveau  du 
peuple  des  petits  bourgeois.  Sa  conception  du  monde 
est  faite  de  tous  les  préjugés  à  demi  scientifiques  que 
maintiennent  les  almanachs  bon  marché.  Si  on  presse 
un  peu  ses  idées,  on.  en  fait  sortir  la  contradiction. 
11  veut  ranimer  en  nous  l'esprit  d'initiative  —  sous 
toutes  ses  formes.  Mais  tout  de  suite  il  prêche  la  rou- 
tine. Il  écrit  —  très  mal  : 

»  Si  le  père  possède  une  usine,  une  maison  de  com- 
merce ou  de  banque,  des  domaines  qu'il  exploite,  il  est 
préférable,  quand  c'est  possible,  qu'il  engage  son  fils 
dans  la  même  voie,  et  l'associe  à  lui  pour  l'aider  d'abord, 
pour  le  continuer  ensuite,  en  lui  donnant  la  volonté  de 
faire  prospérer  et  de  développer  ses  entrepiises.  » 

Voilà  l'initiative  ruinée.  La  théorie  du  fils  unique 
triomphe.  Ailleurs,  M.  Doumer  préconise  encore 
tout  ce  qui  est  favorable  au  développement  de  l'es- 
prit de  famille,  déjà  développé  à  l'excès  en  France, 
et  mortel  à  toute  initiative  des  jeunes  générations... 

M.  Doumer  est  un  homme  doué  de  sens  pratique 
dont  la  vie  prouve  péremptoirement  que  «  l'améri- 
canisme »  n'est  pas  le  fait  seulement  des  sujets  de 
l'empereur  Roosevelt.  Je  proclame  qu'il  est  un  poli- 
ticien très  délié.  Pourquoi  écrit-il?  C'est  une  fai- 
blesse. On  ne  doit  écrire  que  de  ce  que  l'on  sait  par- 
faitement. Or,  M.  Doumer  consacre  un  chapitre  à  la 
culture  intellectuelle.  Le  navrant  chapitre  !  Et  quelle 
idée  fâcheuse  il  peut  donner  de  la  mentalité  de  nos 
hommes  politiques!  M.  Doumer  discute  de  la  culture 
intellectuelle  comme  un  aveugle  des  couleurs.  II  va 
parmi  la  littérature  comme,  pardonnez-moi,  un 
chien  à  travers  un  jeu  de  quilles  : 

«  On  doit...  aller  de  Coufucius  à  Kant,  d'Homère  à 
Victor  Hugo,  d'Eschyle  à  Shakespeare  et  à  Corneille,  du 
Rig-Véda  à  la  Bible  (sic). 

C'est  le  vaste  champ  à  moissonner  sans  cesse,  pour 
nourrir  l'intelligence,  la  raison,  le  sentiment   i> 

Mieux  : 

"  Soyez  justes  pour  les  œuvres  des  contemporains  qui 
en  valent  la  peine  (il  y  a  donc  des  œuvres  de  contempo- 
rains qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  soit  juste  !}  mais 

qu'ils  confirmeraient  ceux-ci.  On  devrait  les  trouver  dans  le 
Livre  de  .M.  Doumer... 


revenez  souvent  aux  maîtres  de  la  pensée  et  de  la  forme. 
Revenez  à  la  pléiade  brillante  de  notre  grand  siècle  lit- 
téraire, à  Molière,  à  La  Fontaine,  à  Corneille,  à  Racine. 
Lisez  Homère,  lisez  Virgile,  lisez  Hugo  et  Lamartine,  Cbé- 
nier  {sic),  tant  d'autres  poètes  dont  les  vers  mériteraient 
d'être  goûtés,  qu'on  méconnaît  ou  qu'on  oublie...  » 

Je  n'avais  jamais  entendu  dire  que  Homère,  Vir- 
gile, Hugo,  Lamartine,  Chénier,  sont  des  poètes 
oubliés  ou  inconnus.  Et  cette  pensée  admirable  : 

«  La  poésie  est  chose  saine  et  douce  :  à  s'y  complaire, 
la  sensibilité  et  l'intelligence  trouvent  également  leur 
compte.  » 

Tout  commentaire  est  superflu,  comme  on  dit, 
mais  M.  Doumer,  qui  n'a  peur  de  rien,  «  aborde  le 
présent  ».  Et  il  cite,  mon  Dieu,  n'est-il  pas  cruel  de 
citer  à  mon  tour  1  il  cite  : 

1.  Tel  roman  de  Flaubert,  de  Daudet,  de  Loti,  de  René 
Bazin  (sic)  d'autres  encore,  renferme  des  enseignements 
qu'un  livre  de  morale,  de  philosophie  et  même  de  géo- 
graphie [sic)  donnerait  de  façon  moins  frappante  et  sur- 
tout moins  agréable!  » 

Quelle  salade,  ma  chère  I  M.  Doumer  retient  de  la 
littérature  contemporaine  tel  roman  de  Flaubert,  de 
Daudet,  de  Loti,  de  René  Bazin,  vous  avez  bien  lu, 
de  René  Bazin.  Certes.  René  Bazin  est  l'académicien 
le  plus  connu  d'.^ngers,  mais  il  faut  avoir  des  rai- 
sons spéciales  pour  citer  René  Bazin  parmi  les  quatre 
grands  écrivains  contemporains...  C'est  peut-être  à 
cause  de  la  Terre  qui  meurt,  son  meilleur  livre.  René 
Bazin  se  lamente  de  la  dépopulation  des  campagnes. 
Il  l'attribue,  en  larmoyant,  à  l'attrait  dangereux  des 
villes.  Mais  précisément,  M.  Doumer  a  exprimé  une 
idée,  —  qui  supporte  la  discussion,  —  sur  l'afflux  des 
paysans  vers  les  villes.  II.  affirme  que  si  les  campa- 
gnes sont  dépeuplées,  c'est  parce  que  les  Français  ne 
font  pas  assez  d'enfants,  mais  que  les  villes  n'ont 
que  les  habitants  dont  elles  ont  besoin.  Alors  ?  Ah  ! 
c'est  sans  doute  à  cause  des  Oberlé  :  l'Alsace,  le 
patriotisme...  Mais  le  livre  est  bien  mauvais...  Néan- 
moins vive  l'armée  et  laissez-nous  la  paix  1 

M.  Doumer  sera  —  peut-être  —  président  de  la 
république  avant  moi,  mais  il  est  enclin  à  parler  de 
ce  qu'il  connaît  mal. 

.\.u  moins,  de  telles  na'ivetés  caractérisent  un 
homme.  On  sent  que  si  M.  Doumer  ignore  tout  de 
l'influence  des  lettres  françaises,  il  a  entendu  parler 
d'elles.  11  croit  savoir  que  la  littérature  française 
existe. 

Oserai-je  noter  les  écrivains  dont  il  invoque  le 
témoignage  I  Comme  on  voit  bien  qu'il  n'en  a  lu 
aucun  :  Il  a  près  de  lui  les  manuels  d'instruction 
civique,  les  li\Tes  de  John  Lubbock  sur  le  Bonheur, 
des  recueils  de  pensées  philosophiques  et  de  citations 
littéraires...  Il  prend  dans  la  marmite.  Tour  à  tour 
sortent  Corneille,  Sénèque,  Gœthe,  Epicure,  "Words- 
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worlh,  Corneille,  Victor  Hugo,  La  Rochefoucauld, 
Plalon,  Dante,  La  Bruyère,  l'roudhon,  Jean-.lacques 
Rousseau,  La  Fontaine,  Lamartine,  Nadaud,  Augmif 
Dorchain,  Daudet,  Herbert  Spencer  (comme  M.  Bille) 
Montesquieu,  Bossuet...  Je  préfère  les  citations  mili- 
taires. Elles  révèlent  plus  complètement  les  tendances 
de  l'écrivain.  Quand  il  parle  de  Napoléon,  il  sait  vrai- 
ment de  qui  il  parle.  11  parait  que  Napoléon  était  re- 
marquable par  sa  volonté,  11  a  été  vaincu  ;i  Waterloo 
parce  que  Wellington  et  Bliicher  avaient  aussi  beau- 
coup de  volonté  et  parce  qu'ils  étaient  deux  et  puis, 
quand  c'était  Bliicher  ce  n'était  pas  Grouchy...Grou- 
chy  :  M.  Doumer  ne  parle  pas  de  lui  !...  11  cite  éga- 
lement Turenne.  Turenne,  voyez-vous,  c'était  un 
grand  capitaine.  Il  est  mort.  C'est  bien  malheureux. 
On  l'a  remplacé  par  le  général  Brugère.  Voilà  les 
vraies  citations,  les  citations  «  nature  »  de  M.  Dou- 
mer. Quand  il  les  fait,  il  vibre.  Il  est  lui-même.  Il 
cite  aussi  les  marins  engloutis  à  Bizerte  dans  le  sous- 
marin  Farfadet...  Et  puis  il  a  le  souci  constant 
«  d'actualiser  »  son  livre.  Il  attaque,  avec  les  idées 
générales  dont  il  a  le  secret,  le  ministère  Combes. 
Il  ne  dit  rien  du  ministère  Bouvier,  mais  il  parle 
beaucoup  de  hoosevelt.  On  devine  qu'il  propose  à  la 
France  un  président  idéal  de  République.  Merci. 
L'Amérique  a  Roosevelt.  Nous  la  félicitons.  Mais 
qu'elle  le  garde  !  M.  Doumer  ne  procède  pas  seule- 
ment par  allusions.  Il  sait  que  les  lecteurs,  môme 
parlementaires,  ont  l'esprit  un  peu  lent.  Alors,  il 
précise.  Il  met  les  points  sur  les  I.  Ayant  parlé  de 
l'empereur  Auguste,  de  Corneille,  de  Sénèque,  de 
Napoléon,  de  Bliicher,  de  Wellington,  de  Goethe,  de 
Titus,  mais  parfaitement!  et  d'autres  personnages 
morts  depuis  longtemps,  il  ajoute  que,  en  l'rance, 
maintenant.  «  dans  la  vie  publique,  on  suspecte  et  on 
redoute  les  caractères».  Ah!  Ah!  M.  Doumer  est 
un  caractère.  Jugez-en! 

Il  El  nous  reculerions,  et  nous  verrions  venir  le  moment 
[de  la  mort]  avec  terreur  ou  amertume,  alors  que  le  sa- 
crificf  de  l'existence  est  pai/é  de  ce  haut  salaire  (sic 
(toujours  des  mélapliores  idéalistes !i  :  le  devoir  accora- 
compli. 

Il  J'ai  senti  quelquefois,  en  Exlr(*me-Orient,  la  mort 
me  frôler.  Je  n'en  ai  eu  ni  souci  ni  crainte  :  j'exerçais 
une  fonction,  je  remplissais  mon  devoir.  » 

Bravo  1  Et  l'on  dit  que  les  Français  d'aujourd'hui 
ne  rendent  justice  à  personne!  Ailleurs,  M.  Doumer 
cite  Franklin  : 

X  Frnnklin  avait  aussi,  après  inventaire  de  son  Ame, 
(^■tabli  onc  comptabilité  écrite  par  doit  et  avoir,  de  ce  qui 
lui  manquait  et  de  ce  qu'il  avait  en  trop,  des  valeurs 
positives  et  des  valeurs  négatives,  avec  un  compte  de 
profits  et  perles  soipnouscmeni  tenu. 

«  Tout  le  monde  n'nsl  pas  l'rnukiin  [sic),  mallieurcu- 
scmoiil  pourrait-on  dire  [sir  ,  i-l  il  est  des  bilans  (ju'on 
peut  graver  dans  \p  cerveau  sans  qu'il  toit  nécessaire  de 


les  transcrire  sur  le  papier.  Pourtant  beaucoup  de  jeunes 
gens  aimeront  à  consigner  par  écrit  les  constatations 
qu'ils  ont  faites  et  les  résolutions  qu'ils  ont  prises.  J'ai 
moi-même  agi  ainsi  vers  la  dix-huilième  année;  mais 
j'avoue  qu'il  ne  m'a  jamais  été  nécessaire  de  recourir  à 
cet  acte  solennellement  paraphé  et  que  ma  mémoire 
m'a  suffi  pour  eu  rendre  lesobligalions  présentes  à  mon 
esprit.  I. 

Moi-même!! 


J'ai  trouvé  néanmoins  dans  ce  livre  présomp- 
tueux et  plat  de  M.  Doumer,  témoignage  affligeant 
de  la  maladie  d'écrire  qui  a  frappé  tous  les  Français 
illettrés  de  notre  temps,  cette  pensée  judicieuse, 
applicable  utilement  dans  la  vie  politique.  Je  la  cite 
en  dépit  de  sa  rédaction  indigente  : 

«  Non  pas  que  l'inléri^t  doive  '-tre  proscrit  comme  mo- 
bile de  nos  actions.  Cela  serait  absurde  et  c'est,  du  reste, 
impossible.  Il  est  naturel,  il  est  légitime,  que  nous  nous 
préoccupions  de  notre  intént.  C'est  un  besoin,  c'est  une 
nécessité.  Mais  l'intérêt  ne  peut  servir  de  règle  morale. 
Quand  le  devoir  lui  est  contraire,  entre  les  deux  il  n'y  a 
pas  à  hésiter,  c'est  le  devoir  qu'il  faut  choisir.» 

J.  Ebnest-Coarles. 


QU'EST-CE  QU'UN  RÉPUBLICAIN? 

Imaginons  que  Socrate  revienne  errer  dans  les 
rues  de  nos  cités  et  que,  ayant  avisé  sur  les  murs 
l'affiche  d'un  «  candidat  républicain  »,  il  arrête  le 
premier  passant  venu  pour  lui  poser  la  question  : 
o  Qu'est-ce  qu'un  républicain?  » 

Peut-être  le  passant  lui  répondrait-il  :  <■  un  répu- 
blicain, Socrate,  c'est  un  homme  capable  de  te  faire 
donner  un  bureau  de  tabac,  c'est  un  homme  qui  a 
l'oreille  des  puissants  et  dirige  leur  main.  En  consé- 
quence il  dispope  des  subventions,  pen.sions,  mis- 
sions, congés  el  sursis.  Il  les  fait  accorder  à  ses 
amis  et  refuser  à  ses  ennemis.  C'e>t  un  transmetteur, 
un  distributeur,  un  arroseur,  qui  sait  faire  fonc 
tionner  à  volonté  le  jet  dru  des  disgrâces  ou  l'agréa- 
ble pluie  des  faveurs  gouvernementales  ».  El  So- 
crate ainsi  informe  aurait  de  quoi  rêllêchir  sur  les 
aventures  du  bonhomme  Démos... 

Ce  passant  exagère.  C'est  un  réactionnaire,  pro- 
bablement. 11  aura  très  largement  usé  du  méca- 
nisme en  question,  jadis,  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps; maintenant  que  la  direction  lui  en  échappe, 
il  se  venge  par  des  lazzi.  Toutefois,  sous  ces  exagé- 
rations mêiiies,  <|ui  Jiêsilerait  à  reconnaître  une  part 
de  vérité?  A  quel  degré  d'organisation  peuvent  ar- 
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river  ces  syndicats  pour  l'exploitation  de  la  puis- 
sance publique,  quels  résultats  grandioses  peut  mon- 
trer la  «  machinerie  »  des  partis  et  le  «  système  des 
dépouilles  n  :  il  faut,  pour  le  mesurer,  relire  le  livre 
de  M.  Ostrogorski  sur  la  Brinocralie  en  Amérique. 
Mais  peut-être  n'aurions-nous  pas  besoin  d'aller 
chercher  nos  exemples  si  loin... 

Aije  besoin  de  rappeler  à  quel  point  ces  mœurs 
sont  contraires  à  l'idéal  d'un  régime  républicain? 
Comment  elles  nuisent  à  la  fois  à  celle  confiance 
dans  la  justice  et  à  ce  souci  de  la  dignité  person- 
nelle, dont  ce  régime  a  besoin  plus  que  tout  autre? 
Au  vrai,  les  citoyens  qui  se  font  une  spécialité  de 
ces  pratiques  travaillent  à  perpétuer  pour  leur  part, 
sous  des  formes  nouvelles,  les  pires  habitudes  des 
anciens  régimes.  Ils  sont  de  la  lignée  de  l'antrustion 
qui  espère  un  fief,  du.client  qui  attend  sa  sportule. 
Ce  sont  des  âmes  d'hommes-liges.  Et  les  autres, 
ceux  qui  ont  des  âmes  d'hommes  libres,  lorsqu'ils 
voient  ce  vaste  système  de  filets  se  déployer  autour 
du  pouvoir,  les  autres  se  cachent  la  figure,  et  ren- 
trent chez  eux.  lly  a  des  moments,  ainsi,  où  lesplus 
républicains  osent  à  peine  manifester  leur  républi- 
canisme, de  peur  d'en  recevoir  le  prix.  Un  vrai  ré- 
publicain, en  effet,  ne  fait  pas  commerce  de  ses  opi- 
nions. 11  ne  vend  pas  son  âme  pour  un  plat  de  len- 
tilles, ni  pour  un  fromage.  Il  porte  haut  et  droit  la 
têle,  et  il  veut  voir  autour  de  lui  les  létes  haut  et 
droit  portées,  et  non  point  courbées  à  tous  les  vents 
qui  passent. 


Sauvegarder  sa  liberté,  réserver  par  dessus  tout 
son  droit  de  critique  et  de  contrôle,  tel  est  en  effet 
le  premier  devoir  d'un  républicain.  Ce  droit,  la  Ré- 
bublique  ne  saurait  linterdire  à  personne,  elle  de- 
mande au  contraire  à  tous  de  l'exercer,  et  s'efforce 
d'en  fournir  les  moyens  à  tous.  Bien  loin  qu'elle  re- 
doute la  réflexion  des  individus,  elle  l'appelle  et  la 
provoque.  En  ce  sens,  il  est  permis  de  dire  qu'une 
République  tient  cette  gageure,  d'essayer  de  gou- 
verner sans  religion.  On  connaît  assez  —  Pascal  les  a 
classés  magistralement  —  les  prestiges  de  diverses 
natures  dont  les  gouvernements  se  servent  pour  en 
imposera  leurs  sujets,  les  amènera  fermer  les  yeux, à 
baisser  la  télé,  à  ouvrir  la  bouche.  La  République  re- 
fuse d'employer  ces  prestiges.  Pour  durer,  elle  n'en- 
tend être  consacrée  que  par  les  libres  raisons  des  ci- 
toyens, fil  elle  se  déclare  prête  aux  transformations 
que  ces  raisons  concertées  pourront  exiger  d'elle. 

A  un  pareil  régime  il  est  clair  qu'on  ne  saurait  de- 
mander la  beauté  tranquille  et  majestueuse  dont 
s'enorgueillissent,  pendant  le  temps  qu'ils  durent, 
les  régimes  autoritaires.  Le  repos,  disait  un  jour 
M .  Clemenceau,  est  une  idée  monarchique.  Un  peuple 


démocratique  est  en  effet  comme  un  peuple  qui  a 
perdu  le  sommeil.  Il  n'a  plus  d'autres  traditions  que 
de  ne  se  reposer  sur  aucune  tradition.  11  ne  cesse  de 
se  retourner  sur  sa  couche  pour  trouver  une  position 
meilleure.  Tous  les  malins  il  recommence  à  pro- 
tester, à  interpeller,  à  revendiquer.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  nombre  d'esprits  soient  étourdis  par  ce 
tumulte,  aveuglés  par  cette  poussière.  Mais  il  faut 
les  plaindre,  s'ils  ne  savent  pas  se  donner  assez  de 
recul  pour  apercevoir  les  grandes  lignes,  ou  plutôt 
le  grand  mouvement  du  régime.  Si  ce  n'est  plus  la 
beauté  de  la  montagne  immobile,  c'est  celle  du  tor- 
rent bondissant. 

Au  surplus,  ces  énergies  se  canalisent,  cette  agi- 
tation aboutit  à  des  lois.  Et  si  elles  sont  provisoires 
elles-mêmes,  elles  n'en  sont  pas  moins  respectables. 
Au  contraire.  C'est  encore  une  survivance  du  temps 
où  l'humanité  était  religieuse  en  politique,  celte  ré- 
pugnance à  s'incliner  devant  ce  qui  ne  se  présente 
pas  comme  éternel.  Je  me  souviens  qu'il  y  a  deux 
ans,  au  Congrès  de  la  Paix,  à  .Nimes,  comme  j'ad- 
jurais les  pacifistes  de  ne  pas  prendre  fait  et  cause 
pour  ceux  des  conscrits  qui  croient  devoir  se  refu- 
ser aux  obligations  militaires,  et  de  maintenir  par 
dessus  tout  le  principe  de  l'égalité  devant  les  lois 
républicaines,  M""*  Séverine  m'opposa  éloquemment 
la  variabilité  de  ces  lois.  Mais  n'est  ce  pas  précisé- 
ment parce  qu'elles  sont  changeantes,  changeables. 
que  les  républicains  doivent  à  leur  principe  de  les 
respecter?  Pour  qui  possède  le  sens  du  progrès,  ces 
lois  d'argile  ont  plus  de  majesté,  à  vrai  dire,  que  les 
vieilles  lois  de  fer  ou  d'airain  :  dans  leur  forme 
tourmentée,  incessamment  retouchée,  on  reconnaît 
les  tâtonnements  fiévreux  d'une  humanité  noble- 
ment inquiète. 


Mais  pour  que  celle  mobilité  soit  progressive  en 
effet,  pour  que  ces  lois  provisoires  répondent  de 
mieux  en  mieux  aux  besoins  d'une  société  vraiment 
humaine,  encore  faul-il  que  ceux  qui  sont  appelés 
à  les  réviser  librement  se  montrent  des  hommes 
dignes  de  ce  nom  et  deviennent  de  plus  en  plus 
«  raisonnables  ».  Ne  nous  effrayons  pas  de  cette 
formule.  Les  vieilles  gens  en  abusent.  Et  l'on  sait 
trop  qu'à  leurs  yeux,  être  raisonnable,  c'est  ne  pas 
bi)uger,  ne  rien  changer  de  place,  ne  demander 
rien  qui  trouble  leur  sieste.  Nous  sommes  prêts  à 
admettre  d'autres  audaces.  Mais  nous  rappelons  que 
les  opinions  les  plus  audacieuses,  pour  pouvoir  en- 
gendrer un  ordre  viable,  doivent  être  raisonnées. 
Par  où  nous  enlendons  que  ceux  qui  les  proposent 
à  l'adhésion  nationale  doivent  se  préoccuper,  non 
seulement  de  coordonner  logiquement  leurs  idées 
entre  elles,  mais  de  les  confronter  avec  les  réalités. 
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Il  faut  à  la  déiQocralic  des  raisons  non  plus  seulti- 
mcDt  rompu(?s  à  la  dialectique  mais  familiarisées 
avec  l'observation  :  en  un  mot  des  raisons  qui  se 
laissent  informer  parla  science. 

La  science?  à  en  croire  les  beaux  esprits  qui  vi- 
vent sur  le  pessimisme  de  Taine  vieilli,  la  plus  pré- 
cieuse information  qu'elle  apporterait  à  la  raison 
moderne,  c'est  précisément  que  tout  programme 
démocratique  est  intenable,  parce  que  <>  anlipliysi- 
que  ".  Un  réalité,  qu'on  les  précise  pour  les  vérifier: 
toutes  ces  antinomies  entre  les  résultats  de  la  science 
et  les  postulats  de  la  démocratie  s'évanouissent  l'une 
après  l'autre  au  contact  des  faits.  11  n'est  pas  vrai 
que  la  nature  soit  comme  mo  musée  où  sont  rangés 
un  nombre  déterminés  de  modèles  tout  faits;  el 
qu'en  le  confrontant  avec  ceu.\-ci,  nous  puissions, 
dés  à  présent  décider  que  le  modèle  républicain 
n'est  pas  viable.  L'évolutionnisme  bien  interprété 
nous  laisse  plutc^t  l'idée  que  les  progrès  des  types 
sont  dus  à  des  successions  d'innovations,  entre  les- 
quelles la  sélection  choisit  ;  el  il  nous  prépare  à  voir 
apparaître,  aux  étages  supérieurs  de  la  vie,  des 
combinaisons  de  formes  inédites.  Mais  il  est  clair 
que,  p  jur  qu'elles  aient  des  chances  de  survivre,  il 
importe  qu'aux  circonstances  données  ces  formes 
s'adaptent  aussi  étroitement  que  possible,  et  que  les 
raisons  qui  les  combinent  en  se  concertant  tiennent 
leplus  grand  compte  de  ces  «  données  ».  C'est  en 
ce  sens  que  l'information  scientifique,  si  elle  n'est 
pas  suffisante,  est  assurément  nécessaire  à  l'essai 
démocratique. 

Que  les  professionnels  d.;  la  politique  se  le  rap- 
pellent donc,  qui  se  plaignent  parfois  entre  eux,  à 
ce  qu'on  dit,  que  nos  Facultés  ne  manifestent  pas 
assez  d'activité  «  républicaine  »  :  lorsque,  par  ses 
leçons  ou  ses  e.vemples,  un  professeur  essaie  d'habi- 
tuer ses  élèves  à  raisonner  en  fonction  des  faits 
—  que  ces  faits  soient  matériels  ou  spirituels, 
biologiques  ou  sociaux  —  il  travaille  à  former  les 
esprits  dont  le  progrès  démocratique  a  le  plus  be- 
soin. Dans  la  paix  des  bibliothèques  el  des  labo- 
ratoires, s'il  ne  fait  pas  ainsi  du  républicanisme 
en  surface,  il  en  fait  en  profondeur.  De  son  côléf 
quand  l'étudiant  rentre  le  soir  pour  méditer  dans 
le  silence,  sous  la  lampe  de  travail,  ses  livres  dé 
droit,  de  médecine  ou  de  philosophie,  alors  il  ne 
prépare  pus  sculementson  «  bel  avenir  »,  mais  un 
meilleur  avenir  social.  L'eflort  qui  fait  battre  ses 
tempes  n'est  pas  perdu  pour  cette  incessante  circu- 
lation d'idées  éprouvées  qui  est  nécessaire  h  une  so- 
ciété progressive.  Il  devient  une  cellule  active  du 
cerveau  de  la  république'. 


Ce  ceneau  qui  s'élargit  sans  cesse,  et  au  fonction- 


nement duquel  ce  ne  sont  pas  seulement  quelques 
éléments  <■  nobles  »  mais  tous  les  éléments  qui  sont 
dès  aujourd'hui  appelés  a  concourir,  quelles  grandes 
pensées  collectives  va- t-il  nous  élaborer  .'Quels  nou- 
veaux Ij-pes  d  organisation  nous  forcera-t-il  à  es- 
sayer? 

\  ce  sujet,  nous  pourrions  échanger  sans  fin  nos 
conjectures,  optimistes  ou  pessimistes  selon  nos  tem- 
péraments et  nos  situations  Mais  du  moins,  si  nous 
sommes  fermement  attachés  à  la  méthode  républi- 
caine, vis-à-vis  des  tâtonnements  de  demain,  nous 
savons  d'ores  el  déjà  quelle  altitude  s'impose  à  nous. 
Nous  sommes  préparés  à  ne  pas  nous  ellarer  devant 
les  premières  conséquences  sociales  que  la  ma.sse 
tirera  des  prémisses  (|ue  nous  avons  nous-mêmes 
posées,  quand  bien  même  ces  conséquences  de- 
vraient no'us  dérang(»r  dans  nos  habitudes  les  plus 
chères  ou  les  plus  commodes.  .\ous  ne  pousserons 
pas  le  cri  d'alarme  au  premier  modèle  nouveau 
qu'elle  nous  apportera,  fabriqué  avec  les  oulils  que 
nous  lui  aurons  nous-mêmes  forgés  El  si  ce  modèle 
nous  parait  mal  conçu,  mal  adapté  aux  données  du 
temps,  nous  penserons  seulement  que  l'outil  de^ 
mande  à  être  perfectionné,  et  qu  il  importe  de  mieux 
apprendre  à  tous  la  manière  de  s'en  servir.  Si  nous 
voulons  bien  comprendre,  par  voie  d'opposition, 
cet  étal  d'esprit,  représentons-nous  l'état  d'esprit 
d'un  Thiers,  tel  qu'il  vient  de  nous  être  révélé  par 
la  publication  des  débats  de  commissions  qui  pré- 
cédèrent la  Loi  Falloux.  Contre  le  principe  de 
l'obligation  et  de  la  gratuité  de  l'enseignement, 
Thiers  s'élève  avec  indignation. 

"  L'instruction  est  un  commencement  d'aisance,  et 
l'aisance  n'est  pas  réservée  à  tous...  le  ne  puis  consentir 
à  laisser  mettre  du  feu  sous  une  marmite  sans  eau.  » 
Il  faut  d\i  moins  "  rendre  toute  puissante  l'action  du 
clergé  sur  l'école  ■•  car  le  clergé —  contrairement  à  ces 
•  Ames  malades  i>  d'instituteurs  socialistes  ^  propaue  la 
X  bonne  pliilosophie  '  celle  qui  dit  à  l'buuirae  qu'il  est 
ici  bas  >•  pour  Muffrir  ».  —  ••  A  vous  entendre,  Monsieur 
le  Président,  riposta  eu  riaut  un  de  ses  collègues,  il 
faudrait  avoir  tO.OOO  hvres  de  rente  pour  avoir  le  droit 
d'apprendre  à  lire.  » 

Sous  ceUe  colère,  en  elTet,  on  sent  trop  la  peur,  la 
peur  du  jour  où  la  canaille,  comme  disait  Voltaire, 
se  permettra  de  raisonner,  au  grand  dam  de  l'ordre 
économique  établi.  Pour  sauver  cet  ordre  avant  tout, 
on  ne  craindrait  pas  de  refusera  l;i  grande  masse  des 
individus  les  moyens  d'exercer  leurs  droits  élémen- 
taires :  on  consentirait  à  les  laisser  p^vés  de  celte 
espèce  d'organe  supplémentaire,  qui  est  l'instruc- 
liou,  aussi  nécessaire  au  civilisé  d'aujourd  liui  que 
l'aile  à  1  uisuan.  Ceux  qui  font  ce  calcul  lai.xsenl  voir 
trop  clairement  qu'ils  seraient  bien  aises,  en  effet, 
d'arréliT  l'horloge  du  temps  à  l'heure  de  leurs  privilè- 
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ges.  Ils  s'imaginent  que  la  révolution  est  finie,  et  ils  ne 
s'aperc^oivcnt  pas  qu'une  Rùpuljlique  est,  par  défini- 
tion, une  révolution  qui  continue,  que  si  les  déshérités 
commencent  à  se  servir  du  levier  des  libertés  intel- 
lectuelles et  politiques  pour  soulever  le  poids  des 
inégalités  sociales,  cela  n"a  rien  que  de  naturel,  cela 
est  inévitable  et  qu'enfin,  en  un  régime  où  la  masse 
est  conviée  à  la  libre  discussion  des  institutions, 
l'équilibre  ne  peut  se  maintenir  que  par  le  mouve- 
ment.—  Seulement,  en  vertu  même  de  cette  mobilité 
el  de  cette  plasticité,  il  est  permis  d  espérer  qu'on 
obtiendra  désormais  sans  secousses,  progressive- 
ment et  pacifiquement,  des  transformations  qu'il 
eût  fallu  naguère  conquérir  brutalement,  par  la  vio- 
lence. 


Et,  à  vrai  dire,  à  1  heure  présente,  il  pourrait 
sembler  à  de  certains  symptômes  que  nous  nous 
éloignons  plutôt  que  nous  ue  nous  rapprochons  de 
cet  idéal.  De  la  foule  impatiente  des  prolétaires  il 
monte  comme  une  rumeur  d'orage.  Et  beaucoup 
pensent  à  nouveau  que  les  «  grands  soirs  «  sont 
proches;  s'il  fallait  les  en  croire,  nous  nous  trouve- 
rions en  présence,  non  plus  seulement  d'un  anta- 
gonisme partiel  d'intérêts,  mais  d'un  antagonisme 
total  de  sentiments,  qui  rendrait  impossible  toute 
coopération  progressive.  Un  nombre  croissant  de 
«  révolutionnaires  »  communierait  dans  le  dédain, 
non  seulement  de  la  forme  républicaine,  mais  de  la 
solidarité  et  de  l'indépendance  nationales,  qui  la  sup- 
portent et  la  protègent... 

n  est  très  vraisemblable  que  seule  une  infime  mi- 
norité en  est  arrivée  à  ce  paroxysme.  Mais  quand 
bien  même  son  action  devrait  ouvrir  des  crises  gra- 
ves en  effet,  oi!i  mettrons-nous  notre  espoir,  sinon 
dans  un  meilleur  usage  de  la  méthode  républicaine? 
D'elle  aussi,  il  faut  dire  que,  si  elle  doit  blesser,  elle 
seule,  en  tous  cas,  est  capable  de  panser  les  blessu- 
res dont  elle  serait  responsable.  Pour  étouffer  les 
revendications  du  prolétariat  sous  le  roulement  de 
tambours  ou  le  bourdonnement  des  cloches,  il  est 
trop  tard.  Mais  il  est  toujours  temps  de  l'inviter,  de 
l'aider  à  raisonner  ces  revendications  mêmes  en  les 
confrontant  avec  les  situations  données.  Ne  peut-on 
espérer  que,  de  plus  en  plus,  saraison  sera  informée 
non  pas  seulement  par  la  science  proprement  dite, 
mais  par  l'expérience,  par  l'action  qu'il  sera  appelé 
à  organiser,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  prendra  sa  plus 
large  part  de  la  gestion  nationale?  Ce  sont  alors  les 
faits  eux-mêmes  qui  lui  rappelleront  à  quel  point  de 
l'espace  et  du  temps  sa  vie  est  attachée,  et  à  quelles 
données  elle  doit  s'adapter  ;  ainsi  peut-être  ses  ins- 
tincts sauront  se  discipliner,  s'ordonner,  se  mettre 
au  pas  de  l'histoire.  S'il  est  vrai  qu'un  peu  de  lumière, 


rencontrant  tant  de  misère  accumulée  dans  l'ombre, 
peut  amener  des  explosions  redoutables,  peut-être 
avec  beaucoup  de  lumière,  projetée  à  flots  de  tous 
côtés,  obtiendrons-nous  enfin  les  fermentations  or- 
ganisatrices... 


«  • 


Par  où  l'on  voit  quel  signe  on  pourrait  proposer 
pour  reconnaître  les  ùmes  républicaines  :  leur  es- 
sence, c'est  la  foi  dans  la  raison.  —  Les  deu.x  termes 
ne  semblent-ils  pas  contradictoires?  11  faut  pourtant 
les  superposer  pour  obtenir  une  image  exacte  de 
notre  état  d'esprit.  Nous  ne  croyons  plus  à  un  progrès 
mécanique.  Les  innovations  que  la  discussion  des 
libres  esprits  prépare,  aucune  science  ne  peut  établir 
démonstrativement  dès  aujourd'hui  qu'elles  sont 
condamnées  à  échouer  ;  mais  aucune  science  non 
plus,  que  leur  réussite  est  fatale.  En  ce  sens,  il  est 
vrai  que  notre  espérance  comporte  une  part  de  foi. 
Mais  du  moins  cette  foi  nous  interdit  ce  dont  les  fois 
qui  se  défient  de  la  raison  se  sont  trop  longtemps 
accommodées  :  la  paresse  d'esprit,  l'intolérance,  la 
peur  des  nouveautés.  Elle  nous  commande  un  in- 
cessant effort  de  réflexion  personnelle  et  d'organi- 
sation sociale,  si  nous  voulons  qu'en  effet  le  règne 
de  la  raison  arrive,  et  que  sa  volonté  soit  faite  sur 
la  terre  des  réalités  économiques  comme  dans  le  ciel 
des  idées. 

—  A  la  question  de  Socrate,  nous  pouvons  donc 
heureusement  offrir  d'autres  réponses  que  celle  de 
no  tre  passant  désenchanté.  Et  peut-être,  dans  nos  ré- 
ponses, le  vieux  discuteur  reconnaîtrait-il  comme  une 
réminiscence  de  te  rationalisme  et  de  cette  philan- 
thropie qui  furent  la  gloire  de  son  pays... 

G.   BOUGLÉ. 


Chronique  Politique 


LE   CHOIX  D'UN  CHEF  D'ETAT 

Dans  quelques  jours,  la  République  française  sera 
gratifiée  d'un  nouveau  Président  :  Il  ne  semble  point 
que  cette  éventualité  provoque  dans  le  pays  un  bien  vif 
émoi. 

C'est  que,  l'observation  en  est  banale,  les  chefs  du 
gouvernement  exercent  de  nos  jours  une  action  des 
plus  faibles.  Depuis  trente  ans,  aucun  d'eux  n'a  conçu 
un  elîort,  dont  l'histoire  puisse  dire  qu'il  ait  vraiment 
marqué,  modelé  le  régime.  Un  agitateur  résolu  contribue 
plus  qu'eux  à  déterminer  la  politique  nationale.  Les  des- 
tinées de  la  démocratie  se  jouent  dans  les  comités  jaco- 
bins ou   syndicalistes,  dans  les  salles  de  rédaction  ou 
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dans  les  lalioratoires  des  savants...  loin  des  salons 
élyséens. 

Les  fondateurs  du  régime  ne  sont  point  ces  paies  pré- 
sidents :  Ce  sont  ceux  qui,  par  une  propagande  passion- 
née, répandirent  la  foi  nouvelle,  ceux  qui  dressèrent 
les  institutions  laïques  et  engagèrent  l'activité  nationale 
dans  des  entreprises  lointaines,  ceux  qui  luttèrent  aux 
heures  criliqut-s  contre  la  conjuration  de-,  forces  hosti- 
les :  les  Ganibetla,  les  Jules  Ferry,  les  WaldecU-Hous- 
seau.  Ce  sont  plus  encore  pi-ut-f'tre  les  hommes  de  pen- 
sée, qui  instaurèrent  les  méthodes,  les  disciplines,  l'idéal 
social  d'aujourd'hui  :  les  Renan,  les  Victor  Hugo,  les 
Derthelot...  Aucun  d'eux  ne  fut  élevé  à  la  magislralure 
suprême! 

Bien  plus  modeste  apparaît  le  rôle  de  nos  Présidents  : 
Ce  fut,  semblet-il,  d'incarner  en  une  image  familière  le 
régime  républicain  ;  de  faire  qu'au  foyer  du  paysan,  un 
chromo  symbolisât  la  vigilance  et  l'altruisme  démocra- 
tiques ;  de  permettre  aux  sympathies  populaires,  incer- 
taines, de  se  préciser  autour  d'ua  homme. 

Jules  Grévy  était  un  vétéran  estimé,  Carnot  portait  un 
nom  déjà  légendaire.  Si  plus  tard  Félix  Faure  obtint, 
mieux  qu'eux,  une  franche  popularité,  c'est  qu'en  négo- 
ciant rusé,  habile  à  complaire,  il  savait  paraître  «  peu- 
ple »  ;  et  que,  de  haute  stature,  il  prétait  au  démocra- 
lisme  un  air  avantageux.  Chaque  travailleur  croyait  se 
reconnaître  —  un  peu  magnilîé  — en  lui.  Dès  le  début, 
son  succès  naquit  de  cette  parole,  répétée  par  les  Dé- 
putés aux  ruraux  qui  leur  demandaient,  qu'est  notre 
nouveau  Président  : 

—  «  Notre  nouveau  Président?  —  C'est  un  beau  Mâle!  » 

M.  Casimir  Périer,  par  contre,  était  d'éducation  trop 
hautaine,  trop  désireux  d'action  personnelle,  pour  réus- 
sir en  cette  figuration.  Il  n'accorda  point  même,  aux 
administrations,  le  temps  de  répandre  son  effigie.  Le 
ministère  de  l'Intérieur  envoya  bien,  selon  l'usage,  son 
1-ortrait  gravé  aux  préfets,  chargés  d'en  faire  tenir  des 
exemplaires  a  toutes  les  communes  de  France;  mais 
telle  fut  sa  traditionnelle  lenteur,  qu'avec  ses  plis,  par- 
vint le  télégramme  annonçant  la  démission  présiden- 
tielle! De  sorte  qu'en  maintes  préfectures,  l'image  du 
chef  défaillant  fut  reléguée,  par  paquets,  dans  quelque 
obscur  recoin  ! 

.M.  Emile  Loubct  plut  par  sa  simplicité,  sa  bonhomie. 
Il  est  le  digne  représentant  de  ce  pays  de  petits  rentiers, 
dont  parlait  naguère  M.  Witte  —de  bons  pères  de  famille 
avisés,  convient-il  d'ajouter. 

Car,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  ces  politiques,  ainsi 
portés, brus(|uement,  de  l'obscurité  du  Parlement  à  la  pre- 
mière magistrature,  ne  manquent  point  d'expérience,  ni 
de  dextérité.  Ue  loin  en  loin,  les  circonstances  leur  lais- 
sent quelque  initiative  dans  la  désignation  des  Premiers 
Ministres  ;  et  les  plus  experts  s'emploient  avec  discrétion, 
mais  non  sans  succès,  à  rendre  plus  cordiales  les  relations 
de  riClal  avec  lus  puissances  étrangères  :  ainsi  tirent 
M.  Sadi-Carnot  et  .M.  ICmile  Loubel,  dont  on  sait  l'hono- 
rable réputation  à  l'étranger. 

Toutelois  on  conçoit  que  la  France  ne  marque  pas  une 
extrême  impatience  de  connaître  son  nouveau  Président. 


Quel  qu'il  soit  —  et  tel  qu'il  apparaîtra  au  parvis  du  Pa- 
lais historique,  consacré  par  la  splendeur  du  Roi  Soleil, 
—  elle  le  considérera  avec  la  même  indulgente  défé- 
rence. 

Il  n'est  qu'une  occurrence  qui  serait  propre  à  l'irriter  :  Il 
l'élection,  au  lieu  de  l'un  de  ces  «  Présidents  de  tout  ■ 
repos  ",  d'un  agité  !  Mais,  comment  s'en  inquiéterait- 
elle  d'avance,  étant  rassurée  par  tant  de  tages  élections 
antérieures,  et  ignorant  les  intrigues  —  coalitions  d'in- 
térêt», promesses  innombrable?,  fonds  d'élection  — qui 
peuvent  précéder  la  réunion  du  prochain  Congrès? 

• 

Il  serait  excessif  de  croire  que  la  France  a  le  mono- 
pole de  ces  chefs  peu  actifs  et  de  ces  élections  sans  en- 
thousiasme. Depuis  que  le  Droit  divin  a  perdu  son  anti- 
que crédit,  il  PU  est  de  même  dans  les  monarchies. 

Les  -Norvégiens  ayant  décidé,  pour  prévenir  entre  eux 
de  funestes  compétitions  et  pour  se  procurer  des  patro- 
nages à  l'extérieur,  de  nommer  un  roi,  se  mirent  en 
quête  du  plus  inoffensif,  en  même  temps  que  du  mieux 
apparenté.  —  Pensant  les  llaller,  certain  IJéarpais  l*>ur 
écrivit  qu'il  était  le  chef  d'une  branche  de  la  famille  Ber- 
nadotte  beaucoup  plus  ancienne  et  vénérable  que  celle 
à  laquelle  était  échue  la  couronne  de  Suède  ;  qu'en 
conséquence  il  était  tout  désigné  à  leurs  suffrases. 

Un  petit  prince  allemand  se  piqua  d'attendrir  leur 
sentimentalité  :  il  leur  adressa  la  photographie  de  sa 
femme  et  celle  de  ses  bébés,  en  les  informant  de  sa  can- 
didature ! 

Mais,  écartant  ces  vaines  sollicitations,  éclairés  par 
les  conseils  des  puissances,  les  Norvégiens  inclinèrent  à 
promouvoir  le  prince  Charles  de  Danemaïk.  Encore  tin- 
rent-ils à  s'assurer,  non  plus  seulement  de  son  élégance 
décorative,  mais  aussi  de  son  intégrité  physique,  et  des 
chances  de  longévité  qu'olTrirait  sa  dynastie.  Aussi,  sans 
révérence  outrée  pour  l'émineute  dignité  du  prétendant, 
obtinrent-ils  que  lui-même  et  sa  progéniture  fussent  sou- 
mis à  une  minutieuse  visite  médicale. 

Ces  curieuses  exigences,  ce  sans-gêne,  furent  com- 
pensés, il  est  vrai,  par  un  fol  enthousiasme,  le  jour  où 
le  prince,  dûment  chapitré  et  baptisé,  entra  k  Chris- 
tiania :  Le  peuple  acclama  son  roi,  Uiiakon  V[J... 

Il  l'acclama,  mais  il  ne  lui  céda  point  de  pouvoirs 
excessifs.  La  première  cérémonie  ue  fut  point,  en  elTel, 
celle  que  rêvait  l'ambition  royale  :  un  (acre  glorieux 
dans  la  ville  sainte  de  Trondhjem  —  initiation  sacrée 
d'où  le  monarque  s'en  fut  allé  oint,  investi  d'une  ma- 
jesté surhumaine  par  la  griic  dir  Dieu.  —  Semblable 
apothéose,  dangereusement  archaïque,  fut  écartée.  On 
la  remplaça  par  une  formalité  plus  simple  et  plus  sikre  : 
la  prestation  de  serment  à  une  étroite  conslilution  ! 

FI  c'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  on  crée  un  roi . 

Décidément,  les  peuples  ont  perdu  leur  foi  d'autan  en 
les  «  chefs  »;  et  pour  maintenir  le  prestige  des  modernes 
"  Iraperator  ",  il  n'est  plus  guère  que  le  turbulent  Kai- 
ser (iuillaume,  ou  le  magnanime  président  Itoosevelt  ! 

Jacouks  Lux. 
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LETTRES  DE  BENJAMIN  CONSTANT 
A  FAURIEL  (1802-1823)  • 

(17  juQlet  1802.) 
Genève,  ce  28  messidor  an  X. 

J'aireçu,deladame  delaMaisonnette(2),une  lettre 
tellement  aimable,  que  je  ne  veux  pas  tarder  un 
instant  à  l'en  remercier.  Je  me  fais  une  grande  fête 
de  lui  dire  bientôt  combien  elle  m'a  fait  plaisir  dans 
ma  solitude.  Elle  est  bien  bonne  de  m'encourager  à 
travailler.  Je  travaille  en  effet,  quoique  ne  prévoyant 
guères  quand  ce  que  j'achève  pourra  être  utile,  ni 
quand  cela  pourra  être  publié.  .\u  resle,  ce  sujet  est 
tellement  vaste  et,  sous  quelques  rapports,  tellement 
difficile,  que  j'y  employerais  plusieurs  années,  que 
mon  ouvrage  n'en  vaudrait  que  mieux. 

On  m'a  niandé  qu'un  homme  que  vous  devinerez 
facilement  croit  que  je  veux  l'attaquer  personnelle- 
ment dans  cet  ouvrage  (3).  Il  se  trompe.  Ni  lui  ni 
aucune  partie  de  sa  conduite  ne  se  trouvent  dé- 
signées [sic].  Il  n'y  a  dans  tout  ce  que  j'ai  écrit  que 
des  principes  générau-^c  que  j'ai  adoptés  et  que  je 
développe,  parce  qu'ils, m'ont  paru  vrais,  sans  que 
j'aie  réfléchi  s'ils  étoient  ou  non  applicables  à  cet 
homme  ou  à  tout  autre. 

Je  profite  de  cette  occasion,  mon  cher  ami,  pour 
ajouter  encore  aux  recommandations  de  silence 
complet  sur  la  petite  anecdote  que  je  vous  ai  confiée 
dans  ma  lettre  d'avant-hier.  Comme  l'avis  étoit  indi- 
rect, je  veux  rester  à  même,  si  cela  me  convient,  de 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  13  janvier  1906 

(2)  M°"  de  Condorcet. 

(3)  Bonaparte.  Benjamin  Constant  était,  à  son  gré,  un  des 
plus  dangereux  idéologues. 


ne  l'avoir  pas  reçu,  et  de  toute  manière,  c'est  une 
affaire  que  je  ne  veux  pas  traiter  sérieusement.  On 
en  tripleroit  l'importance,  si  elle  était  le  moins  du 
monde  connue  ou  répétée  :  au  lieu  que  je  parie  qu'à 
mon  retour,  si  l'on  n'en  reparle  point  de  ma  part, 
il  n'en  sera  plus  question.  Un  inconvénient  très 
fâcheux  à  ce  que  vous  en  parussiez  instruit,  serait 
que  le  donneur  d'avis  vous  chargeroit  probablement 
de  me  le  renouveller  (sic).  Or,  décidé  que  je  suis,  à 
tout  prix,  à  n'en  pas  tenir  compte,  il  me  convient 
d'éviter  toutes  les  occasions  de  paraître  le  repousser. 
Je  ne  vous  l'ai  dit  que  parce  que  je  me  suis  cru  obligé 
de  ne  rien  vous  cacher  :  mais  qu'il  n'en  soit  question 
avec  personne,  pas  même  avec  nos  plus  intimes 
amis. 

Je  viens  de  lire  dans  la  Décade  avec  un  bien  grand 
plaisir  l'extrait  de  Chateaubriand  par  Ginguené  (I). 
On  voit  que  l'auteur  de  cet  Extrait  avoit  commencé 
avec  le  désir  de  n'être  pas  trop  sévère  et  de  ne  pas 
blesser  l'auteur,  et  qu'il  a  été  graduellemenl  emporté 
par  la  force  de  la  vérité,  et  par  l'amour  de  la  philo- 
sophie et  de  la  république.  J'attends  avec  impatience 
la  troisième  partie  de  cet  Extrait,  que  je  n'ai  pas 
lue  encore. 

Et  vous,  qui  travaillez  beaucoup,  à  ce  qu'on  me 
mande,  quand  vous  lirai-je?  Un  ouvrage  de  pensée, 
et  raisonnable,  seroit  aujourd'hui  un  météore,  au 
milieu  d'une  nuit  obscure.  Un  ouvrage,  tel  que  vous 
pourriez  le  faire,  feroit  un  effet  prodigieux,  parce 
qu'il  réunirait  le  double  avantage  de  l'époque  et  du 
talent.  Mais  comment  imprime-t-on  ?  c'est  ce  que 
j'ignore. 

(1)  Sur  le  Génie  du  chrislianisme. 
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Adieu,  mon  ami.  Encore  une  fois,  hommages 
reconnoissans  ;i  votre  belle  amie.  Sa  lellre  m"a  fait 
UD  grand  bien.  Je  vous  embrasse  comme  je  vous 
aime. 

(21  novembre  18'j.3.) 
Genève,  ce  3  friaiairean  XI. 

Merci,  mon  cher  ami,  de  votre  lettre  du  17  bru- 
maire (S  novembre).  Vous  en  aurez,  reçu  une  de  moi 
depuis  ceUe  époque.  Je  ne  vous  parle  plus  de  mes 
projets.  ILs  me  sont   devenus  désagréables  depuis 
qu'ils  ont  abouti  à  prolonger  notre  séparation.  J'ai 
quitté  la  campagne  pour  tout  à  fait,  elme  voici  éta- 
bli ici,  où  je  resterai  jusqu'à  ce  que  je  quitte  défini- 
tivement ce  pays.  Mes  premiers  moments  dans  les 
murs  de  cette  cité  n'ont  pas  été  gais.  Je  ne  sai  [sic) 
si  le  travail,  si  le  dégoût  de  beaucoup  de  choses,  ou 
si  tout  simplement  une  disposition  physique  m'ont 
malade,  mais  voici  trois  semaines  durant  les- 
quelles j'ai  eu  peine  à  travailler  un  quart  d'heure  de 
suite.  Mes  yeux  ont  été  frappés  d'une  faiblesse  ner- 
veuse qui  me  causoil  des  vertiges  dès  que  je  lisais  : 
et  pour  ajouter  à  1  ennui  de  cet  état,  deux  médecins 
de  mes  amis,  également  habiles,  étoient,  sur  la  rai- 
son de  mon  afFaiblissemenl,  d'opinion  diamétrale- 
ment opposée.  L'un   prétendoit  que  je  soutirais  de 
trop  de  tension  el  qu'il  falloil  des  bains  lièdes,  et 
tout  ce  qui  détend  les  nerfs  :  l'autre  assuroit  que  je 
souffrais  de  trop  de  relâchement  et  qu'il  falloit  des 
bains  froids  el  tout  ce  qui  donne  du  ton.  J'ai  pesté 
contre  les  médecins,  les  hommes,  et  la  nature.  Depuis 
quatre  ù  cinq  jours  je   suis  mieux,  quoiqu'encore 
hors  d'état  de  travailler  longtems  sans  répugnance. 
Lorsque  les  maux  physiques  surviennent,  on  a 
peine  à  concevoir  avec  quel  acharnement  les  hommes 
se  créent  des   maux   d'une  autre  espèce  ;   et   l'on 
éprouve  surtout  une  indignation  vive  de  ce  que  la 
nature,  si  féconde  en  douleurs,  ne  les  dirige  pas 
contre  les  ennemis  de  l'humanité.  Je  vois  ici  une 
quantité  d'êtres  innocens,  harmless  (sic)  créatures, 
qui  souffrent  des  douleurs  qui  mettroienl  tels  esprits 
tracassiers  el  violons  que  je  connois  hors  d'étal  de 
remuer  cl  de  tourmenter  le  monde.  C'est  un  scan- 
dale que  de  voir  la  douleur  si  mal  appliquée. 

Ceci  me  fait  penser  aux  Suisses  \\i  nos  voisins, 
qui  ont  aussi  leur  bonne  part  de  douleurs  el  d'agi- 
lalioD  :  mais  je  me  borne  à  y  penser.  J'ai  banni  loia 
de  moi  tout  discours  de  politique.  Je  conviens,  avec 
lus  auteurs  du  jour,  que  c'est  un  sujel  dont  on  doit 
s'occuper  le  moins  possible.  Il  n'intéresse,  au  fond, 
que  noire  sûreté,  nos  biens,  et  notre  vie'.'  el  c'est 
folie  que  de  se  faliguer'à  réili-ehir  sur  des  bagatelles 

comme  celles-là. 
Je  lis,  autant  que  mon  impuissance  de  médilalion 

(]}  Allusion  &  VAclt  de  médiation. 


me  le  permet,  le  livre  de  Cabanis  :  et  j'en  suis  en- 
chanté. 11  y  a  une  netteté  dans  les  idées,  une  clarté 
dans  les  expressions,  une  fierté  contenue  dans  le 
style,  un  calme  dans  la  marche  de  1  ouvrage,  qui  en 
font  selon  moi  une  des  plus  belles  productions  du 
siècle.  Le  fonds  [sic)  du  système  a  toujours  été  ce  qui 
m'a  paru  le  plus  probable  ;  mais  j'avoue  que  je  n'ai 
pas  une  grande  envie  que  cela  me  soit  démontré. 
J'ai  besoin  d  en  appeller  (sic)  à  l'avenir  contre  le 
présent  ;  et  surtout  à  cette  époque  où  toutes  les  pen- 
sées qui  sont  recueillies  dans  les  têtes  éclairées 
n'osent  en  sortir,  je  répugne  à  croire  que,  le  moule 
étant  brisé,  tout  ce  qu'il  contient  .serait  détruit.  Je 
pense  avec  Cabanis  qu'on  ne  peut  rien  faire  des 
idées  de  ce  genre  comme  in.stitutions.  Je  ne  les  crois 
pas  même  nécessaires  à  la  morale.  Je  suis  convaincu 
que  ceux  qui  s'en  servent  sont  le  plus  souvent  des 
fourbes,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  des  fourbes 
joueul  le  jeu  de  ces  derniers,  et  préparent  leur 
triomphe.  Mais  il  y  a  une  partie  mystérieuse  de  la 
nature,  que  j'aime  à  conserver  comme  le  domaine  de 
mes  conjectures,  de  mes  espérances,  et  mémo  de 
mes  imprécations  contre  quelques  hommes 

Adieu,  mon  ami.  Vous  savez  que  je  vous  suis  pour 
jamais  tendrement  et  inviolablement  attaché. 

Coppet,  22  juillet  1808. 

Ce  m'a  été  une  surprise  bien  agréable  et  bien 
douce  que  de  recevoir  de  vos  nouvelles,  mon  cher 
ami.  Lorsque  nous  nous  écrivions,  vous  ne  m'aviez 
pas  gâté  à  cet  égard,  et  je  m'étais  résigné  à  ne  plus 
vous  écrire  pour  m'épargncr  le  chagrin  toujours 
renaissant  de  voir  mes  lettres  rester  sans  réponse. 
C'est  avec  un  grand  empressement  que  j'accepte 
l'augure  d'un  meilleur  avenir. 

Je  me  suis  informé  souvent  de  vous  cet  hyver  {»ic). 
J'ai  espéré  plusieurs  fois,  d'après  ce  qu'on  me  disoit, 
que  vous  viendriez  à  Paris,  et  je  comptais  au  moins 
vous  rencontrer  à  une  triste  cérémonie  où  j'aurais 
bien  sincèrement  mêlé  mes  regrets  aux  vôtres.  Je 
conçois  que  la  perle  de  Cabanis,  qui  auroit  été  dans 
tons  les  temps  une  juste  cause  d'aftliction  pour  ses 
amis,  vous  ait  été  doublement  sensible  dans  un 
moment  où  les  hommes  de  cette  espèce  semblent 
disparaître  de  la  terre.  A  peine  aperçoit-on  encore 
quelques  débris  de  cette  classe,  qu'assurément  la 
génération  qu'on  forme  et  qu'on  veut  former  ne 
remplacera  pas. 

M.  Brockhaus  m'écrit  que  vous  allez  publier,  ou 
même,  si  je  m'en  souviens  bien,  car  sa  lettre  est 
dans  un  las  de  papiers  où  je  ne  puis  la  retrouver 
dans  ce  moment,  que  vous  avez  publié  voire  traduc- 
tion de  la  l'tirihcuais  de  Haggosen.  Vous  me  loriez 
un  bien  vif  plaisir  de  me  l'envoyer  ou  de  m'indiquer 
au  moins  où  on  la  trouTC. 
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Je  vais,  de  mon  côté,  faire  imprimer,  avec  quel- 
ques réflexions  sur  le  théâtre  allemand,  une  imita- 
lion  tr6s  libre  en  vers  du  WallsUin  de  Schiller. 
J'avais  d'abord  eu  l'idée  d'en  faire  une  tragédie 
pour  le  théâtre.  La  difficulté  de  fondre  onze  actes 
très  longs  en  cinq  assez  courts  pour  qu'ils  pussent 
être  représentés,  ma  répugnance  à  sacrifier  de  très 
grandes  beautés  de  l'original,  assez  bien  rendues,  à 
ce  que  je  pense,  la  profonde  ignorance  où  j'ai  trouvé 
les  gens  les  plus  instruits  sur  l'histoire  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  ignorance  d'où  résultait  la  nécessité 
d'entrerdans  de  grands  détails  quiprolongeoient  mes 
scènes,  enfin  les  conseils  de  mes  amis  m'ont  engagé 
à  la  faire  connoître  par  l'impression.  Je  crois  qu'il  y 
aura  dans  cet  ouvrage  une  fusion  assez  heureuse 
des  deux  genres  de  littérature,  car  j'ai  écarté  tout 
ce  que  rejetlaient  [sic]  invinciblement  les  règles  de 
notre  art  dramatique.  Je  vous  en  donnerai  un  exem- 
plaire dès  que  l'impression  sera  achevée.  Elle  ne  le 
sera  que  veis  le  tems  de  mon  retour  à  Paris,  dans  le 
courant  du  mois  de  novembre. 

Avez-vous  lu  l'Hisloire  des  Répnh/iqnes  italiennes 
du  Moyen  âge  par  Simonde  Sismondi  ?  Il  en  a  paru 
quatre  volumes.  Si  vous  ne  l'avez  pas  lue,  ne  perdez 
pas  un  moment  pour  la  lire.  C'est  un  ouvrage  extrê- 
mement remarquable,  étonnant  même  sous  plusieurs 
rapports.  Vous  sentirez  en  le  lisant  quel  est  son 
genre  de  mérite  le  plus  estimable,  et  pourquoi  je 
n'entre  pas  ici  dans  un  éloge  plus  détaillé. 

J'ai  fini  de  mettre  en  ordre  tous  les  matériaux  de 
mon  ouvrage  sur  le  Polythéisme  (1).  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  rédiger  les  dernières  sections,  et  je  m'y 
mettrai,  dès  que  l'impression  de  Wallstein  sera  ter- 
minée. J'en  ai  pour  longtems  à  y  travailler,  ce  qui, 
dans  le  tems  où  nous  vivons,  n'est  pas  un  mal. 

Rappeliez  (sîc)-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de 
M""  de  Condorcet.  J'ai  beaucoup  regretté  son  absence 
cet  hyver,  et  j'ai  pris  un  \-\t  intérêt  à  tout  ce  qui  la 
regarde. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Je  voudrais  bien  vous 
trouver  à  Paris  quand  j'y  irai,  et  en  attendant  je 
compte  sur  votre  exactitude  et  je  vous  remercie  du 
plaisir  que  vous  m'avez  fait  et  de  celui  que  vous  me 
ferez.  Si  Baggesen  étoit  encore  à  Paris,  dites-lui 
mille  choses  de  ma  part.  Je  vous  embrasse  mille 
fois.  B.  C. 

Ce  15  septembre. 

Votre   lettre,  mon   cher  ami,   m'a  fait  un  plaisir 

d'autant  plus  vif  que  je  commençais  à  vous  croire 

retombé  dans  toutes  vos  mauvaises  habitudes,  et  que 

je  n'attendais  plus  l'exécution  de  votre  promesse.  Je 


;1;  Vu  Polythéisme  romain,  ouvrage  posthume    publié  par 
Matter  en  1833,  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur). 


suis  bien  fâché  d'avoir  à  attribuer  le  retard  de  votre 
réponse  à  vos  yeux  plutôt  qu'à  votre  paresse.  J'ai- 
merais encore  mieux  vous  savoir  paresseux  que  souf- 
frant :  et  je  compatis  plus  qu'un  autre  à  votre  genre 
d'incommodité,  puisque  depuis  six  ou  sept  ans  elle 
me  tourmente  et  met  des  difficultés  et  des  retards  à 
tout  ce  que  je  veux  faire.  Je  ne  m'aviserai  pas  de 
vous  indiquer  des  remèdes  pour  un  mal  si  délicat  et 
si  dangereux  à  traiter  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  exhorter  à  ne  faire  ceux  qu'on  vous  indiquera 
qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Je  n'ai  commencé  à 
me  trouver  mieux  qu'après  avoir  pendant  quelque 
tems  suspendu  toute  tentative  pour  donner  à  mes 
yeux  une  force  factice.  Tout  ce  quej'avois  fait  m'a- 
voit  plutôt  nui  que  servi  :  et  après  avoir  épuisé 
toutes  les  ressources  des  oculistes,  quelquefois  à; 
mon  détriment,  toujours  sans  succès,  je  me  suis 
apperçu  {sici  que  le  repos  seul,  et  une  entière  inter- 
ruption de  tout  autre  moyen,  étoit  {sic)  encor  (sic) 
ce  qu'il  y  avoit  de  plus  sage.  Depuis  un  an,  que  je  me 
borne  à  laver  mes  yeux  tous  les  matins  avec  de  l'eau 
tiède  et  de  l'esprit-de-vin  camphré,  ils  sont  infini- 
ment mieux.  Je  m'abstiens  le  plus  que  je  puis  de 
toute  lecture  à  la  lumière.  Du  reste,  il  faut,  avec  ses 
yeux  comme  avec  le  reste,  vivre  au  jour  le  jour, 
songer  que  l'avenir,  surtout  dans  ces  tems-ci,  est 
chose  fort  incertaine,  et  que  si  on  parvient  seule- 
ment à  retarder  l'arFaiblissement  complet  de  sa  vue, 
il  y  a  bien  des  chances  pour  que  d'autres  maux  vien- 
nent nous  débarasser  [sic)  de  ce  soin  ainsi  que  de 
tous  les  autres.  S'occuper  de  ses  yeux  est  ce  qui  leur 
faille  plus  de  mal  :  et  j'ai  toujours  éprouvé  qu'une 
heure  d'occupation  à  ce  sujet  leur  nuisoit  plus  que 
la  lecture  même  la  plus  fatigante. 

Je  suis  bien  impatient  de  voir  votre  Parihénais. 
Je  n'ai  aucune  idée  de  l'ouvrage  original  :  mais  je 
sai  'sic)  par  expérience  qu'il  est  singulièrement  dif- 
ficile de  faire  passer  en  françois  les  beautés  souvent 
bizarres  et  plus  souvent  encor  familières  de  la  poésie 
allemande.  Si  j'avais  prévu  les  difficultés  que  j'ai 
rencontrées,  je  n'aurais  certainement  pas  entrepris 
le  travail  que  je  viens  d'achever.  Mais  le  sujet  m'ayant 
animé,  et  les  vers  me  fesant  du  plaisir  à  composer, 
mon  imitation  de  Wallstein  s'est  trouvée  faite  en 
deux  mois,  avant  que  j'eusse  songea  la  comparer, 
soit  aux  tragédies  françoises,  soit  à  l'original  alle- 
mand. Alors  il  a  fallu  l'examiner  sous  ce  double  rap- 
port; et  pour  conserver  les  beautés  du  dernier,  ou 
du  moins  ce  qui  me  parait  tel,  sans  m'écarter  du 
style  tragique  et  des  règles  adoptées  sur  notre  théâ- 
tre, j'ai  eu  mille  fois  plus  de  peine  que  je  n'en  avois 
eue  (sicj  à  faire  près  de  quatre  mille  vers,  dont  j'ai 
retranché  environ  quinze  cents  (1),  afin  que  ma  pièce 

(1)  Benjamin  Constant  poète  souriait  volontiers  de   lui-mè- 
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ne  fût  pas  d'une  longueur  tout  à  fait  désordonnée. 
Je  suis  actuellement  occupé  à  faire  un  petit  Discours 
préliminaire,  dans  lequel  je  ne  ferais  {sic)  pas,  à 
beaucoup  près,  la  comparaison  de  l'art  dramatique 
allemand  et  du  nôtre,  comme  vous  sembiez  vous  y 
attendre.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve  moi-même 
que  ce  seroit  la  place  et  l'occasion  d'un  pareil  travail. 
Mais  je  suis  mai  disposé,  pressé  de  publier,  parce 
que  je  voudrais  en  avoir  fini  de  cette  entreprise,  qui 
m'a  détourné  plus  long  tems  que  je  ne  voulois  de 
mon  ouvrage  sur  le  Polythéisme  (1),  et  d'ailleurs 
tourmenté  par  mon  libraire,  par  des  affaires  domes- 
tiques qui  m'ennuyent,  par  le  désir  d'être  prêt,  de 
manière  à  retourner  à  Paris  dans  deux  mois,  enfin 
par  une  foule  de  raisons  personnelles,  auxquelles  je 
sacrifie  des  idées  que  je  trouverai  peut-être  une 
occasion  de  développer,  si  ma  pièce  est  assez  remar- 
quée pour  qu'elle  me  serve  de  prétexte  à  une  bro- 
chure ad  hoc  sur  le  théâtre  allemand.  Ce  n'est,  au 
reste,  que  pour  m'excuser  à  mes  propres  yeux  que 
je  me  disque  je  ferai  peut-être  une  autre  fois  ce  que 
je  devrais  faire  à  présent.  Mais  ma  paresse  est  invin- 
cible, et  je  sens  que  je  ne  dirai  dans  mon  discours 
préliminaire  que  ce  que  je  ne  pourrai  pas  décem- 
ment me  dispenser  dédire.  Le  tout  sera  publié,  j'es- 
père, dans  le  courant  de  novembre  ;  et  sitôt  que  cela 
aura  paru,  je  vous  l'enverrai  ou  vous  le  porterai. 

Je  suis  bien  de  votre  avis  sur  Les  Trois  liègnes  de 
la  Aaiure  (2).  C'est  la  parodie  du  genre;  et  si  l'on 
avoit  voulu  montrer  jusqu'à  quel  point  le  genre  des- 
criptif est  vicieux,  on  n'auroit  pu  en  donner,  ce  me 
semble,  une  preuve  plus  complclte(iic).  J'en  accuse 
moins  l'auteur  que  l'époque  à  laquelle  nous  vivons. 
Les  poèmes  descriptifs  sont  toujours  venus  au  mo- 
ment de  la  décadence  des  littératures,  lorsque  les 
âmes  n'avoient  plus  l'énergie  nécessaire  pour  con- 
cevoir un  plan  et  mettre  dans  les  idées  quelque  en- 
semble. Les  Trois  Rèynes  de  la  Nature  sont  les  avant- 
coureurs  des  acrostiches,  qui  ont  marqué  ladernière 
époque  de  la  littérature  grecque,  sous  les  empereurs 
d'Orient.  Redeunle  causa,  redit  e/feclus.  Je  languis 
d'avoir  exécuté  un  grand  plan  de  retraite,  bizarre 
peut-être,  maisnécessaire  à  ma  disposition  morale, 
et  dont  le  besoin  devient  pour  moi  plus  impé- 
rieux chaque  jour.  L'embarras  qui  seul  m'arrête  en- 


me,  fc  rcnJaut  compte  que  là  n'était  point  sa  véritable 
voie.  On  lit,  ilan?  toa  Journal  intime  'p.  57  de  ledit.  Mk- 
LKOARi;  :  ••  .Vujoiirilhui  j'ai  travaillé  i-oinmc  un  imbécile  à 
faire  dei  ver»,  au  lieu  de  m'occuper  utilement.  •  La  poésie 
Était  pour  lui,  en  somme,  la  plui  laborieuse  des  récréations, 
bien  qu'il  s'y  div,rtit. 

(1)  C'est  de  IK'.'îà  IHîTi  que. Benjamin  C.unslanl  publia  cnlïn 
l'ouvrage  qui,  depuis  près  de  trente  ans  (l'.'.H'i),  n'avait  cessé 
d'occuper  sa  pensée  :  De  la  Hrlujiun  comidir^t  dans  ta  suurce 
ta  furme  et  son  divtlopptmrni  (Paris,  1H'2;<-1H^&;  i  vol.  in-B', 
ï*  édil..  1K.'C,  t.   1"  seulement. 

(S)  Poème  descriptif  de  l'abbé  Jacques  DcliUe. 


core,  c'est  de  choisir  le  lieu  où  je  m'ensevelirai  avec 
mes  livres.  Je  veux  trouver  dans  l'étude  et  dans  la 
poursuite  de  mon  grand  ouvrage  de  quoi  oublier 
tout  ce  qu'on  entend  et  tout  ce  qu'on  voit.  Mais  il 
faut  un  terrein  iiic)  solide  pour  construire  même  un 
hermitage,  et  je  ne  vois  pas  un  désert  où  la  terre  ne 
tremble  comme  partout. 

Je  n'ai  pas  été  à  la  fête  des  Bergen  :  et  je  l'ai 
regretté  depuis.  Il  n'y  avoit  guères  dedéplacé  à  celte 
fête  que  les  merveilleux  Parisiens.  Les  Allemands 
sont  un  peu  de  la  race  suisse,  et  l'on  m'a  assuré  que 
les  princes  mêmess'étaienlsentisatteintsdel'enthoi;- 
siasme  qui  s'étoit  emparé  de  toute  l'assemblée.  .Mais 
les  Fran(;ois  de  bonne  compagnie  sont  restés  intacts, 
et  n'ont  vu  dans  ce  rassemblementque  des  montagnes 
qui  leur  paraissoient  sauvages,  des  usages  qu'ils  ne 
rattachoient  à  aucun  souvenir,  des  danses  moins  élé- 
gantes que  celles  de  l'Opéra,  et  des  hommes  qui 
ne  parloienl  pas  françois.  Aussi  y  en-a-t-il  qui  s'en 
sont  retournés  à  Paris  la  veille  de  la  fête,  pleins  de 
mépris  pour  tout  ce  qu'on  préparoit. 

J'ai  dit  à  Mme  de  S.  [Stai-l]  vos  remords  et  vos 
scrupules.  Elle  serait  charmée  que  vous  surmon- 
tassiez les  uns  et  que  les  autres  vous  portassent  à  la 
réparation,  au  lieu  de  vous  encourager  à  l'impéni- 
tence. 

Je  suis  curieux  de  savoir  quel  est  l'ouvrage  de 
B.  [Baggesen)  auquel  vous  faites  allusion  ;  je  n'ai  pas 
trop  compris  ce  que  vous  m'en  dites.  C'est  un  homme 
qui  a  quelquefois  dans  l'esprit  une  gaîté  très  origi- 
nale. J'ai  été  charmé  de  plusieurs  de  ses  pièces  dans 
le  nouveau  recueil  qu'il  a  publié.  Diles-lui  mille 
choses  de  ma  part.  Ses  affaires  le  tourmentoient  un 
peu,  à  cause  de  la  suspension  de  toutes  ses  pensions 
du  Danemarc  (iin.  Puisqu'il  reste  à  Paris,  je  suppose 
et  j'espère  qu'il  les  a  arrangées. 

.\dieu,  mon  cher  ami.  Je  serai  bientôt,  dans  deux 
mois  environ,  à  ce  que  je  désire,  près  de  tous  :  non 
pas  à  Paris,  car  si  je  réalise  mes  projets,  je  passerai 
la  plus  grande  partie  de  l'hyver  à  ma  campagne.  Je 
veuxm'enyvrer  (sic)  d'étude,  si  j'ai  encor  assez  de 
force  pour  être  susceptible,  comme  autrefois,  de  ce 
genre  d'yvresse  [sic). 

.\dieu  encore.  Ecrivez-moi  autant  que  vos  yeux 
vous  le  permettront.  Les  miens  se  Irouveront  tou- 
jours très  bien  de  vous  lire. 

Mille  hommages  à  M"'  de  C.  [Condorcel). 

(Sans  indication  de  lieu  ni  de  date.) 

Merci  mille  fois  de  votre  prompte  réponse,  mon 
cher  ami.  Soïez  [sic]  toujours  aussi  bon  pour  moi  ; 
je  vou.s  permets,  en  revanche,  de  procrastiner  tant 
que  vous  voudrez  avec  les  autres.  J'ai  assez  beureu- 
seinent  échappé  à  toutes  les  influences  physiques  de 
la  saison.  Une  loux  assez  violente  m'a  fait  craindre 
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d'avoir  la  grippe  :  mais  elle  a  passé  comme  elle  était 
venue  :  et  je  ne  m'en  ressens  plus.  Mes  yeux  aussi 
ont  sinon  repris  plus  de  force,  du  moins  perdu  leur 
irritabilité  douloureuse.  Ce  n'est  donc  pas  ma  santé 
dont  je  puis  me  plaindre.  Je  voudraisbien  que  vous 
pussiez  en  dire  autant  ;  je  voudrois  que  vous  fus- 
siez aussi  bien  portant  et  plus  heureux  que  moi. 
Quand  je  dis  plus  heureux,  ce  n'est  pas  que  j'aie  à 
supporter  des  malheurs  personnels  :  mais  je  souffre 
de  ceux  d'uneautre(l).Ma  vie  serait  très  tolérable  si, 
comme  vous  le  dites,  cette  autre  avait,  dans  son  âme, 
un  peu  de  la  force  de  son  esprit.  Mais  il  y  a,  avoir 
souffrir,  une  peine  qui  devient  intolérable  quand 
elle  se  prolonge  ;  et  au  milieu  du  calme  apparent  de 
la  vie  assez  frivole  et  assez  monotone  que  je  mène, 
il  y  a  une  agitation  intérieure  qui  me  consume,  qui 
nuit  à  toutes  les  idées  et  à  tous  les  sentiments. 

J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  raison  relative- 
ment à  Alexandre.  Je  lui  crois  de  très  bonnes  inten- 
tions, et  quand  je  compare  la  Russie  à  d'autres  pays, 
je  la  regarde  comme  beaucoup  plus  favorisée  par  le 
sort.  Maisil  est  certain  que  l'empereur,  avant  d'avoir 
pu  faire  de  son  empire  un  État  civilisé,  lui  donne 
tous  les  dehors  d'un  État  déjà  corrompu.  C'est  le 
malheur  de  tous  les  gouvernemens  qui  se  chargent 
de  faire  avancer  les  lumières.  Ils  se  trompent  pres- 
que toujours  de  route  et  de  moyens.  Il  faut  que  les 
lumières  et  la  civilisation  arrivent  par  la  liberté.  Les 
hommes  s'éclairent  assez  vite  pourvu  qu'ils  ayent  le 
sentiment  de  la  sécurité  et  d'une  garantie  contre 
l'oppression.  Les  Russes  n'ont  pas  fait  un  pas  depuis 
Pierre  P',  parce  qu'on  a  toujours  voulu  les  conduire 
et  qu'on  ne  les  a  jamais  mis  à  l'abri  des  caprices  de 
leurs  prétendus  instituteurs.  Un  peu  de  repos  et  de 
liberté  les  mènerait  plus  loin  que  dix  opéras,  dix 
académies,  et  mille  ukases. 

Non,  c'est  en  Amérique  qu'il  faut  aller,  et  s'il  est 
vrai  que  quarante  millions  des  esclaves  de  l'ancien 
monde  conspirent  contre  vingt  millions  des  hommes 
libres  du  nouveau,  n'est-ce  pas  une  raison  déplus 
pour  aller  ajouter  aux  moyens  de  ces  derniers  tout 
ce  que  l'on  possède  de  forces  et  de  moyens  indivi- 
duels? 

Quelles  horreurs  que  tout  ce  qui  se  passe  à  Saint- 
Domingue  I  Ces  nègres  qu'on  livre  à  la  fureur  du 
peuple,  ces  femmes  qui  les  font  périr  dans  delôngs 
tourmens!  Et  tout  cela  sans  un  signe  de  désapproba- 
tion 1  Reculerons-nous  jusqu'aux  Iroquois? 

Les  derniers  journaux  du  5  et  du  6  sont  bien 
guerroyans.  Le  Bulletin  de  Paris  employé  bien  de 
l'esprit  à  prouver  que  M.  Addington  (2)  est  ministre 


(1)  M»':  de  Staël. 

(2)  Henry  Addington    (1757-1S44;,  fameux  homme  politique 
anglais;  devenu  pair  (1805),  il  resta  au  ministère  de  1805  à  1824. 


en  dépit  de  l'opinion  de  tous  ses  concitoyens.  M.  Ad- 
dington devrait  nous  rendre  cette  politesse. 

Dites,  je  vous  prie,  à  la  dame  de  la  Maisonnette 
que,  parmi  les  projets  qui  embellissent  mon  été,  ce- 
lui de  profiter  cette  année  de  ses  invitations  de  la 
précédente  est  au  nombre  des  plus  agréables.  11  est 
singulier  que  le  livre  dont  vous  me  parlez  ne  lui  ait 
pas  été  envoyé  de  la  part  de  l'auteur  en  même  tems 
que  votre  exemplaire.  C'estsûrement  une  erreur  que 
son  absence  aura  causé  (sic).  Si  vous  n'avez  pas  de 
lectures  bien  importantes  à  faire,  je  vous  recom- 
mande un  ouvrage  qu'un  jeune  compatriote  à  moi 
vient  de  publier.  11  est  intitulé  :  De  la  législation 
commerciale,  par  J.-L.  Simonde.  L'auteur  est  un  des 
meilleurs  amis  delà  liberté  que  je  connoisse,  et  son 
livre  est  écrit  avec  b3aucoup  d'ordre  et  plein  d'ex- 
cellens  principes  d'économie  politique. 

Adieu,  mon  ami  ;  je  vous  embrasse  et  vous  aime. 

(5  juillet  1804)  (1). 

J'espérais  que  Fauriel  me  donneroit  de  vos  nou- 
velles, Madame,  et  j'en  désirais  avec  ardeur.  Son 
silence  obstiné  me  détermine  à  vous  en  demander 
moi-même.  Je  ne  veux  pas  en  être  privé  plus  long- 
tems. 

Êtes-vous  à  cette  charmante  Maisonnette  où  j'ai 
passé  si  peu  de  jours,  etdontje  conserve  un  souvenir 
si  doux?  Êtes-vous  dans  la  grande  capitale  qui  fait 
naître  des  pensées  d'un  genre  tout  autre? 

Après  avoir  beaucoup  erré,  je  suis  enfin  de  retour, 
non  pas  chez  moi,  car  je  ne  me  regarde  comme  chez 
moi  que  lorsque  je  suis  dans  ma  retraite  près  de 
Paris,  mais  dans  une  espèce  de  chez  moi,  puisque  j'y 
suis  né.  Un  jour,  j'espère,  je  vous  conterai  ce  que  j'ai 
vu.  J'ai  vu  des  princes  qui  fuyent  l'étiquette,  et  qui 
se  plaignent  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  les  traiter  comme 
de  simples  particuliers,  singulier  sujet  de  plainte,  si 
j'en  crois  d'autres  personnes  non  moins  respectables. 
J'ai  vu  des  gens  de  lettres  qui  écrivent  tout  ce  qui 
leur  passe  par  la  tète,  sans  qu'on  imagine  de  s'en 
courroucer,  et  un  public  assez  bon  pour  prendre 
intérêt  à  ces  gens  de  lettres,  bizarre  public,  qui  croit 
encore  que  l'homme  est  fait  pour  penser  et  pour 
dire  ce  qu'il  pense.  Je  ne  continuerai  pas  mes  récits 
invraisemblables,  de  peur  que  vous  ne  croyez  (sic) 
qu'en  véritable  voyageur,  je  profite  de  ce  titre  pour 
faire  des  contes  :  et  même,  pour  me  faire  pardonner 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  je  vous  promets  que  quand 
nous  nous  verrons,  je  ne  vous  parlerai  point  de  mes 
voyages. 

Pour  toute  consolation  dans  mon  séjour  loin  de 
vous,  je  lis  le  Journal  des  Débats.  D'ordinaire,  il  me 


(1)  Cette  lettre  fut  écrite  à  M"«  de  Condorcet,  leur  commune 
amie,  en  1804,  après  le  voyage  d'Allemagne  avec  M  ™<'  de  Staël 
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charme;  mais  aujourd'hui,  dans  sonarticle  du  12  mes- 
sidor, il  m'a  fort  inquiété.  Il  dit  que  si  l'on  puhlie 
beaucoup  de  livres  comme  La  f'hilofophie  de  la  .\a- 
tnrr,  de  Deliiie  de  Salles  {sic),  la  France  est  perdue, 
perdue  à  jamais.  Il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  appris  li 
mes  dépens  «lue  f.a  Philosophie  de  la  J\'alin-e  étoit 
un  assez  ennuyeux  ouvrage  :  mais  je  ne  le  croyais 
pas  si  dangereux  (1). 

Je  vois  avec  quelque  plaisir  s'avancer  cet  automne. 
Ce  n'est  qu'alors  que  je  vous  roverrai.  Je  dois  tout 
cet  été  à  une  personne  trop  malheureuse  (2)  pour 
que  celui  de  ses  amis  qui  peut  disposer  de  lui  ne 
reste  pas  le  plus  possible  auprès  d'elle.  L'événement 
qui  fait  son  malheur  m'a  causé  personnellement  une 
grande  peine.  .\vec  quelques  diiïércnces  d'opinion, 
diiïérences  quiavoient  beaucoup  diminué  de  sa  part, 
celui  qu'elle  a  perdu  m'avoit  inspiré  un  attachement 
vif  et  tendre.  C'étoit  un  homme  d'un  caractère  si 
élevé,  d'une  telle  finesse  d'esprit,  d'une  sensibilités! 
vraje  (sic),  et  qui  avoit  contre  ce  qui  est  vil  une  in- 
dignation si  généreuse,  qu'il  sera  difficile  à  rempla- 
cer. 11  est  mort  peut-être  à  propos  pour  lui,  mais  il 
laisse  une  place  qu'il  est  triste  de  voir  vuide  {sic),  et 
difficile  à  remplir. 

Adieu,  Madame.  Daignez  attendrir  sur  moi  l'inexo- 
rable Fauriel,  et  prenez  vous-même  pitié  de  moi.  Ce 
sentiment  peut-être  vous  portera  à  m'écrire. 

Hommages  et  tendre  respect.  B.  C. 

Gi-ucve,  ce  16  messidor  .in  XII  ^1804j. 


L'EVOLUTION  ET  LE  ROLE 

DE  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

EN  FRANCE 

On  vous  a  dit,  Messieurs  :h,  dans  la  précédente 
séance,  toutes  les  raisons  qui  justifient  l'orf^uni- 
satioij  d'une  culture  professionnelle  pour  les  futurs 
maîtres  de  l'enseignement  secondaire.  11  est  inutile 
que  je  revienne  sur  une  question  qu  on  peut  regar- 

I  ,  J.-Il.  Isoard,  dit  Petisle  île  Salrr,  né  à  I-yon  en  1743, 
morl'i  P,'\n«  eu  1816, lié  nverlcs  philosoplies  (on  l'a  siimonim<i 
U  Sini/e  de  Diderot],  bieu  i|u'il  >c  di'claril  l'adiersaire  du 
nmlcrialisiiic  et  de  l'athî-isuic,  u  publié  une  quanlité  d'ou- 
vntrcs  fcjrl  m'dirtcres. 

(ïi  M"'  de  Sla*l,  qui  nvail  perdu  son  piTe,  Nocker. 

(îli  Lcioii  d  ouverture  d'uu  cours  qui  vient  d'itrc  organisi' 
j  rtiilMT^ité  Je  l'ari»  el  qui  s'adresse  aux  étudiants  candi- 
dat" de  prenili-re  annéi-  aux  dilTércutcs  agrégations  (soil 
de  lettre»,  «oit  de  sviencei'. 

Dette  leçon  dcniverture  avait  été  précédée  d  une  première 
•I  anceoii  M.  le  recteur  Lianl,  M.  I.avisse,  M.  I.anglois,  direc- 
teur du  .Mu>éc  pédugunique.  atuient  min  Iva  étudiants  au  cou- 
r.ml  de!>  mesures  prises  pour  organiser  leur  préparution 
pi><r. iHionnelle.  L'alloCLtioD  de  M.  Langlois  a  paru  ici  nii^nie 

I.    •lu  'j."i  novcnibic  V.KtS  . 


der  comme  épuisée.  Mais  il  me  reste  à  vous  exposer 
en  quoi  consistera  ma  tâche  personnelle,  la  manière 
dont  je  la  com-ois,  la  fai;on  doiil  je  compte  m'en  ac- 
quitter. Il  importe  que  je  m'explique  avec  vous  sur 
ce  point,  car  la  part  de  l'œuvre  commune  qui  m'in- 
combe est  aussi  celle  qui  est  en  butte  au\  plus  dé- 
plorables méprises.  Il  n'en  est  peut-être  pas  dont  on 
suspecte  plus  l'utiliLé,  alors  qu'il  n'en  est  pas,  au 
contraire,  qui  réponde  à  des  besoins  plusurgenls,  et 
dont  on  puisse  attendre,  si  vous  le  voulez  bien,  de 
meilleurs  résultats. 


Mon  rôle,  en  effet,  n'est  pas  de  vous  enseigner  la 
technique  de  votre  métier,  elle  ne  peut  s'apprendre 
que  par  l'usage  et  c'est  par  l'usage  que  vous  l'ap- 
prendrez l'an  prochain  (1).  Mais  une  technique, 
quelle  qu'elle  soil,  dégénère  vite  en  un  vulgaire 
empirisme,  si  celui  qui  s'en  sert  n'a  jamais  été  mis 
à  même  de  réfléchir  au  but  quelle  poursuit  et  aux 
moyens  qu'elle  emploie.  Tourner  voire  retlexiod  vers 
les  choses  de  l'enseignement  et  vous  apprendre  à  l'y 
appliquer  avec  méthode,  voilà  précisément  quelle 
sera  ma  lâche.  L'n  enseignement  pédagogique  doit, 
en  effet,  se  proposer,  non  de  communiquer  au  futur 
praticien  un  certain  nombre  de  procédés  et  de  re- 
cettes, mais  de  lui  donner  une  pleine  conscience  de 
sa  fonction. 

Mais,  précisément  parce  que  cet  enseignement  a 
nécessairement  un  caractère  théorique,  certains 
doutent  qu'il  puisse  être  utile.  Ce  n'est  pas  qu'on 
aille  jusqu'à  soutenir  que  la  routine  puisse  se  suffire 
cl  que  la  tradition  n'ail  pas  besoin  d'être  guidée 
par  une  réflexion  informée  et  avertie.  Eu  un  temps 
où,  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  humaine,  on 
voit  la  science,  la  théorie,  la  spéculation,  cesl-à- 
dire  en  somme  la  réflexion,  pénétrer  de  plus  en 
plus  la  pratique  et  l'éclairer,  il  sérail  par  trop 
étrange  que,  seule,  l'activilé  de  l'éducateur  fil  excep- 
tion. Sans  doule,  il  est  permis  de  critiquer  sévère- 
ment l'emploi  que  trop  de  pédagogues  ont  fait  de 
leur  raison;  on  peut  légitimement  trouver  que  leurs 
systèmes,  si  artificiels,  si  abstraits,  si  pauvres  au 
regard  de  la  réalité,  Suut  sans  grande  utilité  prati- 
que. Pourlimt,  ce  u'esl  pat.  un  molif  suflL-^aut  pour 
proscrire  à  tout  jamais  la  réllexion  pédagugique  et 
la  déclarer  sans  raison  d'être;  et  cfn  reconnaît  en ufTet 
volonliers  (jue  la  conclusion  serait  excessive.  Seule- 
ment on  estime  que,  par  une  véritable  grâce  d'état, 
le  professeur  de  lycée  n'a  pas  besoin  d'être  spécia- 
lement entraîné  el  exercé  à  celle  forme  particulière 
de  réllexion.  Passe  encore,  dit  (in,  pour  les  maitres 

(1)  Pendant  leur   secomle  année  de  pr6pnr,ilion,  1rs  cindi- 
dats  à  l'agrcgalion  feront  un  stage  dans  les  lycées  de  Paris. 
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de  nos  écoles  primaires  !  En  raison  de  la  culture 
plus  limitée  qu'ils  ont  reçue,  il  peut  être  nécessaire 
de  les  provoquera  méditer  sur  leur  profession,  de 
'  leur  expliquer  les  raisons  des  méthodes  qu'ils  em- 
ploient, afin  qu'ils  puissent  s'en  servir  avec  discer- 
nement. Mais  avec  un  maître  de  l'enseignement  se- 
condaire dont  l'esprit  a  été,  au  lycée  d'abord,  puisa 
l'Université,  aiguisé  de  toutes  les  manières,  rompu 
à  toutes  les  hautes  disciplines,  toutes  ces  précau- 
tions ne  sont  que  du  temps  perdu.  Qu'on  le  mette 
en  face  de  ses  élèves,  et  aussitôt  la  puissance  de  ré- 
flexion qu'il  a  acquise  au  cours  de  ses  études  s'ap- 
pliquera naturellement  à  sa  classe,  alors  même 
qu'elle  n'aurait  été  soumise  à  aucune  éducation  préa- 
lable. 

Il  y  a  pourtant  un  fait  qui  ne  parait  guère  témoi- 
gner  en   faveur  'de  cette  aptitude  native  que  l'on 
prête  au  professeur  de  lycée  pour  la  réflexion  pro- 
fessionnelle. Dans  toutes  les  formes  de  la  conduite 
humaine  où  la  réflexion  s'introduit,  on  voit,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  s'y  développe,  la  tradition  deve- 
nir plus  malléable  et  plus  accessible  aux  nouveautés. 
La  réflexion,  en  effet,  est  l'antagoniste  naturelle, 
l'ennemie  née  de  la  routine.  Elle  seule  peut  empê- 
cher les  habitudes  de  se  prendre  sous  une  forme 
immuable,  rigide,  qui  les  soustraie  au  changement; 
elle  seule  peut  les  tenir  en  haleine,  les  entretenir 
dans  l'état  de  souplesse  et  de  flexibilité  nécessaires 
pour  qu'elles  puissent  varier,  évoluer,  s'adapter  à  la 
diversité  et  à  la  mobilité  des  circonstances  et  des 
milieux.  Inversement,  moindre  est  la  part  de  la  ré- 
flexion, plus  grande  est  celle  de  l'immobilisme.  Or 
il  se  trouve  que  l'enseignement  secondaire  se  fait 
remarquer,  non  par  un  appétit  immodéré  de  nou 
veautés,   mais  par  un  véritable  misonéisme.  Nous 
verrons,  en  effet,  comment  en  France,  alors  que  tout 
a  changé,  alors  que  le  régime  politique,  économique, 
moral,  s'est  transformé,  il  y  a  eu  cependant  quelque 
chose  qui  est  resté  relativement  immuable  :  ce  sont 
les  conceptions  pédagogiques  qui  sont  à  la  base  de 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'enseignement  clas- 
sique. Sauf  quelques  additions  qui  ne  touchaient  pas 
au  fond  des  choses,  les  hommes  de  ma  génération 
ont  encore  été  élevés  d'après  un  idéal  qui  ne  difl'érait 
pas  sensiblement  de  celui  dont  s'inspiraient  les  col- 
lèges de  Jésuites  au  temps  du  grand  Roi.   Il  n'y  a 
vraiment  rien  là  qui  permette  de  penser  que  l'esprit 
de  critique  et  d'examen  ait  joué  dans  notre  vie  sco- 
laire un  rôle  bien  considérable. 

C'est  qu'en  effet  il  n'est  pas  vrai  qu'on  soit  apte  à 
réfléchir  sur  un  ordre  déterminé  de  faits,  par  cela 
seul  qu'on  a  l'occasion  d'exercer  sa  réflexion  dans 
un  cercle  de  choses  différentes.  Nombreux  sont  les 
grands  savants,  qui  ont  illustré  leur  science,  et  qui 
pourtant,  pour  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  leur  spé- 


cialité, sont  comme  des  enfants.  Ces  hardis  novateurs 
se  comportent,  par  ailleurs,  comme  de  simples  rou- 
tiniers qui  ne  pensent  ni  n'agissent  autrement  que 
le  vulgaire  ignorant.  La  raison  en  est  que  les  pré- 
jugés qui  entravent  l'essor  de  la  réflexion  difTèrent 
selon  l'ordre  de  choses  auquel  ils  se  rapportent:  il 
peut  donc  se  faire  que  les  uns  aient  cédé,  alors  que 
les  antres  gardent  toute  leur  force  de  résistance, 
qu'un  même  esprit  se  soit  libéré  sur  un  point,  alors 
que  sur  l'autre  il  reste  en  servitude.  J'ai  connu  un 
très  grand  historien,  dont  Je  garde  fidèlement  et  res- 
pectueusement le  souvenir,  et  qui, en  matière  d'ensei- 
gnement, en  était  resté,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'idéal  de 
Rollin.  D'ailleurs,  chaque  catégorie  défaits  demande 
à  être  réfléchie  à  r>a  façon,  d'après  des  méthodes  qui 
lui  sont  propres;  et  ces  méthodes  ne  s'improvisent 
pas,  mais  doivent  s'apprendre.  Il  ne  suffit  donc  pas 
d'avoir  réfléchi  aux  finesses  des  langues  mortes,  ou 
aux  lois  des  mathématiques,  ou  aux  événements  de 
l'histoire  soit  ancienne,  soit  moderne,  pour  être  ipso 
facto  en  état  et  en  disposition  de  réfléchir  méthodi- 
quement aux  choses  de  l'enseignement.  .Mais  cette 
forme  déterminée  de  réflexion  constitue  une  spé- 
cialité qui  réclame  une  initiation  préalable  ;  la  suite 
de  ce  cours  en  sera  la  preuve. 


II 


Non  seulement  rien  ne  justifie  le  privilège  que 
l'on  entend  conférer  ainsi  aux  maîtres  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  non  seulement  on  ne  voit  pas 
pourquoi  il  serait  inutile  d'éveiller  chez  eux  la  ré- 
flexion pédagogique  par  une  culture  appropriée, 
mais,  sous  certains  rapports,  elle  leur  est  plus  indis- 
pensable qu'à  d'autres.  ,  ,5 

En  premier  lieu,  l'enseignement  secondaire  est  un 
organisme  autrement  complexe  que  ne  l'est  l'ensei- 
gnement primaire.  Or,  plus  un  être  est  complexe  et 
vit  une  vie  complexe,  plus  il  a  besoin  de  réflexion 
pour  pouvoir  se  conduire.  Dans  une  école  élémen- 
taire, chaque  classe,  au  moins  en  principe,  est  entre 
les  mains  d'un  seul  et  unique  maître;  par  suite, 
l'enseignement  qu'il  donne  se  trouve  avoir  uneunité 
toute  naturelle  et  très  simple;  c'est  l'unité  même  de 
la  personne  qui  enseigne.  Comme  elle  a  sous  les 
yeux  la  totalité  de  l'enseignement,  il  lui  est  relative- 
ment facile  de  faire  à  chaque  discipline  sa  part,  de 
les  ajuster  les  unes  aux  autres  et  de  les  faire  toutes 
concourir  à  une  même  fin.  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment au  lycée,  où  les  divers  enseignements,  reçus 
simultanément  par  un  même  êlè»"e,  sont  générale- 
ment donnés  par  des  maîtres  différents.  Ici,  il  existe 
une  véritable  division  du  travail  pédagogique  et  qui 
croit  tous  les  jours  davantage,  modifiant  la  vieille 
physionomie  de  nos  lycées  et  soulevant  une  grave 
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question  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  un  jour. 
Par  quel  miracle  l'unité  pourrait-elle  résulter  de 
celle  diversité?  Comment  ces  enseignements  pour- 
raient-ils saccorder  les  uns  avec  les  autres,  se  com- 
pléter de  manière  à  former  un  tout,  si  ceux  qui  les 
donnent  n'ont  pas  le  sentiment  de  ce  tout  et  de  la 
manière  dont  chacun  y  doit  concourir.  Bien  que 
nous  ne  soyons  pas  actuellement  en  état  de  définir  le 
but  de  l'enseignement  secondaire  — question  qui  ne 
pourra  venir  utilement  qu'à  la  fin  du  cours  — cepen- 
dant nous  pouvons  bien  dire  qu'au  lycée  il  ne  s'agit 
de  faire  ni  un  mathématicien,  ni  un  littérateur,  ni  un 
naturaliste,  ni  un  historien,  mais  de  former  un  es- 
prit au  moyen  des  lettres,  de  l'histoire,  des  mathé- 
matiques, etc.  Mais  comment  chaque  maître  pourra- 
t-il  s'acquitter  de  sa  fonction,  de  la  part  qui  lui 
revient  dans  l'œuvre  totale, s'il  ne  sait  pas  quelle  est 
cette  œuvre,  comment  ses  divers  collaborateurs  y 
concourent  avec  lui,  de  manière  à  ce  que  ses  efforts 
rejoignent  les  leurs? 

Très  souvent,  il  est  vrai,  on  raisonne  comme  si 
tout  cela  allait  de  soi,  comme  si  cette  fin  commune 
n'avait  rien  d'obscur,  comme  si  tout  le  monde  savait 
ce  que  c'est  que  former  un  esprit.  Mais,  en  réalité, 
cette  vague  formule  est  vide  de  tout  contenu  positif  ; 
et  c'est  pourquoi  je  pouvais  l'employer  tout  à  l'heure 
sansrien  préjuger  des  résultats  que  donneront  nos 
recherches  ultérieures.  Tout  ce  qu'elle  énonce,  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  spécialiser  les  esprits;  mais  elle  ne 
nous  apprend  pas  pour  autant  sur  quel  modèle  il 
faut  les  former.  La  manière  dont  on  formait  un 
esprit  au  .\vii'=  siècle  ne  saurait  convenir  aujourd'hui  ; 
on  forme  aussi  un  esprit  à  l'école  primaire,  mais 
autrement  qu'au  lycée.  Tant  donc  que  les  maîtres 
n'auront  pour  centre  de  ralliement  que  des  adages 
aussi  imprécis,  il  est  inévitable  que  leurs  efTorts  se 
dispersent  et  se  paralysent  par  suite  de  cette  disper- 
sion. 

El  c'est  trop  souvent  ce  spectacle  que  nous 
donne  l'enseignement  de  nos  lycées.  Chacun  y  pro- 
fesse sa  spécialité  comme  si  elle  était  une  fin  en  soi, 
alors  qu'elle  n'est  qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin  à 
laquelle  elle  devrait  être,  à  tout  moment,  rapportée. 
Au  leu)ps  où  j'enseignais  dans  les  lycées,  un 
ministre,  pour  lutter  contre  ce  morcellement  anar- 
chique,  institua  des  assemblées  mensuelles  où  tous 
les  professeurs  d'un  même  établissement  devaient 
Tenir  s'entretenir  des  questions  qui  leur  sont  com- 
munes. Ilélas  1  ces  assemblées  ne  furent  jamais  que 
de  vaines  formalilés.  .Nous  nous  y  rendions  avec  défé- 
rence, mais  nous  pûmes  constater  bien  vite  que  nous 
n'avions  rien  à  nous  dire,  i)arce  que  tout  objectif 
commun  nous  faisait  défaut.  Comment  en  serait-il 
autrement  tant  que,  ù  l'Université,  chaque  groupe 
d'étudiants   reçoit  son  enseignement  préféré   dans 


une  sorte  de  compartiment  étanche?  Le  seul  moyen 
de  prévenir  cet  état  de  division,  c'est  d'amener  tous 
ces  collaborateurs  de  demain  à  se  réunir  et  à  penser 
en  comnuin  à  leur  lâche  commune.  Il  faut  qu'à  un 
moment  donné  de  leur  préparation,  ils  soient  mis  à 
même  d'embrasser  du  regard,  dans  toute  son  éten- 
due, le  système  scolaire  à  la  vie  duquel  ils  seront 
appelés  à  participer  ;  il  faut  qu'ils  voient  ce  qui  en 
fait  l'unité,  c'est-à-dire  quel  idéal  il  a  pour  fonction 
de  réaliser,  et  comment  toutes  les  parties  qui  le  com- 
posent doivent  concourir  à  ce  but  final.  Or  celle  ini- 
tiation ne  peut  se  faire  qu'au  moyen  d  un  enseigne- 
ment, dont  je  déterminerai  tout  à  l'heure  le  plan  et 
la  méthode. 


III 


Mais  il  y  a  plus.  L'enseignement  secondaire  se 
trouve  aujourd'hui  dans  des  conditions  très  spéciales 
qui  rendent  celle  culture  exceptionnellement  urgente. 
Depuis  la  seconde  moitié  du  xviu'  siècle,  il  traverse 
une  crise  très  grave  qui  n'est  pas  encore  parvenue 
à  son  dénouement.  Tout  le  monde  se  rend  compte 
qu'il  ne  peut  pas  rester  ce  qu'il  a  été  dans  le  passé  ; 
mais  on  ne  voit  pas  avec  la  même  clarté  ce  qu'il  est 
appelé  à  devenir.  De  là  ces  réformes  qui,  depuis 
prés  d'un  siècle,  se  succèdent  périodiquement, 
attestant,  à  la  fois,  la  difficulté  et  l'urgence  du 
problème.  Certes,  on  ne  pourrait,  sans  injustice, 
méconnaître  l'importance  des  résultats  obtenus  : 
l'ancien  système  s'est  ouvert  aux  idées  nouvelles, 
un  système  nouveau  est  en  train  de  se  constituer 
qui  parait  plein  de  jeunesse  et  d'ardeur.  Mais  est-il 
excessif  de  dire  qu'il  se  cherche  encore,  qu'il  n'a  de 
lui-même  qu'une  conscience  encore  incertaine,  et  que 
le  premier  s'est  tempéré  par  d'heureuses  concessions 
beaucoup  plus  qu'il  ne  s'est  renouvelé?  Un  fait  rend 
particulièrement  sensible  le  désarroi  où  sont,  sur  ce 
point,  nos  idées.  A  toutes  les  périodes  antérieures 
de  notre  histoire,  on  pouvait  définir  d'un  mot 
l'idéal  que  les  éducateurs  se  proposaient  de  réaliser 
chez  les  enfants.  Au  moyen  Age,  le  maître  de  la 
Faculté  des  arts  voulait  avant  tout  faire  de  ses  élèves 
des  dialecticiens.  Après  la  Renaissance,  les  Jésuites 
et  les  régents  de  nos  collèges  universitaires  se  don- 
nèrent comme  but  de  faire  des  humanistes,  .\ujour- 
d'hui,  toute  expression  manque  pour  caractériser 
l'objectif  que  doit  poursuivre  l'enseignemenl  de  nos 
lycées:  c'est  que  cet  objectif,  nous  ne  voyons  que 
bien  confusément  quel  il  doit  être. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  résoudre  la  difticullé,  en  di- 
sant que  notre  devoir  est  tout  simplement  de  faire 
de  nos  élèves  des  hommes!  La  solution  est  toute  ver- 
bale; car  il  s'agit  précisément  de  savoir  quelle  idée 
'    nous  devons  nous  faire  de  l'homme,  nous,  Européens, 
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ou,  plus  spécialement  encore,  nous  Français  du  xx'  siè- 
cle. Chaque  peuple  a,  à  chaque  moment  de  son  his- 
toire, sa  conception  propre  de  l'homme  ;  le  moyen 
âge  a  eu  la  sienne,  la  Renaissance  a  eu  la  sienne,  et 
la  question  est  de  savoir  quelle  doit  être  la  nôtre. 
Celte  question,  d'ailleurs,  n'est  pas  spéciale  à  notre 
pays.  Il  n'est  pas  de  grand  État  européen  où  elle  ne 
se  pose  et  dans  des  termes  presque  identiques.  Par- 
tout, pédagogues  et  hommes  d'État  ont  conscience 
que  les  changements  survenus  dans  l'organisation 
matérielle  et  morale  des  sociétés  contemporaines 
nécessitent  des  transformations  parallèles  et  non 
moins  profondes  dans  cette  partie  spéciale  de  notre 
organisme  scolaire.  —  Pourquoi  est-ce  surtout  dans 
l'enseignement  secondaire  que  la  crise  sévit  avec 
cette  intensité  ?  C'est  une  question  que  nous  aurons 
à  examiner  un  jour;  pour  l'instant,  je  me  borne  à 
constater  le  fait,  qui  n'est  pas  contestable. 

Or,  pour  sortir  de  cette  ère  de  trouble  et  d'incer- 
titude, on  ne  saurait  compter  sur  la  seule  efficacité 
des  arrêtés  et  des  règlements.  Quelle  qu'en  soit 
l'autorité,  règlements  et  arrêtés  ne  sont  jamais  que 
des  mots  qui  ne  peuvent  devenir  des  réalités  qu'avec 
le  concours  de  ceux  qui  sontchargés  de  les  appliquer. 
Si  donc  vous,  qui  aurez  pour  fonction  de  les  faire 
vivre,  vous  ne  les  acceptez  qu'à  contre-cœur,  si  vous 
les  subissez  sans  y  adhérer,  ils  resteront  lettre 
morte  et  sans  résultats  utiles;  et  suivant  la  manière 
dont  vous  les  entendrez,  ils  pourront  produire  des 
effets  tout  à  fait  différents  ou  même  opposés.  Ce  ne 
sont  guère  que  des  projets  donl  le  sort  fiqalement 
dépendra  toujours  de  vous  et  de  votre  état  d'opinion. 
Combien  il  importe,  par  conséquent,  de  vous  mettre 
en  mesure  de  vous  faire  une  opinion  éclairée  !  Tant 
que  l'indécision  sera  dans  les  esprits,  il  n'est  pas  de 
décision  administrative  qui  puisse  y  mettre  un  terme. 
On  ne  décrète  pas  l'idéal,  il  faut  qu'il  soit  compris, 
aimé,  voulu  par  tous  ceux  qui  ont  le  devoir  de  le 
réaliser.  Il  faut,  en  un  mot,  que  le  grand  travail  de 
réfection  et  de  réorganisation  qui  s'impose  soit 
l'œuvre  du  corps  même  qui  est  appelé  à  se  refaire  et 
à  se  réorganiser.  Il  faut  donc  lui  fournir  tous  les 
moyens  nécessaires  pour  qu'il  puisse  prendre  cons- 
cience de  lui-même,  d  ce  qu'il  est,  des  causes  qui 
le  sollicitent  à  changer,  de  ce  qu'il  doit  vouloir  de- 
venir. On  entend  sans  peine  que,  pour  obtenir  un 
tel  résultat,  il  ne  suffit  pas  de  dresser  les  futurs 
maîtres  à  la  pratique  de  leur  métier;  il  faut,  avant 
tout,  provoquer  de  leur  part  un  énergique  effort  de 
réQexion,  qu'ils  devront  poursuivre  dans  toute  la 
suite  de  leur  carrière,  mais  qui  doit  commencer  ici, 
à  l'Université  ;  car,  ici  seulement,  ils  trouveront  les 
éléments  d'information  sans  lesquels  leurs  réflexions 
sur  la  matière  ne  seraient  que  des  constructions 
idéologiques  et  des  rêveries  sans  efficacité. 


Et  c'est  à  celte  condition  qu'il  sera  possible  de 
réveiller,  sans  aucun  procédé  artificiel,  la  vie  un  peu 
languissante  de  notre  enseignement  secondaire.  Car, 
il  est  impossible  de  se  le  dissimuler,  par  suite  du  dé- 
sarroi intellectuel  où  il  se  trouve,  incertain  entre  un 
passé  qui  meurt  et  un  avenir  encore  indéterminé, 
l'enseignement  secondaire  ne  manifeste  plus  la 
même  vitalité  ni  la  même  ardeur  à  vivre  qu'autre- 
fois. La  remarque  en  peut  être  faite  librement,  car 
elle  n'implique  aucune  critique  qui  s'adresse  aux 
personnes;  le  fait  qu'elle  constate  est  le  produit  de 
causes  impersonnelles.  D'une  part,  l'ancien  enthou- 
siasme pour  les  lettres  classiques,  la  foi  qu'elles  ins- 
piraient sont  irrémédiablement  ébranlés.  Certes,  il 
ne  saurait  être  question  d'oublier  le  glorieux  passé 
de  l'humanisme,  les  services  qu'il  a  rendus  et  con- 
tinue même  à  rendre  ;  cependant,  il  est  difficile  de  se 
soustraire  à  l'impression  qu'il  se  survit  en  partie  à 
lui-même.  Mais,  d'un  autre  côté,  aucune  foi  nouvelle 
n'est  encore  venue  remplacer  celle  qui  disparail.  Il 
en  résulte  que  le  maître  se  demande  souvent  avec 
inquiétude  à  quoi  il  sert  et  où  tendent  ses  efforts;  il 
ne  voit  pas  clairement  comment  ses  fonctions  se  re- 
lient aux  autres  fonctions  vitales  de  la  société.  De  là 
une  certaine  tendance  au  scepticisme,  une  sorte  de 
désenchantement,  un  véritable  malaise  moral,  en  un 
mot,  qui  ne  peut  pas  se  développer  sans  danger.  Un 
corps  enseignant  sans  foi  pédagogique,  c'est  un 
corps  sans  âme.  Votre  premier  devoir  et  votre  pre- 
mier intérêt  sont  donc  de  refaire  une  âme  au  corps 
dans  lequel  vous  devez  entrer;  et  vous  seuls  le 
pouvez.  Assurément  pour  vous  mettre  en  état  de 
remplir  cette  tâche,  ce  ne  sera  pas  assez  d'un  cours 
de  quelques  mois.  Ce  sera  à  vous  d'y  travailler  toute 
votre  vie.  Mais  encore  faut-il  commencer  par  éveiller 
chez  vous  la  volonté  de  l'entreprendre  et  par  vous 
mettre  entre  les  mains  les  moyens  les  plus  néces- 
saires pour  vous  en  acquitter.  Tel  est  l'objet  de  l'en- 
seignement que  j'inaugure  aujourd'hui. 


IV 


Vous  connaissez  maintenant  le  but  que  je  voudrais 
poursuivre  de  concert  avec  vous.  Je  voudrais  poser 
devant  vous  le  problème  de  l'enseignement  secon- 
daire dans  sa  totalité  et  cela  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  pour  que  vous  puissiez  vous  faire  une  opi- 
nion sur  ce  que  cette  culture  doit  devenir;  puis 
pour  que,  de  cette  recherche  faite  en  commun,  se 
dégage  un  sentiment  commun  qui  facilite  votre  coo- 
pération de  demain.  Et  maintenant,  le  but  ainsi  posé, 
cherchons  par  quelle  méthode  il  peut  être  atteint. 

Un  système  scolaire,  quel  qu'il  soit,  est  formé  de 
deux  sortes  d'éléments.  Il  y  a,  d'une  part,  tout  un 
ensemble  d'arrangements  définis  et  stables,  de  mé- 
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tbodes  établies,  en  ud  mot  d'institutions;  car  il  y  a 
des  inslitulious  pédagogiques,  comme  il  y  a  des 
institutions  juridiques,   religieuses    ou    politiques. 
Mais,  en  même  temps,  à  lintc-rieur  de  la  machine 
ainsi  conàliluoe,  il  y  a  des  idées  qui  la  travaillent  et 
qui   la  sollicitent  ù   changer.  Sauf  peut-être    à  de 
rares  moments  d'apogée  et  de  stationnement,  il  y  a 
toujoui-s,  même  dans  le  système  le  plus  arrêté  et  le 
mieux  défini,  un  mouvement  vers  autre  chose  que 
ce  qui  existe,  une  tendance  vers  un  idéal  plus  ou 
moins  clairement  entrevu.  Vu  du  dehors,  l'enseigne- 
ment secondaire  se  présente  à  nous  comme  un  en- 
semble d'établissements  dont  l'organisation  maté- 
rielle et  morale  est  déterminée:  mais,  d'un  autre 
c6té,  cette  même  organisation  abrite  en  elle  des  as- 
pirations qui  se  cherchent.  Sous  cette  vie  fixée,  con- 
solidée, il  y  a  une  vie  en  mouvement  qui,  pour  être 
plus  cachée,  n'est  point  négligeable.  Sous  le  passé 
qui  dure  il  y  a  toujours  du  nouveau  qui  se  fait  et 
qulTénd  à  être.  Vis-à-vis  de  ces  deux  aspects  de  la 
réalité  scolaire,  quelle  sera  notre  attitude? 
'"  Du   premier,   les   pédagogues    se   désintéressent 
d'ordinaire.  Peu  leur  importent  ces  arrangements 
divers  qiie.Ie  passé  nous  a  légués  :  le  problème,  tel 
qu'ils  se  le  posent,  les  dispense  d'y  attacher  aucune 
importance.  Esprits  éminemment  .révolutionnaires, 
âû  moins  pourjla  plupart,  la  réalité  présente    est 
sans    intérêt  àj  leurs  yeux;   ils    ne  la   supportent 
qu'avec  impatience  et  rêvent  de  s'en  afl'ranchir,  pour 
édifier  de  toutes  pièces  un  système  scolaire  entière- 
ment nouveau   où  se  réalise  adéquatement  l'idéal 
auquel  ils  aspirent.  Dès  lors,  que  peuvent  leur  faire 
les  pratiques,  les   méthodes,   les    institutions  qui 
existaient  avant  eux?  C'est  vers  l'avenir  qu'ils  ont 
les  yeux  fixés,  et  ils  croient  pouvoir  l'évoquer  du 
néant. 

Mais  nous  savons  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  a  de 
himérique  et  même  de  dangereux  dans  ces  ardeurs 
d'iconoclastes.  Il  n'est  ni  possible  ni  désirable  que 
l'organisation  présente  s'efTondre  en  un  instant  ; 
vous  aurez  à  y  vivre  et  à  la  faire  vivre.  Mais,  pour 
cela,  il  faut  la  connaître.  —  Et  il  faut  la  connaître  aussi 
pour  pouvoir  la  changer.  Car  les  créations  ex  nihilo 
sont  tout  ausbi  impossibles  dans  l'ordre  social  que 
dans  l'ordre  physique.  L'avenir  ne  s'improvise  pas  : 
on  nf-  peut  le  construire  qu'avec  les  matériaux  que 
nous  tenons  du  passé.  .Nos  innovations  les  plus  fé- 
condes consistent  bien  souvent  ù  couler  des  idées 
nouvelles  dans  des  moules  antiques,  qu'il  sufht  de 
iiiodilier  partielleineni  pour  les  mettre  en  harmonie 
avec  leur  nouveau  contenu.  De  même,  le  meilleur 
moyen  de  réaliser  un  nouvel  idéal  pédagogique  est 
d  utiliser  l'organisation  établie,  sauf  A  la  retoucher 
secondairement,  si  c'est  utile,  pour  la  plier  aux  fins 
nouvelles  auxquelles  elle  doit  sortir.  Que  de   ré- 


formes sont  faciles,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  bou- 
leverser les  programmes  et  les  cours  d'études  1  II 
suffit  de  savoir  mettre  à  profit  ceux  qui  sont  en 
vigueur,  en  les  animant  d'un  esprit  nouveau.  Mais 
pour  pouvoir  se  servir  ainsi  des  institutions  péda- 
gogiques qui  existent,  encore  faut-il  ne  pas  ignorer 
en  quoi  elles  consistent.  On  n'agit  efficacement  sur 
les  choses  que  dans  la  mesure  où  l'on  conuait  leur 
nature.  On  ne  peut  bien  diriger  l'évoluiion  d'un 
système  scolaire  que  si  l'on  commence  par  savoir  ce 
qu'il  est,  de  quoi  il  est  fait,  quelles  sont  les  concep- 
tions qui  sont  à  sa  base,  les  besoins  auxquels  il  ré- 
pond, les  causes  qui  l'ont  suscité.  Et  ainsi  toute  ane 
étude,  scientifique  et  objective,  mais  dont  les  con- 
séquences pratiques  ne  sont  pas  difficiles  à  aper- 
cevoir, apparaît  comme  indispensable. 

11  est  vrai  que,  d'ordinaire,  cette  étude  ne  semble 
pas  devoir  être  très  complexe.  Comme  une  longue 
pratique  nous  a  familiarisés  avec  les  choses  de  la  vie 
scolaire,  elles  nous  paraissent  toutes  simples  et  de 
nature  à  ne  soulever  aucune  question  qui  réclame, 
pour  être  résolue,  un  grand  appareil  de  recherches. 
Depuis  de  longues  années,  nous  avons  connu,  sous 
le  nom  de  secondaire,  un  enseignement  intermé- 
diaire entre  l'école  primaire  et  l'Université  ;  nous 
avons  toujours  vu,  autour  de  nous,  des  collèges  et, 
dans  les  collèges,  des  classes,  et,  par  suite,  nous 
sommes  portés  à  croire  que  tous  ces  arrangements 
vont  de  soi  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  les  étudier 
longuement  pour  savoir  d'où  ils  viennent  et  à  quelles 
nécessités  ils  répondent.  Mais  dès  qu'au  lieu  de  re- 
garder les  choses  dans  le  présent,  on  les  considère 
dans  l'histoire,  l'illusion  se  dissipe.  Cette  hiérarchie 
scolaire  à  trois  degrés  n'a  pas  existé  de  tout  temps, 
même  chez  nous;  elle  date  d'hier:  jusqu'à  des  temps 
tout  récents,  l'enseignement  secondaire  était  indis- 
tinct de  l'enseignement  supérieur;  aujourd'hui,  la 
solution  de  continuité  qui  le  séparait  de  l'ensei- 
gnement primaire  tend  à  s'eflTacer.  Les  collèges,  avec 
leur  système  de  classes,  ne  remontent  pas  au-delà  du 
xvi*  siècle  et  nous  verrons  qu'à  l'époque  révolution- 
naire il  y  eut  un  moment  où  ce  système  disparut. 
Tant  s'en  faut  qu'elles  correspondent  à  une  sorte  de 
nécessité  étcraelle  !  C'est  donc  que  ces  institutions 
tiennent,  non  à  des  besoins  universels  de  l'homme 
parvenu  à  un  certain  degré  de  civilisation,  mais  à 
des  causes  définies,  à  des  états  sociaux  très  parti- 
culiers que,  seule,  l'analyse  historique  peut  nous 
déceler.  Or  c'est  seulement  dans  la  mesure  où  nous 
serons  parvenus  à  les  déterminer,  que  nous  saurons 
vraiment  ce  qu'est  cet  enseignement.  Car  savoir  ce 
qu'il  est,  ce  n'est  pas  simplement  en  connaître  la 
forme  extérieure  et  superficielle:  c'est  savoir  quelle 
en  est  lu  signification,  quelle  place  il  lient,  quel  rùle 
il  joue  dans  l'ensemble  de  la  vie  nationale. 
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Gardons-nous  donc  do  croire  qu'il  suffit  d'un  peu 
de  sens  et  de  culture  pour  résoudre  au  pied  levé  des 
•questions comme  celle-ci  :  Qu'esl-ce  que  renseigne- 
ment secondaire,  qu'esl-ce  qu'un  collège,  qu'est-ce 
qu'une  classe?  Nous  pouvons  bien,  par  une  analyse 
mentale,  dégager  assez  facilement  la  notion  que 
nous  nous  faisons  personnellement  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  réalités.  Mais  de  quel  intérêt  peut  être 
celte  conception  toute  subjective?  Ce  qu'il  nous  faut 
arriver  à  démêler,  c'est  la  nature  objective  de  l'en- 
seignement secondaire,  les  courants  d'idées  d'où  il 
est  résulté,  les  besoins  sociaux  qui  l'ont  appelé  à 
l'existence.  Or  pour  les  connaître,  il  ne  suffit  pas  de 
regarder  en  nous-mêmes;  puisque  c'est  dans  le  passé 
qu'ils  ont  produit  leurs  effets,  c'est  dans  le  passé 
qu'il  nous  faut  las  voir  agir.  Bien  loin  que  nous 
soyons  fondés  à  poser  comme  évidente  la  notion  que 
nous  en  portons  en  nous,  il  faut,  au  contraire,  la 
tenir  pour  suspecte  ;  car,  produit  de  notre  expérience 
restreinte  d'individu,  fonction  de  notre  tempérament 
personnel,  elle  ne  peut  être  que  tronquée  et  trom- 
peuse. Il  faut  en  faire  table  rase,  nous  obliger  à  un 
doute  méthodique,  et  traiter  ce  monde  scolaire,  qu'il 
s'agit  d'explorer,  comme  une  terre  inconnue  où  il  y  a 
de  véritablesdécouvertes  à  faire.  —  Lamême méthode 
s'impose  pour  tous  les  problèmes,  même  les  plus 
spéciaux,  que  peut  soulever  l'organisation  de  l'en- 
seignement. D'où  vient  notre  système  d'émulation 
l^car  il  est  vraiment  trop  simple  d'en  imputer  toute  la 
responsabilité  aux  jésuites)?  D'où  vient  notre  système 
de  discipline  (car  nous  savons  qu'il  a  varié  selon  les 
temps)?  D'où  viennent  nos  principaux  exercices  sco 
laires?  Autant  de  questions  à  côté  desquelles  on 
passe,  sans  même  les  soupçonner,  tant  qu'on  se  ren- 
ferme dans  le  présent,  et  dont  la  complexité  n'appa- 
raît que  quand  on  les  étudie  dans  l'histoire.  Nous 
verrons,  par  exemple,  comment  la  place  prise  et 
gardée  dans  nos  classes  par  l'exégèse  des  textes,  soit 
anciens  soit  modernes,  tient  à  un  des  traits  essentiels 
de  notre  mentalité  et  de  notre  civilisation;  et  [c'est 
en  étudiant  l'enseignement  médiéval  que  nous  serons 
amenés  à  faire  celle  constatation. 


Mais  il  ne  suffit  pas  de  connaître  et  de  comprendre 
notre  machine  scolaire,  telle  qu'elle  est  présente- 
ment organisée.  Puisqu'elle  est  appelée  à  évoluer 
sans  cesse,  il  faut  pouvoir  apprécier  les  tendances 
au  changement  qui  la  travaillent;  il  faut  pouvoir  dé- 
cider, en  connaissance  de  cause,  ce  qu'elle  doit  être 
dans  l'avenir.  Pour  résoudre  celle  seconde  partie  du 
problème,  la  méthode  historique  et  comparative  esl- 
elle  également  indispensable  ? 

Elle  peut,  au  premier  abord,  paraître  superflue. 


Toute  réforme  pédagogique  n'a-t-elle  pas  finalement 
pour  objet  de  fair(;  en  sorte  que  les  élèves  soient 
davantage  des  hommes  de  leur  temps?  Or,  pour  sa- 
voir ce  que  doit  être  un  homme  de  noire  temps,  que 
peut  nous  apprendre,  dil-on,  l'étude  du  passé?  Ce  n'est 
ni  au  moyen  âge  ni  à  la  Kenaissance,  ni  au  xvit%  ni 
au  xvin°  siècle  que  nous  emprunterons  le  modèle 
humain  que  l'enseignement  d'aujourd'hui  doit  avoir 
pour  but  de  réaliser.  Ce  sont  les  hommes  d'aujour- 
d'hui qu'il  faut  considérer;  c'est  de  nous-mêmes 
qu'il  faut  prendre  conscience;  et,  en  nous,  c'est  sur- 
tout l'homme  de  demain  qu'il  faut  tâcher  d'aperce- 
voir et  de  dégager. 

Mais  tout  d'abord,  il  s'en  faut  qu'il  soit  si  facile 
de  savoir  quelles  sont  les  exigences  de  l'heure  pré- 
sente. Les  besoins  qu'éprouve  une  grande  société 
comme  la  nôtre  sont  infiniment  multiples  et 
complexes,  et  un  regard,  même  attentif,  jeté  en 
nous  et  autour  de  nous,  ne  saurait  suffire  à  nous  les 
faire  découvrir  dans  leur  intégralité.  Du  petit  milieu 
où  chacun  de  nous  est  placé,  nous  ne  pouvons  aper- 
cevoir que  ceux  qui  nous  touchent  de  1res  près,  ceux 
que  notre  tempérament  et  notre  éducation  nous  pré- 
parent le  mieux  à  comprendre.  Quant  aux  autres, 
ne  les  voyant  que  de  loin  et  confusément,  nous  n'en 
avons  que  des  sensations  faibles  et  nous  sommes 
portés,  par  suite,  à  n'en  tenir  aucun  compte.  Som- 
mes-nous hommes  d'action,  vivons-nous  dans  un 
milieu  d'atTaires?  Nous  sommes  enclins  à  faire  de 
nos  enfants  des  hommes  pratiques.  Sommes-nous 
épris  de  spéculation?  Nous  vanlerons  les  bienfaits 
de  la  fiulture  scientifique,  etc.  Quand  donc  on  pra- 
tique cette  méthode,  on  aboutit  fatalement  à  des 
conceptions  unilatérales  et  exclusives  qui  se  nient 
mutuellement.  Si  nous  voulons  échapper  à  cet 
exclusivisme,  si  nous  voulons  nous  faire  de  notre 
temps  une  notion  un  peu  plus  complète,  il  nous  faut 
sortir  de  nous-mêmes,  il  faut  élargir  notre  point  de 
vue  et  entreprendre  tout  un  ensemble  de  recherches 
en  vue  de  saisir  ces  aspirations  si  diverses  que  res- 
sent la  société.  Heureusement,  elles  viennent,  pour 
peu  qu'elles  soient  intenses,  se  traduire  au  dehors 
sous  une  forme  qui  les  rend  observables.  Elles  pren- 
nent corps  dans  ces  projets  de  réformes,  ces  plans 
de  reconstruction  qu'elles  inspirent.  C'est  là  qu'il 
faut  aller  les  atteindre.  Voilà  notamment  à  quoi 
peuvent  nous  servir  les  doctrines  édifiées  par  les 
pédagogues.  Elles  sont  instructives,  non  comme 
théories,  mais  comme  faits  historiques.  Chaque  écolo 
pédagogique  correspond  à  l'un  de  ces  courants 
d'opinion  que  nous  avons  tant  intérêt  à  connaître, 
et  nous  le  révèle.  Toute  une  étude  se  trouve  donc 
nécessaire  qui  aura  pour  objet  de  les  comparer,  de 
les  classer  et  de  les  interpréter. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  cpnnaîlre  ces  courants  ; 


70 


EMILE  DURKHEIH. 


L  ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  EN  FRANCE 


il  faut  pouvoir  les  apprécier;  il  faut  pouvoir  décider 
s'il  y  a  lieu  de  les  suivre  ou  de  leur  résister,  et,  au 
cas  où  il  convient  de  leur  faire  une  place  dans  la  réa- 
lité, sous  quelle  fornae.  Or,  il  est  clair  que  nous  ne  se- 
rons pas  en  état  destimer  leur  valeurparcelaseul  que 
nous  les  connaîtrons  dans  la  lettre  de  leur  expression 
la  plus  récente.  On  ne  peut  les  juger  que  par  rapport 
aux  besoins  réels,  objectifs,  qui  les  ont  provoqués,  et 
aux  causes  qui  ont  éveillé  ces  besoins.  Suivant  ce 
que  seront  ces  causes,  suivant  que  nous  aurons  ou 
non  des  raisons  de  les  croire  liées  à  révolution  nor- 
male de  noire  société,  nous  devrons  céder  à  leur  im- 
pulsion ou  leur  faire  obstacle.  Ce  sont  donc  ces  causes 
qu'il  nous  faut  atteindre.  Mais  comment  y  arriver, 
sinon  en  reconstituant  l'histoire  de  ces  courants,  en 
remontant  jusqu'à  leurs  origines,  en  cherchant  de 
quelle  manière  et  en  fonction  de  quels  facteurs  ils 
se  sont  développés'?  Ainsi,  pour  pouvoir  anticiper  ce 
que  le  présent  doit  devenir,  tout  comme  pour  pou- 
voir le  comprendre,  il  nous  faut  en  sortir  et  nous 
retourner  vers  le  passé.  Vous  verrez,  par  exemple, 
comment,  pour  nous  rendre  compte  de  la  tendance 
qui  nous  porte  aujourd'hui  à  constituer  un  type  sco- 
laire différent  du  tj'pe  classique,  nous  devrons  remon- 
ter, par  dessus  les  controverses  récentes,  jusqu'au 
xviif  et  même  jusqu'au  xvii'  siècle.  Et  déjà  le  seul 
fait  d'établir  que  ce  mouvement  d'idées  dure  de- 
puis près  de  deux  siècles,  que,  depuis  le  moment 
où  il  est  apparu,  il  a  pris  toujours  plus  de  force,  en 
démontrera  mieux  la  nécessité  que  ne  pourraient  le 
faire  toutes  les  controverses  dialectiques  du  monde. 
D'ailleurs,  pour  pouvoir  conjecturer  l'avenir  avec 
un  minimum  de  risques,  ce  n'est  pas  assez  de  s'ou- 
vrir aux  tendances  réformatrices  et  d'en  prendre 
méthodiquement  conscience.  Car,  en  dépit  des  illu- 
sions que  nourrissent  trop  souvent  les  réformateurs, 
il  n'est  pas  possible  que  l'idéal  de  demain  soit  origi- 
nal de  toutes  pièces;  mais  il  y  entrera  certainement 
beaucoup  de  notre  idéal  d'hier,  qu'il  importe,  par 
conséquent,  de  connaître.  .Notre  mentalité  ne  va  pas 
changer  totalement  du  jour  au  lendemain;  il  faut 
donc  savoir  ce  qu'elle  a  été  dans  l'histoire,  et,  parmi 
les  causes  qui  ont  contribué  à  la  faire,  quelles  sont 
celles  qui  continuent  à  agir.  11  est  d'autant  plus  néces- 
saire de  procéder  avec  celle  prudence,  qu'un  idéal 
nouveau  se  présente  toujours  comme  dans  un  étal 
d'antagonisme  naturel  avec  l'idéal  ancien  qu'il  aspire 
à  remplacer,  ijien  ([u'il  n'en  soit,  en  fait,  que  la  suite 
et  le  développement,  lit  au  cours  de  cet  antagonisme, 
il  est  toujours  à  craindre  que  l'idéal  d'autrefois  no 
sombre  complètement;  car  les  idées  neuves,  ayant 
la  force  cl  la  vitalité  de  lajeunesse,  écrasent  aisément 
les  conceptions  anciennes.  Nous  verrons  comment 
une  destruction  de  ce  genre  s'esl  produite  à  la  Renais- 
sauce,  au  momeul  uù  s'est  constitué  reuseignemcul 


humaniste  :  de  l'enseignement  médiéval,  il  n'est 
presque  rien  resté,  et  il  est  forl  possible  que  cette 
abolition  totale  ait  laissé  une  grave  lacune  dans  notre 
éducation  nationale.  Il  importe  que  nous  prenions 
toutes  les  précautions  possibles  pour  ne  pas  retom- 
ber dans  la  même  erreur,  et  que  si,  demain,  nous 
devons  clore  l'ère  de  l'humanisme,  nous  sachions  en 
garder  ce  qui  en  doit  être  retenu.  —  Ainsi,  à  quelque 
point  de  vue  qu'on  se  place,  nous  ne  pouvons  con- 
naître avec  quelque  assurance  la  route  qui  nous  reste 
à  parcourir,  que  si  nous  commençons  par  considérer 
attentivement  celle  qui  s'élend  derrière  nous. 


VI 


Vous  vous  expliquez  maintenant  ce  que  signi6e  le 
titre  que  j'ai  donné  à  ce  cours.  Si  je  me  propose 
d'étudier  avec  vous  la  manière  dont  s'est  formé  et 
développé  notre  enseignement  secondaire,  ce  n'est 
pas  pour  me  livrer  à  des  recherches  de  pure  érudi- 
tion; c'est  pour  aboutir  à  des  résultats  pratiques. 
.\ssurément,  la  méthode  que  je  suivrai  sera  exclusi- 
vement scientifique;  c'est  celle  qu'emploient  les 
sciences  historiques  et  sociales.  Si  j'ai  pu  parler  tout 
à  l'heure  de  foi  pédagogique,  ce  n'est  pas  que  j'aie 
l'intention  d'en  prêcher  aucune  ;  je  resterai  ici  un 
homme  de  science.  Seulement,  je  crois  que  la  science 
des  choses  humaines  peut  servir  à  guider  utilement 
la  conduite  humaine.  Pour  se  bien  conduire,  dit  un 
vieil  adage,  il  faut  se  bien  connaître.  Mais  nous  savons 
aujourd'hui  que,  pour  se  bien  connaître,  il  ne  suffit 
pas  de  tourner  notre  attention  sur  la  partie  superfi- 
cielle de  notre  conscience  ;  car  les  sentiments.  les 
idées  qui  viennent  y  affleurer  ne  sont  pas,  il  s'en 
faut,  celles  qui  ont  le  plus  d'eflicacité  sur  notre  con- 
duile.  Ce  qu'il  faut  atteindre,  ce  sont  les  habitudes, 
les  tendances  qui  se  sont  constituées  peu  à  peu  au 
cours  de  notre  vie  passée,  ou  que  nous  a  léguées 
l'hérédité  ;  ce  sont  là  les  vraies  forces  (|ui  nous 
mènent.  Or  elles  se  dissimulent  dans  l'inconscient. 
Nous  ne  pouvons  donc  arriver  à  les  découvrir  qu'en 
reconstituant  notre  histoire  personnelle  et  l'histoire 
de  notre  famille.  De  même,  pour  pouvoir  remplir, 
comme  il  convient,  notre  fonction  dans  un  système 
scolaire,  quel  qu'il  soit,  il  faut  le  connaître,  non  du 
dehors,  mais  du  dedans,  c'est-à-dire  par  l'histoire. 
Car,  seule,  l'histoire  peul  pénétrer  au-delà  du  revê- 
tement superficiol  qui  le  recouvre  dans  le  présent; 
seule,  elle  en  peut  faire  l'analyse  ;  seule,  elle  peul 
nous  montrer  de  i|uels  éléments  il  est  formé,  de 
quelles  conditions  dépend  chacun  d'eux,  de  quelle 
manière  ils  se  sont  composés  les  uns  avec  les  autres  ; 
seule,  en  un  mot,  elle  peut  nous  faire  assister  au  long 
enchaînement  de  causes  et  d'effets  dont  il  est  1p.  ré- 
sultante. 
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Tel  sera,  Messieurs,  l'enseignement  que  vous  rece- 
vrez ici.  Ce  sera,  au  sens  propre  du  mot,  un  ensei- 
gnement pédagogique,  mais  qui,  par  la  méthode 
employée ,  différera  singulièrement  de  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  de  ce  nom,  puisque  les  tra- 
vaux des  pédagogues  seront  pour  nous,  non  des 
modèles  à  imiter,  non  des  sources  d'inspiration, 
mais  des  documents  sur  l'esprit  du  temps.  J'espère 
donc  que  la  pédagogie,  ainsi  renouvelée,  réussira 
enfin  à  se  relever  du  discrédit,  injuste  en  partie,  où 
elle  est  tombée  ;  j'espère  que  vous  saurez  vous  affran- 
chir d'un  préjugé  qui  a  trop  duré,  que  vous  compren- 
drez l'intérêt  et  la  nouveauté  de  l'entreprise,  et  que 
vous  me  prêterez,  par  suite,  le  concours  actif  que  je 
vous  demande  et  sans  lequel  je  ne  saurais  faire 
œuvre  utile. 

EMILE   DURKHEIM. 


L'ESPAGNE 
ET  LA  QUESTION  MAROCAINE 

Il  n'y  a,  en  réalité,  que  trois  nations  intéressées 
dans  la  question  marocaine  :  r.\nglelerre,  parce  que 
le  Maroc  possède  une  des  rives  du  détroit  de  Gibral- 
tar; la  France,  parce  que  le  Maroc  touche  par  sa 
frontière  de  terre  à  l'Algérie  française,  et  l'Espagne, 
parce  que  le  Maroc  est  situé  en  face  de  ses  côtes  et 
qu'elle  y  a  pris  pied  dès  le  xvi"  siècle. 

Avec  une  nation  comme  la  nation  espagnole,  qui 
vit  surtout  de  son  passé,  les  raisons  tirées  de  l'his- 
toire acquièrent  une  importance  toute  particulière 
et  doivent  être  traitées  avec  des  ménagements 
infinis. 

Du  jour  oîi  l'Espagne  chrétienne  eut  reconquis  son 
territoire  sur  les  Musulmans,  l'idée  lui  vint  de  repor- 
ter l'invasion  chez  l'envahisseur,  et  la  conquête  du 
Maroc,  d'où  étaient  sorties  tant  d'armées  sarrasines, 
lui  apparut  comme  l'épilogue  nécessaire  de  la  re- 
conquista.  Dès  le  règne  de  Ferdinand-le-Catholique, 
l'Espagne  se  mit  à  l'œuvre;  la  prise  d'Oran  par 
le  cardinal  Ximenes  ne  fut  que  le  plus  brillant  épi- 
sode de  celte  sorte  de  croisade,  qui  eût  donné  à 
l'Espagne  un  magnifique  empire  africain,  si  les  ha- 
sards de  sa  destinée  ne  l'avaient  entraînée  vers  un 
autre  but.  Christophe  Colomb  découvrit  les  Indes, 
ses  successeurs  y  conquirent  le  plus  vaste  empire 
colonial  que  jamais  nation  ait  possédé,  et  au  moment 
même  que  la  Castille  acquérait  ainsi  un  monde  en- 
tier, la  politique  italienne  de  Ferdinand-le-Catho- 
lique, et  la  politique  impériale  de  Charles-Quint 
lancèrent  l'Espagne  dans  les  interminables  guerres 
européennes,  qui  ne  cessèrent  guère  de  1502  à  1715. 


Toute  idée  de  conquête  du  Maroc  fut  ajournée. 
Cependant  Charles-Quint  s'empara  de  Tunis  et 
parut  devant  Alger.  En  1580,  les  Espagnols  trouvè- 
rent Ceuta  dans  la  succession  de  Portugal  et  la 
gardèrent  après  le  retour  du  Portugal  à  l'indépen- 
dance auxviii'  siècle.  Oran  fut  occupé  par  les  Maures, 
en  1708,  repris  en  1731  par  les  Espagnols  et  vendu 
par  eux  au  dey  d'Alger  en  1791,  comme  trop  difficile 
à  garder.  En  1803,  un  Barcelonais,  D.  Domingo 
Badia  y  Leblich,  exposa  au  prince  de  la  Paix  un 
plan  de  conquête  du  Maroc,  prépara,  avec  l'appui  du 
gouvernement  espagnol,  un  voyage  d'exploration 
dans  le  pays  et  y  pénétra  effectivement  sous  le  nom 
d'Ali-Bey,  en  se  donnant  comme  un  descendant  des 
.\bbassides.  La  légèreté  du  prince  de  la  Paix,  et  la 
reprise  des  hostilités  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre 
empêchèrent  Ali-Bey  de  travailler  à  la  réalisation  de 
son  projet.  Il  ne  reste  de  sa  tentative  qu'un  técitde 
voyage  très  attachant,  publié  à  Paris  en  1814. 

Après  la  guerre  de  l'Indépendance,  peu  s'en  fallut 
que  Ceuta  ne  restât  aux  mains  des  Anglais  qui 
l'avaient  occupée  pour  empêcher  les  Mores  de  s'en 
emparer;  il  fallut  une  réclamation  personnelle  de 
Ferdinand  pour  que  le  gouvernement  anglais  con- 
sentit à  évacuer  la  place. 

En  1859,  O'Donnel  conduisit  au  Maroc  une  belle 
armée  espagnole  de  45.000  hommes,  remporta  trois 
victoires  à  Castillejos,  à  Tétuan  et  à  Guad-el-Ras, 
mais  n'obtint  qu'une  misérable  indemnité  de  100  mil- 
lions deréaux  et  ne  put  même  pas  garder  Tétuan.  Il 
s'était  engagé  envers  l'.Angleterre  à  ne  pas  faire  de 
conquêtes;  son  donquichottisme  coûta  la  vie  à 
8.C00  Espagnols. 

Aujourd'hui  l'Espagne  possède  sur  la  côte  afri- 
caine, Ceuta,  Le  Penon  de  Vêlez  de  la  Gomera, 
.Alhucemas,  Melilla,  les  iles  Alboran  et  Zaffarines. 

Ceuta,  bâtie  sur  le  Mont  Hacho,  à  22  kilomètres 
de  Gibraltar,  est  une  place  forte  défendue  par 
une  garnison  permanente  de  3.000  hommes  et  par 
112  pièces  de  canon.  La  ville,  propre  et  bien  bâtie, 
est  peuplé  de  13.000  habitants  et  2.600  relégués 
[presidiarios],  qui  vivent  presque  libres  dans  l'en- 
ceinte et  y  exercent  toutes  sortes  de  menues  indus- 
tries. Ceuta  serait  certainement  riche  et  prospère,  si 
elle  avait  derrière  elle  un  pays  paisible  et  ouvert  au 
commerce. 

Les  iles  Zaffarines,  et  l'île  Alboran  ne  sont  que 
des  postes  militaires,  mais  celte  dernière  île,  située 
à  E6  kilomètres  de  la  cùle  africaine  et  à  80  kilomè- 
tres de  la  côte  espagnole,  est  une  excellente  posi- 
tion, qui  surveille  l'entrée  de  la  Méditerranée. 

Melilla  a  3.000  habitants,  un. bon  port,  une  impor- 
tante garnison  et  des  remparts  garnis  de  150  pièces 
de  canon.  —  Alhucemas  n'est  qu'un  mauvais  bourg 
fortifié  de  365  habitants. 
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Le  Peûon  de  Vêlez  n'en  a  que  350  el  n'a  pas  plus 
de  valeur  commerciale  que  d'importance  mililaire. 

Les  Présides  d'Afrique  n'en  témoignent  pas  moins 
de  l'espoir  tenace  que  l'Espagne  a  longtemps  con- 
servé d'élablir  sa  domination  sur  le  Maroc.  Gomme 
nous  l'écrivait,  il  y  a  di.\-huit  mois,  un  haut  fonc- 
tionnaire espagnol  :  les  «  souvenirs  historiques  ont 
«  toujours  entretenu  chez  nous  cette  idée  que  le 
i<  Maroc  constituait  une  réserve  pour  l'expansion 
(.  naturelle  de  la  race  et  de  la  nationalité  espa- 
«  gnôles.  » 

Pendant  tout  le  xix"  siècle,  la  jalousie  mutuelle  de 
la  France,  de  l'Espagne  el  de  l'Angleterre  permit  au 
Maroc  de  maintenir  son  indépendance,  mais  à  me- 
sure que  se  développaient  ses  relations  avec  les 
Européens,  s'accentuait  aussi  les  diflicultés  de 
tout  genre  qu'opposaient  au  commerce  la  barbarie 
marocaine.  Tandis  que  l'Algérie  franiaise  se  cou- 
vrait de  jolies  villes  et  de  riches  cultures,  construi- 
sait des  routes  et  des  chemins  de  fer,  le  Maroc  res- 
tait figé  dans  sa  stupide  immobilité.  Absolu  en  prin- 
cipe, le  sultan  ne  commande,  en  fait,  qu'à  une  faible 
partie  du  pays.  La  guerre  est  l'étal  normal  des  tri- 
bus. Le  brigandage  alterne  avec  la  révolte.  Les 
routes  ne  sont  que  des  pistes  à  travers  le  maquis  et 
l'Européen  qui  s'y  hasarde  risque  à  chaque  pas 
d'être  arrêté,  volé  ou  assassiné.  Vingt  fois  au  cours 
du  siècle,  les  diverses  nations  ont  demandé  au  sul- 
tan compte  de  la  vie  et  des  biens  de  leurs  sujets,  et 
n'ont  obtenu  que  des  satisfactions  dérisoires,  des 
promesses  aussiliM  oubliées.  On  dira  que  Marocain 
est  maître  chez  lui,  et  que  s'il  lui  plaît  de  vivre  à  la 
mode  féodale,  les  Européens  n'ont  aucun  droit  de 
le  contraindre  de  vivre  autrement.  C'est  spécieux, 
mais  ce  n'est  point  vrai.  Les  peuples  tendent  de  plus 
en  plus  à  devenir  solidaires  les  uns  des  autres,  et 
le  peuple  qui  ne  veut  pas  accepter  les  quelques 
règles  de  droit  international  reconnues  par  tous  les 
autres  s'expose  à  se  les  voir  imposer.  .Nous  enten- 
dons Lien  que  celle  solidarité  est  encore  incomplète 
el  qu'un  peuple  très  fort,  qui  voudrait  vivre  en  bri- 
gand, le  pourrait  encore  impunément;  mais  il  en  est 
de  même  pour  les  particuliers  puissants  qui  se  met- 
tent au-dessus  des  lois,  ce  qui  n'empêche  point  les 
lois  d'étri;  observées  dans  la  plupart  des  cas  et 
d'obtenir  quelques  bons  elTuls. 

Nous  croyons  donc  que  la  France  et  l'Angleterre 
ont  agi  sagement  en  se  mettant  d'accord  pom-  régler 
cnlin  la  question  marocaine.  Dans  une  convention, 
également  honor;ible  pour  les  deux  pays,  elles  onl 
posé  les  bases  de  la  pacilicatiun  du  Maroc  pour  le  bien 
commun  de  toutes  les  nations  civilisées.  L'inlegrité 
delTiiipire  marocain  et  la  liberté  des  détroits  ont  été 
formellt  ment  reconnues,  la  Irauce  s'est  chargée 
d'assurer  l'ordre  au  Maroc,  avec  la  cooporalioa  du 


gouvernement  marocain  lui-même,  et  n'a  pas  même 
entendu  se  réserver  le  bénéfice  exclusif  de  l'entre- 
prise. Pendant  trente  ans, le  commerce  devait  rester 
libre,  la  porte  ouverte  à  qui  voudrait  passer. 

Une  fois  d'accord  avec  l'Angleterre,  la  France  se 
retourna  vers  l'Espagne,  non  pour  chercher  à  lui 
imposer  la  reconnaissance  du  traité  qu'elle  venait  de 
conclure,  mais  pour  l'inviter  à  en  partager  avec  elle 
les  avantages.  La  France  se  montra  en  cette  occasion 
généreuse  el  loyale  ;  elle  ofTrit  à  l'Espagne  sa  part 
d'influence  el  de  richesse,  et  les  gouvernements 
français  et  espagnol  discutèrent  librement  les  termes 
de  l'accord  qui  intervint  entre  les  deux  nations. 

Sans  doute  l'Espagne  avait  rêvé  autre  chose  qu'un 
partage,  mais,  comme  le  fait  observer  I).  Gabriel 
Maura  dans  un  livre  tout  récent,  le  rêve  de  la  con- 
quête marocaine  n'est  jamais  sorti  de  la  zone  de 
nuages  :  les  rois  de  la  Maison  d'.Nutriche  n'ont  pas 
continué  la  politique  africaine  d'Isabelle-la-Calho- 
lique  et  de  Cisneros,  les  rois  de  la  .Maison  de  Bour- 
bon n'ont  suivi  au  Maroc  aucune  politique  nette  el 
définie,  la  guerre  de  1850  n'a  été  qu'un  acte  stérile, 
cl  depuis  1S60  l'instabilité  des  gouvernements  el  les 
incertitudes  de  l'opinion  publique  onl  rendu  plus 
mauvaise  la  situation  politique  de  l'Espagne.  11  lui 
semble  avec  raison  : 

'<  Que  le  .Maroc  ne  saurait  être  la  colonie  commode  et 
ù  bon  marché  dont  la  conqui^te  peut  être  recommandée 
aune  nation,  qui  n'est  pas  atteinte,  à  la  vérité,  de  fai- 
blesse constitutionnelle,  mais  qui  vient  d'être  sai^'née  à 
blanc,  qui  se  trouve  réduite  à  la  pauvreté  par  d'antiques 
gaspillages  et  de  vieux  désordres  administratifs,  el  qui 
est  en  voie  de  guérison  physique  et  économique.  -•> 

Il  lui  paraît,  au  contraire,  que  le  traité  anglo- 
franco-espagnol  a  bien  posé  la  question  el  l'a  résolue 
d  une  manière  aussi  avantageuse  à  l'Espagne  qu'il 
était  permis  de  l'espérer  : 

«  Dans  la  prostration  actuelle  de  l'opinion,  dit-il,  rien 
ne  serait  moins  opportun  qu'une  action  mililaire  ou  éco- 
nomique de  l'Espagne  au  Maroc...  L'Espaçne  n'a  «iiçné 
aucun  engayeraent  qui  l'empêche  de  graduer  son  action 
seloa  ses  conveuauces  ou  ses  forces  ;  mais  dans  le  cas 
même  où  l'Europe  entière  nous  accorderait  légalement 
l'honorable  mission  que  l'accord  frauco-anglo-espofjuol 
attribu*^  aujourd'hui  à  la  France  dans  une  partie  de  l'em- 
pire, nous  ne  devrions  pas  l'accepter,  même  en  courant 
le  risque  de  ne  plus  pouvoir  le  rétlamer,  si  les  circons- 
tances venaient  à  changer  chez  nous  et  au  Maroc.  La 
Convention  d'octobre  résoud  pour  nous  le  [troblème. 
Nous  avons  adhéré  par  elle  i  la  déclaration  anglo- 
frun<;aise,  reconnaissaot  ainsi  k  la  République  I»*  rarac- 
tëre  de  notre  mandataire  à  la  Cour  de  Kez.  En  échange, 
nlle  s'est  euKafiée  ù  maintenir  l'intégrité  de  l'Empire,  et 
a  fait  disparaître  aiu:<i  la  possibilité  d'une  c^inplicalion, 
qui  nous  semble  la  plus  (jrave  de  toute»  celles  <(ui  peu- 
vent coustJluer  un  cas  d'bouucur  el  de  guerre  pour  l'Es- 
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pagne;  nous  voulons  parler  d"une  atteinte  au  statu  quo 
territorial  sur  la  côte  méJilerrani'enne  qui  fait  face  à  la 
péninsule,  ou  sur  la  côte  océanique  qui  fait  face  aux  Ca- 

•naries.  >> 

Depuis  que  D.  Gabriel  Maura  a  écrit  ces  lignes, 
l'intervention  bruyante  de  l'Allemagne  a  tout  remis 
en  question.  Ce  n'est  ni  le  lieu,  ni  le  moment  d'exa- 
miner quels  ont  été  les  mobiles  de  l'Allemagne,  ni  le 
bien  fondé  de  ses  prétentions,  ni  la  correction  de 
son  attitude;  le  seul  point  qui  nous  occupe  ici  est  de 
savoir  quel  effet  a  produit  en  Espagne  le  coup  de 
théâtre  de  Tanger. 

11  y  a  eu  comme  un  mouvement  de  joie  chez  cer- 
tains Espagnols,  chez  ceux  qui  gardent  encore  le 
souvenir  des  vieilles  haines,  depuis  si  longtemps 
abolies  de  notre  côté,  chez  ceux  qui  voient  dans  la 
France  la  nation  l'évolutionnaire  et  impie.  D'autres 
ont  pensé  que  l'Espagne  pourrait  sans  déshonneur 
se  dégager  de  sa  promesse  et  rechercher  de  nou- 
velles conditions  plus  avantageuses. 

Cette  diversité  d'opinions  était  naturelle  dans  un 
pays  de  libre  discussion  comme  est  l'Espagne  — 
quand  les  garanties  constitutionnelles  n'y  sont  pas 
suspendues;  — le  gouvernement  espagnol  ne  s'en 
est  pas  ému  et  a  gardé  depuis  le  commencement  de 
la  crise  l'attitude  la  plus  correcte  et  la  plus  cour- 
toise. Madrid  a  fait  à  notre  président  l'accueil  le 
plus  gracieux,  le  roi  s'est  arrêté  à  Paris  à  son  retour 
d'Allemagne  ;  la  cordialité  des  rapports  entre  les 
deux  pays  n'a  fait  que  s'affirmer  et  s'affirme  tous 
les  jours. 

11  n'a  pas  tenu  à  l'Espagne  que  la  conférence  se 
réunisse  à  Madrid  même,  au  sein  d'une  ville  hospi- 
talière et  charmante,  où  les  plénipotentiaires  auraient 
trouvé  le  confortable  qui  prédispose  à  la  mansué- 
tude, la  société  qui  récrée  et  qui  instruit,  une  opi- 
nion en  éveil  et  toutes  les  ressources  de  travail  que 
les  circonstances  peuvent  requérir. 

A  Algésiras,  comme  à  Madrid,  l'Espagne  jouera 
un  rôle  conciliateur  et  bienfaisant.  Elle  a  le  senti- 
ment que  la  France  est  pour  elle  désormais  une  amie 
loyale  et  sûre,  et  qu'elle  n'aurait  rien  à  gagner  à 
installer  au  Maroc  une  puissance  infiniment  plus 
égoïste  et  plus  absorbante.  11  dépendra  de  nos  repré- 
sentants de  la  maintenir  dans  ces  bonnes  disposi- 
tions et  de  l'y  confirmer.  Ce  qui  nous  a  toujours  fait 
tort  en  Espagne  est  une  sotte  vanité  qui  nous  porte 
à  nous  exagérer  nos  droits,  et  diminue  à  nos  yeux 
les  mérites  des  autres  nations.  Un  journal  madrilène 
rappelait  tout  dernièrement  (£7 /mpoî-cia/,  5  janvier 
1905  ,  une  phrase  très  jnalheureuse  d'un  rapport 
publié  par  le  Comité  français  du  Maroc  : 

«  La  coopération  du  gouvernement  espagnol  serait  une 
gêne  pour  notre  action.  On  ne  doit  concéder  à  l'Espagne 
aucune    extension  de   ses   possessions  actuelles,  parce 


qu'elle  ne  pourrait  la  défendre.  L'unique  chose  qu"on 
doive  lui  concéder  est  l'admission  de  ses  prolétaires  pour 
coloniser.  » 

C'est  là  un  langage  souverainement  maladroit  et 
injuste,  c'est  avec  de  semblables  paroles  que  l'on 
s'aliène  ses  amis,  et  11  faudra  que  lEspagne  constate 
chez  nos  représentants  officiels  un  esprit  tout  diffé- 
rent. —  L'Espagne  a  en  outre  des  intérêts  pécuniaires 
immenses  au  Maroc.  Sa  monnaie  y  est  d'un  usage 
courant  ;  c'est  en  pesetas,  et  non  en  francs,  que  se 
font  les  comptes,  et  l'amélioration  du  change  espa- 
gnol est  liée  au  maintien  de  la  circulation  de  la  mon- 
naie espagnole  dans  l'empire  marocain.  Il  sera  sage 
de  tenir  compte  de  cette  situation,  et  de  ne  pas  cher- 
cher à  la  changer  du  jour  au  lendemain,  au  préju- 
dice de  notre  voisine. 

Il  serait  bon  enfin  que  les  termes  de  l'accord 
franco-espagnol  fussent  portés  à  la  connaissance  du 
public;  l'Espagne  nous  est  favorable,  mais  le  serait 
encore  davantage  si  elle  savait  exactement  jusqu'à 
quel  point  ses  intérêts  sont  solidaires  des  nôtres. 

Nous  ne  devrions  pas  faire  en  Afrique  de  la  poli- 
tique exclusivement  française,  mais  de  la  politique 
latine.  Nous  ne  devrions  pas  oublier  que  les  Italiens 
et  les  Espagnols  sont  déjà  nos  collaborateurs  en 
Tunisie  et  dans  la  province  d'Oran,  et  que  notre 
intérêt  bien  compris  est  de  faire  de  l'Afrique  du 
Nord  le  terrain  d'entente  des  troisnations.il  faut  nous 
défaire  à  tout  prix  de  notre  suffisance  et  de  notre 
routine,  et  voir  dans  nos  deux  voisines  nos  alliées 
de  l'avenir,  les  alliées  qui  nous  aideront  à  faire  de 
la  confédération  latine  l'un  des  trois  ou  quatre 
groupements  nationaux  de  l'Europe  future. 

G.  Desdevises  du  Dézert. 
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11  y  a  des  quartiers  parisiens  où  l'on  ne  va  jamais, 
d'abord  parce  qu'on  n'a  rien  à  y  faire,  ensuite  parce 
qu'on  les  croit  très  laids,  très  sales,  et  qu'il  semble 
impossible  d'y  aller  et  d'en  revenir  en  un  jour.  Leurs 
noms  éveillent  des  souvenirs  d'enfance,  des  souve- 
nirs effrayés  :  Pantin,  Charonne,  la  Butleaux-Cailles, 
Malakoff,  le  pont  de  Flandre,  le  quartier  du  Combat, 
Saint-Ouen,  la  Râpée,  Vaugirard,  on  songe  à  tout 
cela  avec  inquiétude.  On  est  hanté  de  vieux  romans- 
feuilletons.  Enfant,  on  a  eu  parfois  l'occasion  de 
s'aventurer  en  ces  régions  mystérieuses  et  sordides, 
traîné  par  quelques  parents.  On  se  rappelle  les  omni- 
bus montant,  durant  des  heures,  des  rues  tortueuses, 
sous  l'effort  des  côtiers,  ou  bien  le  cahotement  inler- 
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minable  d'un  fiacre  dont  le  cocher,  après  avoir  mau- 
gréé, avait  consenti  à  s'acheminer  sous  promesse 
d'un  pourlioire  insolite.  On  se  remémore  des  bâtisses 
lépreuses,  des  cabarets  peints  d'un  rouge  de  vin  fre- 
laté, de  longs  murs  d'usines,  de  rares  réverbères, 
un  grouillement  de  foules  minables,  de  méchants 
pavés,  des  cloches  à  gaz,  des  ponts,  des  tuyaux,  des 
tranchées,  des  cimetières,  des  abattoirs.  Comme 
c'était  loin  de  tout  !  Que  les  gecs  avaient  l'air  mau- 
vais 1  Quelle  tristesse,  et  comme,  instinctivement,  on 
se  serrait  contre  les  parents!  Plus  lard,  on  n'est  plus 
retourné  dans  ces  quartiers  excentriques.  Mais  on  a 
lu  les  faits  divers,  et  les  noms  se  sont  auréolés  de 
sang.  On  n'a  pu  les  lire  sans  rêver  Apaches.  pier- 
reuses, communards,  pétroleuses  et  guillotine,  et  on 
s'est  bien  promis  de  ne  plus  jamais  s'y  aventurer. 

Ce  sont  les  faubourgs  où  le  peuple  peine,  loge  et 
dort.  C'est  là  que  tout  se  fait.  Mais  à  quoi  bon  y 
aller?  Le  Parisien  confortable  a  une  peur  inavouée 
de  toute  cette  ceinture  de  quartiers  plébéiens.  Il 
trouve  déjà  que  la  place  de  !a  Bastille  est  au  bout 
de  Paris.  Quand  il  voit  l'entrée  du  «  faubourg  An- 
toine ",  et  prononce  le  nom  de  la  rue  de  la  Roquette, 
il  pense  à  M.  Deibler  et  ne  se  risque  pas.  Ne  lui 
demandez  pas  de  mettre  le  pied  dans  les  rues  qui 
vont  de  la  gare  Montparnasse  à  Ouest-Ceinture.  Il 
ne  tolère  de  a  côté  que  le  quartier  Campagne-Pre- 
mière, parce  que  le  nom  est  amusant  et  qu'il  y  a 
beaucoup  de  rapins  dans  ce  coin-là.  L'ile  de  Gre- 
nelle lui  est  connue,  parce  qu'on  la  voit  des  aristo- 
cratiques hauteurs  de  Passy,  mais  à  Grenelle,  à 
Javel,  on  se  fait  assassiner,  il  faut  être  usinier  pour 
aller  dans  de  pareils  endroits.  Quant  à  Pantin,  au 
fond  de  Belleville,  à  la  Chapelle,  à  Charonne,  le 
Parisien  n'en  veut  connaître  les  noms  lugubres  que 
par  la  chronique  des  tribunaux.  Ce  sont  pour  lui  les 
lieux  obscurs  et  tragiques,  où  l'on  coupe  les  femmes 
en  morceaux  et  où  les  coups  de  revolver  s'échangent 
en  plein  jour.  Il  n'y  a  que  les  corvées  d'enterrement 
qui  amènent  là  un  bourgeois  de  Paris  :  encore  se 
rencogne  t-il  dans  sa  voilure  et  ne  sait-il  pas  les 
noms  des  rues  où  le  trimballe  le  cocher  résigné  et 
dodelinant. 

Nous  avons  tous  plus  ou  moins  gardé  ces  préjugés, 
même  sans  envier  la  pose  de  ces  bouhn-ardiers  qui 
se  vantent  de  vivre  entre  la  rue  Montmartre,  la  Ma- 
deleine. Noire-Uanie  de  Loretle  et  le  Louvre.  Nous 
avons,  sinon  la  peur  des  quartiers  populaires,  du 
moins  la  cerliludc  qu'ils  sont  malpropres,  miséreux, 
immensément  éloignés,  et  que  les  pauvres  gens  des 
classes  laborieuses  sont  bien  malheureux  d'y  crou- 
pir. Si  l'envie  nous  prenait  de  les  explorer,  nous 
nous  ferions  l'eirel  de  Rodolphe  allant  chercher 
Fleur  de  Marie  el  nous  songerions  à  nous  déguiser, 
tout  au  moins  à  glisser  un  bull-dog  à  six  balles  co- 
niques dans  notre  poche. 


Cependant  l'extension  lenle  de  Paris  a  déjà  <  ci- 
vilisé »  l'ouest;  d'Auleuil  à  la  place  Wagram  il  n'y  a 
plus  de  quartiers  sinistres,  et  les  hijtels  s'alignent 
devant  les  fortifications.  Mais  une  transformation 
lente  s'est  accomplie  dans  tous  les  quartiers  ex- 
trêmes du  sud,  et  les  Parisiens  ne  le  savent  pas.  Un 
voyage  en  ces  régions,  par  exemple  à  Vaugirard, 
leur  réserverait  de  grandes  surprises. 

J'ai  fait  récemment  ce  voyage,  par  hasard,  et  je 
n'di  rien  retrouvé  de  ce  que  me  présageaient  mes 
souvenirs  d'enfance.  Le  coup  de  baguette  des  fées, 
dont  on  a  tant  parlé  pour  qualilier  les  progrès  dus  à 
l'initiative  de  nos  conseillers  municipaux,  ne  corres- 
pond à  rien  de  réel,  et  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer 
que  des  temples  luxueux  s'élèvent  là  où  s'agglomé- 
raient les  ruelles  lépreuses.  .Mais  un  grand,  un  sé- 
rieux travailaétépourlantaccompli.  J'avais  affaireau- 
près  de  la  gare  de  ceinture  de  Vaugirard-lssy.  Une 
voiture  me  lit  longer  l'avenue  de  Breteuil.  Jadis. 
après  cette  aristocratique  et  morne  avenue,  com- 
mençaient des  quartiers  mal  famés.  Elle  entrait  dans 
le  vieux  Vaugirard  comme  un  coin,  mais  passée  la 
rue  Lecourbe,  les  belles  maisons  cessaient,  et  tout  de 
suite  commençait  l'horreur,  comme  à  Grenelle, 
passée  l'Ecole  militaire,  commencent  les  rues  sus- 
pectes, pleines  de  bouges.  J'ai  trouvé  ce  quartier 
tout  aiitre  que  je  ne  le  supposais.  Le  boulevard 
Pasteur,  large,  aéré,  plein  d'arbres,  avec  de  hautes 
et  gaies  maisons  blanches,  y  prolonge  l'avenue  de 
Breteuil.  La  moitié  de  la  rue  de  Vaugirard  est  rebâ- 
tie à  neuf  :  partout  des  fontaines,  de  petits  squares, 
des  terre-pleins.  On  dirait  que  l'Institut  Pasteur  a 
absorbé  tous  les  microbes  delà  région.  Les  bouti- 
ques sont  propres,  les  gens  ont  l'air  avenant,  le 
mouvement  est  actif  et  sain,  il  n'y  a  pas  trace  de 
misère  et  de  saleté,  la  pauvreté  ouvrière  a  son  brin 
de  coquetterie.  Des  artistes  demeurent  là,  et  non  des 
moindres,  le  graveur  Lepère,  l'aquarelliste  Gaston 
Prunier  par  exemple.  Je  comprends  qu'ils  y  trouvent 
la  paix.  Le  Métro  commence  à  jeter  ses  arches 
blanclies  à  travers  ce  quartier.  D'ici  un  an.  la  place 
de  Vaugirard  sera  aussi  rapprochée  du  centre  que 
Passy,  il  n'y  aura  plus  de  distances.  Je  suis  rerenu 
en  me  disant  que  ma  légende  de  \augirard  était  pé- 
rimée. 

La  seule  esthétique  est,  ici,  l'hygiène.  Ouvrir  des 
voies  spacieuses,  planter  des  arbres,  distribuer  l'air 
et  la  lumière,  chasser  l'asphyxie  et  l'impureté,  c'est 
tout  ce  qu'on  a  voulu,  c'est  ce  qu'il  fallait.  El  là  plus 
qu  ailleurs  la  question  est  simple.  L'hygiène,  dans 
le  centre,  assassine  le  stylç  et  la  vieille  beauté  in- 
coniinode.  La  maison  modem  style  ruine  l'antique 
Ih'iIcI  dont  les  jardins  sont  rasés.  Mais  dans  les 
quartiers  populaires,  l'hygièDC  oe  détruit  pas  des 
merveilles,  ou  du  moins  est-ce  r;ire. 

Le  travail  accompli  à  Montmartre,  par  conlrc.  i',«t 
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attrislanL  La  butte  ne  sera  bientôt  plus  reconnais- 
sable.  Il  n'y  reste  qu'un  coin  admirable,  celui  du 
vieux  cimetière  minuscule  et  de  la  rue  Saint- Vin- 
cent, avec  la  maison  de  Ziem,  la  rue  Cortot  et  le 
terrain  vague  de  la  rue  des  Saules,  d'où  l'on  a  une  si 
belle  perspective  sur  Saint-Ouen  et  sur  la  banlieue 
vers  Enghien  ;  la  nuit,  c'est  une  magie  inoubliable, 
et  le  cimetière  à  l'automne  est  d'une  poésie  poi- 
gnante. 

Mais  rue  Caulaincourt,  rue  Lamarck,  les  maisons 
à  sept  étages  enserrent  dans  des  puits  de  maçonne- 
rie les  derniers  lambeaux  de  ce  terrain  pittoresque, 
les  jardinets  pauvres,  les  maisonnettes  campagnar- 
des dont  la  vétusté  plaisait.  Le  Montmartre  de  Wil- 
lette et  de  Steinlen  est  mort.  Le  Sacré-Cœur,  encore 
emprisonné  dans  son  échafaudage,  avait,  au  clair  de 
lune  d'été,  l'air  d'im  édifice  cyclopéen  achevé  en  ca- 
thédrale gothique.  Terminé,  c'est  une  hideuse  cita- 
delle, balourde  et  quelconque,  une  énormité  sans 
caractère;  l'église  Saint-Pierre,  adorable  de  vieil- 
lesse naïve,  en  est  écrasée,  et  les  baraquements  de 
pèlerins,  les  boutiques  d'objets  pieux,  sont  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  pire.  Malgré  l'arrangement  en  ro- 
cailles  et  jsrdins  de  la  falaise  qui  descend  de  la  ter- 
rasse à  la  rue  d'Orsel,  la  Louise  de  Charpentier  n'ai- 
mera plus  ces  lieux  où  monta  son  libre  cri  d'amour, 
au-dessus  de  Paris  ennuagé  de  fumées,  diamanté  de 
scintillations,  et  il  n'y  aura  bientôt  plus  une  seule  de 
ces  antiques  petites  rues  où  les  poètes  erraient  avec 
joie,  où  l'on  entendait,  par  les  baies  des  ateliers, 
venir  les  rythmes  d'une  sonate  ou  d'une  chanson  de 
peintres. 

Par  contre,  le  travail  fait  dans  le  Sud  et  dans  l'Est 
a  toujours  été  bienfaisant.  Le  parc  Montsouris  est 
devenu  le  centre  délicieux  d'un  quartier  assaini  et 
attrayant.  De  lui  à  la  Seine  s'étendent  encore  la 
Glacière,  la  Butte  aux  Cailles,  le  Château  des  Ren- 
tiers, la  Fontaine  à  Mulard,  le  Moulin  de  la  Pointe, 
au  renom  peu  engageant.  Mais  là  aussi  pourtant 
l'air  et  la  santé  ont  pénétré.  Passée  la  Seine  et  les 
entrepôts  de  la  Râpée,  le  bois  de  Vincennes  et  l'ave- 
nue Hpumesnil,  Saint-Mandé  et  le  Cours  de  Vincen- 
nes accumulent  à  l'Est  presque  autant  de  verdure 
saine  que  le  bois  de  Boulogne  à  l'opposé  de  la  ville. 
Rayonnant  de  la  place  de  la  République,  le  boule- 
vard Voltaire,  l'avenue  de  la  République,  ont  donné 
de  l'air  dans  les  vieux  quartiers  du  commerce.  Le 
Père-Lachaise,  avec  sa  formidable  éloquence  tragi- 
que, domine  un  lacis  de  rues  ouvrières  et  meur- 
trières où  rien  ne  semble  pouvoir  se  faire  jour.  Le 
Métro  permet  maintenant  d'y  accéder,,  et  de  mouler 
rapidement  à  cette  plate-forme,  qui  surplombe  un 
grandiose  et  noir  paysage  industriel,  à  cette  plate- 
forme de  mort  et  de  révolution  où  la  pâle  beauté  du 
monument  de  Bartholomé  oppose  sa  douceur  méta- 


physicienne aux  frénésies  muettes  du  mur  des  Fédé- 
rés. En  remontant,  les  Buttes-Chaumont  créent  une 
oasis  et  là  encore  la  tranformation  des  logis  est  sur- 
prenante. Partout  se  multiplie  le  type  de  la  haute 
maison  blanche,  banale  certes,  mais  saine  etpropre. 
En  sorte  que  ces  quartiers  extérieurs,  dits  sinistres, 
sont  infiniment  moins  laids  et  moins  suspects  que 
certains  coins  qui  restent  en  plein  centre,  derrière 
Sainl-Julien-le-Pauvre,  derrière  les  Halles,  par 
exemple.  Charonne,  la  Chapelle,  paraissent  irréduc- 
tiblement voués  au  prestige  du  crime  et  de  la  misère, 
mais  la  légende  criminelle  de  Belleville  n'est  déjà 
plus  qu'un  souvenir.  L'assainissement  en  a  refait, 
semblerait-il,  le  quartier  campagnard  qu'il  fut  jadis, 
analogue  au  vieux  Montmartre  du  versant  nord,  et 
on  y  trouve  des  lieux  pacifiques  comme  la  rue  Piat. 
Quant  aux  BatigaoUe^,  enserrées  par  les  quartiers 
élégants  à  l'ouest  et  au  sud,  elles  deviennent  de  plus 
en  plus  bourgeoises.  Plus  on  examine  un  plan  de 
Paris,  plus  on  y  voit  s'amoindrir  les  zones  sombres, 
les  zones  «  où  il  ne  fallait  pas  aller  ». 

Une  stratégie  obscure  mais  très  méditée  a  présidé 
à  cet  étrécissement  progressif.  Une  des  raisons  qui 
l'ont  déterminée  a  été,  il  faut  bien  le  dire,  l'inten- 
tion de  rendre  impossible  le  retour  d'une  révolu- 
tion. Après  1830,  1832,  1848,  1851,  la  Commune  a 
été  la  suprême  leçon  du  pouvoir.  Le  perfectionne- 
ment des  armes,  la  survenue  rapide  des  troupes 
nombreuses,  n'ont  pas  semblé  offrir  des  garanties 
suffisantes.  Il  fallait  détruire  les  foyers  d'insurrec- 
tion, reléguer  au  magasin  d'accessoires  historiques 
la  barricade.  Pour  cela,  que  faire,  sinon  percer  à  jour 
le  chaos  des  vieilles  rues?  Le  quartier  des  Halles, 
par  exemple,  avec  son  lacis  inextricable  de  ruelles 
et  de  passages  faciles  a  défendre,  était  une  sorte  de 
camp  retranché  :  une  volée  de  cloches,  quelques  far- 
diers  renversés,  les  pavés  jetés  dans  des  futailles, 
les  matelas  mis  aux  fenêtres,  quelques  centaines  de 
fusils,  et  la  troupe,  en  deux  heures,  se  trouvait  en 
présence  d'une  forteresse.  On  a  travaillé  à  percer 
cette  agglomération  :  à  l'heure  actuelle,  des  insur- 
gés ne  pourraient  plus  s'y  établir.  La  prudence  po- 
litique, lentement,  tue  l'histoire  :  mais  elle  s'excuse 
par  l'hygiène. 

En  parcourant  ces  quartiers  neufs,  on  a  la  sensa- 
tion obscure  du  progrès  de  l'égalitarisme  socialiste. 
On  l'a  devant  les  maisons  riches.  Toutes  sont  pa- 
reilles ;  mêmes  façades  à  bow-windows,  mêmes  es- 
caliers, mêmes  boiseries  laquées,  même  déplaisante 
affectation  de  propreté,  même  style  de  salle  de  bains, 
comme  si  l'on  ne  s'en  remettait  pas  aux  instincts  des 
locataires.  Mais  la  sensation  est  bien  plus  vive  dans 
les  quartiers  pauvres.  Il  y  a  un  modèle  de  maison  ou- 
vrière, banale,  nettoyée,  uniformément  distribuée  par 
petits  casiers  où  chaque  familier  sa  fiche.  Les  angles 
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des  rues  sereclifieni,  tout  devient  aride  et  correct. 
Le  Paris  de  RatTurlli  s'en  va.  M.  Milbouard  a  raconté 
spirituellement,  il  y  a  quelques  mois,  l'évanouisse- 
ment définitif  de  la  Bièvre.  Le  pittoresque  est  con- 
damné, les  écrivains  se  lamentent.  Je  crois  que  leur 
lamentation  est  assez  factice.  En  réalité,  un  vanda- 
lisme haïssable  a  détruit  dans  le  centre  de  la  ville 
des  merveilles  qu'on  eût  pu  conserver  tout  en  satis- 
faisant à  l'assainissement,  en  ouvrant  des  voies  nou- 
velles. Passy,  qui  était  délicieux,  voit  ses  jardins 
disparaître  de  plus  en  plus  pour  l'inévitable  et  plate 
raison  que,  sur  le  sol  d'un  jardin,  on  construit  une 
formidable  bâtisse,  une  façon  de  transatlantique,  qui 
rapporte  une  grosse  somme.  Mais  dans  les  quartiers 
populaires  il  n'y  avait  rien  d'intéressant,  et  ceux. 
qui  regrettent  le  passé  s'imaginaient  qu'on  allait 
ruiner  de  vieilles  belles  choses.  C'est  qu'en  vrais 
Parisiens  ils  n'étaient  point  allés  y  voir.  On  ne  subs- 
titue pas  une  chose  utilitaire  et  laide  à  une  chose 
incommode  et  jolie,  mais  simplement  une  chose 
propre  à  une  chose  sale.  Le  peuple  ne  s'en  porte  que 
mieux  et  les  apaches  doivent  déloger.  Il  est  fatal  que 
des  quartiers  ouvriers,  sous  l'impulsion  des  édiles 
socialistes,  prennent  dans  l'avenir  l'aspect  de  caser- 
nements monotones  et  décents  ;  mais  la  caserne 
Tant  mieux  que  le  garni  borgne,  et  la  cité  ouvrière 
est  préférable  au  passage  bordé  de  taudis.  De  plus, 
l'arbre  est  un  élément  précieux,  et  la  forme  la  plus 
séduisante  de  l'hygiène.  Partout  où  il  pose  son  bou- 
quet, il  y  a  santé  et  joie  des  yeux. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  élégance  dans  certains  détails 
de  ce  nouveau  Paris  du  peuple.  On  dit  vite  que  tout 
ce  qu'on  inventeest  disgracieux.  C'est  parfois  inexact. 
Les  gares  du  petit  train  des  Invalides,  qui  longe  la 
Seine  jusqu'après  le  Point  du  Jour  pour  obliquer 
ensuite  vers  Meudon,  sont  jolies  et  environnées  de 
verdure.  Du  cuté  de  Grenelle  et  de  Javel,  le  tracé  de 
cette  ligne  a  heureusement  corrigé  des  laideurs  sor- 
dides. La  maçonnerie  et  les  massifs  y  éclatent  au- 
près des  masures  et  des  usines  souillées.  L'arc  svelle 
du  pont  Mirabeau  a  sa  beauté,  et  la  portion  de  l'ave- 
nue de  Versailles  qu'il  commande  s'est  moditiée  à 
souhait.  Les  édicules,  les  ponts,  ont  souvent  des 
lignes  agréables.  Peu  à  peu  s'atténue  l'intolérable 
aspect  d'ègouts  et  de  chilFonneries  qu'offre  l'entrée 
de  toutes  les  grandes  villes.  Même  dans  la  banlieue 
de  l'Ouest  et  du  .\ord-Ouest,  où  Paris  déborde  par- 
dessus les  furtiticatioiis  et  la  Seine,  l'appropriation 
s'accomplit.  Levallois-Perrel  et  Asnières  sont  des 
prolongations  de  ville,  si  Saint-Denis  est  encore  d'un 
a.spect  repouss;iut  et  désofé.  Encore  la  plaine  Saint- 
Denis  est-elle,  dans  son  horn-ur,  une  chose  tragique 
et  d'un  beau  caractère,  avec  ses  milliers  de  clienii- 
nées,  ses  foux  de  forges,  ses  funuux  innombrables, 
ses  voies  entrecroisées  où  fusent  de  tons  c6tés  les 


belles  fumées  de  nacre  que  le  couchant  embrase.  Et 
nous  avons  des  peintres  qui  ont  su  nous  montrer  la 
beauté  latente  de  ces  coins  industriels.  L'art  du  mé- 
tal, le  matériel  deschemins  de  fer,  apportent  là  une 
grandeur,  le  spectacle  des  énergies  ;  les  artistes 
savent  le  comprendre  avec  souplesse,  et  tous  les 
jours  ils  agrègent  au  répertoire  des  éléments  d'art 
de  nouvelles  données  extraites  de  cette  soi-disant 
laideur,  que  les  esthéticiens  amoureux  du  passé  veu- 
lent à  tout  prix  flétrir  dans  la  transformation  mo- 
derne. 

C'est  que  la  beauté  d'aspect  d'une  ville  consiste 
dans  les  relations  mutuelles  de  ses  silhouettes  géné- 
rales, et  non  dans  la  forme  isolée  de  tel  édifice.  C'est 
aussi  que  la  beauté  résulte  du  caractèreou  de  l'ex- 
pression que  peuvent  revêtir  des  plans  et  des  formes 
insignifiants  en  eux-mêmes.  La  magie  du  crépuscule 
avec  un  peu  de  terrain,  des  flaques  d'eau,  l'épau- 
lement  d'une  tranchée,  quelques  toits  et  quelques 
lanternes  qui  s'allument,  quelques  branchages  mai- 
gres que  le  vent  tourmente,  compose  un  tableau' su- 
blime. Le  chef  d  œuvre  le  plus  émouvant  que  Cazin 
ait  jamais  fait  est  peut-être  ce  coin  de  chantier  où  il 
a  dressé  une  roue  de  carrière  sur  un  ciel  pluvieux 
parmi  les  cubes  livides  des  pierres  de  taille  sembla- 
bles à  des  tombes.  Le  gravât  et  le  moellon  ont  leur 
poésie.  Le  profil  des  maisons  de  la  porte  Champcrret 
le  soir  me  frappait  d'admiration  jadis.  La  silhouette 
trapue,  isolée,  d'une  maison  à  six  étages  dominant 
les  guinguettes  d'une  banlieue,  se  transfigure  jus- 
qu'à étonner,  quand  la  nuit  vient.  Telle  usine  à  trois 
cheminées,  que  je  sais  entre  Saint-Denis  et  Epinay, 
a  l'air  d'un  grand  croiseur  immobile.  La  féerie  des 
ombres  est  toujours  prête  au  miracle  et  au  mensonge 
et  s'accommode  de  tous  les  arrangements  humains. 
Depuis  des  siècles  elle  s'est  manifestée  à  travers 
tous  les  styles  :  ceux-ci  se  sont  toujours  décriés  les 
uns  les  autres  ;  mais  elle  a  toujours  arraché  les 
mêmes  cris  d'admiration  aux  hommes  qui  portaient 
en  eux  de  quoi  reconnaître  son  immuable  beauté. 

L'cEUvre  de  l'hygiène  dans  le  Paris  populaire  ne 
dérangera  rien  des  aspects  du  beau  immanent.  Les 
éléments  s'échangent  :  pour  un  qui  disparaît,  un 
autre  conquiert  droit  de  cité,  et  s'impose  aux  yeux 
qui  n'y  ont  pas  pris  garde.  L'esprit  fait  survivre  des 
préjugés  que  le  regard  n'admet  déjà  plus.  Comme 
l'a  dit  Baudelaire,  la  forme  d'une  ville  change  plus 
vite  que  le  cieur  d'un  mortel.  Nous  condamnons  en- 
core des  choses  dont  la  vision  nous  séduit,  et  si 
nous  trouvons  belle  une  usine  fumantedans  l'arrière- 
crépu.scule  d'un  jour  d'automm-,  nous  protestons 
cependant  contre  l'êpilhèle  de  <•  belle  "appliquée* 
cette  usine,  parce  que  le  verbalisme  dos  vieilles 
classifications  nous  possède  et  que  l'idée  du  plus 
8rand  caracd-re  n'équivaut  pas  encore  en  nous  l'idée 
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de  la  plus  grande  beautr.  Ainsi  poavons-nous  mal 
jiiger  de  nos  sensations  devant  le  nouvel  aspect  du 
Paris  faubourien. 

Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  comprendre  qu'on 
a  beaucoup  fait  pour  le  rendre  sain,  plaisant,  habi- 
table, le  doter  d'eau,  de  clarté,  d'air  salubre,  de 
squares,  de  logis  décents.  L'œuvre  est  utile.  Elle  est 
nécessaire.  Il  est  en  dehors  de  toute  opinion  de 
partis  d'admettre  que  l'homme  qui  travaille  a  droit 
à  ces  avantages,  et  que  le  travail  ne  s'en  fera  que 
mieux.  A  mesure  que  le  centre  de  Paris  s'est  davan- 
tage encombré,  que  la  cherté  du  terrain  y  a  connu 
une  plus-value,  il  est  devenu  naturel  que  la  péri- 
phérie attirât  l'attention.  Une  ville  n'est  centripète 
que  jusqu'à  un  certain  degré  de  saturation,  après 
quoi  sa  force  attractive  devient  extensive  et  centri- 
fuge. Les  quartiers  de  la  périphérie  concouraient  à 
nourrir  le  noyau  central.  Le  moment  est  venu  où  le 
mouvement  inverse  s'est  produit,  et  la  cellule  cen- 
trale engendre  sur  ses  faces  des  cellules  externes 
qui  sont  les  faubourgs  longtemps  sacrifiés.  On  y 
voit  se  répéter  les  modèles  de  maisons  confortables 
du  centre.  11  faut  que  ceux  qui  ont  affaire  au  centre 
et  n'y  peuvent  loger  s'y  transportent  rapidement  : 
de  là,  au  lieu  des  omnibus  insuffisants,  lents, 
rares,  et  des  attentes  mortelles  d'une  foule  les  assié- 
geant sous  la  pluie,  l'idée  elle  fait  de  railways  sou- 
terrains, aux  voyages  multiples  et  rapides  :de  là  les 
réseaux  des  trains  électriques  reliant  les  villages 
environnants  aux  faubourgs,  puisque  les  fortifica- 
tions, inutiles  et  vouées  à  la  pioche,  n'ont  pu  empê- 
cher l'extension  de  milliers  d'êtres  cherchant  malgré 
le  bureau  quotidien  l'agrément  de  la  maisonnette  et 
du  jardinet,  l'illusion  de  la  campagne. 

Pris  entre  le  centre  et  la  banlieue,  le  faubourg 
devra  disparaître.  En  attendant  il  se  transforme, 
s'hygiénise  et  s'embourgeoise.  11  ne  perd  guère 
que  le  caractère  que  nous  lui  prêtions.  Un  jour 
viendra  où  il  ne  sera  plus  qu'un  souvenir,  et  déjà 
ses  noms  naïfs,  ruraux  ou  menaçants  ne  correspon- 
dent souvent  plus  à  une  réalité  d'images.  Ces  noms 
mêmes  seront  rayés,  remplacés  par  des  hommages  à 
des  personnalités  récentes.  Alors  les  érudits  sou- 
cieux de  quelque  poésie  se  pencheront  sur  les  cartes 
de  ce  qui  sera  le  vieux  Paris,  le  nôtre.  Et  devantla 
rue  du  Chant-de-l'Alouetle,  la  rue  Croulebarbe,  le 
Chemin-Vert,  le  Moulin-des-Prés,  la  Tombe-Issoire 
ou  la  rue  du  Dessous-des-Berges,  ils  rêveront  à 
un  passé  de  charme  ou  de  crime,  et  ilscerlifieront 
que  nous  avons  détruit,  par  plat  utilitarisme,  en 
l'honneur  de  l'affreux  Progrès,  tout  un  paysage  qui, 
au  vrai,  n'aura  jamais  existé. 

Camille  Mauclair. 


MA  CONFESSION  'î 

—  Mes  enfants  et  moi  1  Nous  qui  sommes  unis  à 
un  degré  qui  surpasse  toute  compréhension  !  Ces 
petits  êtres  bénis,  avec  lesquels  J'ai  vécu  nuit  et  jour 
toutes  ces  années  et  qui  jamais  ne  m'ont  donné  une 
heure  d'amertume  !  Ils  ne  m'ont  apporté  que  de  la 
joie  et  de  la  lumière.  L'angoisse  même  que  j'ai  subie 
pour  eux  et  qui  suit  tout  amour  m'a  été  une  source 
d'accroissement  humain.  Combien  ne  leur  dois-je 
pas? 

Et  malgré  tout  cela  je  vis  en  dehors  d'eux  toute 
une  vie  difficile,  à  laquelle  ils  ne  participent  pas, 
parce  qu'ils  sont  des  enfants. 

Pourquoi  notre  affection  réciproque  ne  peut-elle 
pas  remplir  mon  existence,  me  donner  le  sentiment 
du  repos  et  du  calme  ?  Pourquoi  la  fière  conscience 
de  les  avoir  mis  au  monde  et  la  joie  de  les  posséder 
et  de  vivre  avec  eux  ne  peuvent-elles  pas  m'inspirer 
la  résignation  et  me  faire  accepter  la  vieillesse  avec 
la  dignité,  que  montrent  souvent  les  hommes  ? 
Pourquoi  toujours  ces  soupirs?  Et  cette  attente? 
Oui,  pourquoi?  Et  cela  sans  même  savoir  au  juste 
ce  que  j'attends  et  ce  vers  quoi  je  soupire? 

Est-ce  donc  parce  que  la  mère  en  moi  est  plus 
faible  que  l'amante,  et  que  j'appartiens  à  la  caté- 
gorie des.M  filles  »  h  qui  l'amour  et  les  attentions 
amoureuses  de  l'homme  sont  aussi  nécessaires  que 
l'air  et  la  lumière,  à  la  catégorie  de  celles  qui  sont 
faites  pour  devenir  «  la  muse  »  d'un  homme?  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  sourire  à  cette  idée.  Mais  mon 
sourire  est  amer.  Mon  mari,  qui  n'est  que  réalité  et 
logique,  n'a  point  d'emploi  pour  une  muse.  Peut- 
être  cependant  est-ce  ce  qui  a  manqué  à  sa  vie,  que 
je  n'ai  pas  su  le  devenir?  Que  sais-je,  moi?  Que 
savons-nous  au  fond,  nous  autres  pauvres  mortels, 
les  uns  des  autres? 

• 
«  • 

Somme  toute,  notre  mariage  pourrait  bien  être  le 
mariage  idéal.  Nous  ne  nous  ennuyons  pas;  nous  ne 
nous  amusons  pa.';  non  plus.  C'est  un  résultat  néga- 
tif c'est  vrai,  mais  faut-il  demander  davantage  ?  Que 
l'amour  ne  dure  pas,  nul  ne  l'ignore.  Ce  qui,  au 
meilleur  cas,  dure,  .ce  sont  les  multiples  liens  que 
deux  âmes  ont  noués  par  l'amour.  Mais  les  gens  se 
croient  forcés  de  mentir,  car  ils  sont  lâches.  Bien 
peu  possèdent  le  courage  rafraîchissant  de  Byron, 
qui,  de  Venise,  écrivait  à  un  ami  :  «  Ne  peux  venir. 
Suis  mortellement  amoureux.  Forcé  de  rester  jus- 
qu'à ce  que  cela  passe.  » 

Non,   non,   nous  sommes  peureux,  les  gens  de 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  a"  des  6  et  13  janvier  1906. 
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maintenant.  1. "hypocrisie  nous  est  entrée  dans  le 
sang;  aussi  l'abime  se  creuse-t-il  toujours  davantage 
entre  les  hommes  et  la  vérité,  entre  les  hommes  et 
la  nature.  Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  la  vérité,  c'est  la 
nature.  Au  fond  tout  est  beaucoup  plus  simple  que 
les  hommes  ne  veulent  croire  !  Peut-être  aussi  nous 
autres  femmes,  sommes-nous  plus  simples  que  les 
hommes  ne  le  pensent. 

Je  commençais  àm'occuper  de  mon  propre  déve- 
loppement, de  ma  transformation.  Je  sentais  qu'il  y 
avait  en  moi  la  matière  d'un  être  indépendant.  Les 
terribles  psychologues  de  la  femme  vont  sourire  à 
cette  assertion  et  demander  :  «  Très  honorée  Ma- 
dame, qui  vous  a  fourni  celte  matière?  »  Et  cette 
question  imaginée  me  gène  un  peu.  Oui,  c'est  vrai  : 
mon  être  a  été  formé  par  un  homme,  mon  mari,  et 
par  d'autres  hommes  que  j'ai  rencontrés  avant  lui, 
et  par  des  livres,  écrits  par  des  hommes.  Mais  per- 
sonne n'a  jamais  fait  une  chose  de  rien,  pas  même 
l'homme.  11  y  avait  donc  en  moi  une  matière  natu- 
relle susceptible  d'être  modelée  et  je  suis  devenue 
un  individu,  marqué  de  sa  propre  empreinte. 

Je  voulus  donc  retrouver  mon  àme  à  moi  et  la 
dégager,  redoutant  un  peu,  je  le  confesse,  ce  que 
j'allais  trouver. 

Je  commençai  par  m'habiller  et  par  arranger  ma 
maison  d'après  mou  goût  personnel  et  d'après  ma 
volonté.  Ce  fut  réussi,  parait-il,  car  mon  mari  admi- 
rait ce  que  je  faisais.  Les  oi)inionset  les  impressions 
qui  me  venaient  de  lui  n'étaient  que  superficielles  : 
il  ne  s'était  jamais  efforcé  de  me  les  graver  dans 
l'àme.  11  avait  simplement  émis  des  idées  qui  lui 
passaient  par  la  tète  sans  y  attacher  d'importance, 
et  moi  j'avais  pris  tout  ce  qu'il  disait  pour  l'expres- 
sion d'une  conception  de  la  vie  profondément  rai- 
sonnée.  Et  pour  lui  plaire  je  m'étais  hâtée  de  les 
adopter.  Mais  désormais  il  n'en  serait  plus  ainsi. 
Quel  soulagementpuurlui,  si  je  me  détachais  de  lui! 
Quoi  de  plus  gênant  que  de  vivre  avec  un  parasite 
sur  le  dosl 

De  plus  en  plus  souvent  il  m'arrivait  de  lui  dire  : 
Non,  figure-toi,  je  ne  suis  pas  du  tout  de  ton  avis. 
Ou  bien  :  Non,  je  ne  comprends  pas  ton  raisonne- 
ment, je  pense  tout  le  contraire,  etc. 

Puis  je  recherchais  la  société  des  femmes  de  mon 
Age,  des  dames  qui,  comme  moi-,  n'étaient  pas  «  très 
mariées  »,  toutes,  personnes  indépendantes,  mûres, 
capables,  et  qui  étaient  d'avisqu'on  pouvait  fort  bien 
se  passer  des  hommes. 

beaucoup  d'entre  eUes  avaient  pleuré,  mais 
appris  à  sourire,  et  beaucoup  dont  la  mort  des  illu- 
sions avait  obscurci  le  regard,  avaient  rouvert  sur 
le  monde  des  yeux  dessillés  et  clairs  et  avaient  re- 
commencé leur  vie  de  lutte  solitaire. 

—  Mon  mari  ne  m'empêchait  point  de  sortir  cher- 


cher de  la  distraction  au  dehors,  loin  de  là  !  En  gé- 
néral, il  respecte  tout  ce  que  je  fais  et  me  traite  avec 
égard  et  confiance.  .Notre  mariage  n'est-il  pas,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  un  mariage  idéal  ? 

Mais  je  ne  redresse  plus  ma  coiffure  et  ne  change 
pas  ma  façon  d'être,  quand  il  entre  dans  la  pièce, 
comme  le  font  toujours  lesfemmes,  s'il  faut  en  croire 
Weiniger,  à  larrivée  d'un  homme. Il  est  vrai  que  nous 
le  faisons  pour  tous  les  hommes  —  sauf  pour  ceux 
que  nous  avons  aimés. 

—  Tous  les  hommes  m'étaient  indifférents;  aucun 
d'eux  ne  valait  mon  vieil  ami,  qui  vivait  relégué  au 
milieu  de  scsiivres.  Et  aucun  ne  faisait  battre  mon 
cœur.  J'avais  trente-trois  ans,  je  commençais  à  me 
compter  parmi  les  matrones  et  à  appeler  les  hommes 
de  trente  ans  des  gamins.  Je  prenais  un  léger  em- 
bonpoint, mais  l'on  me  disait  que  j'avais  encore 
l'air  jeune. 

Deux  petits  ouvrages  que  j'avais  faits  eurent  du 
succès  et  furent  regardés  comme  de  l'art.  On  louait 
mon  talent  et  je  me  sentais  inepte  et  vide.  Je  savais 
que  ce  que  j'avais  faifétait  nul.  Kt  je  regrettais  sur- 
tout d'avoir  percé  une  petite  lucarne,  par  où  les  indis- 
crets pouvaient  voir  mon  intérieur  agité.  Je  me 
sentais  comme  déshabillée  devant  les  yeux  du  monde 
et  il  y  avait  des  moments  où  j'aurais  souhaité  que 
la  terre  s'ouvrit  et  se  refermât  sur  moi. 

Pourquoi  m'étais-je  exposée  à  cette  terrible 
épreuve.  Etait-ce  en  moi  besoin  impérieux  au- 
quel on  ne  saurait  se  dérober?  .Non  ;  ce  qui  m'avait 
poussée,  c'était  tout  simplement  l'instinct  de  la  con- 
servation. Mes  livres  n'étaient  qu'une  expérience  de 
plus  entre  mes  tentatives  nerveuses  pour  arriver  à 
la  délivrance  et  à  l'émancipation.  Mon  imagination 
était  vive  et  j'avais  mille  idées,  mais  ce  n'était  pas 
pour  moi  une  nécessité  de  les  exécuter.  Au  contraire, 
il  me  fallait  un  violent  etfort  de  volonté,  chaque  fois 
queje  tâchais  de  me  ressaissir  et  de  trouver  l'expres- 
sion juste.  Une  fois  en  train,  le  travail  me  retenait 
pour  quelque  temps.  11  est  cependant  bien  certain 
que  j'aurais  bien  mieux  aimé  remplir  ma  vie  d'une 
autre  manière.  Mais  je  n'avais  pas  le  choix  ."je  de- 
vais travailler  à  tout  prix,  à  n'importe  quoi,  être  ac- 
tive. Je  déteste  l'oisiveté,  et  toutes  ces  dames  dé 
scpuvrées  qui  passent  leur  temps  dans  le  salon  d  at- 
tente des  couturières,  chez  le*  coilfeuses  et  dans  des 
réunions  insipides,  éternellement  en  quéle  de  plai- 
sirs, m'inspirent  de  l'horreur.  Toutes  ces  femmes 
hystériques,  qui,  dans  leur  lutte  contre  la  vieillesse, 
s'abaissent  à  toutes  sortes  de  petites  ruses  et  espè- 
rent revivre  encore  une  fois  par  l'amour  d'un  homme, 
me  paraissent  aussi  uiéprisables  que  ridicules.  Plu- 
tiit  que  d'en  arriver  là,  je  préférerais  fabriquer  des 
brosses  1 

Mais  mondernicr  refuge,  je  le  crois,  ce  sera  unpe- 


UNE  NORVÉGIENNE. 


MA  CONFESSION 


85 


tit  coin  de  terre,  où  je  m'enracinerai  et  où  je  pourrai 
voir  germer  et  croître  autour  de  moi  ;  une  petite  mai- 
son de  campagne,  où  les  soins  du  ménage  ne  me  lais- 
seraient pas  le  loisir  des  pensées. vaines  et  découra- 
gées. A  plusieurs  reprises  déjà,  j'ai  proposé  à  mon 
mari  d'acheter  une  ferme  pour  y  passer  notre  vieil- 
lesse, dans  le  bon  air  salubre,  occupés  de  besognes 
réconfortantes.  Je  ne  puis  supporter  l'idée  d'une 
mort  lente,  entre  quatre  murs.  11  me  sourit  et  me 
dit  :  «  Oui,  l'idée  d'avoir  une  ferme  ne  me  déplairait 
pas,  si  tu  voulais  !a  gérer.  On  peut  y  vivre  tranquille- 
ment, c'est-à-dire  que  j'y  trouverais,  moi  le  repos  et 
toi  les  soucis  dont  tu  as  besoin,  l'emploi  de  tes 
forces  et  l'occasion  de  déployer  tes  capacités  admi- 
nistratives. » 

Je  regarde  autour  de  moi,  en  couvant  ce  projet, 
mais  à  la  fin  mon  mari  se  montre  si  désespérément 
détaché,  que,  par  lassitude,  j'abandonne  tout. 

—  Et  je  cherchai  de  nouveau  hors  de  ma  maison. 
Il  me  fallait  voir  du  monde,  causer  et  rire. 

Parfois,  en  sortant,  je  disais  à  mon  mari  :  «  Je 
m'amuse,  moi.  » 

Il  souriait  :  «  Oui,  jusqu'à  ce  que  tu  ne  t'amuses 
plus.  » 

Dans  l'intention  bien  précise  de  lui  faire  sentir 
mon  amertume,  je  lui  réponds  :  «  Ce  n'est  pas  tou- 
jours pour  trouver  du  plaisir  qu'on  s'amuse  ». 

Il  s'en  va  sans  me  regarder  et  sans  ajouter  un  mot. 

Mes  amies  et  moi  nous  avons  un  club  du  jeudi. 
Nous  nous  réunissons  tantôt  chez  l'une,  tantôt  chez 
l'autre.  Les  hommes  ne  sont  que  rarement  admis. 
Presque  toujours  nous  avons  la  chance  qu'ils  ont, 
ce  soir-là,  leur  cercle.  Comme  il  vient  fort  à  propos 
ce  fameux  «  cercle  »,  le  désespoir  de  toutes  les  jeu- 
nes mariées  !  Si  par  hasard,  le  maître  de  la  mai- 
son apparaissait  tout  à  coup  au  milieu  de  nous, 
nous  riions  et  criions  éperdùment  :  «  Un  homme, 
un  homme  !  »  Et  nous  lui  faisions  des  discours  et 
nous  étions  spirituelles  aux  dépens  du  sexe  mâle, 
tout  en  restant  des  femmes  du  monde  aimables  et 
agréablement  coquettes,  des  femmes  très  comme  il 
faut,  jamais  amères.  Nous  étions  trop  fières  et  trop 
conscientes  de  nous-mêmes  pour  être  amères.  Nous 
comprenions  tout,  même  les  hommes,  et  nousregar- 
dions  la  vie  de  haut.  C'est  très  simple. 

Je  me  mêlais  avec  ardeur  à  ce  chœur  de  femmes 
désabusées  et  sûres,  et  même  je  le  dirigeais. 

J'étais  gaie,  je  savais  rire.  Peut-être  mon  rire 
était-il  encore  un  peu  forcé,  nerveux,  maij  il  ue 
le  paraissait  pas,  car  souvent  on  me  disait  :  Ah,  si 
l'on  pouvait  ea  arriver  au  même  point  que  vous. 
Car  l'une  ou  l'autre,  toutes  avaient  de  ces  mo- 
ments de  sincérité,  où  elles  avouaient  qu'elles  ne 
riaient  pas  toujours,  qu'elles  n'y  étaient  pas  encore 
arrivées.  Mais  c'étaitleur  but. 


Si  l'on  avait  su  combien  peu  je  riais  dans  mes 
heures  solitaires  !  Combien  j'étais  vacillante  et  ai- 
grie 1  Et  combien  je  languissais  et  combien  je  pleu- 
rais ! 

Mais  je  disais  :  «  Ecoutez,  mesdames,  rien  n'est 
plus  misérable  ni  plus  méprisable  que  de  geindre  ou 
de  gémir  sur  la  vie.  Rien  n'est  plus  lâche  que  de 
fuir  la  lutte  de  la  vie  et  de  se  rendre.  La  vie  est 
belle!  La  vie  doit  être  belle  I  La  femme  forte  sourit 
au  jour  qui  se  lève.  Et  ne  sommes-nous  pas  des 
femmes  fortes? 

«  Il  n'y  a  que  les  hommes,  qui,  à  tout  prix  veulent 
que  la  femme  soit  faible  ?  >> 

Et  nous  nous  moquions  de  la  folle  psychologie  fé- 
minine faite  par  les  hommes,  et  dont  on  nous  rebat- 
laitles  oreilles  à  tort  et  à  travers,  des  analyses  ingé- 
nieuses et  profondes  de  nos  sentiments  et  de  nos 
sensations,  dans  le  mariage  et  en|dehors  du  mariage, 
lorsque  nous  sommes  enceintes  et  lorsque  nous  ne 
le  sommes  pas.  Ne  faut-il  pas  coûte  que  coûte  ana- 
lyser? 

Et  Weiniger  n'y  manque  pas.  «  Jamais  encore 
une  femme  enceinte  n'a  exprimé  ses  sensations 
et  ses  idées,  ni  en  prose,  ni  en  mémoires,  ni  même 
dans  un  traité  gynécologique...  Seuls  des  hommes 
ont  fait  la  psychologie  de  la  femme  enceinte.  »  — 
Je  crois  que  les  hommes  s'imaginent  que  nous  som- 
mes, à  celte  époque,  plus  compliquées  que  nous  ne 
sommes  en  réalité  I  Ennuyées,  énervées  par  les 
souffrances  physiques,  nous  nous  accrochons  à  notre 
mari  pour  qu'ils  nous  entoure  de  soins  et  de  conso- 
lations. Il  est  le  seulàqui  nous  puissions  nous  con- 
fier, le  seul  devant  qui  nous  n'avons  rien  à  dissi- 
muler, à  moins  que  la  femme,  comme  il  arrive  par- 
fois, ne  se  montre  hostile,  et  ne  voie  en  lui  que  la 
cause  de  sa  souffrance. 

Je  crois  d'ailleurs  que  nous  menons  alors  une  vie 
encore  plus  inconsciente  que  d'habitude.  «  Tout  chez 
la  femme  est  une  énigme,  dit  Nietzsche,  et  tout  chez 
la  femme  a  une  explication  :  la  grossesse.  «  Oui.  Et 
c'est  peut-être  pour  elle-même  que  la  femme  est 
surtout  une  énigme,  quand  elle  est  enceinte.  Nous 
donnons  tant  de  nous-même,  que  notre  corps  ne 
devient  qu'un  instrument  aux  mains  de  la  nature. 
Ce  qui  est  significatif,  c'est  que  nous  nous  préoccu- 
pons tant  de  la  mort  et  au  fond  sans  la  craindre.  Je 
me  rappelle  que,  tout  calmement,  je  songeais  à  qui 
hériterait  de  mes  plus  jolies  chemises  de  nuit,  si 
je  venais  à  mourir.  Et  je  disais  à  mon  mari  :  Écoute, 
si  je  ne  me  tire  pas  d'affaire,  et  si  l'on  doit  partager 
mes  effets,  je  veux  que  M.  ait  mes  plus  belles  che- 
mises de  nuit  et  les  bas  de  soie  noirs,  qui  sont 
dans  la  commode,  car  elle  est  la  seule  qui  comprenne 
C3  luxe.  »  Et  ce  m'était  une  consolation  d'imaginer 
ces  objets  entre  ses  mains.  Au  fond,  j'étais  très  loin 
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de  craiudre  la  morl.  Je  rêvais  de  l'enfant,  des  rêves 
vagues  et  indécis,  et  mon  cœur  frissonna  d'angoisse 
et  de  joie,  quand  je  le  sentis  remuer  sous  mon  cœur. 
J'altendiiis  alors  comme  toujours  l'événument  «  mi- 
raculeux ».  Par  momeutjetombaiscoonme  en  extase. 
Mon  corps  me  paraissait  sacré,  je  le  soignais  avec 
vénération  et  j'étais  heureuse  et  (iére  eu  dépit  des 
douleurs.  Les  soins  de  mon  mari,  Je  les  acceptais 
comme  un  tribut  qu'il  me  devait  et  son  rôle  dans  la 
vie  me  semblait  mesquin  et  pauvre  en  comparaison 
du  mien. 

Le  premier  temps  était  le  plus  dur.  Le  malaise 
physique  était  si  fort,  qu'il  emportait  tout.  Oh,  sur- 
tout cette  première  certitude  I...  On  peut  échapper 
aux  autres  dangers,  mais  on  n'échappe  pas  à  celui-là, 
pas  plus  qu'à  la  mort.  Je  pleui-ais  et  je  m'apitoyais 
sur  moi-même  —  et  cependant  pour  rien  au  monde 
je  n'aurais  voulu  que  cela  ne  fût  pas.  Cela  était  d'un 
intérêt  miraculeusement  poignant. 

Les  paroles  consolantes  de  mon  maiù  ne  me  ras- 
suraient pas,  mais  j'aimais  à  l'entendre  comme  j'ai- 
mais à  mappuyer  sur  son  bras  sur.  En  ce  temps-là 
nous  partagions  le  même  lit.  Ce  m'était  fort  pénible. 
Quand  j'en  eus  un  à  moi  seule,  j'éprouvai  un  sou- 
lagement, mais  j'aurais  bien  voulu  que  mon  mari 
passât  sa  nuit  à  mon  chevet  en  me  tenant  la  main. 
Je  me  sentais  si  calme  et  si  protégée.  Il  n'y  avait  de 
sécurité  qu'en  lui. 

Le  jour,  j'avais  un  besoin  immodéré  de  lui  prodi- 
guer, à  mon  tour,  de  petits  soins  et  de  le  choyer. 
L'amante  était  subjuguée  par  la  mère.  Les  derniers 
temps  j'étais  si  laide  que  j'étais  afl'reusement  gênée 
à  la  vue  des  étrangers,  mais  vis-à-vis  de  mon  mari 
je  triomphais  dans  mon  cœur  :  «  Tu  vois,  je  te  suis 
supérieure,  à  toi  qui  es  pourtant  un  homme  savant 
et  fort  I  » 

Mais  le  temps  trainait  en  longueur  ;  je  ne  me  rap- 
pelais presque  plus  l'époque  où  j'avais  uue  taille 
normale.  Le  sentiment  qui  dominait  tous  les  autres 
était  la  curiosité.  Il  me  paraissait  atrocement  pé- 
nible d'attendre  si  longtemps,  avant  de  voir  mon 
enfant.  Comment  était-il?  Je  tiendrais  donc  bientôt 
dans  mes  bras  un  petit  être  vivant,  un  enfant  qui 
serait  de  moi  et  de  lui.  Celte  attente  me  rendait  ner- 
veuse. Mais  je  me  complaisais  aussi  âme  figurer  mon 
imago  comme  mère.  Uien  de  plus  beau  qu  une  jeune 
mère  jolie  avec  un  petit  enfant  rose  dans  les  bras! 
Itien  lie  va  mieux  à  une  femme  1 

Le  dernier  mois,  plus  de  malaise  ni  de  soulTrance  ! 
et  puis,  voici  que  les  douleurs  commencèrenL  Alors 
je  fusglacée  d'épouvante.el  quand  la  torture  fut  A  son 
comble,  je  pensais:  a  Tout  le  monde  conspire  contre 
^uouspour  nous  tromper.  Conimeutest-il  possible  que 
pas  une  seule  personne  au  monde,  pus  même  notre 
propre  mère,  ne  noua  ail  dit  houuétement  les  hor- 


reurs et  les  affres  qui  noDS  attendent.  Ab,  si  j'en 
sors  vivante,  je  le  proclamerai,  je  le  crierai  à  l'uni- 
vers !  Quelle  martyre  1  « 

Mais  quaud  l'eufanl  cria,  j'eus  comme  un  vertige 
de  bonheur  et  toutes  mes  angoisses  se  fondirent  en 
des  larmes  de  joie  calme.  Mon  co-ur  déborda. 

Jamais,  jamais  les  hommes  n'éprouveront  dans  la 
vie  rien  qui  approche  du  bonheur  sublime  d'avoir 
mis  un  enfant  au  monde  !  Quand  mon  mari,  le  pre- 
mier soir,  vint  s'asseoir  auprès  de  moi  et  me  prit  la 
main  et  m'embrassa  au  front,  je  murmurai  :  «  Mon 
pauvre,  pauvre  ami!  »  Il  sourit  sans  me  comprendre, 
en  secouant  la  tête  :  Pourquoi  pauvTC?  Kt  probable- 
ment il  ne  me  crut  pas  tout  à  fait  lucide,  quand  je  dis  : 
Il  Oui,  pauvre  toi,  qui  ne  pourras  jamais  éprouver 
ceci.  »  Et  je  le  pensais.  Mes  douleurs  étaient  entiè- 
rement oubliées. 

Et  quand  j'allais  avoir  mon  second  enfant,  je  fus 
tranquille  et  gaie. 

Toutes  ou  presque  toutes  les  femmes  ne  sont-elles 
pas  comme  moi  en  cela.*  Je  le  crois,  car  j'en  ai  vu 
beaucoup  et  elles  n'avaient  rien  de  particulièrement 
remarquable.  Qu'il  y  eu  ait  qui  grignotent  des  grains 
de  café  ou  qui  rall'olenl  de  pommes  vertes  et  acides, 
surtout  de  pommes  volées,  c'est  vrai,  mais  ne  pour- 
rait-on pas  attribuer  ces  bizarreries  au  désir  plutôt 
qu'à  un  vrai  besoin.'  Il  est  de  rigueur  d'être  intéres- 
sante en  ces  circonstances-là  ! 

—  Mais  nous  ne  parlions  pas  seulement  des  erreurs 
des  hommes;  les  femmes  n'étaient  nullement  épar- 
gnées. Le  féminisme  avec  sa  furieuse  ambition 
d'atteindre  l'égalité  extérieure  n'était  à  nos  yeux 
qu'une  étape  dépassée,  et  nous  souriions  de^  naïves 
qui  discutaient  encore  sérieusement  là-dessus.  Quand 
une  femme  est  normale  et  saine,  non  pervertie  in- 
tellectuellement, si  elle  veut  consentira  être  sincère, 
elle  avouera,  que,  pendant  la  plus  grande  partie  de 
nos  meilleures  années,  nous  n'avons  aucune  aptitude 
à  remplir  des  devoirs  sociaux,  fatigants  et  pleins  de 
responsabilité. 

Nous  tombions  d'accord  qu'il  y  a  des  limites  que 
les  femmes  ne  devaient  jamais  essayer  de  franchir, 
au  risque  de  se  heurter  le  front  contre  le  mur  infran- 
chissable sur  lequel  est  écrit  :  jusqu'ici  et  pas  plus 
loin.  Seulement,  avant  d'arriver  à  ce  nmr,  il  y  a 
place  pour  beaucoup  d'indépendance  et  d'activité. 

Quand  l'homme  a  accompli  sa  pari  de  la  concep- 
tion de  l'être  nouveau,  il  csl  libre,  et  .sain  et  normal, 
il  peut  aller  à  ses  occupations  ordinaires.  C'est  alors 
que  commence  notre  lâche.  Elle  ne  linil  que  lorsque 
len  enfants,  grandis. so  détachent  de  nous.  It'ailleurs 
même  sans  les  enfants,  la  femme  e^t  liée  au  sol.  Elle 
reste  un  élre  sexuel  elelle  a  des  rappels  périodiques, 
qui  laissent  des  niarques  dans  sa  vie  mentale.  De- 
mander aux  femmes  inlolligentes,  dont  les  idées  fe- 
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minisles  n'éloufTent  pas  la  sincérité,  si  plusieurs  jours 
.  par  mois  elles  ne  sont  pas  plus  ou  moins  irrespon- 
sables, et  la  plupart  avoueront  que  c'est  la  vérité.  Ces 
jours-là  ce  serait  un  crime  d'accepter  les  fonctions 
de  juge.  Combien  souvent  ne  sommes-nous  pas  alors 
dune  humeur  telle  que  nous  assommerions  avec  plai- 
sir le  monde  entier!  .\ussi  jamais  n'oseraisje  me 
laisser  opérer  par  une  femme-docteur,  sans  préala- 
blement m'étre  assurée  qu'elle  n'est  pas  dans  une  de 
ses  périodes  anormales.  Elle  a  beau  être  aussi  habile 
qu'un  collègue  masculin,  elle  subit  les  lois  de  la 
nature. 

En  aimant  nous  sommes  aussi  anormales.  L'amour 
nous  absorbe. 

[A  suivre).  Une  Norvégien.ne. 

{Traduit  du  Norvégien  par  4/''=  Thekla  H.\m.mar/. 


LA  DISCIPLINE  DANS  L'ARMEE    RUSSE 

Vous  n'êtes  pas  dans  l'armée  russe  depuis  quel- 
ques semaines,  que  déjà  vous  sentez  avoir  affaire  à 
un  organisme  tout  à  fait  particulier,  tout  à  fait  ori- 
ginal. Certes,  les  grades,  les  cadres,  la  hiérarchie, 
tout  cela  est  le  même  ici  qu'ailleurs  (ou  peu  s'en 
faut).  Mais  si  l'extérieur  est  le  même,  le  principe 
interne  et  surtout  la  discipline,  cette  force  princi- 
pale des  armées,  diffèrent  très  profondément. 

De  cette  différence  essentielle,  quelques  observa- 
tions journellement  répétées  se  chargent  vite  de  vous 
convaincre.  Vous  voyez  au  buffet,  sur  le  quai  de  la 
gare,  un  blanc-bec  de  lieutenant  interpeller  familiè- 
rement un  général  chenu,  l'appeler  par  son  prénom  : 
George,  fils  d'Alexandre  ;  le  général  n'en  est  aucu- 
nement choqué,  et  tous  deux  s'en  vont,  les  bras 
enlacés,  comme  de  parfaits  camarades.  Imaginez- 
vous  une  scène  pareille  en  France,  ou,  moins  encore, 
en  .\llemagne'?  Sans  doute,  il  en  cuirait  au  jeune 
sous-lieutenant  de  se  comporter  de  la  sorte  avec  son 
général.  Entre  les  deux,  la  dislance  est  immense  et 
mille  marques  extérieures  la  rappellent  et  la  souli- 
gnent. Chez  les  Russes,  cette  dislance  existe,  quoique 
beaucoup  moins  sentie  que  chez  nous,  mais  pres- 
qu'aucun  signe  extérieur  ne  la  révèle.  Dans  notre 
armée,  le  soldat  éprouve  pour  son  sergent  ou  son 
adjudant  presque  autant  de  respect  et  de  crainte 
que  pour  son  capitaine  :  sergent  et  capitaine,  tous 
les  deux  sont  des  supérieurs  possédant  le  droit  de 
commander  et  le  pouvoir  de  punir.  Dans  l'armée 
russe,  le  sous-officier  ne  se  laisse  pas  tout  d'abord 
apercevoir  ;  il  ne  se  détache  pas  de  la  masse  grisâtre 
et  barbue  des  soldats  ;  il  disparait  en  eux,  n'a  aucune 
individualité  saillante  et  distincte.  Il  est  vêtu  comme 


ses  hommes,  mange  et  vit  avec  eux.  Il  est  de  leur 
classe,  de  leur  caste  et,  pour  cette  raison,  n'a  qu'une 
autorité  très  faible,  tandis  que  l'officier  parait  aux 
yeux  des  soldats  revêtu  d'une  autorité  très  haute, 
parce  qu'il  est  d'une  caste  supérieure. 

Toute  la  différence  est  là  :  chez  nous  la  discipline 
est  raisonnée,  chez  les  Russes  elle  est  instinctive  ; 
chez  nous  elle  est  chose  abstraite,  artificielle;  chez 
les  Russes  elle  est  chose  naturelle.  Un  seul  galon  de 
plus  à  la  manche  ou  au  képi  et  tel  qui,  dans  notre 
armée,  était,  la  veiUe  encore,  votre  égal  devient  votre 
chef;  aussitôt  vos  rapports  changent  ;  il  est  au-des- 
sus de  vous  dans  la  hiérarchie  et  vous  devez,  par 
votre  attitude,  reconnaître  l'effet  immédiat  de  cette 
promotion.  La  discipline  s'exerce  de  grade  à  grade, 
à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  :  le  système  entier 
l'exige,  et  ce  n'est  pas  à  tel  ou  tel  homme,  c'est  au 
système  qu'on  est  soumis.  Dans  l'armée  russe,  il 
existe  une  hiérarchie  nominale ,  calquée  sur  les 
armées  occidentales,  notamment  sur  l'armée  alle- 
mande (car  les  Allemands  organisèrent  l'armée  russe 
qui  encore  aujourd'hui  est  commandée  par  des  .\lle- 
mands)  (l).  Mais  il  n'existe  pas  de  hiérarchie" réelle. 

Il  n'y  a  pas  toute  une  suite  d'échelons,  entre  cha- 
cun desquels  la  différence  est  la  même,  mais  bien 
deux  corps  distincts,  celui  des  officiers  et  celui  des 
soldats.  De  l'un  à  l'autre,  aucun  passage  n'est  pos- 
sible :  ils  sont  séparés,  non  par  des  galons  ou  des 
grades,  mais  par  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
fort  :  les  soldats  sont  des  serfs,  et  les  officiers  des  sei- 
gneurs. Quand  le  soldat  s'adresse  à  l'officier,  il  ne 
l'appelle paspar  son  grade  ;  il  lui  dit  :  Votre  IS'oblesse. 
Et  ce  n'est  pas  là  une  simple  formule  ;  c'est  la  cons- 
tatation d'un  fait  senti  par  tous.  Les  rapports  des 
officiers  et  des  soldats  sont  exactement  ceux  qui 
existaient,  il  y  a  un  demi-siècle,  entre  un  gentil- 
homme et  ses  manants,  les  dmes  qui  peuplaient  ses 
terres. 


(1)  11  suffit  pour  s'en  conyaincre  de  parcourir  la  liste  des 
généraux  de  Jlandchourie  :  la  plupart  ont  des  noms  alle- 
mands et  appartiennent  à  des  familles  des  provinces  bai- 
tiques,  russes  de  nationalité,  mais  tout  à  fait  allemandes 
d'esprit,  de  culture  et  même  de  langue.  Ce  sont  ces  géné- 
raux ainsi  que  les  hauts  fonctionnaires  baltes  de  l'adminis- 
tration, de  la  diplomatie,  qui  maintiennent  entre  la  cour 
de  Berlin  et  celle  de  Saint-Pétersbourg  des  liens  si  étroits. 
Grâce  à  eux,  même  aux  moments  les  plus  chialeureux  de 
l'aUiance  frauco-russe,  les  relations  entre  les  deux  cours 
demeurèrent  toujours  excellentes.  Le  peuple  russe,  la  nation 
prise  dans  son  ensemble  est  plutôt  germanophobe.  Mais  ces 
généraux,  ces  diplomate?,  ces  hauts  fonctionnaires,  alle- 
mands de  naissance  et  fiers  de  l'être,  parlant  l'allemand  dans 
leur  famOle  et  l'enseignant  à  leurs  enfants,  toute  cette  cote- 
rie germanique,  qui  se  soutient  comme  une  franc  maçonnerie 
et  exerce  une  si  grande  inDuence  sur  l'Empereur  et  le  gou- 
vernement russe,  tous  ces  hobereaux  teutons  des  provinces 
baltiques  sont  d'ardents  germanophiles,  détestant  la  France 
parce  qu'elle  est  révolutionnaire,  et  la  méprisant  parce  qu'elle 
fut,  par  les  Allemands,  vaincue. 
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Quand  on  a  saisi  ce  Irait  essentiel  de  la  discipline 
russe,  l'on  comprend  tout  de  suite  bien  des  choses 
(jui,  tout  d'abord,  paraissaient  surprenantes.  Là  où 
la  discipline  est  abstraite,  voulue,  systématique,  il 
sied  que  les  signes  extérieurs,  très  nombreux,  rap- 
pellent à  l'esprit  de  l'inférieur  la  déférence  et  la 
crainte  qu'il  pourrait  être,  sans  cela,  tenté  d'ou- 
blier. De  là  tout  ce  formalisme  de  gestes  et  de 
paroles,  le  corps  raidi,  les  jambes  tendues,  l'avanl- 
bras  soulevé  à  la  hauteur  de  l'épaule,  l'homme  mué 
en  une  sorte  de  panlin  dont  une  ficelle  invisible  fait, 
par  de  brusques  saccades,  mouvoir  les  jambes  et  les 
bras.  Il  faut  que  le  dehors  influe  sur  le  dedans;  les 
altitudes  doivent  créer  des  sentiments.  Pascal,  dans 
une  analyse  très  subtile,  conseille  au  fidèle  qui  prie 
Dieu  malaisément,  d'astreindre  son  corps  à  tous  les 
gestes  de  la  prière,  de  s'agenouiller,  de  rester  im- 
mobile, les  mains  jointes;  la  prière,  le  sentimentde 
l'âme  s'extasianl  en  Dieu  en  sera  ainsi  grandement 
facilité.  De  morne  un  grenadier  poméranien,  qui 
tend  tous  les  ressorts  de  son  ùlre  pour  exécuter  par- 
faitement le  pas  de  parade  en  l'honneur  de  son  pre- 
mier lieutenant,  ne  saurait  certes  éprouver  pour  cet 
officier  des  senlimenls  indifférents.  Ce  n'est  pas  un 
homme  comme  les  autres,  celui  i|ui,  par  son  seul 
aspect,  raidit  tout  un  peloton  de  bustes,  fait  se  lever 
et  s'abaisser,  selon  le  plus  rigoureux  des  rythmes, 
tout  un  peloton  de  jambes.  Le  grenadier  de  Pomé- 
ranie  déi/ie  son  premier  lieutenant  et  c'est  ce  qu'ont 
voulu  les  inventeurs  de  la  discipline  prussienne,  qui 
rendit  si  grande  l'Allemagne! 

Le  soldat  russe  ignore  celte  raideur  parfaite  et 
ces  gestes  si  saccadés.  On  lui  a  enseigné  vaguement 
le  salul  et  l'allitude  du  soldat  sans  armes  ou  avec 
armes.  Mais  il  pratique  toul  cela  mollement  et  s'en 
dispense  dans  mainte  occasion.  A  vrai  dire,  nul  ne 
s'en  soucie;  il  parle  à  son  officier  d'une  fa(;on  fami- 
lière, humaine,  rit  et  plaisante  avec  lui.  De  même, 
l'officier  ne  se  croit  pas  obligé  do  plastronner  devant 
ses  hommes.  A  quoi  bon  ?  Son  prestige  n'en  serait 
pas  accru,  pas  plus  qu'il  ne  sera  diminué  par  une 
conversation  amicale,  toute  empreinte  de  bonhomie. 
Les  soldats,  quoi  qu'il  fasse,  resteront  toujours  les 
mêmes  à  son  égard.  11  peut  môme  s'enivrer  en  leur 
présence  —  sans  que  l'ivresse,  une  ivresse  crapu- 
leuse et  dégoûtante,  le  déf/radn  à  leurs  yeux,  — j'ai 
personnellement  connu  des  officiers  qui  usaient  et 
abusaient  de  cette  liberté,  l'n  jour,  le  général  \..., 
après  nue  station  de  plusieurs  heures  au  bulTel,  vint 
chercher  une  chambre,  pour  la  nuit,  dans  l'auberge 
que  nous  habitions  à  Moukden.  Stephan  Ivanovitch, 
l'ordonnance  d'un  capitaine  qui  logeait  avec  nous, 
nous  en  iuforma  aussitôt  par  ces  paroles  bien  l>  pi- 


ques que  je  rapporte  très  exactement  :  <>  Son  Excel- 
lence vient  d'arriver  :  Elle  est  comptrlement  saoule^  » 
En  effet,  le  général  titubait;  à  peine  entré  dans  sa 
chambre,  il  en  ressortit,  en  tenue  très  légère,  pour 
épancher  son  ivresse  dans  la  cour.  Mais,  aux  yeux  du 
bon  Stephan,  il  n'en  restait  pas  moins  Excrltence, 
gardant  tout  son  prestige  parmi  les  zigzags  et  les 
hoquets. 

Un  officier  est  un  seigneur,  quelqu'un  d'une  autre 
race  qui  possède  beaucoup  d'argent.  Or,  l'une  des 
prérogatives  de  la  noblesse  consiste  justement  à 
pouvoir  s'enivrer  et  quel  plus  doux  usage  ferait-on 
de  l'argent  que  de  le  dépenser  à  vider  des  flacons? 
Ainsi  pense  le  moujik  enrégimenté  et  son  rêve  est 
d'avoir  assez  d'argent  pour  s'enivrer  de  la  même 
façon.  J'ai  vu  dans  les  bouges  de  Kharbine,  à  Mand- 
chouria,  des  hommes  du  peuple  qu'une  heureuse 
transaction  ou  le  vol  peut-être,  avaient  enrichis  de 
quelques  centaines  de  roubles,  gaspiller  cet  argent 
si  rare  pour  eux  cependant,  jeter  à  tous  les  vents 
ces  liasses  de  billets,  invitant  à  boire  la  salle  toute 
entière,  faisant  jouer  les  musiciens.  Ils  imitaient, 
ils  copiaient  les  seigneurs  qu'il.»  avaient  si  souvent 
enviés.  Ils  étaient  eux-mêmes  des  seigneurs,  pour 
un  jour. 

Il  n'y  a  donc  aucune  pose,  aucune  gène  dans  les 
rapports  entre  l'officier  et  le  soldat.  Chacun  se  montre 
à  l'autre  tel  qu'il  est  naturellement.  On  dirait  d'un 
maître  et  d'un  domestique,  vivant  depuis  longtemps 
ensemble  et  s'accommodant  parfaitement  l'un  de 
l'autre.  Dans  ses  mauvais  moments,  le  maitre  injurie 
le  domestique,  le  rudoie,  le  bat;  mais,  passés  ces 
accès,  il  le  laisse  tranquille,  il  ne  l'ennuie  pas  par 
de  petites  tracasseries  incessantes,  il  ne  le  soumet 
pas  à  un  service  formaliste  et  fatigant.  J'ai  longtemps 
voyagé  avec  un  colonel,  qui  avait  pour  ordonnance 
un  petit  Hussien,  le  plus  vif,  le  plus  dégourdi  des 
hommes.  Le  soldat  vivait  avec  son  officier  dans  une 
intimité  très  grande,  gardant  ses  papiers,  son  argent 
et  se  permettant,  à  l'occasion,  de  lui  faire  des  re- 
montrances ou  de  lui  donner  des  conseils.  "  Votre 
Noblesse  soupe  au  cabaret,  ce  soir.  .Mors  il  ne  faut 
pas  prendre  tant  d'argent,  parce  qu'elle  dépensera 
tout  '.  Sa  Noblesse  ne  s'ofTensait  pas  de  ces  paroles. 
Parfois  le  petit  Hussien  dépassait  un  peu  la  mesure; 
alors,  par  une  bourrade  énergique  cl  re<;ue  sans  ré- 
crimination, son  mailro  le  remettait  à  sa  place.  Le 
colonel  avait  des  rhumatismes  dans  les  jambes  et, 
par  les  temps  humides,  il  en  soufTrail  beaucoup. 
C'était  une  terrible  alTaire  que  de  lui  tirer  ses 
bottes,  sans  secousses.  Il  fallait  de  la  douceur,  du 
moelleux  et  aussi  de  la  rapidité.  Timolhéc,  le  petit 
Itussicn,  possédait  toul  cela  et  le  colonel,  l'appelant 
d'une  voix  dolente,  lui  disait  :  «  Timolhée.  ma  petite 
àmc,  lire  moi  mes  bottes,  très  doucement.  >•  El  Ti- 
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mothée,  fort  librement  répliquait  :  «  Voilà,  quand 
je  lui  donnais  de  bons  conseils,  ce  matin,  Votre 
Noblesse  m'a  rossé;  et  maintenant  parce  qu'elle 
souffre,  elle  m'appelle  petite  dmel  »  Mais  Timolhée 
tirait  les  bottes  tout  de  même,  au  grand  soulage- 
ment du  colonel. 

Je  vois  l'élonnement,  l'ahurissement  d'un  de  nos 
sergents  rengagés,  s'il  était  plongé  dans  l'armée 
russe  brusquement.  Les  soldats  manœuvrent  très 
mal,  défilent  plus  mal  encore,  ne  vont  jamais  au 
pas,  ne  gardent  aucun  ordre  dans  la  marche;  les 
traînards  s'éparpillent  à  plusieurs  kilomètres  à  la 
queue  des  colonnes.  Cela  n'empêche  pas  d'ailleurs 
ces  mêmes  soldats  de  se  battre  courageusement  et 
d'affronter  la  mort  sans  sourciller.  La  discipline 
qu'on  leur  impose  n'est  ni  tracassière,  ni  tatillonne  ; 
ils  obéissent,  mais  on  ne  leur  demande  pas  trop.  A 
Ta-Ché-Kiao,  où  fut  pendant  près  d'un  mois  le  quar- 
tier général  de  Kouropatkine,  il  y  avait,  non  loin 
des  bivouacs,  des  mares  d'eau  bourbeuse  :  les  bêtes 
y  venaient  boire  et  les  soldats  s'y  baignaient  ;  de 
grands  diables  de  cosaques,  tout  nus,  juchés  sur  le 
dos  des  chevaux  et  pareils  à  des  centaures  velus  en- 
traient dans  la  mare  et  barbotaient  parmi  des  grap- 
pes de  baigneurs.  Hommes  et  bêtes  pêle-mêle  se  pré- 
lassaient dans  l'eau  fangeuse  et  c'était  une  belle 
scène  d'animalité  fauve,  sous  le  clair  soleil  mand- 
chou. Mais  Son  Excellence,  M.  le  médecin  inspecteur 
du  quartier  général,  ne  fut  pas  sensible  à  cette  beauté. 
Un  jour  qu'il  se  promenait  par  là  sur  sa  jument  pur 
sang,  il  vit  cette  baignade  et  faillit  en  suffoquer  de 
fureur  :  «  Comment,  la  dysenterie,  le  typhus,  déci- 
maient l'armée  et  voilà  que  les  soldats  s'ébrouaient 
dans  des  mares  infectes  où  tous  les  microbes  de  la 
caéation  avaient  dû  certes  se  donner  rendez-vous  !  » 
Il  tança  durement  le  sous-inspecteur,  lequel  rédigea 
incontinent  un  long  rapport  et  le  résultat  de  tout  cela 
fut  qu'on  mît  le  soir  même,  près  de  chaque  mare, 
une  sentinelle,  baïonnette  au  canon.  Les  chevaux 
pouvaient  toujours  y  boire,  car  les  chevaux  sont  ré- 
sistants aux  microbes,  mais  les  hommes  ne  pou- 
vaient plus  s'y  baigner.  Le  lendemain,  le  médecin 
inspecteur  se  promène  de  nouveau  dans  ces  parages 
et  quelle  n'est  pas  sa  stupéfaction  d'apercevoir  de 
loin  trois  soldats  au  milieu  de  l'eau  et  sur  la  berge 
la  sentinelle  qui  va  et  vient  indifférente.  Il  lance  sa 
jument  au  galop,  fond  sur  la  sentinelle,  rouge  de 
courroux,  menaçant  :  «  Tu  ne  sais  donc  pas  la  consi- 
gne? Pourquoi  ne  les  empêches-tu  pas  de  se  baigner?  » 
Le  soldat  effrayé  hésite  un  instant,  puis  il  balbutie 
celte  réponse  :  «  Votre  Excellence,  je  sais  la  consigne; 
mais  ceux-là,  les  frères  [hrat)  ont  tellement  in- 
sisté I  » 

A  Moukden,  l'État-Major  du  vice-roi,  qui  occupait 
toute  la  ville  russe,  était  entouré  d'un  cordon  de  sen- 


tinelles pour  se  garder  des  Konghouses  et  des  jour- 
nalistes. Quand  la  nuit  tombait,  les  sentinelles 
avaient  la  consigne  stricte  de  ne  laisser  passer  per- 
sonne, s'il  ne  disait  le  mol,  (le  propousk).  Un  jour, 
un  de  nos  confrères,  qui  habitait  près  de  la  gare, 
s'attarde  un  peu  trop  dans  la  ville  chinoise,  et,  quand 
il  veut  revenir  à  son  logis,  la  sentinelle  impitoyable 
l'arrête.  En  vain  il  parlemente,  discute,  supplie  : 
«  Vous  ne  savez  pas  le  mot,  dit  le  soldat  ;  vous  ne 
passerez  pas.  Mais  si  vous  voulez,  vous  trouverez,  à. 
trente  pas  d'ici,  une  étroite  ruelle  dans  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  factionnaire  !  « 


*  • 


Cette  discipline  féodale,  appuyée  sur  l'instinct  et 
non  sur  la  raison,  est,  par  cela  même,  difficilement 
ébranlée  par  la  prédication  révolutionnaire  qui  fonde 
toujours  ses  théories  sur  des  arguments  de  raison. 
Les  théories  n'ont  pas  prise  sur  l'esprit  du  soldat 
qui  n'arrive  pas,  quoi  qu'on  lui  prêche,  à  voir  dans 
son  officier  un  homme  comme  lui.  Le  soldat  c'est  un 
moujik  en  capote  grise  et  le  moujik  est  peu  sensible 
à  la  propagande  révolutionnaire.  Seules  des  impul- 
sions matérielles  peuvent  déterminer  à  l'action  ces 
êtres  primitifs  et  grossiers.  Quand,  devant  un  mou- 
jik, on  flétrit  l'autocratisme  du  tzar,  le  moujik  se 
moque  de  ces  anathèmes.  Il  ne  souffre  pas  de  l'auto- 
cratisme. Il  n'existe  qu'une  chose  capable  de  le  faire 
souffrir  :  c'est  la  faim. 

Les  mutineries  de  soldats  se  sont  presque  unique- 
ment produites  dans  la  marine.  La  marine,  les  arse- 
naux recrutent  en  effet  leurs  hommes  parmi  la  popu- 
lation ouvrière  des  villes  et  des  ports,  tandis  que 
l'armée  de  terre  est,  dans  sa  masse,  composée  de 
paysans.  Ue  plus,  certains  équipages,  ceux  du 
Potemkine  par  exemple,  passaient  des  semaines 
entières  sans  voir  leurs  officiers,  qui  finissaient  par 
n'avoir  plus  aucune  action  sur  leurs  soldats.  Enfin 
et  surtout,  ces  officiers  ne  se  contentèrent  pas  de 
voler  le  gouvernement  en  majorant  effrontément  le 
prix  des  fournitures  ;  ils  volaient  aussi  les  soldats 
en  diminuant  tout  ensemble  la  quantité  et  la  qualité 
de  la  nourriture.  L'incident,  qui  fit  révolter  les  ma- 
rins du  Potemkine,  éclata  au  sujet  d'une  question  de 
nourriture  :  la  viande  qu'on  mettait  dans  la  soupe 
était  à  moitié  pourrie  et  puluUante  de  vermine. 

De  même,  dans  l'armée  de  terre,  les  mutineries 
les  plus  graves,  celles  de  Kharbine  par  exemple, 
ont  été  causées  non  point  par  la  propagande  révolu- 
tionnaire mais  par  le  dégoût  d'un  long  exil  et  le 
désir  trop  naturel  de  quitter  à  jamais  la  Mandchourie. 
Là  où  le  soldat  souffre  de  l'ennui,  de  la  faim  ou 
bien  des  deux  tout  ensemble,  il  a  profité  et  profitera 
des  troubles   pour  marquer  son  mécontentement. 
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Mais  aucun  régimenl  n'a  pactisé  avec  l'émeute,  jus- 
qu'à présent.  Cerlainsont  paru  peu  siirs  sans  doute  : 
pendant  la  terrible  bataille  qui  vient  de  mettre  à  feu 
et  H  sang  les  faubourgs  de  Moscou,  alors  <]ue  le  gou- 
vernement avait  besoin  de  toutes  ses  troupes  pour 
écraser  le  plus  vite  possible  l'insurrection,  les  sept 
réginicnls  de  grenadiers,  dont  on  se  défiait,  sont 
restés  dans  leurs  casernements.  Seuls  ont  été  em- 
ployés des  cavaliers,  des  artilleurs  et  un  régiment 
de  la  garde  amené  en  toute  liiite  de  Saint-Péters- 
bourg. C'est  là  certes  un  fait  assez  inquiétant.  Il  ne 
faut  pas  cependant  en  exagérer  l'importance.  Quel- 
ques régiments  peuvent, rà  ellà,inspirerdes craintes. 
Mais,  dans  sa  grande  majorité,  l'armée  reste  acquise 
au  gouvernement.  Los  soldats  ne  vibrent  pas  avec 
les  ouvriers,  pas  plus  d'ailleurs  que  les  paysans. 
Soldats  et  paysans  sont  trop  en  arrière,  tandis 
que  les  ouvriers  sont  trop  en  avant.  Et  ainsi  le 
gouvernement  garde  en  son  pouvoir  cette  puissante 
force  de  répression.  Seulement  il  n'a  pu  et  il  ne 
pourra  s'en  servir  que  contre  ce  qui  se  prête  à  la 
répression,  les  soulèvements  dans  les  villes.  Contre 
la  grève  générale  et  contre  les  dé.sordres  sporadi- 
que  des  campagnes  il  est  presque  complètement  dé- 
sarmé. 

Raymond  Recokly. 


LA  TACHE 

Quand  je  serai  vieille,  oh  terre  au.K  claires  plaines! 
Quand  je  serai  comme  un  vieux  cep  rabougri; 
Quand  j'aurai  le  corps  et  le  regard  tout  gris... 
Quand  je  serai  celle  aux  vêtements  d'ébène! 

Quand  je  serai  noire,  oh  Provence  des  fleurs! 
Provence!  bouquet  de  tous  les  Ions  sensibles 
A  l'œil  qui  saisit  les  musiques  flexibles 
Que  ryihme  ta  Muse  aux  chairs  d'or,  la  Couleur! 

Provence  !  palette  ardente  aux  laques  neuves  ! 
Où  l'ambre  rayonne!  et  mêlant  plus  de  verts 
Que  la  miroitante  émeraude  des  mers! 
.Mais  terre  où  n'est  noir  que  li.  robe  des  veuves! 

Mais  terre  où  le  crêpe,  enroulant  la  Douleur 
Heurte  en  note  fausse!  où  l'Ombre  qui  s'en  voile 
Meurtrit  le  jeune  air  et  sa  dorante  moelle  .. 
El  passe...  étrangère  è  les-sence  des  fleurs! 

Quand  je  serai  vieille,  oh  Provence  d'ivoire  ! 
Je  ne  forai  pas  cette  tache  sur  toi... 
.l'allcndrai  la  mort  recluse  sous  un  toit 
Loin  de  tes  champs  clairs,  oh  '.  quand  je  serai  noire  ! 

M.\Kii::  m:  I'liiiiv. 


LA  Vn  LITTÉRAIRE 
Quelques  romans 

.M.MniCE  i)K  Waneki'E  :   Le  pe  pi  os  lert. 
Bkunauu  Takt  :  Len  l'a/ncu.v  de  la  Gloire. 
Jl  L£S  PKaniN  :  tei  lionshommes  en  //afiiei: 
Eur.v  :  La  Servante. 
Gaston  Coteile  :  L'Inutile  Offrande. 

Rien  n'est  vieux  comme  les  romans  antiqnes. 

Pourtant  celui  de  M.  Maurice  de  WalefTe  est  telle- 
ment antique  qu'il  est  presque  neuf. 

Voici  l'histoire  préhistorique. 

lo,  jeune  fille  d'un  noble  phéacien,  est  capturée 
par  des  pirates  un  jour  qu'elle  se  baigne.  LUe  est 
emmenée  enfigypte.  Agaiiia,  le  chef  des  pirates,  qui 
n'est  pas  extrêmement  sentimental  compte  la  vendre 
à  Thèbes  comme  courtisane. 

U;imisou,  le  fils  du  grand-prétre,  offre  cinquante- 
deux  anneaux  d'or  de  lo.  -Mais  lo  est  révoltée.  Elle 
parvientà  s'échapper  avant  que  le  marché  ne  soit 
conclu.  Fuite  éperdueà  travers  Thèbes.  loest  accom- 
pagnée de  Banisit,  sa  gardienne  bédouine.  Toutes 
deux  se  réfugient  dans  une  «maison  debiêre  ».  Ose- 
rai-je  dire  ce  que  c'est  qu'une  «  maison  de  bière  »  1 

Agama  retrouve  bientôt  la  fugitive.  Il  la  livre  à 
Uamisou.  Ce  fils  de  grand-prétre  est  fort  épris  de  lo 
à  la  chevelure  rouge,  à  la  peau  blanche,  eisi  peu  res- 
semblante aux  femmes  égyptiennes.  Cet  aimable  gar- 
çon a  beaucoup  de  délicatesse  morale,  mais  il  ne  se 
figure  pas  que  lo  puisse  lui  résister.  . 

Elle  lui  résiste  cependant.  El  elle  est,  comme  il 
convient,  farouche  et  désespérée.  Les  drames  suc- 
cèdent aux  drames.  Des  tueries  et  des  viols.  Malgré 
Ramisou,  malgré  les  dix  mille  soldats  de  la  garde, 
lo  reste  vierge  jusqu'à  la  fin  du  livre.  On  doit  avouer 
qu'elle  n'est  pas  sans  mérite.  Elle  a  plus  de  vertu  que 
de  chance,  car  elle  meurt  empalée.  File  est  condam- 
née à  ce  supplice  détestable  pour  avoir  essayé  de 
dérober  les  trésors  enfermés  dans  les  sépultures. 
Au  reste,  elle  ne  volait  que  pour  le  bon  motif,  afin 
de  payer  son  retour  dans  sa  patrie... 

Mais  entre  temps,-  le  dernier  pharaon,  aidé  de  sa 
mère,  la  curieuse  reine  Thaia,  aeu  l'idée  originale 
de  renverser  la  religion  établie.  Le  culte  d'.^mon  est 
remplacé  par  le  culte  du  soleil.  .\ijc  besoin  de  dire 
que  cela  occasionne  de  grandes  tueries.  Assaut  du 
temple.  Ramisou,  pour  l'amour  de  lo,  Irahil  .\moD 
et  trahit  son  père,  le  grand-prétre.  Il  livre  le  temple. 

Les  romans  anti(|ucs  sont  géuéralemeol  mornes 
et  froids,  tîelui-ci  est  rapide  el  vivant.  On  croirai! 
un  conte  moderne.  Les  romans  antiques  sont  géné- 
ralement écrits  platement  el  avec  présomption.  Leurs 
auteurs  emploient  tous  les  moyens  que  donne  la  lit- 
térature pour  mal  écrire.   Quelques  écrivains,  au 
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contraire,  —  deux  ou  trois  —  ont  écrit  des  romans 
antiques  avec  un  soin  patient,  une  élégance  harmo- 
nieuse et  compassée.  M.  Maurice  de  Waleffe  n'est 
point  parvenu  à  cette  roide  harmonie.  Mais  son 
style  ne  s'en  fait  point  accroire.  Il  rapporte  aimable- 
ment de  bien  pénibles  mésaventures.  Je  crois  qu'il 
n'est  pas  très  malaisé  d'écrire  un  roman  antique. 
Telles  ou  telles  scènes  s'imposent.  Telles  ou  telles 
descriptions  sont  fatales.  Il  y  a  toujours  des  esclaves 
et  des  rois,  des  déesses  ei  des  prostituées.  Et  pour 
changer,  c'est  toujours  à  peu  près  la  même  chose. 
Mais  M.  Maurice  de  \\'alefTe  a  pris  plaisir  à  combiner 
une  fois  encore  ces  scènes  connues,  qui  sont  ici  mou- 
vementées et  d'un  naturalisme  assez  sobre,  à  recom- 
mencer ces  descriptions  accoutumées,  qui  sont  ici 
nettes  et  précises,  à  conduire  de  désastres  en  désas- 
tres ces  personnages,  dont  nous  connaissons  déjà 
tous  les  malheurs;  et  ces  personnages  vivent  et  niieu- 
rent  ardemment.  En  somme,  M.  Maurice  de  Waleffe 
aime  l'antique  Egypte  et  il  a  écrit  son  lugubre  ro- 
man avec  une  allégresse  communicalive. 


M.  de  Waleffe  peut  s'isoler,  s'évader  de  la  vie  con- 
temporaine, choisir  un  sujet  entre  tous,  le  cultiv«r 
avec  amour,  s'absorber  en  lui,  l'écrire  s'il  lui  plaît 
et  quand  il  lui  plaît. 

Excellent  exercice  d'amateur,  dira-t-on.Mais  voyez 
un  jeune  écrivain  :  M.  Bernard  Taft.  Celui-ci  est  tel- 
lement dominé  par  la  vie  littéraire,  vers  laquelle  il 
s'est  rué,  qu'elle  lui  devient,  par  force,  le  sujet  même 
de  son  livre.  11  est  obsédé,  il  est  torturé  par  son 
sujet.  Quelles  conditions  sont  les  plus  favorables  au 
chef-d'œuvre  ? 

Je  sens  que  M.  Bernard  Taft  développe  avec  une 
certaine  vulgarité  —  mais  non  sans  fièvre  —  des 
idées  qu'il  n'a  point  toutes  inventées.  Je  sais  que 
son  style  terne  n'est  point  d'un  très  pur  artiste.  Nous 
sommes  emportés  cependant  à  travers  ces  pages  qui 
ne  nous  content  rien  de  très  inattendu.  Une  puis- 
sance nous  entraîne  :  c'est  la  foi,  ou  si  vous  préférez, 
c'est  la  passion  de  l'auteur. 

Des  défauts!  Oui,  mais  quelle  émouvante  sincé- 
rité dans  ce  livre  de  Bernard  Taft  :  Les  Vmncus  de  la 
Gloire  ! 

Sans  doute,  on  pourra  prétendre  que  M.  Bernard 
Taft  découvre  un  peu  tard  et  avec  une  surprise 
excessive  les  misères  du  monde  littéraire.  Mais  il 
n'est  pas  mauvais  de  les  découvrir  une  fois  de  plus. 

M.  Bernard  Taft  nous  apprend  que  les  fabricants 
de  chansons  de  cafés  concerts  et  de  revues  de  fin 
d'année  gagnent  plus  d'argent  que  les  auteurs  de 
drames  sur  Néron,  que  les  journaux  bien  littéraires 
préfèrent  les  nouvelles  pornographiques  aux  contes 


mystiques  ou  simplement  douloureux,  que  les  jolies 
actrices  ont  en  leurs  directeurs  des  maîtres  qui  ne 
demandent  qu'à  devenir  desamis,  mais  qui  le  deman- 
dent avec  une  fâcheuse  brutalité,  qu'un  certain 
nombre  d'écrivains  sont  obligés  d'être  en  même 
temps  fonctionnaires,  et  que  les  médiocres  adroits 
«  réussissent  »  plus  aisément  que  les  écrivains  de 
talent  qui  sont  malhabiles.  El  voilfi  un  document 
attristant  sur  le  mercantilisme  des  lettres  contem- 
poraines 1 

Mais  voilà  un  document  réjouissant  sur  la  foi 
ardente  de  beaucoup  de  jeunes  écrivains  en  la 
noblesse  de  la  vie  littéraire.  Qu'on  se  le  dise  !  II  y  a 
encore  des  écrivains  qui  ont  «  la  vocation  »,  qui  ont 
un  autre  dessein  que  celui  de  gagner  de  l'argent,  qui 
sont  enthousiastes  !...  M.  Bernard  Taft  le  prouve  par 
son  exemple.  Et  son  livre  chaleureux,  un  peu  désen- 
chanté, fait  vivre  avec  animation  une  petite  troupe 
charmante  de  jeunes  poètes,  romanciers,  drama- 
turges, artistes,  à  qui  je  souhaite  tous  les  succès 
qu'ils  méritent. 


» 
«  • 


Je  crois  savoir  maintenant  comment  on  fait  un 
roman-feuilleton.  J'ai  lu  le  roman  de  Jules  Perrin  : 
Les  Bonshommes  en  papier. 

Il  faut  choisir  un  fait-divers.  M.  Jules  Perrin  en  a 
choisi  un  qui  n'était  pas  complètement  banal  : 
l'affaire  Hiaiibert.  Il  a  introduit  dans  son  mélodrame 
sympathique,  noir  et  rose,  tous  les  personnages  de 
l'affaire  Humbert,  même  le  cordial  Romain  Dauri- 
gnac.  Seulement  le  cordial  Romain  Daurignac  ne 
fait  pas  de  bonnes  plaisanteries  :  il  assassine. 

Et  il  y  a,  en  effet,  un  assassinat  bien  compliqué, 
bien  obscur. 

11  y  a  une  sage-femme,  qui  détient  des  secrets  de 
famille. 

II  y  a  une  belle-mère,  qui  confie'avec  tendresse  ses 
secrets  à  son  gendre. 

11  y  a  un  capitaine  démissionnaire.  Mais  ce  capi- 
taine démissionnaire  n'écrit  pas  dans  les  journaux 
comme  le  lieutenant-colonel  Marchand  ou  le  com- 
mandant liriant.  Il  fait  triompher  la  vertu. 

Il  y  a  un  condamné  innocent.  Naturellement!  Pour 
peu  que  cela  continue,  le  xx'=  siècle  sera  le  siècle  des 
condamnés  innocents.  Chaque  petite  ville  a  le  sien. 
11  est  fatal  que  ces  estimables  victimes  jouent  im 
rôle  important  dans  notre  littérature  romanesque. 

Il  y  a  des  policiers  amateurs. 

Il  y  a  des  mystères  de  naissance. 

Il  y  a  l'incendie  d'une  prison  durant  la  nuit  qui 
précède  une  exécution  capitale. 

Il  y  a...  Il  y  a  mieux  que  cela.  Le  fait-divers  est 
tellement  indispensable  au  roman-feuilleton  que  le 
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feuilletonnisle  devine  lefail-diversqui  vase  produire. 
Nous  avons  pu  lire  ces  lemps-ci  l'histoire  de  la  sage- 
femme  bretonne  emmenée  les  yeux  bandés  dans  un 
château  où  elle  fut  séquestrée  deux  jours  et  où  elle 
exerça  ses  talents...  Or,  si  nous  en  croyons  M.  .Iules 
Perrin  :  «  le  nombre  était  incalculable  des  demoi- 
selles d'âges  variés  el  d'une  beauté  généralement 
merveilleuse,  auprès  desquelles  M""'  Phétis  avait  été 
amenée  les  yeux  bandés  dans  une  voilure  de  poste 
et  faisant  au  galop  plus  de  vingt-cinq  kilomètres  par 
des  chemins  inconnus,  pour  les  voir,  un  masque  sur 
le  visage,  donner  le  jour  héroïquement,  sans  un  cri 
de  souflrance,  à  quelque  petite  créature  qu'un  vieux 
docteur  ami  de  la  famille  emportait  aussitôt  dans 
les  plis  de  son  manteau...  » 

Cependant,  si  le  roman  de  M.  Jules  Perrin  contient 
tous  les  ingrédients  habituels  du  roman-feuilleton, 
il  intéresse  par  une  caricature  amusante  du  monde 
des  bureaucrates.  M.  Jules  Perrin  nous  fait  entrer 
a\i[Minùlcre  des  Affaires  pendantes,  que  nous  pou- 
vons comparer  à  notre  Conseil  d'État.  Toute  la  suffi- 
sance, toute  la  nonchalance  des  fonctionnaires  pape- 
rassiers sont  décrites  avec  une  verve  un  peu  lourde. 
On  se  demande  pourquoi  M.  Jules  Perrin  se  croit 
obligé  de  mettre  dans  un  roman-feuilleton  de  la 
psychologie  vivante,  ou  bien  pourquoi,  étant  capable 
d'observer  avec  force  certains  milieux,  il  se  croit 
obligé  d'écrire  des  romans-feuilletons... 

J'ai  peur  que  ce  mélange,  cet  horrible  mélange  de 
mélodrame  et  de  psychologie  satirique  ne  satisfasse 
ni  les  uns  ni  les  autres.  Ceux  qui  comprennent  la 
psychologie  sourient  du  mélodrame.  Ceux  que  le 
mélodrame  fait  frémir  tiennent  la  psychologie  pour 
insupportable... 

M.  Jules  Perrin  devra  «  faire  un  choix  ». 

Ne  pourrait-il  pas  écrire  des  œuvres  d'observation 
qui  ne  seraient  que  cela,  et  écrire  des  romans-feuil- 
letons qui  ne  seraient  pas  autre  chose. 

Il  pourrait  même  ne  pas  écrire  du  tout  de  romans- 
feuilletons. 


Pour  écrire  des  romans  psychologiques,  il  faut 
être  ou  très  vieux  ou  très  jeune. 

M.  Gaston  Colelle  est  très  jeune.  Comme  il  annonce 
un  talent  d'une  délicate  finesse,  j'aimerais  qu'il  se 
persuadât  que  le  roman  psychologique  n'est  pas 
fatalement  le  roman  mondain,  ou  que  tout  au  moins 
les  élégances  extérieures  de  la  vie  mondaine,  en  la 
description  des<juc'lles  s'est  complue  la  landeur  un 
peu  pataude  de  l'uul  Kourgel,  ne  sont  d'aucune  im- 
portance pour  la  vie  des  âmes. 

M.  Ga.ston  Cotelle  écrit  avec  trop  de  sincérité  : 

«  l'uib  il  plia,  cacbela  son  bristol  d'une  >:ire  en  vieil 
argent  dans  laquelle  il  frappa  ses  armes,  sonna  Jean,  et 


le  pria  de  porter  immédiatement  à  l'adresse  de  la  mar- 
quise. )• 

Et  voici  la  réponse  : 

«'  Deux  jours  après,  Jacques  remarquait  dans  son  cour- 
rier une  coquette  enveloppe  vieux  rose  éteint,  d'un  for- 
mat ddlicieusement  minuscule,  avec  une  grande  écriture 
violette,  mince  el  fine...  » 

On  voit  que  les  dimensions  de  l'écriture  sont  en 
raison  inverse  des  dimensions  du  papier  à  lettres. 
Et  ceci  : 

<>  Par  une  sorte  de  coquetterie  romantique,  il  avait 
adopté  une  mise  sombre,  contrastant  avec  la  blondeur 
des  moustaches  el  la  pùleur  du  teint.  L"n  vêlement  gris 
fer  pincé  à  la  laille  faisait  sa  silhouette  élégante  et  fine. 
Une  régate  parme  mettait  sa  noie  discrète  et  douce.  Ainsi 
sa  tristesse  avait  un  je  ne  sais  quoi  de  distingué,  d'ha- 
billé et  de  poétique  et  son  regard  ombré  de  mélancolie 
devait,  sur  une  âme  de  femme  délicate  el  sensible,  sem- 
bler ce  jour-là  particulièrement  troublant.  » 

Et  cela  : 

«  ...  Petit  hôtel  Renaissance...  l'escalier  à  rampe  tour- 
nante... petit  salon  plus  famiUer...  Meubles  de  laque 
blanc,  tentures  pompadour,  fond  en  brocard  rose  ;  petites 
tables  à  thé,  statuettes  en  porcelaine  de  Sèvres,  vitrines, 
peintures  au  plafond,  verreries  de  Venise,  fleurs  dans 
des  vases  de  formes  étranges,  aux  couleurs  passées,  avec 
de  grands  cols  de  cristal.  Une  grâce  de  femme  llottait 
dans  ce  petit  salon,  presque  une  bonbonnière.  La  porte 
s'ouvrit.  Andrée  entra.  Sous  ses  bandeaux  blonds,  ses 
grands  yeux  bleus  étaient  un  peu  cernés..  Elle  était 
pûie,  comme  les  êtres  que  de  douloureuses  absences  ont 
fait  songer.  Sa  robe  en  crêpe  de  Chine  brouillard  d'au- 
tomne... » 

Et  encore  cela  : 

«  On  causa  du  printemps,  de  la  campagne,  de  l'expo- 
sition d'horticulture,  de  l'Exposition  canine,  ce  qui  leur 
offrait  un  thème  merveilleux  pour  se  dire  des  délica- 
tesses (oh  1  oh  !). 

Cl  Ils  épanchèrent  leur  sentimentalité  en  de  mignonnes 
descriptions  de  toutous  admirés  el  primés.  ■• 

Tout  cela  ne  devrait-il  pas  sembler  puéril,  puéril 
particulièrement  aux  regards  de  ceux  qui  se  Hattent 
di'  pénétrer  les  mille  secrets  de  l'âme,  et  d'analyser 
les  moindres  variations  sentimentales.  Le  roman 
psychologique  a  son  charme.  11  faut  le  dégager  des 
ornements  surannés  que  M.  tlaston  Cotelle  lui  con- 
serve, parce  qu'il  a  trop  lu  Paul  Hourget. 

Ils  sont  danscelivre  d'autant  plus  encombrants  que 
M.  Gaston  Cotelle  est  plus  patient  à  «  dire  les  choses 
du  cu'ur  ",  à  n'en  rien  omettre,  à  insister  sur  tous 
les  moments  dramatiques  ou  délicieux,  à  préciser,  â 
raffiner.  C'est  un  talent  distingué,  fort  distingué 
que  le  sien,  n'en  doutons  pas,  et  qu'il  faudra  suivre 
avec  sympathie.  Je  voudrais  seulement  qu'il  res- 
serrât SCS  observations  en  de  petits  contes  brefs  et 
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qu'il  se  souvînt  de  la  leçon  que  son  héroïne  donne 
à  son  héros  : 

«  Mon  ami,  écrit  cette  femme  méchante  mais  raison- 
nable, vous  dites  merveilleusement  les  choses  du  cœur, 
mais  vous  les  dites  trop  I  " 

M.  Gaston  Colelle,  dont  le  style  est  parfois  net  et 
ferme,  devrait,  puisqu'il  veut  être  psychologue. enlre- 
Iprendre  ce  beau  travail  :  renouveler  le  roman  psycho- 
og  ique  par  la  haine  du  snobisme  et  par  la  concision^ 


J'ouvre  un  roman  intitulé  La  Servante  et  dont  l'au- 
teur se  nomme  Edgy. 

«  Respectueux   de  son    secret,  il  ne  laissa  point  voir 
qu'il  l'eu!   surpris,  et  ni  ce   jour-là  ni  les  suivants  son 
attitude  ne  changea  avec  elle.  II  arriva  seulement  qu'il 
ui  causa  dans  un  abandon  plus  grand.  » 

Pourquoi  écrire  des  romans! 

J.  Erxest-Charles. 


THEATRES 

Théâtre-Antoine  :  Le  Covp  d'aile,  pièce  en  3  actes,  de  M.  Fban 

ÇOIS  DE   CCREL 

Le  [seul  nom  prononcé  de  M.  François  de  Curel 
évoque  aussitôt  l'idée  d'un  esprit  original,  avide  de 
nouveauté  au  point  de  ne  pas  craindre  le  paradoxe, 
infiniment  moins  préoccupé  de  combiner  les  élé- 
ments d'une  fiction  dramatique  propre  à  flatter  les 
goùls  du  public,  que  de  lui  imposer  ses  propres 
idées,  sa  façon  personnelle  de  sentir,  de  le  violenter 
en  un  mol,  en  contraignant  à  penser,  à  réfléchir, 
ceux  qui  par  habitude  louent  un  fauteuil  en  vue  d'un 
tout  autre  objet.  M.  François  de  Curel  est  de  ceux, 
infiniment  rares,  qui  méditent  leur  oeuvre  dans  l'iso- 
lement, dans  la  solitude,  loin  de  la  vie  parisienne, 
de  ses  déprimantes  contingences,  des  concessions 
et  des  compromissions  qu'elle  implique,  qu'elle 
nécessite  en  vue  du  succès  immédiat,  puis  qui 
viennent  ensuite,  une  fois  exécutée,  la  présenter 
au  public,  tout  simplement,  tout  crûment,  ayant 
l'air  de  lui  dire  :  «  Telle  est  ma  façon  de  sentir  : 
vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez!  »  Singulière 
espèce  d'homme,  je  l'ai  déjà  dit,  espèce  qui  se  fait 
de  plus  en  plus  rare  à  notre  époque  de  savants  tru- 
quages et  de  médiocres  habiletés,  fossile  à  sa  ma- 
nière, ne  peut-on  le  dire  de  celui-là  même  qui  ima- 
gina cette  appellation  pour  l'appliquer  à  des  retar- 
dataires d'un  autre  genre?...  Tout  homme  qui  aime 
l'indépendance  et  qui  exècre  l'enrégimentement, 
saluera  en  M.  François  de  Curel  un  esprit  vraiment 


libre,  jamais  banal,  intéressant  jusque  dans  ses  er- 
reurs, extrême  en  toutes  choses,  dans  ses  qualités 
comme  dans  ses  travers,  digne  à  tous  égards  de 
passionner  le  psychologue  par  cette  intransigeance 
même,  et  qui  s'oppose,  dans  la  pleine  lumière  du 
contraste,  à  la  veulerie  de  lant  de  producteurs  actuels. 
On  se  rappelle  sa  dernière  œuvre,  jouée  au  Théâtre- 
Antoine,  voici  déjàqualre  ans,  où  l'excellent  se  com- 
binait avec  le  pire,  et  qui  eut  les  honneurs  d'une 
exécution  presque  unanime  dans  la  presse  :  chose 
rare  à  notre  époque,  car  la  critique,  si  bonne  fille, 
si  indulgente  aux  aventures  d'alcôve  et  aux  polis- 
sonneries de  l'adultère,  semble  réserver  toutes  ses 
sévérités  pour  ceux  qui  voudraient  la  contraindre  à 
sortir  de  sa  routine.  M.  François  de  Curel  garda  le 
silence  quatre  années  durant,  méditant  une  œuvre 
nouvelle,  et  voici  qu'il  revient  avec  ce  Coup  d'aide, 
qui,  je  le  crains,  ne  suscitera  pas  moins  de  critiques, 
au  point  de  vue  dramatique,  que  la  Fille  Sauvagp, 
de  légendaire  mémoire.  Dans  le  Coup  d'aile,  tout 
autant  que  dans  la  FiUe  Sauvage,  la  personnalité  de 
l'auteur  se  manifeste  entière,  intégrale  si  je  puis 
dire,  sans  concessions,  sans  rien  de  ces  petites  habi- 
letés qui  préparent  et  assurent  le  succès  :  comment 
l'auteur  en  userait-il,  lui  qui,  par  définition,  est  tout 
d'une  pièce  et  donne  l'impression  d'un  homme  qui 
ne  pliera  jamais! 

Tout  d'une  pièce,  je  viens  de  le  dire,  M.  François 
de  Curel  est  encore  extrême  en  toutes  choses,  dans 
ses  qualités  comme  dans  ses  défauts  ..  et,  chose  cu- 
rieuse, c'est  précisément  la  psychologie  d'un  pareil 
homme  que  le  Coup  d'aile  nous  montre.  Person- 
nage extrême,  le  héros  du  Coup  d'aile,  personnage 
excessif,  si  Ton  veut,  pour  employer  une  expression 
dont  je  me  suis  servi  à  propos  de  certaines  figures 
de  Balzac,  ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  comme  un 
trait  de  sa  propre  psychologie  que  M.  de  Curel  porte 
à  la  scène?  Ce  qu'il  veut  nous  montrer  aujourd'hui, 
c'est,  pour  ainsi  dire  Yenvers  de  l'héroïsme,  et  com- 
bien sont  mal  adaptés  à  la  vie  sociale  ceux-là  même 
en  qui  brillent  les  plus  solides,  les  plus  éclatantes 
qualités,  sous  une  autre  forme,  et  si  vous  aimez 
mieux,  de  quelle  façon  foudroyante  la  pire  dé- 
chéance peut  succéder  à  la  gloire,  et  comnàent.dans 
cet  extraordinaire  coup  de  fortune  qu'est  une  vie 
bien  aménagée,  les  plus  éminentes  qualités  peuvent 
tourner  au  grand  dam  de  celui  qui  les  possède... 
Idée  très  belle,  reconnaissons-le,  infiniment  sugges- 
tive, féconde  en  beaux  développements,  et  faite 
pour  éclore  dans  le  cerveau  d'un  homme  aussi  indé- 
pendant, aussi  solitaire,  aussi  ennemi  des  coteries 
et  des  petites  chapelles  que  M.  François  de  Curel. 
Par  la  nature  de  son  talent,  par  sa  personnalité 
même  et  tout  ce  qu'elle  implique  d'excessif,  M.  de 
Curel   est  lui-même   mal  adapté  à  la  vie  sociale... 
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CommeDt  pourrail-il  ne  pas  traduire  avec  une  par- 
faile  compétence  uu  lionime  si  semblable  à  lui- 
même?  Peu  importantes,  en  ellel.sonl  les  circons- 
tances de  la  vie,  et  comme  dit  Maurice  Barrés,  «  cha- 
cun suit  la  route  qui  passe  par  son  village.  »  Mais 
ce  qui  importe,  en  revanche,  ce  qui  seulotfre  de  l'in- 
térêt, c'est  la  façon  dont  nous  réagissons  aux  événe- 
ments, car  c'est  là  ce  qui  nous  classe  en  «itégories, 
cl  le  Michel  Prinson  du  Coup  d'aile  nous  en  dit  long 
sur  un  tel  sujet. 

Michel  Prmson,  le  héros  de  la  nouvelle  pièce  de 
M.  deCurel,  fut  un  brillant  soldat  de  l'armée  colo- 
niale. Audacieux,  intrépide,  épris  de  gloire  mili- 
taire et  de  conquêtes  lointaines,  il  servit  en  .\frique 
el  conquit  à. la  France  des  possessions  nouvelles.  Il 
eut  un  moment  la  vision,  el  comme  rafTolenienl  de 
la  gloire,  la  vraie  gloire.  Son  nom  fui  acclamé,  il  fui 
fêté  par  tout  un  peuple,  el  il  connut  celle  ivresse 
unique  d'entendre  ce  nom  circuler  sur  les  lèvres  des 
hommes.  Jusqu'alors  rien  que  de  pur,  d'héroique 
et  de  noble  dans  sa  vie.  Voici  pourtant  que,  revenu 
sur  le  sol  conquis  par  lui,  il  reçoit  soudain  l'ordre 
de  céder  à  un  autre  chef  cette  terre  que  ses  efforts 
el  son  courage  gagnèrent  à  la  France,  et  vous  re- 
trouvez la,  pris  dans  la  réalité  el  transporté  dans  la 
ficlion,  un  trait  célèbre  de  notre  hisloire  coloniale, 
qui  fut  celui  d'un  explorateur  mort  récemment.  A  ce 
revers  de  forlune,  à  celte  dépossession  brutale  re- 
vêtant presque  le  caractère  d'une  insulte,  d'une  injus- 
tice tout  au  moins,  Michel  Prinson  réagit  autrement 
que  l'illustre  Hrazza  ;  au  lieu  de  se  soumellre  en  re- 
metlaul  à  d'autres  mains  le  commandement,  il  se 
révolte  :  affolé  par  la  douleur,  il  ordonne  aux  noirs 
placés  sous  ses  ordres  de  tirer  sur  le  drapeau  :  il  lue 
le  colonel  envoyé  pour  l'arrêter.  On  va  l'envoyer  au 
supplice,  il  s'échappe.  On  le  croit  mort  ;  elcependant, 
depuis  vingt  ans,  il  vit  caché  en  Angleterre.  Seul  son 
père.  Bernard  Prinson.  est  informé  de  son  existence. 

Pour  donner  son  plein  sens  à  celte  figure  de  Michel 
Prinson,  il  n'est  que  de  dis]»ùser  en  face  d'elle  un 
contraste  puissant,  car  la  loi  des  valeurs  est  la  même 
dans  une  composition  dramatique  et  dans  une  com- 
position picturale  :  c'est  par  le  jeu  des  ombres  el 
des  lumières  que  les  personnages  de  premier  plan 
fixent  el  retiennent  notre  attention.  En  face  de  cet 
audacieux  Michel, qui  u'a  pas  craint  d'aller  jusqu'aux 
exlrênics,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  ima- 
ginez une  nature  de  perpétuel  Irembleur,  un  politi- 
cien dont  l'unique  souci  est  de  ménager  les  partis 
en  pré^enci',  dont  les  seules  ressources  sonl  la  rouerie 
et  le  mensonge, qui  n'aqu'unepréoccupalion  :  mener 
à  bien  sa  carrière  en  évil:inl  loul  bruit  et  tout  scan- 
dale., vous  aurez  Bernard  Prinson,  le  frère  de  Mi- 
chel, pour  qui  le  retour  de  celui-ci,  sa  réapparition 
en  France,  revêt  le  caractère  d'une  calaniilé. 

Michel  vient  donc  trouver  son  frère  Bernard,  et  in 


même  temps  qu'il  lui  annonce  ses  projets  nouveaux, 
il  sollicite  sou  appui  :  il  ne  peut  continuer  sa  vie 
misérable  el  obscure,  lui  qui  a  connu  le  frisson  de 
la  gloire  el  qui  a  été  emporté  au-dessus  des  foales 
par  le  sublime  coup  d'aile.  11  étouH'e,  il  meurt  dans 
son  obscurité,  dans  le  souvenir  de  son  malheur.  Il 
lui  faut  absolument  se  régénérer,  reconquérir  le 
prestige  qu  il  avait  autrefois,  donner  un  lustre  nou- 
veau à  ce  nom  de  Michel  Prinson  que  ses  exploits 
avaient  fait  presque  glorieux,  el  que  les  circonstances, 
les  seules  circonstances  ont  terni,  au  point  qu'il 
uose  plus  même  l'avouer.  Ce  qu'il  veut,  c'est  re- 
prendre le  cours  de  son  activité  au  point  même  où 
elle  s'est  arrêtée  :  ce  qu'il  veut,  c'est  conquérir  h  la 
France  un  nouveau  morceau  de  la  terre  lointaine 
d'Afrique.  Mais  il  n'y  peut  songer  que  si  Bernard  lui 
prête  son  appui,  si  par  son  iniluence,  par  ses  rela- 
tions, il  lui  en  fournit  les  moyens.  On  devine  aisé- 
ment que  Bernard  refuse  et  si  l'on  se  place  au  seul 
point  de  vue  du  bon  sens  el  de  l'intérêt  personnel 
qui  commandent  les  décisions,  non  seulement  de 
tous  les  politiciens,  mais  presque  de  tous  les  hom- 
mes, quel  est  donc  le  politicien,  quel  est  I  homme 
qui  agirait  autrement  que  lui  ?  Patronner  Michel, 
proléger  un  homme  aussi  complètement  effondré 
que  lui,  c'est  avouer  une  fois  de  plus  sa  parenté 
avec  lui,  c'est  crier  soudainement  sur  les  toits  ce 
que  l'on  s'est  efforcé  de  taire  el  de  cacher  durant 
vingt  années  de  sa  vie  :  c'est  intervertir  brusque- 
ment toute  raison  de  vivre,  c'est  donner  un  démenti 
à  loul  son  passé  I 

A  quel  litre  el  pour  quel  secret  motif  le  député 
Bernard  Prinson  agirait-il  ainsi?  Voilà  ce  qu'on  se 
demande,  voilà  ce  que  nous  nous  demandions  tous, 
et  voilà  par  conséquent  ce  qui  apparaît  la  grosse 
objection  qu'on  peut  adresser  à  l'idée,  originale  et 
généreuse,  de  M.  François  de  Curel.  11  y  a  là  une  sorte 
de  pétition  de  principe,  tout  à  fait  inacceptable  du 
seul  point  de  vue  de  la  logique  Ce  que  l'on  doit 
attendre  du  chrétien,  j'entends  du  rrai  chri^lien, 
dont  l'idéal  n'est  pas  de  ce  monde,  et  pour  qui  la  loi 
de  pardon  est  la  première  comme  la  plus  sacrée  de 
toutes,  ce  que  l'on  peut  encore  espérer  du  pur  phi- 
lanthrope, qui  se  propose  l'améliiiration  de  ses  sem- 
blables, en  bonne  conscience  ferons-nous  grief  à 
.M.  Bernard  Prinson,  député  opportuniste  j  imagine, 
et  oppurluniste  dans  le  plein  sens  du  mol.  de  ne 
pas  nous  le  donner  ?Saas  doute,  ce  Bernard  Prinson 
est  une  àmo  vulgaire,  une  nature  quelconque,  un 
trembleur  comme  il  en  existe  tant.  Il  n'a  devant  ses 
yeux  qu'un  seul  objectif  :  sa  carrière  politique;  mais 
en  vérité,  il  serait  plaisant  qu'il  en  fât  aniremeot  : 
fait  il  pas  .son  métier  de  politicien,  el  que  pouvons- 
nous  attendre  de  lui  qui  ne  soit  exarlement  la  con- 
duite qu'il  tient?  A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas,  il  ne  sau- 
rait V  avoir  de  conflit  dans  le  contraste  de  ces  deux 
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personnages,  car  pour  qu'il  y  ait  conflit  au  vrai  sens 
du  terme,  il  faut  qu'il  puisse  y  avoir  doute  sur  la 
solution  du  conflit...  et  1;\  il  nous  apparaissait  trop 
évidemment  que  le  député  Bernard  Prinson  ne  pou- 
vait se  laisser  convaincre  :  quelles  que  fussent  les 
prières,  les  supplications  de  son  frère,  quelque  élo- 
quence qu'il  déployât—  et  les  moyens  littéraires  de 
M.  de  Curel  ne  manquent  pas  d'éloquence  —  sa  ré- 
ponse ne  pouvait  être  autre  que  négative. 

A  la  figure  du  député  Bernard  Prinson,  frère  de 
Michel,  je  préfère  bien,  du  point  de  vue  de  l'obser- 
vation psychique,  ceUe  delafiUe  naturelle  de  Michel, 
Hélène.  Celle-ci  est  une  révoltée,  une  manière  d'anar- 
chiste, à  qui  la  vie  n'est  apparue  que  sous  les  cou- 
leurs les  plus  attristantes.  Elle  est  révoltée,  parce 
que  son  père  ne  l'a  pas  reconnue  et  parce  que  sa 
mère  jadis  fut  abaddonnée  par  lui.  Mise  au  courant 
de  sa  situation  par  sa  mère  malade  et  sur  le  point  de 
mourir,  elle  s'est  promis  à  elle-même  de  châtier  le 
lâche,  et  voici  qu'elle  le  rencontre  sans  connaître 
qui  il  est.  Tout  d'abord  elle  va  à  lui  spontanément, 
de  tout  l'élan  de  son  âme  et  parce  que  c'est  une  loi 
d'universelle  vérité  que  l'infortune  appelle  l'infor- 
tune. Elle  écoute  ses  confidences,  ses  espoirs  brisés, 
ses  rêves  d'avenir  :  elle  sent  la  noblesse  de  ses  am- 
bitions, en  même  temps  qu'elle  sympathise  avec  ses 
douleurs.  Il  y  a  de  la  grandeur,  une  noble  e..  simple 
grandeur,  dans  le  rapprochement  de  ces  deux  êtres, 
qui  tous  deux  sont  comme  des  parias  de  la  société, 
et  qui  communient  en  souffrance  et  en  espoir.  C'est 
là  que  M.  de  Curel  triomphe  :  c'est  là  que  pour  son 
compte  il  a  Y  Envolée,  le  Coup  d'Aile,  pour  employer 
son  expression  même,  quipar  instant  leporte  hautet 
nous  entraine  avec  lui,  plus  loin,  beaucoup  plus  loin 
que  l'affabulation  précise  de  sa  pièce  :  c'est  en  de 
telles  scènes  qu'il  nous  apparaît  un  écrivain  de  noble 
imagination,  en  dépit  d'inégalités  saisissantes.  Deux 
ou  trois  de  ces  scènes  entre  Michel  Prinson  et  sa  fille 
Hélène,  qu'il  sait  être  sa  fille,  mais  à  laquelle  il  ne 
veut  pas  découvrir  son  identité,  sontparmiles  choses 
les  plus  fortes  qu'on  aitécrites au  théâtre,  car  l'émo- 
tion dramatique  résulte  du  seul  conflit  des  âmes, 
comme  chez  les  maîtres  de  la  scène.  Emportée 
par  son  enthousiasme  et  par  son  désir  de  sacri- 
fice, Hélène  veut  associer  sa  vie  à  celle  de  Michel  : 
elle  le  prie,  elle  le  supplie  de  l'emmener  avec  lui.  11 
faut  bien  alors  que  celui-ci  se  découvre.  En  appre- 
nant que  Michel  n'est  autre  que  le  père  qui  jadis  l'a 
abandonnée, elle  l'insulte. car  l'indignation  première 
reparait  en  elle.  Lui,  l'oblige  à  s'agenouiller,  à  lui 
demander  pardon.  La  voici  domptée  désormais...  et 
elle  accompagne  dans  sa  retraite  ce  père  étrange  en 
qui  sont  associées  les  puissances  d'exaltation  les  plus 
diverses,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal. 

Telle  est  cette  pièce  devant  laquelle  M.  Guitry  avait 


hésité,  puis  finalement  décliné  l'honneur  de  la  pré- 
senter au  public  :  pièce  audacieuse,  originale,  cu- 
rieuse en  dépit  de  certaines  erreurs  et  de  certaines 
inhabiletés  qui  sautent  aux  yeux  de  tous...  pleine  de 
pensée  et  qui  prolonge  ses  suggestions  au  delà 
des  images  qu'elle  fait  passer  sous  nos  yeux. 
M.  Guitry  avait  donc  refusé  de  s'en  faire  l'éditeur 
responsable,  et  cela  se  conçoit  si  l'on  réfléchit  un 
instant  à  la  nature  de  son  public,  comme  au  genre 
d'idéal  qu'il  représente...  Aussi  bien,  je  le  demande, 
qu'allait  tenter  M.  de  Curel  chez  M.  Guitry?  Songez 
donc...  Point  de  coucherie,  point  d'adultère...  pas 
même  d'amour,  au  sens  sexuel  du  mot...  et  nul  sui- 
cide terminal  :  ce  sont  condiments  dont  se  passe 
difficilement  cette  clientèle  spéciale  du  boulevard 
qui  fait  la  fortune  d'une  pièce.  II  appartenait  à 
M.  Antoine,  comme  directeur  et  comme  acteur,  de 
prendre  et  de  monter  l'œuvre  où  M.  Guitry  n'avait 
pas  discerné  d'éléments  de  succès.  C'est  par  de  tels 
efforts  que  l'ancien  directeur  du  Théâtre-Libre  main- 
tient sa  bonne  renommée  et  demeure  dans  la  tradi- 
tion de  ses  origines.  Pour  le  Roi  Lear  et  pour  le 
Coup  d'aile  il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  car 
monter  le  Roi  Lear  comme  il  a  su  le  faire,  même 
avec  les  imperfections  inhérentes  à  un  effort  de  cette 
nature,  représenter  le  Coup  d'aile,  comme  il  vient 
de  le  faire,  c'est  sortir  des  sentiers  battus,  c'est  ne 
point  quêter  le  succès  pour  le  succès,  c'est  faire  de 
l'art,  en  un  mot,  et  surtout  réagir  contre  les  pen- 
chants les  plus  bas  d'un  public  modelé  par  un 
certain  genre  de  littérature  dramatique  où  le  seul 
terme  :  littérature  fait  une  singulière  figure. 
M.  Antoine  a  donné,  je  crois,  une  centaine  de 
fois  Vers  l'amour  de  M.  Gandillot,  et  cela  même  est 
fort  bien  si  ces  cent  représentations  ont  été  pour 
quelque  chose  dans  les  combinaisons  qui  lui  permi- 
rent de  représenter  le  Roi  Lear  de  Shakespeare  et  le 
Coup  d'aile  de  M.  de  Curel  I 

Paul  Flat. 


L'ARISTOCRATIE  RÉPUBLICAINE 

Après  une  présidence,  qui  ne  fut  point  sans  vicissi- 
tudes alarmantes  ni  manifestations  flatteuses,  M.  Emile 
Loubet  quitte  l'ÉIysée.  Et  un  politique  vieilli  dans  la 
douce  sécurité  des  honneurs  parlementaires,  M.Armand 
Fallières,  lui  succède.  La  journée  du  17  janvier  a  donc 
vu  ériger  à  la  fois  un  président  de  la  République  et  un 
anc  ien  Président.  On  ne  sait,  de  ces  deux  résultats,  quel 
est  le  plus  important. 

Sans  doute  le  nouvel  élu  reçoit,  avec  l'hommage  des 
corps  constitués,  une  prérogative...  d'ailleurs  assez  ré- 
duite. Mais  son  élévation, en  déjouant  mille  intrigues,  en 
décevant  d'effrénées  ambitions,  irrite  d'amères  ran- 
cunes. Elle  l'expose  —  au  retour  de  Versailles  ou  sur 
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quelque  champ  de  courses  -  aux  huées  d'une  foule  à 
gayes.  —  Des  campagnes  d'injures,  de  calomnies  hai- 
neuses tenti-renl  de  salir  tous  nos  Prt'sidents,  renver- 
sèrent l'un  d'eux  et  éloignèrent  de  la  première  magis- 
trature des  candidats  considérables. 

L'ancien  président,  au  contraire,  grandit  de  tout  ce 
dont  est  diminué  son  successeur.  Il  part  entouré  de 
louanges,  qui  bientôt  seront  unanimes.  Il  n'a  point  de 
place  marquée  par  la  Constilulion,  et  un  récent  usage 
veut  qu'il  ne  soit  ni  député,  ni  sénateur:  c'est  qu'il  doit 
être  l'Arbitre  de  la  République.  Pour  la  vie,  il  demeure 
Monsieur  le  Président.  Ceint  du  grand  cordon  de  la 
Légion  d'Honneur,  et  dont  vainement  on  tenta  de  le 
dépouiller,  il  est  l'ornement  essentiel  des  grandes  so- 
lennités, où  éclate,  dit-on,  la  splendeur  du  régime. 
Des  souverains  étrangers  viennent-ils  à  Paris,  ses  rela- 
tions anciennes  avec  eux,  son  urbanité  éprouvée  font 
qu'il  est  là  pour  les  recevoir.  Il  est  un  Conseiller  natio- 
nal, dont,  aux  heures  de  crise,  tous  les  partis  sollicite- 
ront les  avis.  .  Que  l'on  songe  à  l'ascendant  de  simples 
présidents  du  Conseil,  après  leur  retraite  1  Contesté  du- 
rant ses  ministères,  René  Goblet  devint,  sur  le  tard, 
l'oracle  respecté  ~  plus  encore  qu'obéi  —  de  la  Liberté 
républicaine.  Traîné  aux  gémonies  par  la  droite  cléricale, 
Waldeck-Rousseau  vit  ensuite  invoquer  par  elle  sa  sa- 
gesse suprême  de  grand  homme  d'Etat! 

Modelée  par  des  siècles  de  monarchie,  malgré  coups 
d'État,  révolutions,  la  France,  avec  une  patience  admi- 
rable, sans  se  lasser  jamais,  recrée  des  aristocraties. 
Elle  s'attache  à  constituer  actuellement  une  sorte  de 
noblesse  républicaine.  Elle  honore  donc  à  l'infini  ses 
anciens  présidents  :  mieux  encore,  elle  attribue  à  leurs 
fils,  à  leurs  gendres,  à  leurs  neveux,  des  missions  hono- 
rifiques, de  hautes  charges  ou  d'agréables  prébendes. 
Et  autour  de  ces  familles  présidentielles,  elle  admet  à  sa 
large  table  celles  des  anciens  ministres. 

Car,  il  existe  une  espèce  de  Parlementaires  vraiment 
éminente,  privilégiée  :  les  anciens  .Ministres.  Eux  aussi 
ont  droit  à  perpétuité  à  la  jouissance  de  leur  ancien 
titre;  et  courtisans,  préfets...  huissiers  murmurent  en 
s'inclinant  :  Monsieur  le  Minisire.  Ils  sont,  avec  les  dé- 
positaires effectifs  du  pouvoir,  en  coquetterie  réglée. 
L'usage  leur  interdit  d'user,  contre  leurs  successeurs, 
d'attaques  directes...  En  retour,  ils  continuent  à  partici- 
per quelque  peu  à  la  majesté  ministérielle.  De  même 
que  les  tardives  promotions  consenties,  à  leur  départ,  à 
des  secrétaires,  doivent  être  maintenues;  de  même,  ils 
sont  membres  des  hautes  Commissions  du  Département! 

Tel  ancien  ministre,  qui  prit  soin  de  ne  jamais  se  com- 
promettre par  un  acte,  un  geste,  une  ;  parole  personnels 
ou  simplement  utiles  —  et  ainsi  se  trouve  suffisamment 
désigné  M.  Jean-.Marie-Ferdinand  Sarrien  —  est  devenu 
l'un  des  maîtres  occultes  du  Parlement.  II  est  le  chef 
perp<'tuel  d'un  important  groupe  de  députés;  il  préside 
aux  distributions  dessous-préfectures  et  des  préfectures; 
il  hi^sc  au  ministère  les  jeuues  politiques,  que  distingue 
leur  amabilité...  Jamais,  au  pouvoir,  il  u'eùteu  iullaeuce 
aussi  peu  disputée. 

Cette  torte  phalangp  d»»?  anciens  ministres,  qui  en- 
louri'  et  soutient  le  Cabinet  —  avant  de   l'absorber  —  lui 


impose  l'observation  des  pratiques  traditionnelles.  Elle 
veille  jalousement  d'ailleurs  au  salut  Ju  régime.  Et  si 
s'exaspère  l'audace  des  ••  éternels  ennemis  de  la  démo- 
cratie >',  elle  dévoue  contre  eux  quelques-uns  de  ses 
membres.  C'est  ainsi  qu'aux  jours  tragiques  de  l'affaire 
Dreyfus,  la  génération  nouvelle  des  Paul  Deschanel  se 
dérobant,  les  vétérans,  les  Charles  Dupuy,  les  Brisson, 
les  Waldeck,  les  Rouvier,  etc..  ressaisirent  le  pouvoir. 
Les  habiletés  de  plusieurs  d'entre  eux  parurent  certes, 
surannées,  impuissantes  ;  mais  l'audace  des  autres 
triompha! 

.Ne  croyez  point  d'ailleurs  que  les  anciens  ministres  se 
fassent  octroyer  des  sinécures  administratives.  Un  eu  cite 
sans  doute  qui  occupent  une  magistrature  ou  détiennent 
une  charge  financière.  .Mais  la  plupart  dédaignent  jus- 
qu'à leur  carrière  primitive,  ainsi  le  professorat,  ils  sont 
députés,  sénateurs,  présidents  de  Conseils  généraux.  Ils 
siègent  dans  des  Conseils  d'administration.  Ils  déploient 
au  barreau  leur  talent  oratoire...  et  leur  iulluence  poli- 
tique, —  tel  d'entre  eux,  M'  Raymond  Poincaré.  avec 
une  simplicité  digne  de  l'antique,  ne  mentionne  même 
sur  ses  cartes  que  le  titre  d'avocat.  —  Ils  sont  gentils- 
hommes campagnards...  ou  même,  parfois,  marchands 
de  vin  à  l'enseigne  de  »  l'ancien  .Ministre  ».  —  Mais, 
presque  toujours  ils  veulent  sauvegarder  leur  iudépen- 
dance  et  leur  éminente  dignité. 

Conscients  des  indulgences  de  l'opinion,  ce  sont  leurs 
fils,  leurs  frères,  leurs  gendres,  leurs  neveux,  qu'ils 
installent  dans  les  préfectures,  les  ambassades,  les  mi- 
nistères, la  Cour  des  Comptes,  les  hautes  Ecoles.  On  ne 
soupçonne  point  le  nombre  des  parents  de  ministres 
ainsi  avantageusement  pourvus.  Le  Conseil  d'État,  par 
exemple,  présente  comme  un  raccourci  de  l'histoire  con- 
temporaine :  chaque  gouvernement  y  a  délégué  quelque 
authentique  cousin. 

Ainsi  se  recrute,  se  nantit  et  se  dirige  une  aristocratie 
républicaine  drue  et  ardente.  Elle  donne  au  régime  une 
solidité,  une  cohésion  communément  ignorées.  Elle  lui 
confère  aussi  un  lustre  incomparable.  Quand  un  mo- 
narque étranger  est  notre  bote,  ses  officiers  d'ordon- 
nance se  nomment  Mac-Mahon,  Cambetta,  Carnot  ;  les 
hauts  fonctionnaires  qui  lui  sont  présentés  s'appellent 
Barthou,  Combes  et  C"  :  à  sa  table  s'assemblent  les  Ca- 
simir Périer,  les  l.oubel... 

Il  est  ainsi  entouré  de  vigoureuses  liguées  de  digni- 
taires républicains,  lignées  aux  noms  moins  éclatante 
peut-'Hre  que  les  dynasties  impériales,  Wagram,  d'Ess- 
ling,  de  la  .Moskova,  etc.,  mais  dout  le  lèle  républicain  est 
si  beau  ! 

Et  ainsi  apparaît,  dans  sa  vérité  et  sa  bonté  foncières, 
la  démocratie,  telle  que  nous  la  pratiquons  :  Chaque 
citoyen  a  dans  sa  giberne  —  ou  sa  serviette  —  le  grand 
cordon  de  Président.  Il  peut  espérer,  qu'étant  promu  à  de 
hautes  fonctions, son  nom, d'homme  obscur  et  sans  talent, 
sera  lié  à  jamais  aux  fastes  du  régime,  et  que.  la  Répu- 
blique adoptant  sa  postérité,  il  fera  souche  d'une  glo- 
rieuse dynastie  ! 

Que  pourraient  souhaiter  de  mieux  de  fervents  égali- 
taires"? 

Jacoubs  Lus. 
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LA  NOUVELLE  FLOTTE  ALLEMANDE 
ET  SON  BUDGET 

Le  moment  où  va  s'ouvrir  la  discussion  de  noire 
budget  de  la  .Marine  convient  pour  diriger  le  regard 
vers  nos  voisins  d'outre-Rhin.  L'effort  puissant  com- 
mencé en  1900,  développé  en  ICOô,  pour  laccrois- 
semenl  de  leur  flotte  de  guerre,  nous  a  créé  des 
devoirs  aussi  incontestables  que  le  sont  les  ambi- 
tions allemandes.  Directement  menacée  dans  son 
rang  traditionnel  de  puissance  navale,  la  France  ne 
peut  se  dérober  aux  charges  nouvelles  qui  s'impo- 
sent, sans  risquer  de  descendre  rapidement  d'autres 
degrés  de  la  déchéance,  parce  que  la  répercussion 
du  brusque  développement  de  la  flotte  allemande 
va  se  faire  sentir  universellement  sur  toutes  les 
marines.  C'est  là  un  point  de  haute  importance.  La 
France  qui,  faute  d'une  flotte  suffisante,  a  perdu  au 
xviii'  siècle  l'Kmpire  colonial  magnifique  créé  au 
xvii",  sait,  par  sa  propre  expérience,  que  le  danger  de 
telles  catastrophes  est  de  ceux  qu'il  faut  savoir  regar- 
der en  face,  mesurer  sans  illusion,  écarter  sans  mar- 
chandage. 

■  I 

Nous  étudierons  la  nouvelle  flotte  allemande  sous 
le  rapport  budgétaire  seulement,  parce  que  nous 
connaissons  le  budget  qui  lui  est  consacré,  mais 
non  les  plans  des  navires  qui  la  composeront. 

L'exemple  du  passé  fait  préjuger  que  ces  plans 
différeront  peu  de  ceux  des  bâtiments  anglais, 
français  et  autres.  La  marine  allemande,  depuis 
trente  ans,  n'a  pas  visé  à  l'originalité  ;  elle  a  cons- 


ciencieusement imité  des  modèles  défectueux  ;  elle 
s'inspirera  volontiers  de  modèles  perfectionnés.  On 
peut  être  assuré  que  l'esprit  de  décision  ne  manque 
pas  à  Berlin;  une  preuve  entre  d'autres  vient  d'en 
être  donnée,  sur  un  point  d'une  certaine  importance, 
par  ruriification  du  type  de  chaudières. 

L'importance  de  la  question  est  d'ailleurs,  pour 
nous,  d'ordre  surtout  budgétaire,  parce  que  nos 
constructions  navales  peuvent,  sans  inconvénient,  se 
poursuivre  dans  la  voie  ouverte  depuis  cinq  ans. 
L'argent  reste  à  trouver. 

La  présente  étude  s'adresse  donc  aux  contribua- 
bles, s'il  est  vrai,  comme  le  veut  la  vieille  règle  de 
notre  droit  public,  que  l'impôt  soit  consenti  par 
celui  qui  le  paie.  Elle  s'adresse  aussi  aux  électeurs 
qui,  payant  le  moins  d'impôts,  n'en  sont  pas  pour 
cela  de  moins  bons  Français,  et  n'en  fournissent  pas 
moins  leur  contingent  d'hommes  de  grand  cœur.  Il 
importe  de  faire  comprendre  à  tous,  que,  pour  bien 
gouverner,  il  faut  garantir  d'abord  au  pays  l'exis- 
tence, avec  l'intégrité  du  territoire,  métropole  et 
possessions  lointaines.  La  situation  actuelle  nous 
rappelle  clairement  qu'après  la  dure  leçon  de  1870, 
les  dépenses  exigées  par  notre  sécurité,  seules,  méri- 
taient d'être  accrues,  jusqu'au  jour  où  l'état  finan- 
cier aurait  été  transformé  par  l'amortissement  de  la 
dette.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  bien  faire,  dit-on, 
mais  nous  avons  peut-être  été  lents  à  voir  les  néces- 
sités du  moment  et  à  prévoir  les  nécessités  futures. 


II 


La  dernière  addition  faite  par  la  marine  allemande, 
aux  constructions   déjà  commencées  ou    prévues, 


44"^  AN.NÉE.    —  r>"  SFRIE,  t.   V. 


4p 


98 


E.  BERTIN.  —  l.A  NOUVELLE  FLOTTE  ALLEMANDE  ET  SON  BUDGET 


porte  uniquement  sur  les  croiseurs  cuirassés,  dont 
le  nombre  vient  d't'tre  porté  <le  fiejvl  à  treize.  C'est 
un  accroissement  important,  on  il  serait  injuste  de 
voir  une  menace  spécialement  dirigée  contre  la 
France;  notre  commerce  maritime  n'est  mallieureu- 
sement  pas  assez  prospère  pour  encourager  contre 
nous  la  guerre  de  croisière.  En  réalité,  l'Allemagne 
témoigne  de  son  désir  d'evpansion  lointaine;  elle 
développe  maintenant  la  Hotte  de  «talions,  nwstanrf*- 
flotie,  aprè.s  s  être  d'abord  préoccupée  de  la  Hotte  de 
combat,  Schlachls/lolte. 

D'après  le  récent  décret  impérial,  confornie  aux 
votes  des  deux  assemblées  fiundcsralh  et  Rcichstag 
qui  disposent  de  la  fraction  du  budget  allemand 
consacré  aux  dépenses  d'Empire,  l'Allemagne  cons- 
truira finalement  et  terminera,  de  lOOG  à  1917  inclu- 
sivement, dix-huit  cuirassés  de  combat,  treize 
grands  croiseurs,  vingt-quatre  petits  croiseurs, 
vingt-quatre  divisions  de  six  grands  torpilleurs  cha- 
cune, sans  compter  les  sous-marins  (1),  ce  qui 
constitue  un  joli  programme,  et  ouvre  aux  chantiers 
maritimes  une  ère  de  brillante  prospérité. 

Les  crédits  budgétaires  de  constructions  neuves, 
prévus  pour  les  douze  exercices  dont  il  s'agit,  s'élè- 
vent à  dix-neuf  cent  soixante-douze  millions  et 
demi,  autant  dire  à  deux  milliards  de  francs.  Leur 
répartition  indique  qu'ils  doivent  être  entièrement 
appliqués  aux  bâtiments  qui  viennent  d'être  énu- 
mérés.  Ils  ne  représentent  certainement  pas  la  tota- 
lité de  la  dépense,  car  il  faut  bien  admettre  qu'à 
l'approche  du  terme  de  la  période  de  1906-191", 
c'est-à-dire  en  1914,  1915,  191G,  il  sera  indispen- 
sable de  commencer  la  construction  des  nouveaux 
navires,  qui,  en  1917,  occuperont  les  chantiers  à 
divers  degrés  d'avancement.  On  peut  admettre,  dans 
ces  conditions,  que  le  budget  normal  de  construc- 
tions, dans  un  avenir  prochain,  sera  celui  qui  a  été 
prévu  pour  le  milieu  de  la  période  envisagée  et 
qui  s'élève  à  cent  quatre-vingt-quatre  millions  el 
demi  de  francs  par  an. 

En  regard  du  chiiïre  qui  précède,  nous  en  alignons 
un,  en  France,  qui  oscille  depuis  dix  ans  autour  de 
cent  millions,  en  se  maintenant  péniblement  à  cette 
valeur,  l'n  elTorl  qui  nous  porterait  à  cent  vingt  mil- 
lions, comme  il  en  a  été  question,  ne  donnerait  que 
les  deux  tiers  du  budget  allemand  Le  budget  alle- 
mand a  été  précédemment  les  deux  tiers  du  nôtre. 
La  proportion  se  trouverait  renversée,  c'est-à-dire 
que  le  [inigrès  de-  l'Allemagne  par  rapport  à  la 
France  serait  représenté  par  le  rapport  de  trois  dem' 
à  deux  tiers  ou  par  le  nombre  deux  et  quart.  C'est 
ce  à  quoi  nous  ne  pourrons  indubitablement  pas 
nous  résigner. 

1)  Voir  la  Marine  Rundschau  ilc  (Ji'coinbre  1906,  p.  1 12;t. 


Ajoutons  que  l'Allemagne  a  prévu  largement  h  ■ 
accroissements  de  dépense  qui  devront  correspondre, 
dans  les  autres  chapitres,  à  l'augaientalion  des  cons- 
tructions neuves.  Le  personnel  navi;^uant  sera  plus 
que  doublé,  de  1900  à  19-'0.  Le  nombre  d'élèves 
officiers  à  admettre  annuellement  à  l'Ecole  navale  a 
été  porté  à  cent  soixanle-quin/.e.  En  dernier  lieu, 
comme  conséquence  de  l'addition  de  sept  croiseurs 
cuirassés  au  programme  de  190[»,  il  a  été  ajouté  une 
somme  de  vingt-cinq  millions  de  francs  au  budget 
normal  prévu  pour  les  équipages  de  la  flotte. 

Le  budget  total  de  le  marine  doit,  par  un  accrois- 
sement continu,  grossir  de  cent  millions  (exactement 
98.8:JO.O00  francs)  dans  l'intervalle  de  l'.Xlû  à  1917, 
en  même  temps  que  le  chapitre  des  constructions 
neuves,  restant  constant,  accroitra  progressivement 
la  llottc. 


III 


La  nécessité  de  prendre  en  France  des  mesures, 
non  seulement  efficaces,  mais  encore  et  surtout  im- 
médiates, est  d'autant  plus  impérieuse  que  notre 
supériorité  acquise,  encore  incontestable  aujour- 
d'hui, est  appelée  à  disparaître  très  vite,  par  la  dé- 
préciation des  anciens  modèles,  bien  pluttH  que  par 
l'usure  des  bâtiments. 

Pendant  la  période  où  nos  budgets  étaient  supé- 
rieurs aux  budgets  allemands,  les  constructions 
neuves,  aussi  bien  en  Allemagne  du  reste  qu'en 
France,  ont  porté  principalement  sur  les  cuirassés 
de  modèle  défectueux,  où  la  bande  de  cuirasse  qui 
protège  Id  (lotlaison  est  beaucoup  trop  basse  par 
rapport  à  la  largeur  des  bâtiments.  Les  ravages  de 
l'artillerie  à  tir  rapide  dans  les  tôleries  légères  peu- 
vent avoir  des  eflfets  très  pernicieux  sur  les  qualités 
militaires  de  ces  navires,  el  même  sur  leur  sécurité, 
surtout  si  la  mer  est  un  peu  houleuse.  Par  suite, 
tous  les  cuirassés,  dont  les  plans  sont  antérieurs  à 
l'année  1900,  doivent  être,  dans  une  certaine  mesure, 
et  en  vue  de  certaines  éventualités  de  temps  el  de 
mer,  confinés  dans  le  rôle  de  simpli-s  gardes-côtes. 

Le  moment  où  la  proportion  entre  les  budgets 
d'Atlemapne  et  de  France  s'est  modifiée,  en  faveur 
de  r.Mlomagne,  a  coïncidé  avec  celui  où  le  défaut 
chronique,  depuis  longtemps  signalé  sur  nos  cui- 
rassés, a  été  corrigé  à  peu  près  simultanément  dans 
les  deux  pays.  Comme  conclusion,  il  faudra  se  gar- 
der, en  établissant  le  parallèle  entre  les  forces  na- 
vales, de  comparer  simplement  le  nouibrc  des 
navires  pouvant  être  mis  en  ligne  départ  et  d'autre. 

Dans  les  conditions  actuelles,  la  comparaison  peut 
s'établir,  pour  1917,  dans  les  termes  suivants,  en 
laissant  do  cAtê  (ouïe  di.scussion  sur  l'imporlance 
relative  des  diverses  classes  de  navires  composant 
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les  flottes  de  guerre,  et  sur  le  rôle  que  des  engins 
nouveaux  prendront  prochainement  dans  les  guerres 
navales. 

En  1917,  les  bâtiments  classés  en  Allemagne  sur 
la  liste  des  bâtiments  de  combat  comprendront 
quatre  groupes,  savoir  : 

1°  Les  cinq  cuirassés  de  11.000  tonnes,  portant 
des  noms  d'empereurs,  type  Kaisar-  Barharoxsa ,  dont 
les  modèles  ont  fait  (igure  à  l'Exposition  universelle 
de  luoO; 

'y  Les  cinq  cuirassés  de  ll.GOO  tonnes,  portant 
des  noms  de  familles  princières,  type  Witlelsbach, 
qui  dérivent  des  précédents,  dont  la  construction 
était  commencée  en  1900,  et  qui  sont  en  service  de- 
puis plusieurs  années; 

3°  Les  di.x  cuirassés  de  13.000  tonnes,  portant 
des  noms  de  pays  ou  de  provinces,  type  Braunschweig , 
qui  ont  été  mis  en  chantier  en  1902,  sur  le  pro- 
gramme de  1900,  el  dont  six  sont  probablement  ter- 
minés, les  quatre  autres  étant  dans  un  état  d'achè- 
vement avancé; 

A"  Les  dix-huit  cuirassés  à  construire  de  1906  à 
1917,  pour  lesquels  le  déplacement  prévu  est  de 
18.000  tonnes. 

En  tout  trente  huit  bâtiments  devant  composer 
quatre  escadres  de  huit  cuirassés  chacune,  plus  deux 
navires  amiraux,  plus  quatre  bâtiments  de  réserve 
ou  de  rechange. 

Les  dix  bâtiments  de  11.000  à  11.600  tonnes,  pré- 
senteront à  uu  haut  degré  le  défaut  relatif  à  la  pro- 
tection de  la  stabilité.  Il  ne  pouvait  en  être  anlre- 
ment  avec  leur  déplacement,  très  insuffisant  pour  le 
modèle  adopté. 

Les  vingt-huit  autres  bâtiments  présentreront  le 
caractère  commun  d'être  à  l'abri  du  danger  inopiné 
de  chavirement.  Ils  forment  deux  groupes,  dont  la 
valeur  militaire  est  très  inégale,  en  vertu  de  la  loi 
d'après  laquelle  la  puissance,  tant  défensive  qu'of- 
fensive, croit  beaucoup  plus  vite  que  le  déplacement 
des  navires,  les  dispositions  générales  étant  suppo- 
sées les  mêmes. 

En  regard  de  ces  forces  allemandes,  nous  compte- 
rons en  France  : 

1°  Les  dix-sept  cuirassés  de  modèles  divers  d'un 
déplacement  généralement  voisin  de  11.000  tonnes, 
dont  la  construction  s'étage  de  1878.  Amiral-Baudin, 
à  1898,  Suff'ren.  ce  dernier  un  peu  plus  fort  en  dépla- 
cement. Ces  dix-sept  bâtiments  ont  le  même  défaut 
que  les  dix  bâtiments  allemands  de  grandeur  analo- 
gue. Ils  ne  leur  sont  inférieurs  à  aucun  égard,  bien 
que  plus  anciens  pour  la  plupart.  L'âge  des  navires 
n'indique  nullement  leur  élat  de  vétusté,  parce  que 
ce  sont  les  modèles  qui  se  démodent,  tandis  que  les 
coques  et  les  machines  s'usent  très  lentement. 

La  différence  de  nombre  entre  les  dix-sept  cui- 


rassés français  et  les  dix  allemands  qui  leur  corres- 
pondent représente  noire  ancienne  supi'riorité  nu- 
mérique. 

2°  Les  six  cuirassés  de  14. 870  tonnes, type  Pn<?'i'e, dont 
chacun  est  plus  puissant  qu'aucun  des  navires  alle- 
mands actuels,  mais  dont  l'ensemble  est  cependant 
assez  loin  de  représenter  l'équivalent  des  dix  cui- 
rassés de  la  classe  /i)-aunsc'iu-eig  ; 

o"  Les  bâtiments  nouveaux,  pour  lesquels  le  dépla- 
cement de  18.000  tonnes  est  prévu,  et  tous  ceux  qui 
seront  construits  d'ici  à  1917. 

Telle  est  très  exactement  la  situation.  Il  est  inutile 
de  développer  les  réflexions  qu'elle  peut  suggérer  à 
tout  le  monde.  Il  suffira  de  dire  que  le  jour  où  nous 
accepterions  l'infériorité  pour  nos  escadres,  il  y  au- 
rait quelque  chose  de  changé  dans  le  monde. 

Nous  n'avons  pas  parlé  des  gardes-côtes  qui,  en 
raison  de  leur  déplacement  plus  faible,  ont  moins  de 
vitesse  et  moins  de  distance  franchissable  que  les 
cuirassés  dits  de  haute  mer,  mais  qui  présentent  une 
valeur  militaire  de  même  ordre  que  les  cuirassés 
allemands  des  classes  A'inser-Bar/jarossa  et  Wittets- 
bach  ou  les  français  Amiral-Baudin  et  Magenta.  Leur 
intervention  ne  changerait  rien  au  résultat  de  la 
comparaison,  parce  que  nous  trouverions  d'un  côté 
les  huit  allemands  type  Siei/fried,  de  l'autre  les  huit 
français  des  deux  classes  Terrible  et  Valviy,  les  uns 
et  les  autres  récemment  rajeunis,  mais  tous  riches 
en  graves  défauts. 

Nous  avons  également  négligé,  du  côté  français, 
le  Henri  IV,  à  cause  de  la  faiblesse  de  son  déplace- 
ment, qui  le  rapprocherait  des  gardes-côtes,  tandis 
que  ses  qualités  nautiques  et  son  approvisionnement 
de  charbon  le  classent  en  bon  rang  parmi  les  bâti- 
ments de  haute  mer.  Il  est  clair  que  son  intervention 
ne  modifierait  pas  sensiblement  l'équilibre  de  la  ba- 
lance qu'il  s'agit  d'établir. 


IV 


Au  cuirassé  deligne,  revenait  tout  naturellement  la 
première  place,  dans  une  étude  faite  surtout  au  point 
de  vue  budgétaire.  Toutefois  les  croiseurs  tiennent 
aussi  leur  rang,  car  ils  doivent  atteindre  aujourd'hui 
le  prix  des  plus  grands  cuirassés  ou  s'en  rapprocher 
du  moins  de  très  près.  L'Allemagne  a  fini  par  recon- 
naître celte  dernière  vérité;  elle  ne  recule  pas  devant 
les  sacrifices  pécuniaires  qui  lui  permettront  de  re- 
gagner le  temps  perdu  du  côté  des  grands  croiseurs. 
La  flotte  prévue  pour  1917  comprendra  : 
1"  Six  croiseurs  cuirassés  existant  actuellement, 
dont  le  plus  grand,  qui  est  en  même  temps  le  plusan- 
cien,  le  F!/ri<-.6(SHia7-cA- ne  dépasse  pas  10. 600  ton  nesde 
déplacement  et  dix-neuf  nœuds  de  vitesse.  La  pius 
grande  vitesse, qui  est  de  vingt  elun  nœuds,  est  donnée 
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seulement  par  les  deux  plus  récents,  le  )'orck  et  le 
Roon.  Les  trois  autres,  qui  portent  des  noms  de 
princes,  Prinz-l/eitirich,  etc.,  occupent  un  rang  in- 
termédiaire entre  les  précédents  ; 

2"  Treize  croiseurs  neufs,  pourlesquelsonparledu 
déplacement  de  15.000tonnes  qui  est  5  peuprèscelui 
des  navires  similaires  anglais  et  français.  Les  deux 
croiseurs  C  et  D ',  déjà  en  chantier,  appartiennent 
sans  doute  à  cette  série. 

Cela  fait  un  total  de  dix  neuf  bâtiments  formant 
deux  groupes  très  distincts. 

On  fait  état,  en  Allemagne,  de  vingt-cinq  grands 
croiseurs,  et  non  de  dix-neuf,  en  comprenant  dans 
le  nombre  le  Kaisrrin-Augusla  et  ses  dérivés,  en 
tout  six  bâtiments  non  cuirassés,  dont  le  déplace- 
ment est  compris  entre  5.:i70  et  5.760  tonnes  et  qui 
ont  pour  la  plupart  19  n.  5  de  vitesse.  Il  serait  plus 
conforme  à  l'usage,  sans  vouloir  déprécier  d'ailleurs 
ces  navires,  de  les  considérer  comme  croiseurs  de 
deu.xième  classe. 

Sur  vingt-cinq  grands  croiseurs,  la  flotte  de  ser- 
vice extérieur,  ÏAus/tuidiflolte,  doit  en  absorber  dix 
seulement,  savoir  :  quatre  pour  le  service  des  sta- 
tions, quatre  pour  les  divisions  volantes,  et  deux 
comme  rechanges.  Il  en  resterait  ainsi  quinze  dispo- 
nibles pour  être  adjoints  à  la  flotte  de  combat. 

Il  serait  téméraire  de  chercher  ."i  déterminer  la 
politique  future  de  l'.MIemagne,  d'après  l'orientation 
nouvelle  donnée  aux  constructions  du  côté  des 
grands  croiseurs,  ou  d'après  la  destination  prévue 
pour  les  croiseurs  nouvellement  ajoutés  à  l'ancien 
programme.  La  destination,  d'ailleurs,  sera  ce  que 
les  nécessités  ultérieures  commanderont. 

Les  dix-neuf  croiseurs  cuirassés  allemands  sont- 
ils  vraiment  destinés  à  accomplir  des  croisières, 
c'est  à-dire  à  courir  isolément  lesmers  en  capturant 
les  paquebots,  détruisant  les  petits  croiseurs  en- 
nemis, échappant  eux-mêmes  aux  atteintes  d'un 
ennemi  supérieur?  Doit-on  les  regarder  au  contraire 
comme  destinés  à  composer  des  escadres  spéciales  à 
côté  des  escadres  principales  mieux  armées  mais 
moins  rapides?  Il  a  été  beaucoup  discuté  au  sujet 
des  nôtres,  sans  qu'on  ait  conclu.  L'opinion  qui 
règne  en  Allemagne  et  (|ui  a  présidé  à  la  propara- 
lion  du  programme  de  la  Hotte  nous  est  ma!  connue. 
Les  hommes  du  métier,  qui  exercent  à  Berlin  une 
autorité  indiscutée,  ont,  en  tous  pavs,  une  opinion 
presque  unanime;  ils  savent  que,  pour  les  mouve- 
ments d'escadre,  la  limite  supérieure  imposée  à  la 
vitesse  dépend  des  facultés  d'évolution  des  navires 
et  de  l'habileté  manopuvrière  des  commandants;  les 
plus  hardis  des  amiraux  lixent  ainsi  vers  quinze 
nœuds  la  vitesse  maximum  de  combat  Béunis  en 
escadre,  les  croiseurs  cuirassés  perdent  donc  l'avan- 


tage de  leur  vitesse  supérieure,  tandis  qu'ils  gardent 
toute  leur  infériorité  de  puissance  militaire  par  r.ip- 
port  aux  cuirassés  de  combat.  Il  serait  permis  d'c-n 
conclure  que  le  développement  de  la  Hotte  des  croi- 
seurs allemands  vise  moins  au  renforcement  des  es- 
cadres qu'à  la  possibilité  d'atteindre  dans  son  com- 
merce un  adversaire  de  puissance  militaire  supé- 
rieure. 

La  marine  française  a  mis  en  chantier,  depuis  di.x 
ans,  dix-neuf  croiseurs  cuirassés,  actuellement  ter- 
minés pour  laplupart,  et  presque  tous  très  supérieurs 
aux  six  premiers  croiseurs  en  service  dans  la  flotte 
allemande.  Il  sera  facile  de  maintenir  la  supériorité 
de  ce  côté. 

La  flotte  allemande  comprendra,  en  1917,  comme 
petits  croiseurs  : 

1°  Les  six  bâtiments  de  5  à  6.000  tonnes  men- 
tionnés plus  haut; 

2"  Trente-cinq  bâtiments  de  déplacement  moindre 
déjà  construits  ou  en  chantier.  Les  plus  récents  sont 
les  sept  éclaireurs  de  3.201)  tonnes  et  de  23  nœuds 
qui  portent  des  noms  de  ville,  Berlin,  Btemrn, 
Z^onzi^,  etc.,  et  les  quatre  nouveaux,  0",BlUz,  .Veteor. 
Maclil,  probablement  analogues  aux  précédents; 

3"  Vingt-quatre  navires  appartenant  au  nouveau 
programme,  dont  les  deux  premiers,  les  rempla- 
çants du  l'feil  et  du  Comel,  ont  été  rais  en  chantier 
dès  lOOÔ. 

En  tout  soixante-cinq  petits  croiseurs. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'établir  la  comparaison 
avec  la  marine  française  pour  ce  genre  de  navires, 
uniquement  destiné  à  des  services  secondaires  dont 
l'importance  est  appréciée  différemment  selon  les 
pays.  On  peut  seulement  noter  le  développement  de 
la  marine  allemande  à  cet  égard,  et  y  \oir  un  signe 
du  désir  de  montrer  le  pavillon  allemand  partout  où 
existe  un  intérêt  allemand,  c'est-à  dire  sur  toutes  les 
côtes  et  dans  toutes  les  mers. 


La  marine  allemande  s'est  décidée  tardivement  à 
faire  une  part  aux  sous-marins.  Lorsqu'elle  s'est 
enfin  décidée  à  essayer  le  nouvel  engin,  elle  s'est 
adressée  pour  le  construire  au  chantier  privé  (ier- 
mania.  La  dépense  prévue  est,  comme  il  a  été  dit 
plus  haut,  de  soixante  quinze  millions  de  francs, 
pour  l'ensemble  des  douze  exercices  budgétaires 
19O0-lt»17.  Le  constructeui  se  trouve  être  un  ancien 
élève  libre  de  l'École  du  génie  maritime  de  Paris, 
où  le  sous-marin  du  reste  n'a  pas  figuré  dans  les 
cours  qu'il  a  suivis;  il  est  d'origine  et  de  nationa- 
lité étrangères,  bien  que  portant  un  nom  français. 
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Du  sous-marin  allemand  on  ne  connaît  guère  que 
ses  dimensions  principales  et  on  a  remarqué  la  res- 
semblance qu'ellespréscntent  aven  celles  d'un  modèle 
français.  La  ressemblance  peut  n'être  pas  fortuite, 
sans  qu'il  v  ail  eu  copie;  elle  peut,  en  effet,  résulter 
simplement  d'une  communauté  d'origine  qu'il  est 
assez  facile  d'établir. 

En  1895,  le  problème  de  la  navigation  sous-marine 
avait  été  pratiquement  résolu  par  Gustave  Zédé  et 
M.  Romazotti.  Le  personnel  naviguant  commençait 
à  se  former.  11  parut  alors  possible,  bien  que  les 
queslions  de  vision  et  d'azimuth  de  route  ne  fussent 
résolues  qu'imparfaitement,  de  diriger  la  construc- 
tion vers  la  recherche  d'une  sérieuse  efficacité  mili- 
taire. Un  avant-projet,  préparé  au  bureau  des  cons- 
tructions navales,  permit  d'élaborer  un  programme 
qui  fut  mis  au  concours,  avec  des  exigences  très  ré- 
duites et  faciles  k  dépasser.  L'ingénieur  actuel  du 
chantier  Germania  a  eu  très  régulièrement  connais- 
sance du  programme  de  1895;  il  l'a  même  analysé 
avec  sagacité  dans  une  brochure  sur  les  sous-marins. 
Il  n'y  a  rien  de  bien  surprenant  à  ce  que  son  œuvre 
actuelle  offre  quelque  analogie  avec  celle  d'un  ingé- 
nieur français,  qui  s'est  précisément  appliqué  à  la 
réalisation  de  ce  même  programme;  elles  ont  toutes 
deux  un  similaire  commun  dans  l'avant-projet  pré- 
paratoire de  notre  bureau. 

Nous  trouvons  enfin  les  cent  quarante-quatre  nou- 
veaux grands  torpilleurs  qui,  terminés  à  la  fin  de 
1917,  porteront  alors  le  nombre  des  bâtiments  de 
cette  classe  à  deux  cent  quarante.  Dans  le  voisinage 
de  l'Allemagne,  il  sera  dangereux,  comme  on  voit, 
de  s'approcher,  de  nuit,  à  portée  des  torpilleurs. 

Nous  terminerons  par  un  rapprochement  entre 
le  budget  total  prévu  en  Allemagne  pour  la  construc- 
tion de  la  flotte  commencée  en  19(i5,  et  le  déplace- 
ment total  probable  des  navires  qui  la  composent, 
sous-marins  et  torpilleurs  non  compris.  Le  budget 
total  est  de  seize  cent  dix  millions  de  francs,  et  le 
déplacement  total  ne  dépassera  guère  six  cent  mille 
tonnes,  si  même  il  atteint  ce  chiffre.  Le  prix  par 
tonne  de  déplacement  prévu  ressort  ainsi  à  deux 
mille  six  cent  soixante  six  francs  la  tonne,  chiffre 
élevé  pnisque  nous  avons  pris  soin  d'écarter  les  na- 
vires exceptionnellement  coûteux.  L'Allemagne, 
comme  on  voit,  a  largement  assuré  les  moyens  fi- 
nanciers, pour  la  réalisation  de  son  programme  de 
constructions  neuves. 

E.  Bertin, 
de  l'Institut. 


LA  QUESTION  DE  L'ÉCOLE  DES  CHARTES 

Il  n'y  en  a  pas  ;  mais  on  pourrait  croire  qu'il  y  en 
a  une.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  mettre  les  choses 
au  point. 

En  février  1904,  plusieurs  députés  ont  déposé  à  la 
Chambre  un  «  projet  de  loi  pour  la  réorganisation 
des  archives  de  France  »,  dont  le  titre  II  prévoit 
une  réforme  profonde  de  l'École  des  Charles.  Ce 
projet  a  fait  l'objet  d'un  rapport  de  M.  Beauquier, 
député,  en  juillet  1905. 

Voici  les  mesures  proposées  par  les  auteurs  du 
projet  primitif,  avec  les  amendements  du  rapport. 

I.  D'après  le  projet  primitif,  «  l'École  nationale 
des  Chartes  prend  le  titre  d'École  nationale  pro- 
fessionnelle des  archivistes  bibliothécaires  ».  Mais 
cet  article  est  supprimé  dans  le  texte  du  rapporteur. 
Ainsi  r  «  École  des  Charles  »  gardera  son  nom  tra- 
ditionnel. Et  pourquoi  pas,  en  effet?  Ce  nom,  inventé 
sous  la  Restauration,  a  quelque  chose  de  roman- 
tique, et,  par  conséquent,  de  ridicule  pour  les  gens 
d'aujourd'hui;  il  est,  en  outre,  vague  et  inexact; 
mais  il  ne  l'est  pas  davantage  que  celui  de  1'  «  École 
des  Ponts  et  Chaussées  »,  il  est  consacré  par  l'usage 
et  il  ne  fait  de  mal  à  personne. 

II.  L'École  des  Chartes  devient  l'école  profession- 
nelle pour  la  préparation  aux  métiers  d'archiviste 
et  de  bibliothécaire,  a  Le  programme  des  cours,  dit 
le  projet  primitif,  comprendra  toutes  les  matières 
dont  la  connaissance  est  nécessaire  à  la  gestion  des 
archives  et  des  bibliothèques  ».  Le  rapporteur 
ajoute  :  «  entre  autres,  des  notions  de  droit  adminis- 
tratif, d'économie  politique  et  de  statistique  ».  Il 
ajoute  encore  que  ces  trois  enseignements  complé- 
mentaires "  seront  donnés  à  la  Faculté  de  Droit, 
dont  les  professeurs  interrogeront  les  élèves  de 
l'École  en  fin  d'année.  » 

III.  Un  privilège  exclusif  est  attribué  par  le  projet 
à  l'École  des  Charles  reconstituée  pour  le  recrute- 
ment des  deux  carrières  d'archiviste  et  de  bibliothé- 
caire. En  effet,  «  le  nombre  des  élèves  à  admettre, 
chaque  année,  par  voie  de  concours,  sera  fixé  d'après 
le  nombre  présumé  des  vacances.  »  Quelles  vacances  '? 
Les  vacances  dans  les  archives  et  dans  les  biblio- 
thèques —  dans  toutes  les  bibliothèques  de  l'État, 
même  dans  les  Bibliothèques  universitaires,  dont 
l'entrée  est  actuellement  défendue  par  un  concours 
spécial,  car  «  le  diplôme  et  le  concours  de  bibliothé- 
caire universitaire  sont  supprimés  ».  Ainsi  tous  les 
jeunes  gens  qui  se  proposent  d'entrer  comme  fonc- 
tionnaires dans  les  archives  et  les  bibliothèques 
seraient  astreints  désormais  à  passer  par  l'École  des 
Chartes,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  maintenant  (1). 

(1)  Du  paragraphe  additionnel  porte  que  les  anciens  élèves 
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Quelle  est  la  portée  de  ces  dispositions  fqui, 
insérées  dans  un  projet  pour  la  réorganisation  des 
archives,  règlent,  du  même  coup.  Je  recrutement 
des  archives  et  celai  des  bibliothèques)?  El  qu'en 
faut-il  penser? 

Je  dirai  d'abord  qu'il  me  parait  tout  à  fait  naturel 
qu'un  projet  de  ce  genre  ail  été  conçu.  Car  le  raison- 
nement suivant  séduit  ;'i  première  vue.  Le  régime 
des  écoles  spéciales  d'application  est,  depuis  Napo- 
léon 1",  un  régime  français  par  excellence  :  École 
des  Ponis  et  Chaussées,  École  des  Mines,  Ecole  nor- 
male, etc.  C'est  sans  doute  pour  préparer  des  archi- 
vistes et  des  bibliothécaires  que  l'École  des  Chartes 
a  été  créée;  il  en  est  sorti,  en  tout  cas,  beaucoup  d'ar- 
chivistes et  de  bibliothécaires;  et  nulle  autre  école 
ne  fournit  régulièrement  des  fonctionnaires  de  cet 
ordre.  Proclamons  donc  hautement  que  l'École  des 
Chartes  est  l'école  professionnelle  des  archivistes  et 
des  bibliothécaires;  et  ramenons-la  à  l'esprit  de  sa 
fondation,  si  elle  s'en  est  écartée  :  qu'elle  soit  ce 
qu'elle  doit  être.  Il  est  d'ailleurs  pleinement  con- 
forme à  la  tradition  napoléonienne  de  reconnaître 
aux  écoles  spéciales  le  privilège  légal  de  recruter 
exclusivement  certains  services  d'État.  Lorsque 
l'École  des  Chartes  sera  redevenne  officiellement, 
ou  devenue,  ce  qu'elle  doit  être,  on  ne  lui  refusera 
pas  la  jouissance  d'un  monopole. 

Très  bien.  Mais,  à  la  rédexion,  les  objections  se 
pressent. 

En  premier  lieu,  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  d'obscu- 
rité sur  ce  point  de  départ  :  qu'est  ce  que  I  École  des 
Charles,  en  fait?  Il  faut  savoir  que,  depuis  l'origine 
et  jusqu'à  présent,  l'enseignement  de  celte  Ecole  a 
toujours  été  combiné  en  vue  d'un  résullal  précis, 
lequel  nesl  pas  la  formation  de  l'archiviste  et  encore 
moins  celle  du  bibliothécaire.  L'intention  principale 
a  toujours  été  do  développer,  chez  les  «  élèves  », 
l'esprit  critique  en  leur  communiquant  les  connais- 
sances auxiliaires  qui  les  rendront  capables  de  con- 
tribuer, par  la  suite,  s'ils  en  ont  la  force,  au  progrès 
des  sciences  historiques  dans  le  domaine  spécial  de 
l'histoire  de  France  an  moyen  âge.  Bref,  l'École 
des  Chartes  est  principalement  un  institut  pour  la 
formation  du  médiéviste;  et  voilA  sa  raison  d'être 
primitive.  Sans  doute,  l'éduculiou  qu'on  y  reçoit 
prépare,  du  même  coup,  aux  fonctions  d  archiviste 
parce  (|u'il  y  a  dans  1»  plupart  des  dêp<'its  d'archives 
beaucoup  de  documents  du  moyen  àgo,  et  aussi  aux 
fondions  de  bibliothécaire,  parce  que  les  élèves  de 
l'École  ont  pendant  trois   ans  la  libre  jouissance 

dipli^mé^  (Je  l'ftrole  ««ont  seulï  qiinliflfri  A  i'nvMilr  pour 
devenir  inipocleiiri  fténéraiit  île*  arcliives  ol  ilaii  bibliolllè- 
i|uci.  (^  qui  oft  uuu  cuuiiSi|uou<'u  Irùi  lu^ciquc  du  prin- 
cipe. 


d'une  belle  bibliothèque,  bien  tenue,  où  ils  acquiê- 
reul  le  respect  des  livres  et  larl  de  les  manier.  Le 
cadre  des  enseignements  de  l'École  comporte  d'ail- 
leurs deux  cours  complémentaires,  techniques,  d'un 
caractère  professionnel  :  c.  Service  des  archives  »  et 
0  Service  des  bibliothèques  »;  ces  deux  cours  étaient 
contiés,  de  mon  temps,  à  un  seul  maître,  qui  n'était 
pas  le  meilleur  de  la  maison  :  ils  sont  aujourd'hui 
professés,  le  premier  par  un  des  archivistes,  le  se- 
cond par  un  des  bibliothécaires  les  plus  distingués 
qui  soient  en  France  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  les  trans- 
former, l'un  et  l'autre,  en  chaires  magistrales.  En 
outre,  le  directeur  actuel  de  lÉcole  des  Chartes  a 
beaucoup  fait,  depuis  quinze  ans,  pour  que  les  élèves 
de  l'École  qui  entrent,  à  la  fin  de  leur  scolarité,  dans 
le  service  des  Archives  ou  dans  celui  des  Biblio- 
thèques, ne  s'y  trouvent  pas  d'abord  désemparés, 
comme  c'était  souvent  le  cas  de  leurs  anciens  :  il  a 
organisé,  notamment,  des  stages  très  profitables. 
Enfin  comme  il  n'y  a  pas,  dans  les  archives,  que  des 
documents  du  moyen  âge,  l'histoire  des  institutions 
de  la  France  est,  parait-il,  poussée  maintenant,  à 
l'École,  jusqu'aux  temps  modernes.  11  est  donc  bien 
vrai  que  l'École  a  fortifié  peu  à  peu,  et  surtout  en  ces 
derniers  temps,  sa  raison  d'être  primitive  en  s'adap- 
tant  mieux  aux  exigences  de  la  préparation  profes- 
sionnelle des  archivistes.  Mais  je  crois  ne  pas  me 
tromper  en  affirmant  que  l'essentiel,  à  l'Ecole,  c'est 
encore,  comme  par  le  passé,  le  dressage  aux  mé- 
thodes critiques,  par  le  moyen  des  disciplines  auxi- 
liaires du  médiéviste. 

Cela  posé,  de  deux  choies  l'une.  Ou  bien  si  l'on 
achève  la  translonnaliou  de  l'École  des  Charles  en 
«  École  professionnelle  des  archivistes  et  des  biblio- 
thécaires >>,  on  va  la  débarrasser  de  ceux  de  ses 
enseignements  dont  l'intention  esl  principalement 
ou  exclusivement  scientifique,  ou  bien  on  va  les  lui 
laisser. 

Si  on  les  supprime...  mais  on  ne  peut  guère,  en 
pratique,  les  supprimer  tout  simplement.  On  pour- 
rait, à  la  rigu«'ur,  les  ti-ansférer  à  la  Faculté  des 
lettres  de  l'Université  voisine,  A  côté  des  enseigne- 
ments similaires  qui  existent  dans  celte  Faculté, 
quille  à  ditl'êreiicier.  par  la  builc,  au  fur  et  à  mesure 
des  vacances,  les  doubles  emplois.  Mais  cela  même 
offre  des  diflicultés  très  graves.  Personne  ne  désire 
celte  solution  :  ni  1  École  qui  tienl,  nulurellcmeul,  à 
conserver  son  autonomie;  ni  la  Faculté  qui  vient 
d'absorber  l'École  normale  dans  des  conditions  ana- 
logues et  qui  en  trouve  la  digeslion  un  peu  lal>oricuse: 
on  soupçonne  bien  à  tort,  je  crois,  l'Universilê  de 
Paris  d'appétits  démesurés  ;  elle  a  accepté  volontiers 
des  annexions  nécessaires,  mais  elle  en  assez..  Enfin, 
les  membres  du  Parlement,  défenseurs  de  la  bourse 
publi(iue,  devraient  être  les  derniers  à  recomiimi- 
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der  la  destrucUon  de  l'enlité  "  Kcole  des  Charles  », 
qui  ne  manquerait  pas  d'entraîner  des  conséquences 
.financières. 

Ainsi  l'Kcole  des  Chartes  ne  serait  pas  supprimée 
en  tant  qu'institut  spécial  pour  l'éducation  du  mé- 
diéviste par  cela  seul  qu'elle  deviendrait  officielle- 
ment l'École  professionnelle  des  archivistes  et  des 
bibliothécaires,  avec  privilège  exclusif.  En  fait,  le 
projet  de  loi  ne  parle  pas  des  enseignements  philo- 
logiques, historiques  et  critiques  de  l'École;  le  rap- 
port sur  le  projet  non  plus  ;  par  conséquent,  ils 
subsistent.  Mais  alors  autant  dire  que,  désormais, 
tous  les  jeunes  gens  qui  voudront  entrer  dans  les 
carrières  d'archiviste  ou  de  bibliothécaire  seront 
obligés  de  subir  le  long  apprentissage  du  médié- 
viste. Cette  conséquence  qui,  vraisemblablement, 
n'a  pas  été  prévue,  est  inévitable.  Il  est  évident, 
d'autre  part,  qu'elle  est  absurde.  Et  voici  pourquoi. 

11  importe  assurément  que  les  archivistes  et  les 
bibliothécaires  ne  soient  pas  de  simples  praticiens, 
et  qu'ils  aient  reçu  une  bonne  éducation  intellec- 
tuelle, tant  générale  que  scientifique.  C'est  à  quoi 
les  auteurs  du  projet  de  février  1904  avaient  voulu 
pourvoir  en  exigeant  que  les  élèves  de  1'  «  l'École 
professionnelle  des  archivistes  et  des  bibliothé- 
caires »  fussent  pourvus  de  la  licence  es  lettres. 
M.  Beauquier,  le  rapporteur,  a  rayé  cette  disposi- 
tion, estimant  sans  doute  (etavec  raison)  que,  comme 
certificat  de  culture,  le  diplôme  de  l'École  des  Char- 
tes vaut  bien  la  licence  es  lettres.  Mais  la  ques- 
tion est  de  savoir  si,  étant  admis  que  les  can- 
didats au.\  fonctions  de  bibliothécaire  doivent 
avoir  une  éducation  scientifique,  il  est  légitime 
de  leur  en  imposer  à  tous  une  forme,  et,  pour  ainsi 
dire,  une  nuance  définie,  à  l'exclusion  de  toute  autre. 
L'apprentissage  du  métier  de  médiéviste  est  très 
salutaire  pour  l'esprit,  parce  qu'il  est  particulière- 
ment difficile  ;  mais  il  n'est  pas  le  seul  qui  soit  diffi- 
cile et  salutaire.  Il  n'y  a  tout  de  même  pas  que  les 
médiévistes  qui  aient  la  notion  de  la  méthode  scien- 
tifique. La  science  du  moyen  âge,  si  considérable 
qu'elle  soit,  n'est  pas  à  confondre  pourtant  avec  la 
science  tout  court. 

N'insistons  pas  davantage,  si  ce  n'est  pour  indi- 
quer deux  contre-coups  de  la  mesure  proposée. — 
On  se  plaint  déjà  qu'il  y  ait  trop  d'anciens  élèves  de 
l'École  de  Charles,  non  pas  dans  l'administration 
des  archives  et  des  bibliothèques  de  manuscrits 
(car,  là,  nul  ne  conteste,  sans  doute,  qu'ils  soient 
à  leur  place),  mais  parmi  les  fonctionnaires  des 
bibliothèques  d'imprimés.  Des  ignorants  s'imagi- 
nent même  que  les  bibliothèques  d'imprimés  sont, 
dès  maintenant,  peuplées  exclusivement  de  «  char- 
tistes  »,  ce  qui  est   très  inexact  (1);  c'est  au  point 

1)  Les  «  chartistes  »  se  plaignent  au   contraire  d'y  être  en 


que  les  zélés  fonctionnaires  qui,  aux  Imprimés  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  délivrent  aux  lecteurs  les 
bulletins  blancs  ou  verts,  étaient  représentés  récem- 
ment, dans  un  journal,  comme  «  plongés,  pendant 
les  séances,  dans  la  lecture  de  manuscrits  du  x'-  siè- 
cle peut-être  ».  Ces  conceptions  grotesques  naissent 
du  sentiment  obscur  que,  pour  administrer  conve- 
nablement les  bibliothèques  d'imprimés,  la  haute 
érudition  historique  n'est  qu'une  des  qualités  né- 
cessaires (ce  qui  est  juste)  ;  et  de  deux  préjugés  as- 
sociés :  1°  que  tout  «  chartisie  >>  possède  la  plus 
haute  érudition;  2°  que  l'érudition  exclut  tout  autre 
genre  de  mérite.  Le  bon  public  qui  raisonne  ainsi 
comprendrait  mal  que  la  loi  installât  partout  des 
«  chartistes  ».  Et  les  gens  qui  raisonnent  bien  ne 
s'étonneraient  pas  moins  qu'elle  imposât  la  connais- 
sance de  la  paléographie  du  moyen  âge  et  de  la  phi- 
lologie romane  aux  fonctionnaires  chargés  d'adminis- 
trer la  Bibliothèque  de  l'École  de  Médecine,  celle  du 
Muséum,  celle  de  l'École  des  Langues  orientales,  etc. 
—  Autre  contre-coup  certain  du  Competle  intrare. 
Le  jour  où  tous  les  candidats  au  diplôme  de  biblio- 
thécaire seraient  forcés,  bon  gré  mal  gré,  d'étudier 
à  l'École  des  Chartes  les  disciplines  du  moyen-àge, 
le  niveau  des  études  scientifiques  baisserait  subite- 
ment dans  la  maison.  Ces  études  deviendraient,  de 
principales,  accessoires  ;  et  elles  ne  manqueraient 
pas  d'être  négligées  à  ce  titre. 

Une  dernière  considération  se  présente.  Ce  qui 
deviendrait  le  principal,  à  l'École,  c'est  ce  qui  est 
aujourd'hui  l'accessoire  :  les  cours  directement  pré- 
paratoires au  «  Service  des  Archives  »  et  au  «  Ser- 
vice des  Bibliothèques  ;>,  c'est-à-dire  l'Archivistique 
et  la  Bibliothéconomie  théoriques;  car,  pour  l'ini- 
tiation pratique,  rien  ne  peut  dispenser  du  stage. 
Mais  quoi?  S'il  est  réduit,  comme  il  convient,  à 
ce  qui  ne  peut  pas  s'apprendre  aussi  bien  dans  les 
livres  et  à  ce  qu'il  est  vraiment  utile  de  savoir,  l'en- 
seignement théorique  de  l'Aixhivistique  et  de  la 
Bibliothéconomie  se  réduit  à  peu  de  chose,  préci- 
sément à  ce  que  des  maîtres  comme  MM.  Lelong  et 
Mortel,  les  chargés  de  cours  actuels,  pourraient  dire 
à  l'aise  dès  que,  titularisés,  ils  disposeraient  cha- 
cun d'un  nombre  d'heures  suffisant.  Si  les  ensei- 
gnements de  ce  genre  sont  développés  outre  me- 
sure, on  s'expose  fort  à  tomber  dans  le  formalisme 
et  les  puérilités.  L'idée  de  les  «  multiplier  »  ne  sou- 
tient donc  pas  l'examen.  L'expérience  est  là,  du 
reste.  Dans  plusieurs  Universités  des  États-Unis,  par 
exemple  à  l'Université  de  l'État  d'Illinois  et  à  '^'es- 

minorité,  et  ils  fournissent  des  ctiiffres  :  sur  43  fonction- 
naires (le  l'administration  centrale  et  des  iuipriniés  à  la 
Bibhottièque  Nationale,  15  «  chartistes  »;  sur  29  fonclioa- 
naires  des  autres  bibliothèques  générales  de  Paris,  S  «  cliar- 
tisles  ".  Voir  Bibliothèque  de  l'École  des  Ckarten,  1005, 
p.  Ô07. 
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tern  Reserve  Universily,  il  a  été  créé  en  ces  der- 
niers leiiips  des  «  Écoles  de  bibliothécaires»  (Librnry 
Scliools),  dont  les  prospectus  déploient  un  imposant 
appareil  de  cours  techniques  et  d'exercices.  Ces 
Librarij  Schools  d'Amérique  représentent  assez  bien 
ce  que  serait  l'École  des  Chartes  réduite  à  des 
enseignements  professionnels,  «  nmllipliés  »  tant 
qu'on  voudra.  Or,  tout  n'y  est  pas  à  envier.  L'Archi- 
vislique  et  la  Bibliotliéconomie  théoriques,  c'est 
comme  la  Pédagogie  :  il  en  faut,  mais  pas  trop:  il 
ne  faut  pas  en  abuser. 


Le  terrain  étant  ainsi  déblayé,  il  apparaît  que  le 
véritable  problème  n'est  pas  :  ><  Comment  transfor- 
mer l'École  des  Chartes'?  »  Il  se  pose  en  ces  termes  : 
«  Comment  organiser  pour  le  mieux  la  préparation 
aux  métiers  d'archiviste  et  de  bibliothécaire'.'  »  — 
Et,  dès  lors,  rien  n'est  plus  simple. 

La  Commission  instituée  en  1905  parle  ministre  de 
l'Instruction  publique  pour  délibérer  sur  la  réorga- 
nisation des  Archives  et  des  Bibliothèques  a  décidé, 
en  principe,  que  l'accès  aux  fonctions  de  bibliothé- 
caire let  peut-être  l'accès  aux  fonctions  d'archiviste, 
serait  désormais  défendu  par  un  Concours,  et  que 
nul  ne  serait  admis  à  prendre  part  à  ces  concours 
sans  présenter:  1"  un  certilicat  de  culture  scienti- 
fique ;  2"  un  certificat  de  stage  professionnel.  —  Le 
diplôme  de  l'École  des  Chartes  est  un  certificat  de 
culture  scientifique;  il  a  été  reconnu  comme  tel  : 
non  pas  comme  le  seul,  mais  comme  un  de  ceux  que 
les  candidats  pourront  produire. 

Le  programme  des  Concours  n'a  pas  été  déterminé  ; 
il  le  sera,  si  la  réforme  aboutit,  par  arrêté  ministé- 
riel. Mais  celui  du  Concours  des  archivistes,  s'il  en 
est  institué  un,  ne  pourrait  pas  ne  pas  comprendre  la 
plupart  des  matières  qui  font  l'objet  des  examens 
domestiques  de  l'Ecole  des  Chartes  ;  et  celui  du  Con- 
cours des  bibliothécaires  ne  pourra  pas  ne  pas  res- 
sembler au  programme  du  Concours  acluel  des  biblio- 
thèques universitaires. 

Pour  se  préparer  à  l'un  ou  à  l'autre  Concours,  il 
serait  évidemment  nécessaire  de  suivre  un  certain 
nombre  de  cours. Où'?  N'importe  où  seraient  donnés 
des  enseignements  utiles,  à  l'École  des  Charles 
ou  ailleurs.  C'est  ce  que  M.  Beauquier,  comme  on 
la  vu  plus  haut,  suggère  nettement  dans  son  rap- 
port :  à  l'art.  Il  de  son  projet,  après  avoir  déclaré 
(à  tort  ou  à  raison,  que  des  <•  notions  de  droit  admi- 
nistratif, d'économie  politique  et  de  statistique  » 
sont  indispensables  <<  pour  la  gestion  des  archives  et 
des  bibliothèques  »,  il  dit  (juoicju'il  ait  adopté  le  ré- 
gime du  monopole  exclusif  de  l'École)  :  <>  Ces  ensei- 
gnements fqui  ne  sont  pas  représentés  à  l'Rcolo 


auront  lieu  à  la  Faculté  de  Droit...  »  —  Pour  les 
futurs  archivistes,  la  plupart  des  cours  qui  se  font  à 
l'École  sont  utiles,  et  il  en  est  peu  d'utiles  fs'il  y  en  a) 
qui  se  fassent  ailleurs.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  les  bibliothécaires  :  il  y  aurait  lieu,  pour  les 
candidats  au  Concours  des  bibliothèques,  de  combi- 
ner l'excellent  enseignement  bibliographique  de  l'É- 
cole avec  d'autres  qui  sont,  ou  sont  sur  le  point  d'élre, 
ou  seraient  aisément  arrangés  dans  des  établisse- 
ments voisins.  Les  maîtres  qui  enseignent  à  l'École 
des  Chartes,  à  la  Sorbonne,  etc.,  des  matières  inté- 
ressantes pour  la  préparation  aux  concours  des  Ar- 
chives et  des  Bibliothèques  seraient  invités  par  le 
ministre  à  s'entendre  pour  coordonner  leurs  efTorls. 
Une  affiche  commune  serait  publiée,  par  exemple 
sous  ce  titre  :  Enseignements  préparatoires  au  Con- 
cours des  bibliothèques.  —  L'avantage  de  cette  procé- 
dure serait  de  pourvoir  à  tout  sans  rien  détruire, 
sans  rien  créer  et  par  conséquent  sans  rien  dépen- 
ser). 

Il  n'y  aurait  à  ce  régime  qu'une  objection  possible, 
mais  qui  .serait  très  grave,  si  elle  était  fondée.  —  Si 
l'École  des  Chartes  était  une  école  fermée,  si  ses 
cours  étaient  réservés  uses  seuls  «  élèves  »  comme 
jadis  ceux  de  l'École  normale  supérieure,  si  tous  les 
candidats  aux  Concours  ne  pouvaient  pas  être  admis  à 
fréquenter  ceux  dont  ils  ont  besoin,  le  régime  pro- 
posé serait  impraticable,  et  la  combinaison  tombe  à 
plat.  Mais  aucune  difficulté  n'est  à  craindre  de  ce 
côté.  L'enseignement  de  l'École  des  Chartes  a  tou- 
jours été  public.  De  mon  temps,  il  l'était  au  point 
que  l'École  étant  installée  dans  une  dépendance 
du  Palais  des  .\rchives,  rue  des  Francs- Bourgeois, 
en  face  du  Mont-de-Piélé  central  —  un  drapeau  à 
la  porte,  un  autre  en  face  —  nous  voyions  par- 
fois entrer  au  cours  de  Diplomatique  ou  de  Droit 
canonique  des  gens  modestement  vêtus,  qui  écou- 
taient en  silence  et  qui  nous  demandaient  A  la  sortie  : 
('  Par  où  va-t-on  pour  dégager?  »  Une  foule  de  .sa- 
vants connus,  anglais,  allemands  et  américains,  ont 
suivi  jadis  les  cours  de  l'École  comme  •■  auditeurs 
libres  ».  Bref,  il  ne  s'est  jamais  rien  fait  i^  l'École  des 
Chartes  avec  ce  secret  d'internat  qui  a  tant  contribué  à 
nécessiter  le  démantèlement  de  l'Kcole  normale  com- 
me entité  indépendante.  J»  suis  persuadé  que  c'est 
cette  circonstance,  en  apparence  insignifiante,  qui  la 
sauvera  du  péril  où  l'on  ne  peut  pas  se  dissimuler 
qu'elle  est  d'être  «  transformée»  d'une  manière  qui 
équivaudrait  à  sa  mort.  Kt  quelle  mort  '  il  en  osl 
d'acceptables;  mais  la  transformation  en  l.ibrary 
Sehool  aurait,  en  vérité,  quelque  chose  d'humiliant. 

Ce  qui  précède  n'est  pas  —  on  l'a  compris, 
sans  doute  —  un  plaidoyer  pour  lÉcole  des  Chartes. 
Car  les  intérêts  de  l'École,  en  tant  qu'Écolo,  n'au- 
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raient  qu'une  médiocre  importance  aux  yeux  de  la 
plupart  des  «  chartistes  «  que  je  connais,  s'ils  étaient 
en  contradiction  avec  1  intérêt  public.  Ces  «chartistes  » 
sont  totalement  étrangers,  comme  moi-même,  à  l'es- 
prit de  corps.  Mais  il  nous  semble  que,  dans  l'espèce, 
il  y  a  coïncidence,  et  non  par  contradiction.  Il  est 
même  probable  que,  si  le  régime  qui  nous  paraît  le 
meilleur  était  établi, la  disparition  de  l'esprit  de  corps 
chartiste,  en  ce  qu'il  peut  avoir  de  fâcheux,  supposé 
qu'il  existe,  s'ensuivrait  trèspromptement.  .l'ai  dit 
ailleurs  comment  et  pourquoi  l'institution  d'un  con- 
cours, symétrique  à  l'agrégation  des  lycées,  régé- 
nérerait la  profession  de  bibliothécaire  (1)  ;  c'est 
avec  une  ferme  confiance  que  nous  proposons  de 
compléter  cette  réforme  par  la  répudiation  de  toute 
espèce  de  monopole,  par  la  coordination  des  ensei- 
gnements, préparatoires  au  concours,  qui  existent 
dès  à  présent,  et  par  le  maintien,  en  ce  qui  touche 
l'organisation  générale  de  l'École  des  Chartes,  du 
stalu  quo. 

Ch.-V.  L.\nglois. 


AU  CONGRES  DE  VERSAILLES 

Versailles.  De  lourds  nuages  sombres  roulent 
dans  la  grisaille  du  ciel  bas.  La  bourrasque  secoue 
les  grands  arbres  des  avenues,  gronde  aux  carre- 
fours, projette  des  paquets  d'eau  qui  résonnent  sur 
la  soie  tendue  des  parapluies  et  rejaillissent  en  cas- 
cades. Enfouies  et  prestes,  les  femmes,  sous  ce  déluge 
claquant,  sont  de  grandes  fleurs  éclaboussées.  Leurs 
toilettes  claires  s'abritent  sous  les  makintosch,  les 
souples  frisures  des  cbeveux,  s'aplatissent  sous 
l'ouragan  humide.  De  temps  à  autre,  entre  les  dômes 
enchevêtrés  des  parapluies,  l'apparition  d'une  fine 
oreille  transparente,  d'une  joue  fraîche,  d'une  bou- 
cle rebelle  à  l'ondée,  résume  le  charme  féminin.  De 
temps  à  autre,  sous  un  haut-de-forme  aux  balafres 
hérissées,  le  visage  de  quelque  parlementaire 
fameux,  Jaurès,  Briand,  etc.qui,  le  col  du  manteau 
relevé,  happent  au  passage  le  tramwp.y  pour  le 
Château. 

Au  bout  d'une  avenue  dont  les  arbres  tordent  leurs 
rameaux  noirs  le  long  des  façades,  il  surgit,  le  Châ- 
teau, comme  tous  bas  sous  le  grand  ciel  tourmenté 
et  dans  l'immense  espace.  Aussi  noires  que  les  sil- 
houettes des  vieux  arbres,  deux  longues  files  de 
soldats  font  la  haie  jusque  vers  les  grilles,  et  tout 
aussi  fouettées  par  le  vent  et  la  pluie,  semblent  pro- 
longer jusqu'au  noble  édifice  la  double  rangée  des 
arbres  de  l'avenue.  Le  ciel  lourd  et  fuligineux  crève 

(I)  Voir  Le  Temps  des  27  décembre  1905  et  12  jan%-ier  IS'W'.. 


en  torrents  sur  le  bleu  sombre  des  grandes  pèlerines 
d'artilleurs  et  sur  l'architecture  blafarde.  Sévère 
harmonie  de  noir  et  de  gris.  Dans  cette  tourmente, 
sous  ce  ciel  lugubre,  les  interminables  lignes  de 
troupes  empaquetées  dans  leur  tenue  de  campagne 
semblent  postées  là  pour  la  suprême  phase  d'une 
bataille  plutôt  que  pour  un  service  de  garde  et  d'hon- 
neur. 

Au  milieu  d'elles  filent,  en  tressautant  sur  les 
pavés  Louis-Quatorziens,  des  autos  ruisselants  et 
boueux,  dans  le  confortable  coupé  desquels  on 
découvre  d'élégantes  silhouettes  féminines  et  des 
profils  célèbres  :  la  barbiche  blanche  et  l'œil  clair 
du  petit  père  Combes,  la  finesse  chenue  de  M.  de 
Freycinet... 

,\  l'un  des  barrages  de  policiers  qui  s'échelonnent 
pour  éliminer  les  curieux  sans  cartes,  pittoresques 
et  inévitables  comparses  de  ces  cérémonies,  et  à  cha- 
cun desquels  il  faut  montrer  patte  blanche,  un  de 
mes  confrères  politiques  me  rejoint.  Avec  bonne 
grâce,  il  veut  rendre  hommage  à  la  littérature  que  je 
représente  sur  son  chemin  et  me  dit  : 

—  Sous  cette  ondée  qui  accélère  la  marche  des 
autres,  vous  avez  l'allure  d'un  homme  qui  rêvasse... 
Je  suis  siir  que,  sensible  comme  vous  l'êtes  à  la 
poésie  des  vieilles  pierres,  vous  évoquez  paisible- 
ment au  milieu  de  ce  tumulte  les  fantômes  et  les 
souvenirs  du  passé... 

Et  comme  toutes  ses  préférences  vont  à  l'ancien 
régime,  il  ajoute,  narquois  : 

—  Hein?  Louis  XIV?  La  majesté  et  la  splendeur 
de  ce  siècle-là?...  Et  l'enchantement  du  xviii'?  Wat- 
teau?  Marie-Antoinette?  ..\vouez  qu'à  cette  minute, 
devant  l'harmonieux  équilibre  de  cette  façade,  ces 
souvenirs  vous  troublent  plus  que  les  plates  sima- 
grées d'aujourd'hui? 

—  Détrompez-vous,  cher  confrère,  l'acte  d'aujour- 
d'hui, plein  d'intérêt  pour  l'avenir,  m'apparaît  en 
outre  plein  de  grandeur.  Il  me  passionne  autant 
qu'il  m'émeut.  Mais,  si  fort  que  je  me  préoccupe  de 
l'heure  actuelle,  le  passé  est  trop  sonore  ici  pour  que 
je  n'entende  pas  sa  voix.  Je  mentirais  en  ne  recon- 
naissant pas  que  les  souvenirs  bourdonnent  dans 
mon  cerveau.  De  partout  ils  surgissent.  Louis  XIV, 
Marie-.Antoinette  plus  tard,  évidemment  on  y  pense. 
Mais  les  fanatiques  de  Versailles  se  sont  un  peu 
spécialisés  dans  leur  culte.  On  sent  trop  que  la  plu- 
part d'entre  eux,  lorsqu'ils  errent  dans  le  parc  et 
les  appartements  de  Versailles,  cherchent  surtout 
à  s'attendrir  sur  l'ancien  monde  dont  ils  ont  la 
nostalgie.  Pour  nous  aussi  tous  ces  souvenirs  flot- 
tent et  murmurent.  Mais  comme  nous  ne  sommes 
pas  exclusifs,  ils  ne  s'arrêtent  pas  aux  premiers 
tocsins  de  la  Révolution.  Si  le  tombeau  de  la  Mo- 
narchie résonne  dans  nos  imaginations,  le  berceau 
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de  la  République  chante  à  nos  cœurs  une  chanson 
qui,  pour  n'ùtre  pas  aussi  vieille,  n'en  est  pas  moins 
exaltante.  Sans  renionler  aux  jours  d'octobre  1789, 
la  République  a  là  aussi  ses  souvenirs.  On  en  parle 
avec  trop  lie  discrétion  aux  visiteurs  couronnés  que 
l'on  promène  dans  Versailles!  Ces  souvenirs,  souffrez 
que  nous  les  évoquions  à  leur  tour.  Si  proches  qu'ils 
soient,  ils  ne  sont  pas  sans  noblesse  et  sans  beauté. 
C'est  h  Versailles  que  s'abrita  r.\sssemblée  Nationale 
pour  relever  nos  ruines  et  refaire  la  puissance  fran- 
çaise. C'est  à  Versailles  que  des  républicains  iiu 
grand  co'ur  généreux  et  des  patriotes  se  ralliant  à 
la  République  par  raison,  fondèrent,  à  force  de 
sagesse  et  d'éloquence,  le  régime  nouveau.  C'est  à 
Versailles,  dans  ce  petit  théâtre  du  château,  gra- 
cieuse bonbonnière  de  plaisir  devenu  le  réduit  des 
plus  âpres  batailles,  que  retentirent  tant  de  grandes 
voix  dont  les  accents  ne  sont  pas  encore  oubliés. 
C'est  li  que  fut  victorieuse  la  logique  pressante  de 
Thiers,  que  la  fougue  de  Gambetta  courba  si  magni- 
(iquemenl  toutes  résistances,  que  la  finesse  de  Grévy 
conquit  l'unanime  respect,  que  Louis  Blanc  rappela 
les  beaux  espoirs  de  1848,  que  Challemel-Lacour, 
Ferry,  Brisson,  Clemenceau,  et,  autour  d'eux,  tant 
d'autres,  d'éloquence  moindre  mais  de  conviction 
égale,  affirmèrent  le  droit  républicain.  Depuis  la 
gare  jusqu'aux  vieux  murs  du  château,  je  les  ai  revus 
ces  363  républicains,  obscurs  ou  glorieux,  pleins  de 
talent  ou  de  simple  bonne  volonté,  montant  en 
groupes  compacts  pour  bâiir  le  nouvel  édifice  de 
justice  et  de  liberté  où,  de  plus  en  plus,  il  fait  si  bon 
vivre!  Voilà  les  souvenirs  qui  m'assaillent  aujour- 
d'hui. Je  les  salue  pieusement.  Et  maintenant,  si 
vous  voulez  bien,  allons  voir  fonctionner  cette  Cons- 
titution de  1875,  qu'ils  réussirent  à  faire  voler  au 
prix  de  tactiques  si  savantes!  "... 

La  Galerie  des  Bustes.  Une  fourmilière  noire  dans 
un  étroit  boyau  plâtreux,  plein  de  marbres  et  de  tom- 
beaux. Toujours  une  sévère  harmonie  en  noir  et 
blanc.  Mais  on  est  au  chaud,  on  a  les  pieds  secs  et 
l'on  fume.  Déjà  une  nuée  bleue  enveloppe  la  cohue 
grouillante.  Des  huit  rellels  coiffent  irrespectueu- 
sement des  têtes  héroïques.  C'est  le  jeu  pittoresque 
de  ces  sortes  de  cérémonies.  On  gesticule.  On  ja- 
casse. Des  gens  se  faufilent,  s'insinuent,  galopent. 
Des  causeurs  se  passent  réciproquement  le  bras  au 
dos  en  attitudes  de  confidences  et,  ainsi  enlacés, 
s'entraînent  dans  les  embrasures  pour  se  révéler 
trahisiins,  louches  manii'uvres,  etc...  Des  dessina- 
teurs célèbres  cligneni  des  yeux  pour  mieux  saisir 
le  caractère  d'une  physionomie.  Des  littérateurs  en 
nostalgie  de  pulitiqui'.  et  d'autres  qui  n'en  ont  cure, 
cherchent  à  percevoir  le  plus  possible  de  l'intrigue. 

Lu  comédie  des  pronostics,  des  pointages,  des  ré- 
vélations suspoclcs,  est  vile  lastidiousc.  Je  vois  bien 


que  M.  X...  racole  flèvreusemonl  dans  les  couloirsi 
que  les  émissaires  du  sénateur  M.  qui  devrait  à  son 
passé  républicain  de  ne  pas  favoriser  l'intrigue  clé- 
ricale) chapitrent  ardemment  certains  électeurs  dont 
l'irrésolution  est  notoire.  Drôleries  de  coulisses 
certes  fort  plaisantes,  mais  invariables  en  leur  forme. 
On  s'en  lasse.  El  il  apparaît  trop  que  les  prophéties 
passionnées  des  causeurs  sont  oiseuses.  A  quoi  bon, 
dès  lors,  tant  s'enfiévrer?  Aussi,  devant  ces  calculs 
inuliles,  ces  vains  papotages,  ce  tohu-bohu  sans  ré- 
sultat possible,  netarde-t-on  pas  à  éprouver  la  même 
sensation  de  monotonie  et  d'agacement  qu'en  face 
de  l'humanilé  qui,  à  Monte  Carlo  par  exemple, 
s'agite,  impuissante,  autour  des  roulettes  dont  le  jeu 
est  régi  par  le  seul  hasard.  Pauvre  humanité  qui  se 
surexcite  et  s'épuise  en  savantes  combinaisons  in- 
fructueuses, qui  s'agite  faute  de  pouvoir  agir,  alors 
qu'elle  est  sans  moyens  efficaces  pour  déterminer  le 
gain  ou  la  perte!  C'est  dans  la  salle  que  la  roue 
tourne.  .VUons  la  voir  tourner  ! 

Salle  d'un  luxe  banal.  Son  archileete  a  trouvé  le 
moyen  de  faire  grand  sans  grandeur.  Des  colonnes 
de  marbre  jaspé  et  de  l'or.  Derrière  le  fauteuil  du 
Président  une  boiserie  couleur  acajou,  sur  laquelle 
se  détachcnl  les  plastrons  blancs  des  membres  du 
bureau  et  des  fonctionnaires  en  habit,  .\u-dessus  un 
terne  et  inexpressif  tableau  de  Couder,  qui  repré- 
sente le  Serment  du  Jeu-de-Paume.  De  part  et  d'au- 
tre deux  belles  tapisseries  d'une  couleur  fraîche  et 
harmonieuse.  Dans  les  galeries  pour  le  public,  des 
corsages  clairs,  des  plumes  frissonnantes,  des  éven- 
tails qui  palpitent  cl  des  mouvements  de  bras  pour 
élever  les  lorgnettes  jusqu'aux  yeux.  Ine  heure 
moins  dix,  puis  moins  cinq  !  La  rumeur  de  la  salle 
des  séances  grossit.  C'est  que,  à  1  approche  de  la 
séance,  les  membres  de  lAssemblée  se  pressent  aux 
vomitoires  qui,  des  couloirs  encombrés  et  tumul- 
tueux, donnent  accès  dans  l'immense  quadrilatère 
oii  s'étagent  les  gradins  rouges.  L'ivoire  des  crânes, 
la  blancheur  des  têtes  chenues  meltenl  des  taches 
claires  dans  ce  grouillement  de  costumes  sombres. 
-Vutour  des  ancêtres  glorieux,  les  jeunes  du  parti  ré- 
publicain s'empressent  avec  déférence.  Voici  le  dos 
voûté  et  le  haut  front  de  M.  Berthelot,  l'un  des 
doyens  vénérés  de  la  République  dans  un  cercle 
d'hommes  qui  sont  pour  l'avenir  ses  meilleures  espé- 
rances. Voici  M.  Brisson,  d'une  dignité  sans  raideur, 
d'une  bonne  humeur  sereine  qu'on  nie  parce  qu'elle 
est  sans  fracas.  .\u  milieu  de  quels  hommages  il 
gagne  son  banc  !  Plus  loin  c'est  M.  do  l'reycinel  re- 
muant sa  tête  blanche  et,  comme  autrefois  à  la  tri- 
bune, décrivant  avec  sa  main  de  souples  voltes  si 
caractéristiques  de  sa  pensée  .subtile,  tandis  qu'il 
parle  à  Jaurès,  dont  la  rayonnante  boute  sourit  à 
tant  de  fiLcsso.  Puis  c'est  M.  Sarrien,  charmant  de 
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bonhomie  discrète,  que  les  représeniants  les  plus 
autorisés  des  gauches  félicitent  et  remercient  d'avoir 
"si  généreusement  pris  en  mains  le  drapeau  de  la 
République  dans  une  bataille  qu'il  savait  perdue 
d'avance  et  où  tout  de  même  son  bon  sens  avisé 
nous  valut  presque  la  victoire.  Derrière  lui  apparaît 
Clétnenceau,  avec  son  joyeux  et  crâne  sourire  des 
jours  de  lutte,  Clemenceau  aussi  plein  de  force,  de 
vigueur  et  d'espérance  que  lorsqu'il  entrait  dans 
cette  même  salle  il  y  a  trente  ans  et  qui  semble 
n'avoir  un  peu  blanchi  que  par  politesse  pour  les 
gens  de  son  âge.  M.  Ribot  s'avance  à  grandes  enjam- 
bées avec,  dans  son  clair  regard  bleu,  la  satisfaction 
d'un  honnête  homme  qui,  si  hostile  qu'il  puisse  être 
à  une  marche  accélérée  de  la  République,  se  refuse 
aux  tristes  maquignonnages  de  certains  modérés  de 
ses  amis...  Bien  pittoresque  l'entrée  de  M.  Rou\Ter  ! 
Il  arrive  en  se  balançant  sur  ses  hanches,  en  se  bat- 
tant les  pectoraux  de  ses  larges  pattes,  comme  pour 
répondre  qu'il  n'a  rien  dans  les  mains  ni  dans  les 
poches,  aux  collègues  goguenards  qui  risquent  avec 
bonne  humeur  une  allusion  à  ses  velléités  de  candi- 
datures. 

Soudain  quelques  applaudissements  crépitent 
qu'aussit(M  renforcent  les  battements  de  mains  de 
tous  les  hommes  de  gauche.  Longue  salve,  nourrie, 
vibrante,  que  ponctuent  les  cris  de  «  Vive  Fallières! 
Vive  la  République  !  »  Et  l'ample  silhouette  frisée  du 
Président  de  l'Assemblée,  massif,  lourd  et  tran- 
quille, apparaît  au  fauteuil  parmi  les  scribes  agiles 
et  les  fonctionnaires  chamarrés.  Sur  un  coup  de 
sonnette,  le  vote  à  la  tribune  commence.  Intermi- 
nable défilé,  bien  monotone.  On  guette  au  passage 
les  parlementaires  fameux.  On  se  montre  leurs 
figures  connues  dans  la  fourmilière  des  votants  qui, 
à  l'approche  de  leurs  noms,  se  pressent  au  pied  de 
la  tribune  pour  répondre  à  l'appel. 

Je  constate  que  le  parti  républicain  néglige  de  se 
créer  des  traditions  et  je  regrette  qu'il  ne  sache  pas 
saisir  toute  occasion  de  prendre  plus  nette  cons- 
cience de  sa  force,  en  saluant  ceux  d'entre  les  siens 
qui  l'honorent  par  la  gloire  ou  les  services  rendus. 
Est-il  convenable  de  laisser  monter  à  la  tribune, 
pour  un  vote  si  solennel,  un  Berthelot,  sans  le  saluer 
d'une  acclamation  qui  eût  retenti  dans  tous  les 
cœurs  français  ?  Même  silence  ingrat  pour  Freyci- 
net,pour  Clemenceau,  pour  Sarrien,pour  Bourgeois, 
fidèles  artisans  de  l'œuvre  démocratique  qu'ils  ont 
vu  s'accomplir  depuis  qu'ils  siègent  au  Parlement? 
Ce  silence  m'attriste  comme  une  ingratitude.  Je  vou- 
drais les  gauches  debout,  dans  une  circonstance 
aussi  mémorable,  pour  montrer  par  leurs  bravos 
qu'elles  se  souviennent.  Je  le  souhaite  d'autant  plus 
qu'elles  savent  marquer  leur  reconnaissance  pour 
les  grands  services  ou  les  grandes  injustices  d'hier. 


C'est  ainsi  qu'elles  acclament  au  passage  les  pre- 
miers rôles  ou  les  nobles  victimes  des  luttes  toutes 
récentes  :  Combes,  Brisson,  etc..  C'est  bien,  mais 
ce  n'est  pas  assez.  Il  faut  qu'une  démocratie  ap- 
prenne h  se  souvenir  aussi  des  luttes  et  des  services 
de  l'avanl-veille. 

Pour  se  distraire,  les  journalistes  qui  m'entourent 
se  contentent  de  pittoresques  anecdotes,  qui  ajoutent 
une  note  de  drôlerie  à  ces  vilaines  intrigues  : 

—  «  Comme  tous  les  arrivistes,  à  force  de  vouloir 
être  habile,  il  a  été  maladroit...  Vous  ne  connaissez 
pas  l'histoire  des  volailles  de  Touraine?  Tout  un 
groupe  de  députés  républicains,  marchant  derrière 
un  ancien  Ministre  de  celte  région,  devait  voter  pour 
lui.  Trois  semaines  avant  le  scrutin,  il  a  la  sottise, 
pour  ménager  la  clientèle  réactionnaire  dont  il  a 
besoin,  d'envoyer  son  adhésion  aimable  et  un  lot 
magnifique  pour  une  œuvre  présidée  par  l'adversaire 
clérical  de  l'ancien  Ministre.  Résultat  :  un  article 
retentissant  de  rupture  et  15  voix  perdues...  Et  le 
coup  des  dédicaces  ?  Le  Livre  de  mes  fils  adressé 
avec  un  mot  flatteur  à  ce  député  d'Auvergne  que 
l'auteur  se  félicitait  de  voir  à  la  Chambre,  et  ce  même 
député  apprenant  que  son  rival  réactionnaire  a  reçu 
l'ouvrage  avec  une  dédicace  non  moins  flatteuse  et 
l'expression  du  regret  de  ne  pas  le  voir  à  la  Cham- 
bre!... Et,  par  un  intermédiaire,  l'oATre  de  la  Prési- 
dence du  Conseil  à  M.  P.  -->  qu'on  savait  hélas  !  peu 
sympathique  à  telle  candidature,  mais  du  concours 
duquel  un  bon  Français  ne  voulait  tout  de  même  pas 
se  passer  pour  l'avenir  »  et  celui  ci,  coupant  l'invite 
par  cette  riposte  :  «  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  perdre 
mon  temps  en  propos  oiseux.  Parlons  de  choses  sé- 
rieuses »  !  Et  la  lettre  envoyée,  le  matin  même,  par 
une  automobile  au  député  L.,  pour  lui  promettre 
l'appui  du  prétendant  en  échange  de  sa  voixi...  Et 
l'émissaire  venant  off'rir  cinquante  mille  francs  à  tel 
ami  du  directeur  d'un  journal  radical  pour  sa  simple 
neutralité?,..  Et  le  prix  tout  spécial  que  certains 
boursiers  de  la  coalition  attachèrent  au  bulletin  finan- 
cier de  tels  magazines,  qui  malmenaient  bravement 
le  champion  de  l'équivoque...  Et  la  galante  mission 
d'Hortense,  une  belle  fille,  qui,  se  refaisant  câline 
pour  un  vieux  sénateur  naguère  lâché  par  elle  pour 
un  marquis  de  meilleure  paye,  vint  essayer  d'obtenir 
la  voix  du  Père  conscrit  au  prix  de  quelques  gentil- 
lesses, mais  ne  réussit  quà  lui  faire  raconter  par- 
tout cette  ruse  galante  de  la  Coalition...  Et  encore... 
Mais  voici  le  scrutin  clos.  .VUons  en  attendre  les  ré- 
sultais dans  la  Galerie  des  B^^stes. 

Profitons  de  ce  répit  pour  une  courte  visite  à 
Louis  XIV.  Le  précédent  «  Molière  »  ne  nous  le 
montre-t-il  pas  plein  de  grâce  —  une  fois  devient 
vite  coutume  dans  la  légende  —  pour  les  hommes 
de  Lettres?  Tournant  le  dos  à  sa  fameuse  cir«,  si 
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ressemblante  qu'il  croyait  s'apercevoir  dans  une 
glace,  il  était  en  train  de  regarder  à  une  fenêtre  de 
sa  chambre  les  approches  et  la  cour  d'honneur  du 
château. 

—  Singulière  hallucination!  voulut  bien  me  dire 
le  grand  Roi  qui  n'était  pas  trop  incommodé  de  sa 
fistule,  et  qui,  par  hasard,  n'avait  point  avalé  trop  de 
congestionnante  nourriture...  A  voirie  spectacle  qui 
s'offre  aujourd'hui,  j'ai  peine  à  croire  que  je  som- 
meille depuis  si  longtemps.  Comme  je  sais  gré  à 
celle  Toule  d'avoir  pour  quelques  heures  rendu  la 
vie  à  ce  tombeau  !  Voilà  deux  heures  que  je  regarde 
ces  avenues.  11  me  semble  que  rien  n'a  changé!... 
Même  cohue  de  solliciteurs  et  de  courtisans  !  Ce 
n'est  plus  moi  qui  règne,  et  mon  .souvenir  est  quel- 
que peu  recouvert  de  mousse.  Mais,  tout  partagé 
qu'il  soit  entre  huit  cents  quatre-vingts  personnes, 
le  pouvoir  n'en  est  pas  moins  circonvenu,  assailli, 
llagorné.  .\u  lieu  de  monter  vers  moi  la  fringante 
cohue  oblique  vers  la  gauche,  voilà  tout...  Les  cos- 
tumes peuvent  être  différents,  mais  les  âmes  sont 
les  mêmes.  El  le  décor  a-l-il  tellement  changé? 
Tenez,  ces  spacieuses  voitures  automobiles,  si 
élégantes  avec  leurs  courbes  de  bois  verni,  avec 
leurs  hautes  glaces  et  leur  intérieur  si  joliment  capi- 
tonné, ont  la  majesté  des  carrosses  d'autrefois,  que, 
de  ces  mêmes  fenêtres,  je  voyais  arriver  de  Paris, 
certes,  à  moins  belle  allure  !  Il  n'y  manque  que  les 
chevaux.  Mais  l'ouragan  de  leur  course,  au  milieu  du 
populaire  effaré,  a  bien  plus  de  magnificence...  Aux 
hommes  maintenant  !  Voulez-vous  que  nous  allions 
les  voir?  Je  suis  sûr  que  leurs  courbettes,  leurs  tac- 
tiques d'approche  me  rappelleront  les  intrigues  des 
régences,  des  changements  de  ministères  el  de  mai- 
tresses...  Nous  voici  à  la  galerie  des  Bustes,  où  l'on 
se  démène  avec  frénésie.  Regardez,  par  exemple, 
ces  divers  Messieurs,  qui,  en  présence  des  espoirs  de 
tel  candidat,  gloussent  à  haute  voix  un  suprême  di- 
thyrambe en  -on  honneur.  Si  dans  cinq  minutes  leur 
espoir  est  culbuté,  vous  les  verre/,  aussitôt  faire 
queue  pour  congratuler  le  rival  triomphant...  El  les 
femmes  donc  !  C'est  loul  mon  temps  que  je  revis  I... 

—  Irois  tables  de  dépouillement  donnent  la  majo- 
rité à  Doumer!  —  Ballottage  !  Vingt-  huit  voix  perdues  ! 

Ce  sont  les  premières  nouvelles  (jue  des  informa- 
teurs, trop  pressés  de  comprendre  ou  d'interprcler 
des  résultats  partiels,  hurlent  dans  la  galerie  des 
Busles.  S'enlassant  aux  portes  pour  courir  au  devant 
des  chiffres,  une  grappe  humaine  se  heurte  à  des 
afTolés  qui  veulent  sortir  alin  de  jeter  au  télégraphe 
ces  nouvelles  fausses.  Des  deux  cotés  on  se  bouscule, 
lin  joue  des  coudes  cl  des  épaules,  sans  que  personne 
réussisse  à  jaillir  de  ces  remous.  Deux  iiimutes  de 
moutonnements  cl  de  mêlée  duranl  lusciuellch  relen- 
lissent  des  cris  contradicloires.  A  force  de  s'hypno- 


tiser sur  leur  espérance,  des  hallucinés  croient  en- 
tendre qu'elle  vient  de  se  réaliser: 

—  Doumer  est  élu!  glapit  un  nabot  hâve  en  se 
faufilant  dans  la  foule  comme  une  vrille. 

El  sa  rauque  clameur  'de  triomphe  résonne  long- 
temps encore  dans  le  couloir  qui  mène  au  télégraphe. 
Mais  bientôt,  avec  la  précision  et  le  force  de  la 
vérité,  une  rumeur,  grossissant  de  proche  en  proche, 
s'échappe  de  la  salie  des  scrutateurs,  roule  le  long  de 
la  galerie  des  Busles,  éclate  dans  tous  les  couloirs  : 

—  Fallières  élu  !  Vive  la  République! 

—  Doumer  était  trop  pressé  dans  ses  ambitions! 
déclare  instantanément  M.  A.,  qui,  pourtant,  devait 
être  l'un  des  ministres  de  son  premier  cabinet  et 
qui  jusqu'au  bout  lit  campagne  en  sa  faveur. 

—  Hàtons-nous  d'aller  féliciter  Fallières  avant  que 
son  salon  ne  soit  envahi!  s'écrient  M.  M.  P.  K.  et  B., 
qui  pourtant  furent  ses  adversaires  les  plus  actifs... 

A  cette  minute  je  crus  apercevoir  dans  une  em- 
brasure le  visage  hautain  et  narquois  de  Louis  XIV, 
puis,  derrière  un  buste,  l'ombre  attentive  de  Saint- 
Simon.  Et  laissant  les  hommes  continuer  leurs  éter- 
nels jeux,  je  me  donnai  le  plaisir  d'aller  tout  seul, 
le  long  des  avenues  désertes,  goûter  silencieusement 
la  joie  qui  me  battait  au  fond  du  cœur. 

Georges  Lecomte. 


MA   CONFESSIONS 

Il  y  avait  aussi  une  espèce  de  femme  que  nous 
méprisions:  c'étaient  les  martyres  domestiques. 

Esl-il  rien  de  plus  ridicule  que  ces  yeux  muets  et 
suppliants,  qui  s'attachent  sur  le  mari  avec  une  nos- 
talgie maladive,  en  quête  d'une  caresse,  désespérant 
de  ranimer  l'amour  qui  s'éleinl.  Plutôt  se  dégager 
entièrement.  Rompre!  Si  les  conditions  ni>  permet- 
tent pas  une  séparation,  il  faut  s'arranger  quand 
même. 

Nous  étions  toutes  des  femmes  fortes  et  saines, 
soigneuses  de  notre  extérieur,  mises  avec  élégance, 
aimant  à  nous  sentir  irréprochables  à  tous  les  égards. 
Nous  plaisantions  de  nos  rides  et  de  ces  indiscrets 
cheveux  gris  qui  coiiimen<;aient  à  se  montrer,  mais 
nous  nous  admirions  muluillement  et  nous  nous 
encouragions  au  travail  et  à  l'indépeudance. 

Quand  nous  parlions  de  nos  maris,  nous  em- 
ployions un  ton  légèrement  railleur.  Nos  remarques 
étaient  quelquefois  un  peu  àpros,  el  nous  raillions 
durement  leurs  vertus,  mais  nous  observions  tou- 
jours  les   bienséances  el   une  aimable  discrélion. 

(1)  Voir  Ift  /(«tue  llleue,  n   du  0  janvier  et  tuivanl!<. 
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Souvent  nous  nous  servions  de  l'expression  c-  le 
pauvre  »,  et  nous  nous  sentions  très  fortes  et  très 
ail  dessus  de  ceux  que  la  vie  ou  un  labeur  assidu 
ont  usés. 

Une  fois,  il  fut  question  d'inviter  nos  maris  à  un 
jeudi,  oui,  de  leur  donner  accès  à  nos  réunions. 
Plusieurs  d'entre  nous  s'y  opposèrent  :  «  Non  1  non! 
restons  libres  1  C'est  si  bon  d'être  soi-même  par  mo- 
ments et  c'est  si  fatigant  de  poser.  » 

Et  nous  tombions  d'accord  que  les  hommes  devaient 
être  à  jamais  exclus. 

Or,  le  jeudi  suivant,  nous  fûmes  désagréablement 
surprises  d'apprendre  que  l'aimable  mari  de  M""  N. 
allait  rester  à  la  maison  et  prendre  part  à  notre  réu- 
nion en  compagnie  d'un  vieil  ami  et  ancien  camarade 
d'étude,  nouvellement  revenu  d'Amérique.  Rien  à 
faire  que  d'accepter. 

Le  mari  de  M"*  N.  était  —  pour  se  servir  d'une 
expression  douce  —  une  personne  fort  peu  amusante 
et  quel  serait  cet  individu,  cet  ami,  qu'il  allait  nous 
présenter! 

Cet  individu  était  un  sauvage,  un  véritable  ours  des 
prairies  de  l'Ouest.  Imaginez  une  forêt  vierge  de 
barbe  et  de  cheveux  roux,  une  paire  de  lunettes  d'or 
et  deux  gros  poings  rouges. 

Avait-il  jamais  hal)ité  une  maison?  nous  en  dou- 
tions. Il  remplissait  la  pièce  d'une  manière  inquié- 
tante, et  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  trem- 
bler pour  les  précieux  petits  Tanagra  de  M""  N.  et 
pour  son  délicieux  vase  de  Sèvres  bleu,  orné  de  lis. 

Ce  ne  fut  qu'à  table  qu'il  condescendit  à  causer 
avec  nous  autres,  femmes.  Jusqu'alors  il  nous  avait 
examinéesen  passant,  puis,  avecnotre  hôte,  il  s'était 
lancé  dans  une  conversation  sur  l'Amérique  et  sur 
les  jours  d'autrefois. 

Son  Ion,  quand  il  s'adressait  à  nous,  était  noncha- 
lant et  m'irritait.  Son  regard,  presque  insaisissable 
derrière  les  verres  brillants  de  ses  lunettes,  était 
désagréable  :  ironique,  moqueur,  impertinent  jus- 
qu'à l'insolence.  Impression  générale  :  un  ours  mal 
léché. 

—  Je  suis  charmé  de  me  trouver  en  compagnie 
de  dames  norvégiennes,  dit-il,  d'une  voix  qui  don- 
nait à  entendre  toute  autre  chose  que  ses  paroles. 
—  Mais,  comme  tout  a  changé  1...  «  Sauf,  toi  !  ajouta- 
t-il,  en  se  tournant  vers  le  maître  de  la  maison  ;  on 
dirait  que  tu  as  été  conservé  dans  un  tiroir  de  la 
commode  depuis  mon  départ.  »  Je  ne  pus  réprimer 
un  sourire  et  je  le  regardai.  Sa  remarque  était  d'une 
justesse  plaisante. 

Nos  yeux  se  rencontrèrent,  il  me  sourit  et  leva 
brusquement  .son  verre.  Cette  insignifiante  politesse 
me  prit  tellement  au  dépourvu  qu'elle  me  fit  l'effet 
d'une  bombe  jetée  à  ma  tête.  Je  rougis  comme  une 
fillette  de  dix-sept  ans.  Et  pour  celui  qui  fait  rougir  une 


femme  de  mon  âge  et  la  décontenance,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  il  n'y  a  pas  de  pardon  à  espérer, 
.l'étais  furieuse. 

Je  vis  qu'il  regardait  ma  taille  et  cela  ne  m'adou- 
cit point.  11  regardaaussi  mes  cheveux  et  cela  ne  me 
fâcha  pas  autant.  Mais  quel  soulagement  lorsque 
ces  yeux  gênants,  ces  yeux  verts  ou  jaunes.  Dieu 
sait  s'ils  n'étaient  pas  bleu,  —  seraient  hors  de  la 
■  pièce! 

—  En  vérité,  oui,  ils  étaient  bleus!  bleu  clair.  A- 
t-on  jamais  rien  vu  de  plus  déplacé  que  des  yeux 
bleus  dans  ce  visage-là  !  Et  pour  comble,  ils  avaient 
par  moment  une  expression  tout  à  fait  enfantine. 

Nous  n'arrivâmes  pas  à  retrouver  noire  enjoue- 
ment coutumier  ce  soir  là.  La  présence  de  l'homme 
nous  gênait,  et,  en  nous  levant  de  table,  nous  nous 
promettions  bien  qu'on  ne  nous  y  prendrait  plus. 

Après  le  souper  on  s'installa  autour  du  punch  au 
vin  réglementaire,  et  cet  arrangement  plut  beaucoup 
à  l'Ours.  Il  trouvait  que  cette  habitude  donnait  un 
air  de  fête.  Tout  à  coup  il  se  iourna  vers  moi  et  me 
dit  :  «  Il  y  a  dans  la  causerie  un  tout  autre  ton  que  de 
mon  temps.  Est  ce  de  même  chez  les  jeunes? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'entends  si  en  général,  les  jeunes  norvégiennes 
vous  ressemblent,  mesdames?  En  ce  cas  je  me  réjouis 
de  faire  leur  connaissance. 

Je  lui  répondis,  en  lui  tournant  le  dos,  que  je  n'a- 
vais jamais  l'occasion  de  fréquenter  les  jeunes  gens. 

La  manière  de  vous  parler  était  presque  injurieuse 
Je  m'assis  à  une  autre  table,  et  m'efforçais  de  rele- 
ver d'un  peu  d'entrain  laconversation,  mais  en  vain. 

Bientôt  notre  hôte  s'approche  de  nous  et  dit,  en 
riant  :  «  Mon  vieil  ami  vient  de  solliciter  l'homme 
d'être  admis  membre  de  votre  club  du  jeudi.  Il  s'est 
adressé  à  ma  femme.  Vous  voyez,  mesdames,  qu'il 
veut  nous  ouvrir  les  portes  à  nous  autres  hommes  ». 

—  «  Voilà  qui  est  charmant  !  me  suis-je  involon- 
tairement écriée.  Et  l'on  tâcha  de  tourner  la  chose 
en  plaisanterie.  Je  me  mis  à  parler  très  haut,  jebus 
deux  ou  trois  verres  et  le  diable  s'en  mêla.  Je  fus 
intarissable,  j'entraînai  les  autres  et  nous  engageâ- 
mes combat  d'esprit  avec  les  deux  hommes.  L'Ours 
allait  au  moins  s'apercevoir  qu'il  avait  fourré  la  patte 
dans  un  guêpier,  et  peut-être  serait-il  guéri  de  son 
envie  de  revenir. 

Et  nous  riions  et  nous  plaisantions  et  ce  ne  fut  que 
très  tard  dans  la  soirée  que  la  discussion  cessa. 

Je  m'étais  levée  pour  prendre  congé,  et  je  me  trou- 
vai un  instant  seule  près  de  la  cheminée.  Tout  à  coup 
il  fut  à  côté  de  moi.  Il  me  regardait  d'un  regard  et 
avec  un  sourire  qui  m'exaspéraient.  «  Vous  êtes  une 
femme  comme  on  n'en  voit  pas  souvent,  me  dit-il. 

Je  souris  avec  mépris  :  «  Vous  trouvez?  » 

Il  mitune  bûche  de  bouleau  sur  le  feu  et  continua. 
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comme  sadressanl  à  lui-même,  le  visage  penché  sur 
les  flammes  : 

—  Ce  n'csl  pas  parce  que  vous  ne  portez  point  de 
corset  et  que  vous  avez  les  cheveux  en  tresses  à 
l'ancienne  mode,  mais  c'est  parce  que  vous  avez  de 
riiuinour. 

.le  le  toisai  dédaigneusement, 

—  Tiens,  fisje,  est-ce  donc  une  qualité  dont  les 
hommes  aient  le  monopole? 

—  Précisément,  une  femme  a-t-elle  jamais  fait 
une  comédie? 

—  Il  est  possible  que  non.  A  vrai  dire  ça  ne  m'in- 
téresse guère.  Bonne  nuit. 

Je  m'en  allai.  Malheureusement  je  n'avais  qu'uH 
dos  à  lui  tourner,  j'aurais  voulu  en  avoir  dix. 

—  Comment  ne  l'ai-jepas  battu  ?  me  demandais-je 
en  descendant  rapidement  les  escaliers. 

La  fois  suivante,  le  club  devait  se  réunir  chez 
moi.  Je  me  sentais  énervée,  irritée.  J'en  avais  assez. 
Tout  me  paraissait  dénué  de  sens.  Dans  notre  course 
haletante  vers  le  tombeau,  nous  adjugions  le  prix 
à  celui  qui  savait  rire  le  plus  fort,  crier  le  plus  haut 
pour  ne  pas  nous  rendre  compte  où  nous  allions, 
pour  ne  pas  entendre  les  pierres  qui  roulaient  de- 
vant nos  pieds  sur  la  pente  fatale.  C'était  à  la  fois 
triste  et  ridicule. 

Je 'ne  sortis  point  de  la  maison  pendant  plusieurs 
jours,  tout  occupée  à  me  t.\ter  le  pouls.  Mon  visage 
secreusa  de  rides.  Ohl  que  j'étais  donc  lasse  de  mon 
àme,  laSse  de  ma  figure,  lasse  de  tout.  Le  calme  qui 
m'entourait  m'opprimait.  Et  à  la  (in,  je  me  redres- 
sais et  me  disais,  en  serrant  le?  poings  :  «  Non,  je  ne 
veux  pas  de  lent  dépérissement,  pas  de  mort  à  petit 
feu  !  Je  veux  me  battre  avec  la  vie  encore  une  fois. 
.Me  battre  avec  n'importe  qui,  avec  n'importe  quoi, 
mais  j'ai  horreur  de  cette  paix  exténuante!  » 

Oui,  pourquoi  pas  avec  lui  !  Je  fis  une  grimace  de 
déli  à  ma  propre  image  dans  la  glace  :  ^  Oui.  par- 
faitement. Ce  ne  sont  pas  les  rides  que  tu  montres 
qui  m'en  détourneront.  » 

Et  sous  l'impulsion  du  moment,  je  m'installai  à 
mon  bureau  et  je  grilTonnai  à  M"'°  N.  le  billet  sui- 
vant ; 

«  Ma  chère  Marie,  la  .soirée  d'hier  chez  loi  a  été 
charmante  1  —  Ton  mari  est  bien  aimable  de  vouloir 
être  des  nôtres  pour  le  club  du  jeudi.  U  est  bien  en- 
tendu que  je  serai  enchantée  de  le  recevoir.  Mais 
son  ami  des  prairies,  qu'en  faire  ?  C'est  bien  le  plus 
insolent  monsieur  que  j'aie  jamais  eu  l'honneur  de 
connaître  !  Quelle  léte  !  Il  a  l'air  d'une  bêle  sauvoge. 
Seul,  chez  lui,  il  doit  marcher  it  quatre  pattes. 

u  Mais  c'est  ton  mari  qui  l'a  voulu  et  tu  as  fait  le 
premier  pas...  El  comme  on  est,  liieu  merci,  une 
personne  bien  élevée,  U  faut  accupler  avec  grâce  les 
choses  comme  elle  seju-ésoDleal  ol  ae conduire  d'une 


manière  convenable.  Je  vais  donc  lui  envoyer  mon 
adresse. 

0  Vous  serez  donc  bien  cordialement  les  bien- ve- 
nus jeudi. 

«  Tout  à  toi,  «  EvA.  » 

En  même  temps  je  me  hâtai  d'envoyer  à  l'Ours  la 
carte  suivante  :  (Pourquoi  tout  à  coup  ma-t-il  paru 
urgent  qu'il  eût  cette  carte  avant  que  la  réponse  de 
M""  N.  me  parvint.')  : 

«  Monsieur  l'Ingénieur,  puisque  jeudi  vous  avez 
commis  l'imprudence,  je  dirai  même  la  sincérité, 
de  vous  faire  inscrire  comme  membre  de  notre  club 
avec  M.  N.,  je  ne  voudrais  pas  manquer  de  vous  pré- 
venir que  la  prochaine  réunion  du  club  aura  lieu  chez 
moi.  Je  crois  devoir  ajouter  qu'on  n'est  aucunement 
tenu  d'assister  à  toutes  les  séances.  L'absence  ne 
froisse  personne. 

«  Bien  à  vous,  «  Eva.  » 

Le  lendemain  malin  je  reçus  de  M"*  N.  la  réponse 
suivante  : 

«Ma  chère  Eva,  tu  es  vraiment  trop  na'ive  !  Tu  com- 
prends bien  que  c'était  une  plaisanterie  de  la  part  de 
mon  mari  et  de  l'Ours.  L'Ours  est  d'abord  bien  mieux 
qu'il  n'en  a  l'air.  C'est  un  homme  intelligent  et  aussi 
un  homme  actif  et  capable  ;  mais  il  y  a  eu  quelque 
chose  dans  sa  vie  qui  l'a  rendu  brutal  et  par  mo- 
ment cynique.  11  a  été  engagé  là-bas,  dans  une 
affaire  où  il  a  perdu  sa  situation  ;  ses  camarades, 
entre  autres  mon  mari,  sont  persuadés  de  son  inté- 
grité parfaite  et  l'aiment  beaucoup.  Il  n'est  pas  le 
seul  dont  le  malheur  ait  endurci  le  caractère. 

«  Pour  en  revenir  à  la  question  du  club,  tu  n'as 
aucun  devoir  envers  lui.  Quant  ;\  mon  mari  il  me  prie 
de  le  remercier.  Il  est  un  peu  souffraut  et  pour  cela 
même  hors  de  cause. 

«  Je  me  réjouis  d'avance  à  l'idée  d'une  bonne 
causerie  à  bâtons  rompus  entre  femmes.  La  der- 
nière fois  nous  avons  un  peu  déraillé. 

>.  \  toi,  <<  Marie.  » 

Je  me  mordis  la  lèvre  et  jetai  la  lettre  au  feu. 

Au  dinor  je  racontai  à  mon  mari  l'histoire  de 
l'ours  américain,  qui  était  venu  troubler  notre  der- 
nière réunion,  et  je  lui  en  lis  un  portrait  satiriqoe. 

Dans  mon  état  d'énervement,  la  parole  lue  soula- 
geait. Bient'il  sans  doute,  je  recevrai  une  réponse, 
un  billet  plein  d'ironie.  Car  il  s'y  connaissait,  en 
ironie  1 

Mais  la  journée  passa  :  rien  ne  vint.  Le  soir,  dans 
ma  solitude,  j'arpentais  ma  chambre  de  long  en 
large,  llum!  Monsieur  ne  daignait  mémo  pas  donner 
signe  de  vie.  Peut-être  s'amusait-il  de  mon  invita- 
tion et  jugeait-il  inutile  d'y  répondre,  il  triumptuiil. 
J'eus  la  léle  &n  feu  ù  celte  idée. 
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—  Comme,  en  ce  moment,  un  Iravail  urgent  me  ré- 
clamait, je  m'y  plongeai  et  j'essayai  d"y  concentrer 
mes  pensées.  Impossible.  Je  me  disais  que  pour  le 
faire,  il  eût  fallu  être  seule,  loin  des  hommes,  loin 
des  murs  gris  qui  m'élouffaient.  Ici,  dans  la  A'ille, 
j'avais  l'impression  de  laisser  une  loque  de  moi- 
même  à  chaque  porte  et  chaque  personne,  avec  qui 
causais,  me  volait  un  morceau  de  mon  âme. 

Mais  quelles  vaines  excuses  me  donnais-je  là  1  Je 
m'elTorçai  de  me  ressaisir,  mes  larmes  jaillirent,  et 
désespérée  je  me  tordis  les  mains.  J'étais  énervée  à 
en  devenir  folle.  Mon  Dieu  !  qu'y  avait-il?  J'avais 
commis  une  petite  sottise,  une  sottise  insignifiante 
un  enfantillage.  Mais,  sans  cesse,  je  voyais  un  sou- 
rire dans  une  barbe  rousse  et  deux  yeux  où  luisait 
une  ironie  exaspérante. 

—  Je  suis  donc  en  train  de  devenir  folle  !  Et,  com- 
me, poussée  par  un  besoin  instinctif  de  me  sauver 
d'un  malheur,  j'entrai  précipitamment  et  résolument 
chez  mon  mari  :  Il  leva  de  dessus  son  travail  un  re- 
gard abstrait  et  absent.  Alors,  inlimidée'comme  une 
écolière,  je  balbutiai  quelque  chose  :  que  je  venais 
chercher  une  note,  une  note  qui  avait  déjà  été  pré- 
sentée deux  fois,  que  cependant  il  n'avait  pas  besoin 
de  la  chercher  en  ce  moment,  car  rien  ne  pressait. 
Et  toute  stupide  je  ressortis,  et,  de  nouveau,  mes 
larmes  s'échappèrent. 

J'auraisvoulu  lui  raconter  l'histoire  du  billet  et  de 
l'énorme  impolitesse  de  cet  homme.  J'aurais  voulu 
lui  demander,  à  lui,  en  sa  qualité  de  galant  homme, 
ce  qu'une  femme  doit  faire  dans  un  pareil  cas. 

Mais  j'étais  seule.  Toujours  seule.  Mon  mari  vivait 
à  mille  lieues  de  moi,  et  puis"?  Si  quelqu'un  m'avait 
offensée,  il  m'eût  défendue,  mais  en  cette  occurence 
il  ne  pouvait  que  sourire  et  médire  :  c'est  une  baga- 
telle, un  rien,  ma  chère.  Tâche  donc  de  prendre  les 
choses  dune  façon  plus  raisonnable  1 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  on  m'apporta 
une  lettre  d'une  écriture  inconnue.  Je  courus  m'en- 
fermer  dans  ma  chambre  et  je  restai  longtemps  sans 
la  décacheter.  Mon  cœur  battait  à  se  rompre. 

Je  fis  appel  à  toute  ma  dignité,  à  mon  âge,  et  je 
me  raillai  moi-même. 

C'était  absurde,  absurde!  Enfin,  d'une  main  trem- 
blante, j'ouvris  l'enveloppe.  Je  fus  frappée  d'abord 
de  la  grosse  écriture  lourde.  «  La  patte  d'ours  », 
me  dis-je.  l-a  lettre  ne  contenait  que  ces  quelques 
mots  :  «  Très  honorée  Madame,  je  vous  remercie  et 
j'accepteavec plaisir.  Bien  entendu,  j'y  serai.  Res- 
pectueusement et  bien  à  vous.  N.  N.  »  «  J'y  serai  »  ! 
«  Bien  entendu  !  »  Tout  simplement.  Oh  !  cet  homme 
n'était  qu'un  grand  «  moi  »  ?  Quel  sans  gène  1 

J'allais  et  venais,  froissant  la  lettre,  énervée  et 
colère.   Il  fallait  maintenant  que  mon   mari  y  fût. 


mon  mari  et  les  autres  maris.  Tout  l'arrangement 
serait  à  changer.  Non,  non,  il  était  plus  simple  que 
laréunion  n'eût  pas  lieu.  Je  prétexterais  une  indis- 
position. 

—  J'y  sérail.,.  Et  subitement  je  me  jetai  sur  le 
canapé  et  sanglotai,  comme  si  mon  cœur  allait  se 
briser.  Mon  Dieu,  je  suis  donc  malade  I 

Le  lendemain,  —  mon  mari  parti  pour  la  Biblio- 
thèque, mes  enfants  pour  l'école,  —  je  passai  la 
matinée  à  m'occuper  fiévreusement  de  mon  ménage 
et  à  tout  ranger  autour  de  moi.  Je  mis  des  fleurs  par- 
tout et  de  grosses  bûches  de  bouleau  dans  la  che- 
minée. Je  me  sentais  en  veine  de  travail  et  infini- 
ment loin  des  hommes,  infiniment  isolée.  Le  travail 
marcherait,  pour  sûr  1  Mais  je  m'assis  devant  le  feu, 
les  mains  lotirdemeut  tombées  sur  les  genoux. 

On  sonna  à  la  porte,  et  la  bonne  m'apporta  une 
carte,  sa  carte  à  lui.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  le  raconter,  je  fus  devant  la  glace,  jetant 
un  fichu  de  blonde  sur  les  épaules  et  plantant  mon 
haut  peigne  d'écaillé  dans  mes  cheveux.  J'eus  encore 
le  temps  d'examiner  mes  mains  d'un  rapide  coup 
d'œil  —  et  le  voici  devant  moi. 

Il  me  remercia  d'abord  de  ma  lettre.  11  en  avait 
été  fort  surpris,  agréablement  surpris.  Jamais  il  n'a- 
vait rêvé  que  sa  plaisanterie  fût  prise  au  sérieux,  etc. 
De  ma  vie  je  n'ai  rougi  davantage,  et  il  me  laissa 
voir  qu'il  s'en  apercevait.  Son  sourire  ironique  repa- 
rut. De  "nouveau,  la  pensée  me  traversa  la  tête  : 
«Pourquoi  ne  le  bats-tu  pas"?» —  Hélas!  je  bé- 
gayais des  choses  insipides  :  Il  ne  faut  pas  que  vous 
croyiez...  cela  n'a  rien  à  faire  avec  l'amabilité...  On 
ne  veut  cependant  pas  sembler  impolie.  Et  quant  à 
inviter  des  hommes  de  temps  à  autre,  ce  n'est  pas 
nouveau...  Il  souriait,  puis  il  s'inclina  et  commença 
à  regarder  autour  de  lui,  sans  se  gêner,  comme  s'il 
était  venu  inspecter  la  pièce.  Je  lui  offris  une  chaise 
près  de  la  cheminée. 

—  Comme  c'est  joli  chez  vous  I  Tant  de  couleurs  ! 

—  Oui,  j'aime  les  couleurs. 

—  Elle  vous  ressemble  cette  pièce  :  les  mêmes 
transitions  hardies  et  étonnantes,  mais  comme  en- 
semble... 

—  Puis-je  vous  offrir  un  cigare?  Mon  mari  a  posé 
une  boite  ici. 

—  Merci,  (silence). 

—  Vous  accepterez  un  verre  de  vin,  du  vin  de  Rhin, 
bien  frais  ? 

—  Vous  êtes  trop  aimable.  —  Un  verre  glauque 
naturellement.  C'est  tout  à  fait  dans  le  style  de  cette 
chambre.  Savez-vous,  Madame,  que  vous  avez  pres- 
que trop  de  style. 

—  Qu'entendez-vous  pareela  ? 

—  Que  cela  me  fait  l'effet  un  peu  —presque  — 
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presque  afTeclé,  comme  un  effort,  un  désir  d'être 
artiste.  Or,  ju  ne  puis  sentir  les  artistes.  Ce  ne  sont 
pas  des  hommes. 

—  Hum  !  moi,  pour  être  Iranclic,  je  n'aime  que  les 
artistes.  El  justement  parce  qu'ils  sont  plus  liommes, 
plus  humains  que  les  autres,  plus  candides  et  plus 
na'if^.  El  puis  ils  ne  sont  pas  aussi  dépourvus  de  fan- 
taisie que  les  gens  pratiques,  ils  savent  suivre  leur 
rêve. 

On  servit  le  vin.  .Nous  buvions  et  continuions  de 
causer  légèrement.  Il  soutenait  le  contraire  de  tout 
ce  que  je  disais.  Mes  opinions,  il  les  traitait  comme 
des  choses  de  nul  prix,  et  dès  qu'il  s'agissait  de  la 
femme,  il  n'y  avait  aucune  justice  dans  son  àme.  Je 
ne  pouvais  m'empèclier  de  penser  :  Quel  contraste 
avec  mon  mari,  lui  toujours  si  juste  el  si  délicat! 

La  visite  fui  courte,  et,  en  nous  séparant,  nous 
tombions,  en  riant,  d'accord  que  deux  êtres  plus 
opposés  que  nous  ne  s'étaient  jamais  encore  ren- 
contrés. Nous  avions  en  nous  de  quoi  nous  disputer 
du  malin  au  soir.  D'ailleurs,  ajoutai  je,  comment 
concevoir  une  personne  qui  ne  se  querellât  pas  avec 
lui?  paradoxal  en  tout  ainsi  qu'il  l'était. 

Il  me  laissa  de  mauvaise  humeur.  Décidément,  je 
ne  pouvais  le  souffrir.  Elle  résultai  de  mesréflexions 
fut  que  la  réunion  du  jeudi  serait  remise. 

Ma|selle  ne  fut  point  remise.  Tous  les  maris  fu- 
rent invités;  il  en  vint  deu.x  el  lui. 

Mon  pauvre  mari,  intérieurement  désespéré,  porta 
sa  croix  avec  résignation.  Au  cours  de  la  soirée,  il 
entama  avec  l'Ours  une  longue  conversation  sur  un 
sujet  scientifique,  et  en  ce  sens  tout  se  passa  à  mer- 
veille! 

Mais  le  soir,  après  le  départ  de  mes  invités,  je  me 
jetai,  sur  mon  canapé,  fatiguée,  e.\cédée,  à  bout  de 
forces  :  celait  trop  ennuyeux  et  trop  bêle,  ces  réu- 
nions, el  ces  maris  obligatoires?  Oh. 

A  quelque  temps  de  là,  mon  mari  partit  pour  lé 
tranger,  el  l'Ours  vint  régulièrement  le  jeudi.  Nous 
nous  voyions  aussi  en  deliors  et  de  plus  en  plus  sou- 
vent, et  sous  la  peau  de  l'Ours  je  vis  enfin  l'homme 
apparaître.  Nous  devenions  même  amis,  de  Itons 
camarades  qui  ne  se  ménageaient  nullement,  qui 
n'avaient  pas  une  opinion  commune  sur  aucun  sujet 
entre  ciel  el  terre,  el  à  qui,  par  conséquent,  les  ma- 
tières de  discussion  el  de  controverse  ne  manquaient 
jamais.  J  acquérais  une  vraie  habileté  en  escrime, 
el  il  m'arrivail  de  l'étourdir  par  tous  les  paradoxes 
cl  les  assertions  hardies,  ou  il  m'excitait  lui-même. 
Souvent  il  disait  :  «  Mais,  chère  Madame,  comment 
esl-il  possible  qu'une  dann-  irréprochable  puisse 
être  dénuée  de  sens  moral,  di'  n-ligion,  du  sens  de 
la  responsabilité  el  de  lou.s  ces  sentiments  qu'une  per- 
sonne de  la  société  moderne  surlmil  une  femme,  est 
oblii^i-.'  d'avoir?  Vous  êtes  une  sauvage  des  forêts  de 


l'Afrique.  »  Je  répliquais  qu'il  finirait,  avec  ses 
qualités  excellentes  et  irritantes,  par  me  repousser 
jusqu'au  cœur  des  forêts  vierges.  A.  le  voir  on  eûi 
dit  un  homme,  il  ressemblait  d'une  manière  déce- 
vante à  un  homme  et  puis  voilà  qu'il  n'était  dans  la 
machine  (lu  monde  qu'unpelit  rouage!  .\lors  il  se 
levait  quelquefois  à  moitié  de  sa  chaise,  comme  s'il 
eût  voulu  se  jeter  sur  moi  el  me  battre.  El  notn 
querelle  se  terminait  par  un  éclat  de  rire  el  par  sa 
déclaralion  que  j'étais  moralement  pervertie. 

Ainsi  passa  l'hiver, [et,  comme  camarade  et  ami,  il 
me  semblait  dans  son  élément. 

«  —  Mais  trop  longtemps  il  y  a  eu  un  esclave  el 
un  lyran  caché  dans  la  femme.  Aussi  la  femme  n'est- 
elle  plus  capable  d'amitié  :  elle  ne  connaît  que  l'a- 
mour. » 

Ainsi  parla  Zaratbustra. 


M  y  a  toujours  un  peu  île  fo- 
lie dans  l'amour.  .Mais  il  v 
u  aussi  un  peu  de  raison 
tians  h  folie. 

Nietzsche. 

Avant  que  le  printemps  fiitvenu,  l'impossible  était 
arrivé.  J'aimais.  Contre  toute  ma  volonté,  toute  ma 
raison,  j'aimais.  J'avais  été  surprise  à  l'improviste, 
paralysée,  j'avais  perdu  le  bon  sens.  Je  vivais  dans 
un  complet  égarement.  Je  ne  le  voulais  pas,  non.  je 
ne  le  voulais  pas  !  Ah,  cher  aimé,  pourquoi  ne  l'es-lu 
pas  écarté  de  mon  chemin?  Plus  loi,  tout  de  suite,  il 
y  a  longtemps.  Pourquoi  n'as-lu  pas  su  me  préserver 
de  ce  malheur,  toi  qui  étais  fort  et  sage?  Maintenant 
il  était  trop  tard,  nos  yeux  se  le  disaient  à  chacune 
de  nos  rencontres.  Nous  étions  perdus.  Tremblant> 
nous  nous  cherchions,  mais  en  présence  l'un  de 
l'autre  nous  étions  muets,  contraints.  Une  seule  fois 
nos  mains  s'unirenl  el  celte  pression  fut  im  aveu. 
El,  dans  ma  misère,  je  murmurai  :  «  Parlez  ». 

Il  ne  partit  pas.  .Angoissés,  nous  jonlinuionsànous 
épier,  deux  âmes  et  deux  corps,  qui,  dans  une  ten- 
dresse indescriptible  et  torturante,  s'atliraienl,  deux 
personnes  même,  qui  voyaient  l'abime,  et  qui,  ce- 
pendant, n'avaient  pas  la  force  de  se  retenir  sur  la 
pente. 

Et  les  longues,  longues  heures  que  je  passais  loin 
de  lui,  j'allais  et  venais  désespérément,  comme  unr 
bêle  derrière  les  barreaux  de  sa  cage. 

Personne  ni  rien  ne  pouvait  me  sauver;  je  n'étais 
qu'ardente  nostalgie,  je  n'étais  que  désir.  Mon  pied 
suivait  de  lui-même  les  chemins  qui  menaient  à 
lui,  el  nul  d'autres.  Il  ne  me  servait  à  rien  de  mi 
dire  :  c'est  île  la  démence.  Je  voulais  retourner  en 
arrière,  mais  je  ne  le  faisais  point.  CominenI  aurais- 
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je  éteint  la  lumière  de  la  vie  qui  s'était  rallumée  en 
moi? 

Là  où  il  était,  était  la  vie;  là,  seulement,  j'étais 
pleinement  moi-même.  Quand  il  était  là,  j'oubliais 
tout  le  reste  ;  je  rayonnais  et  j'étais  inondée  de  joie. 
Sa  présence  m'aiguillonnait.  Près  de  lui,  on  eût  dit 
qu'un  feu  intérieur  me  transfigurait  ;  j'étais  plus 
belle,  rajeunie  de  plusieurs  années. 

Et  parfois  nous  sentions  que  notre  empire  sur 
nous-même  cédait,  que  notre  force  expirait.  Alors, 
épouvantés,  nous  nous  fuyions  —  pour  revenir  et 
nous  chercher  encore. 

Combien  de  temps  notre  résistance  durerait-elle  ? 
Souvent  je  pensais  :  oh,  partir  loin,  loin,  ne  plus 
jamais  le  revoir  1  Se  noyer  dans  des  devoirs,  dans 
des  besognes,  car  ceci  ne  doit  pas,  ne  peuC  pas  se 
faire  1  Nous  sommes  trop  raisonnables,  trop  vieux, 
nous  savons  trop.  Nous  distinguons  nettement 
toutes  les  misères  que  nous  déchaînerions  sur  nous- 
mêmes  et  sur  d'autres. 

.Mais  hélas!  au  moment  même  oùjeme  disais  cela, 
tout  mon  être  se  tendait  comme  une  flamme  vers 
lui.  Je  ne  savais  seulement  pas  comment  supporter 
cette  éternité,  qui  me  séparait  du  moment  où  je  le 
reverrais.  On  pouvait  tout  endurer,  tout,  sauf  d'être 
séparée  de  lui,  de  ne  pas  le  voir,  ne  pas  sentir  sa 
présence! 

{A  suivre).  Une  Norvégienne. 

[Traduit  du  Norvégien  par  .1/-'=  Thekl.\  Hamm.4R). 


LES  TABLES   DE  JERSEY 

Victor  Huuo  évoc.\telr 

Je  crois  bien  qu'on  a  parlé  jusqu'ici  des  «  tables 
de  Jersey  »,  sans  connaître  autrement  que  par  des 
on-dits  les  cahiers  mystérieux  que  M.  Paul  Meurice 
a  jugé  plus  sage  de  tenir  inédits.  Ces  procès- verbaux 
de  séances  extraordinaires,  où  les  plus  illustres  dé- 
funts conversaient  avec  d'illustres  vivants,  il  est 
temps  de  savoir  au  juste  s'ils  existent  et  ce  qu'ils 
contiennent. 

Dans  le  public,  on  eut  vent  assez  tard  du  spiri- 
tisme de  Hugo  et  par  des  indiscrétions  verbales. 
Dans  ses  Miettes  de  l'Histoire,  Auguste  Yacquerie 
raconte  bien  avec  un  certain  luxe  de  détails  com- 
ment, à  Jersey,  il  y  a  quarante  ans,  dans  la  propre 
maison  de  Victor  Hugo,  furent  assidus  Eschyle. 
Shakespeare,  Molière,  Luther  et  quelques  autres 
revenants  d'importance;  mais  il  se  tait,  selon  la 
prière  du  maître,  sur  les  dialogues  entre  le  grand 
exilé  et  les  grands  morts.  N'empêche  que  j'ai  sous 


les  yeux  une  revue  spirite.  qui  a  pris  comme  exergue 
cette  parole,  authentique  ou  non,  de  Victor  Hugo  : 
«  Ne  pas  croire  aux  révélations  des  tables,  c'est  faire 
banqueroute  à  la  vérité  ». 

Vacquerie,  d'abord  enthousiaste,  devint  avec  le 
temps  plus  incertain  :  «  Je  ne  suis  plus  à  Jersey, 
écrit-il,  sur  ce  rocher  perdu  dans  les  vagues,  ov. 
expatrié,  arraché  du  sol,  hors  de  l'existence,  mort 
vivant  moi-même,  la  vie  des  morts  ne  m'étonnait 
pas  à  rencontrer.  »  Et  il  ajoutait  avec  une  certaine 
ironie  de  témoin  qui  se  raille  lui-même,  et  qui, 
après  avoir  vu  et  touché,  se  défend  contre  son  propre 
témoignage  :  «  La  certitude  est  si  peu  naturelle  à 
l'homme  qu'on  doute  même  des  choses  qu'on  a  vues 
de  ses  yeux  et  touchées  de  ses  mains.  —  J'ai  tou- 
jours trouvé  saint  Thomas  bien  crédule.  » 

Les  procès-verbaux  de  ces  séances  existent;  ils 
dorment  depuis  1854,  en  plusieurs  cahiers.  Et,  ce- 
pendant, Vacquerie  lui-même  déclare  que  la  publi- 
cation leur  est  due.  C'était  aussi  l'intention  de  Victor 
Hugo;  mais  il  avait  pensé  jusqu'à  sa  mort  que  le 
moment  n'était  pas  opportun. 

En  tous  cas  voici,  da  visu,  un  bref  aperçu  des 
manuscrits  et  de  la  façon  dont  les  évocations  com- 
mencèrent. 

M"'   DE   GlRARDlX    ET    LÉOPOLDINE    HUGO 

Lorsque-  M°"^  de  Girardin,  apôtre  du  spiritisme  en 
ses  derniers  jours,  parla  de  table  à  Victor  Hugo, 
celui-ci  n'y  accorda  aucune  iruportance.  Il  refusa 
même  d'assister  aux  essais  proposés  et  qui  lui  sem- 
blaient puérils. 

Elle  était   arrivée  à  Jersey  le  mardi    6  septem 
bre  185:3. 

Il  y  eut  d'abord  quelques  essais  infructueux.  La 
table  carrée  contrariait  le  fluide  (?)  Le  lendemain, 
une  petite  table,  ronde  pourtant,  achetée  dans  un 
magasin  de  jouets  d'enfant,  ne  voulut  pas  bouger 
davantage.  M™'  de  Girardin  répliqua  :  "  Les  esprits 
ne  sont  pas  des  chevaux  de  fiacre  qui  attendent  le 
bon  plaisir  du  client.  Ils  sont  libres  et  ne  viennent 
qu'à  leur  heure.  »  Seulement  à  l'avant  veille  de  son 
départ,  le  petit  meuble  s'anima.  Les  réponses  étaient 
brèves,  —  un  mot  ou  deux  à  peine,  —  et  les  expéri- 
mentateurs maladroits;  car  M™'  de  Girardin  inter- 
venait le  moins  possible  de  façon  à  ne  pas  avoir 
l'air  de  suggérer  les  réponses  :  «  Devine  le  mot  que 
je  pense?  »  dit  Vacquerie  à  la  table.  La  table  de- 
vina. Vacquerie  insiste  :  »  Traduis,  maintenant,  le 
mot  qui  est  dans  ma  tête?  »  La  table  répondit  :  «  Tu 
veux  dire  :  Souffrance.  »  L'interrogateur  pensait  : 
Amour. 

Jusqu'ici,  le  hasard  aurait  pu  avoir  tout  fait.  Mais 
la  séance  allait  se  corser  bientôt.  On    n'avait  pas 
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encore  demandé  qui  était  là.  Le  meuble  Tinit  par 
s'impatienter, s'agila  comme  une  personne  nerveuse 
ayant  quelque  chose  de  délicat  à  révéler:»  Qui 
es-tu?  »  demanda-t-on.  La  table  épela  :  <•  Léopol- 
dine.  » 

Et  c'était  le  nom  de  la  fille  que  Hugo  venait  de 
perdre. 

Hugo,  cette  fois,  s'émut. 

Moment  d'angoisse  et  d'espoir  inexprimables.  On 
eût  dit  que  la  présence  de  la  jeune  fille  invisible 
habitait  la  chambre.  M°"=  Hugo  pleurait.  Charles 
questionna  sa  sœur.  Elle  répondit  ce  qui  lui  fut 
permis  de  répondre.  Ce  n'était  plus  de  la  curiosité, 
mais  de  l'anxiété.  «  Etait-elle  heureuse"?  Les  aimait- 
elle  encore?  En  quel  lieu  vivait-elle?  »  La  nuit  fut 
vite  passée. 

Les  Idées  et  les  Mokts 

Léopoldine  inaugura  les  révélations  des  esprits  à 
Jersey,  et  fut  leur  annonciatrice.  11  en  vint  de  tous 
les  caractères,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  siècles; 
et  même  des  personnages  fabuleux,  comme  la  Dame 
blanche  de  lile.  Pendant  le  jour  accouraient  des 
«  idées  »;  pendant  la  nuit,  des  «  morts  ». 

Ainsi,  à  de  certaines  pages,  nous  avons  des  ré- 
ponses de  r  "  Idée  »,  du  «  Drame  »,  du  «  Roman  », 
de  la  «  Poésie  »'  ou  encore  de  la  «  Mort  ».  Puis, 
quelques  heures  plus  tard,  fidèles  à  la  tradition  et 
aux  croyances  des  poètes  qui  nous  montrent  l'es- 
saim frileux  des  ombres  choisissant,  pour  apparaître, 
le  recueillement  de  la  nuit,  les  philosophes,  les 
poètes  tragiques,  ou  comiques,  les  lyriques,  les  cri- 
minels, les  héros,  les  politiciens,  et  encore  les  ani- 
maux illustres,  comme  le  lion  d'Androclès,  la  co- 
lombe de  l'Arche,  ou  l'ànessede  fialaam,  envahissent 
la  table  hospitalière  de  Hugo.  Quelquefois,  pour  se 
manifester,  ils  n'attendent  pas  qu'on  les  questionne. 
Il  semble  qu'ils  aient  plané  tout  à  l'heure  autour  des 
conversations,  pendant  le  dîner,  par  exemple;  car 
Marine-Terrace  était  hanté  par  eux,  même  quand  on 
ne  les  évoquait  pas...  et  ils  résolvent  spontanémen  t 
les  problèmes  discutés  pendant  la  journée  (1). 

Les  t.\bles  de  Jerset,  sans  que  Hugo  les  tocciie, 
adoi'te.mt  le  stvle  spéjial  a  ce  génie 

Les  poètes  s'expriment  en  vers,  les  autres  en  prose. 

(1)  Ce  pbinomiiie  (l'incubation  plaide  moins  en  favear  de 
l'anlbcnlicilé  des  •  oiprili  »  quu  pour  une  luandjuvru  loyale 
d  ailleurs  (ic  l'inconscient  en 'Ica  exprrinicnt.iteurs.  Ainsi  les 
écrivains  siivent  par  expêrii-ncc  •\uv  !orsi|ii'il«  ont  Ciinvorsi', 
au  pri'alablc,  de  leur  projet  littér  lirc,  l'iuspir'ition  se  formule 
ensuite  p'us  aiséuicat,  plus  ocUeuiaat...  t^iicli|u'ua  semble 
uvciir  écouté  en  eux,  ou  plutdt  ils  ont  de  la  aorte  préparé 
l'écloiivo  de  l'œurre. 


Dans  qnel  style,  dans  quelle  langue?  Dans  le  style 
et  dans  la  langue  de  Victor-llugo.  avec  toute  la 
grandiloquence  romantique.  Cependant,  notez  bien 
que  Hugo  n'est  jamais  à  la  table.  J'ai  dit  u  jamais  >. 
Même,  il  n'est  pas  toujours  dans  la  chambre.  Ce 
n'est  donc  pas  lui  qui  agit  sur  le  «  phénomène  »  di- 
rectement, physiquement  du  moins.  Quand  il  assiste 
aux  séances,  il  se  contente  de  reproduire  passivement 
et  à  leur  suite  les  lettres  qu'indique  le  meuble.  L'ins- 
piration, l'initiative  reviennent  bien  à  la  table,  dont 
Hugo  consent,  quand  il  est  là,  à  n'être  que  le  secré- 
taire machinal,  ou  bien,  ce  qui  prouve  à  quel  point 
ces  réponses  du  trépied  moderne  sont  indépendantes, 
Hugo  les  désapprouve  parfois  ou  ne  les  comprend 
pas,  ou  discute  avec  elles.  Il  ne  s'assied  jamais  à  la 
table,  ne  collabore  donc  point  par  le  contact  des 
mains  ;  il  ne  fait  point  partie  des  évocateurs. 

Mais  d'où  vient  alors  dans  les  dictées  médium- 
nimiques,  cette  imitation  ou,  plut<M.  cette  impré- 
gnation des  tournures  et  de  certaines  idées  chères  à 
Hugo?  Nous  tenterons  de  l'expliquer  sommairement 
tout  à  l'heure.  Pour  le  moment  racontons  les  faits. 

Le  piuncual  médium  est  Charles-Hl'go 

Qui  était  assis  à  la  table?  Les  exilés  et  les  visi- 
teurs des  exilés,  surtout  le  général  Le  Flo,  Teleki, 
Charles  Hugo,  Vacquerie  et  M°"  Hugo.  Charles 
semble  le  principal  médium.  Il  le  sait.  Etant  très 
intelligent,  mais  un  peu  indolent,  il  se  plaint  parfois 
de  lassitude...  il  est  onze  heures  du  soir,  il  a  fait  des 
armes  toute  la  journée...  il  voudrait  bien  se  coucher. 
Mais  la  table  proteste,  le  réprimande,  prétend  con- 
tinuer. Charles  se  résigne,  en  bon  gari;on,  qui  ne 
veut  contrarier  personne,  même  un  «  esprit  ». 

Charles  pourrait  donc  être  l'inspirateur  volon- 
taire de  ces  prétendues  missives  d'oulrc-torabe? 

Nous  discutâmes  cette  objection  avoe  .M.  Paul 
Meurice.  Il  m'a  répondu  : 

«  Pour  cela,  nous  devrions  supposer  une  ruse 
continuelle  et  préconçue,  puis  un  travail  de  prépa- 
ration considérable,  dont  ce  jeune  homme  noncha- 
lant ne  saurait  gaère  être  soup(,"onné.  Quand  nn 
sceptique  lui  demandait  si  les  vers  dictés  par  la 
table  n'étaient  pas  tout  simplement  de  lui,  il  répli- 
quait en  riant,  qu'en  ce  cas,  il  les  eût  très  volontiers 
signés.  » 

Cn  «   ESPRIT  »  s'exprime  HAXS  l  .NE  LAXGLE   ICNORÉE  P 
MÉnilM 

Ceux  qui  doutaient  encore  furent  bientiM  décon- 
tenancés pnr  l'événement  suivant  qui  dérouta  les  in- 
crédules. 

l'n    .soir,   un    jeune   Anglais  qui   fréquentait   la 
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maison  appela  lord  Byron  ;  celui-ci  refusa  de  parler 
français.  Charles  ne  sachant  pas  un  mot  d'anglais, 
lit  l'observation  qu'il  lui  serait  bien  difficile  de  sui- 
vre les  lettres.  Alors,  Walter  Scott  se  présenta  et, 
comme  pour  jouer  un  tour  au  médium,  répondit  ce 
qui  suit  : 

Vex  not  the  tard,  his  lyre  is  broken, 
His  la?t  song  siing,  his  Ia?t  word  spoken. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  Je  n'y  comprends  rien  »,  dit 
le  médium. 

Le  jeune  Anglais  expliqua  : 

«  Ne  tourmentez  pas  le  barde,  sa  lyre  est  brisée, 
son  dernier  poème  chanté,  sa  dernière  parole  dite.  >> 

Le  prodige  était  accompli;  la  table  avait  parlé 
une  langue  inconnue  du  médium... 

Hugo  aux  prises  avec  L'LwnsrBtE 

Les  poètes  morts  demandaient  à  être  interrogés 
en  vers  par  le  poète  vivant.  Hugo,  qui  n'avait  encore 
écrit  que  les  premiers  livres  des  Contemplations,  se 
donna  la  peine,  comme  Vacquerie,  de  rédiger  en 
vers  les  questions  qu'il  voulait  poser  à  ses  mysté- 
rieux partenaires.  Elles  ont  été  consignées  inédites 
à  côlé  des  répliques  du  mystère.  Cette  confrontation 
est,  émouvante.  Parfois  la  pensée  qui  vient  de  la 
table  dépasse  ou  semble  dépasser  la  puissance  cé- 
rébrale des  interrogateurs.  Particulièrement,  lors- 
que l'entité  manifestée  signe  :  «  L'Ombre  du  Sépul- 
cre ».  Celle-ci,  c'est  souvent  du  Hugo  encore,  mais 
alors  du  Hugo  concentré,  porté  à  la  iV™'  puissance, 
un  peu  aussi  du  Hugo  «  futur  »,  car  le  poète,  dans 
la  seconde  partie  des  Contemplations,  écrite  dix  ans 
après  la  première,  profita  de  ces  leçons  de  l'au-delà. 
«  L'Ombre  du  Sépulcre  »,  à  lire  avec  attention  ses 
oracles,  dont  la  fameuse  «  Bouche  d'Ombre  »  ne 
sera  que  l'écho,  apparaît  une  conscience  supérieure 
à  l'âme  ordinaire  du  poète,  et  qui  le  malmène  et 
le  provoque,  et  finit  par  le  réduire  à  l'aveu  de  sa 
défaite.  Les  dernières  pages  de  ces  cahiers  sont 
remplies  de  celte  lutte  étrange,  du  duel  gigantesque 
entre  un  nouveau  Jacob  et  cet  ange-esprit.  Cette  fois, 
Jacob  est  vaincu,  mais  non  sans  protester. 

Hugo  quitte  la  place  et  va  se  coucher.  Il  a  perdu 
la  partie.  L'Ombre  du  Sépulcre  l'écrase  et  l'épou- 
vante ;  mais  sa  défaite  n'implique  pas  une  admira- 
tion illimitée.  Avant  départir,  il  inscrit,  en  réponse, 
sur  la  marge  du  cahier  :  «  A  l'Ombre  du  Sépulcre  : 
Vous  êtes  énorme,  mais  Dieu  seul  est  immense  ». 
Cette  riposte  en  s' enfuyant  est  la  flèche  d'un  grand 
Parthe!  ili 


(1)  «  Le  plus  singulier  c'est  que  le  poète  acceptait  que  La 
Bouche  d'Ombre  (c'est  par  erreur  que  Jl.  Jules  Claretie  donne 
à  r  11  Ombre    du    Sépulcre  »    cette    appellation    de    Bouche 


Des  Vers  français  d'Escu'ïle  au  xix^  siècle 

Donnons  un  échantillon  de  la  littérature  médium- 
nimique.  Elle  est,  la  plupart  du  temps,  sauf  ici,  con- 
fuse ou  plate  ou  ordurière(I).  Dans  les  livres  d'Allan 
Kardec  et  des  autres  compilateurs  d'une  littérature 
soi-di.sanl  inspirée  par  les  morts,  il  se  manifeste  des 
plus  médiocres.  Je  ne  connais  de  supportables  en 
ce  genre  que  le  livre  d'Eugène  Nus,  Choses  de  l'autre 
monde,  et  un  opuscule  que  Camille  Flammarion  fît 
paraître  autrefois  et  où  le  fameux  Galilée  parlait  en 
compagnie  de  maintes  célébrités  défuntes.  A  Jersey, 
les  «  esprits  »  sont  souvent  sublimes.  Les  «  esprits  » 
ressembleraient-ils  tellement  aux  hommes  qu'ils 
subiraient,  à  leur  exemple, l'influence  du  milieu?  En 
tout  cas,  voici  une  réponse  d'Eschyle,  oui  d'Eschyle, 
s'il  vous  plaît,  si  j'en  crois  le  procès-verbal.  Ecoutez 
comment  le  poète  antique  du  Destin  s'explique  en 
vers  français... 

Non,  l'homme  ne  sera  jamais  libre  sur  terre. 
C'est  le  triste  captif  du  bien,  du  mal,  du  beau. 
Il  ne  peut  devenir,  c'est  la  loi  du  mystère, 
Libre  qu'en  devenant  prisonnier  du  tombeau. 

Fatalité,  lion  dont  l'àme  est  dévorée. 
J'ai  voulu  te  dompter  d'un  bras  cyclopéen. 
J'ai  voulu  sur  mon  dos  porter  ta  peau  tigrée, 
Il  me  plaisait  qu'on  dit  :  Eschyle  néméen. 

Je  n'ai  pas  réussi  ;  ta  bète  fauve  humaine 

Déchire  encor  nos  chairs  de  son  ongle  éternel. 

Le  cœur  de  l'homme  est  plein  encorde  cris  de  haine. 

Cette  fosse  aux  lions  n'a  pas  de  Daniel. 

Après  moi  vint  Shakespeare  ;  il  vit  les  trois  sorcières, 
0  Némée,  arriver  du  fond  de  ta  forêt, 
Et  jeter  daus  nos  cœurs,  ces  bouillantes  chaudières 
Les  philtres  monstrueux  de  l'immense  secret. 


d'Ombre  empruutée  au.x  Contemplalions  et  non  au.v  cahiers 
de  Jersey),  répondit  à  ses  vers,  répliquiit  à  ses  poèmes,  pré- 
tendit compléter  ses  (Euvres  complélei.  Deux  jeunes  gtns, 
qui  ont  dépouillé  avec  soin  les  manuscrits  de  Victor  Hugo,  à 
la  Bibliothèque  nationale,  MM.  Paul  et  Victor  Glacbant,  vien- 
nent de  publier  une  noie  ajoutée  par  Hugo  en  marge  de  sa 
belle  pièce  de  La  Légendf.  des  Siècles.  «  Au  Lion  d'Andro- 
clès  !  »... 

«  Sur  le  manuscrit  même  de  cette  pièce,  Victor  Hugo  trace 
à  l'encre  rouge,  de  sa  belle  écriture  magistrale,  cette  note 
stupéfiante  :  o  On  trouvera  dans  les  volumes  dictés  à  mon  fils 
Charles  par  la  lable  une  réponse  du  lion  d'Androclès  à  celte 
pièce.  Je  mentionne  ce  fait  ici  en  marge.  Simple  constatation 
d'un  phénomène  étrange  auquel  j'ai  assisté  plusieurs  fois.  » 

«  C'est,  à  son  avis,  le  phénomène  du  trépied  antique.  L'ne 
table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des  frappements.  Victor 
Hugo  croit  à  la  réponse  du  lion  transmise  par  la  table.  Il  y 
croit,  mais  —  chose  curieuse  —  il  n'admet  pas  que  les  vers 
de  la  table  puissent  cependant  figurer  daus  ses  œuvres  à  lui, 
être  imprimés  parmi  les  siens. 

I.  II  va  sans  dire,  écrit  Hugo,  que  jamais  je  n'ai  mêlé  à 
mes  vers  un  senl  de  ces  vers  venus  du  mystère,  ni  à  mes 
idées  une  seule  de  ces  idées  :  je  les  ai  toujours  religieuse- 
ment laissés  à  l'inconnu,  qui  en  est  l'unique  auteur  ». 

J.  Cl.\retie  (Journal  du  2G  juillet  98). 

(1;  Certaines  pages,  rares  d'ailleurs,  des  cahiers  de  Jersey 
renferment  de  grossières  vivacités  échappées  à  ces  prétendus 
esprits. 
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Il  vint  dans  ce  ^'rand  bois,  la  limite  du  monde. 
Après  mcii,  le  dompteur,  il  vint  lui,  le  chasseur. 
Kt  comme  il  rcî,'iirdail  dans  son  àmc  profonde, 
.Macbeth  ciia  :  ■■  Fujons!  -,  et  llainlet  dit  :  >■  J'ai  peur  ». 
11  se  s.iuva.  MoliùTe,  alors  sur  la  lisi.'-re, 
Parut  et  dit  :  «  Voyez  si  mon  àme  faiblit. 
Comuiandour,  viens  souper!  »  Mais,  au  festio  de  Pierre. 
Molière  trembla  tant,  que  don  Juan  pilit. 

Mais  que  ce  soit  le  spectre  ou  la  sorcière  ou  l'ombre, 
C'est  toujours  toi,  lion,   et  ta  {rrille  de  fer. 
Tu  remplis  lellcment  la  grande  foret  sombre. 
Que  Dante  te  rencontre  en  entrant  dans  l'enfer 

Tu  n'es  dompté  (|u'à  l'heure  où  la  mort,  belluaire, 
T'arrache  de  la  dent  l'àme  humaine  en  lambeau. 
Te  prend,  dans  la  forêt  profonde  et  séculaire, 
Et  le  montre  du  doigt  la  cage,  le  tombeau  : 

La  beaulé  de  ces  vers  est  indéniable.  Elle  a  frappé 
M.  Sully  Prudhomme.  Je  les  ai  cités  de  préférence 
à  d'autres,  non  pas  qu'ils  fussent  les  plus  éclatants 
de  génie,  mais  parce  qu'ils  sont  le  mieux  composés. 
Les  «  esprits  de  Jersey  »  ont  en  effet  beaucoup  de 
(jualilé,  mais  ils  ne  savent  pas  se  limiter  et  ils  pro- 
cèdent par  accumulation.  11  est  difficile  d'extraire  un 
passage  assez  bref  qui  «  se  tienne  »,  pour  parler  l'ar- 
got de  notre  métier  littéraire.  Ils  sont  en  ceci  fidèles 
a  l'esthétique  orientale  qui  s'éploie  indéfiniment, 
lundis  que  l'Occident  aime  à  se  condenser. 

Quant  à  l'Eschyle  de  Jersey,  il  manque  trop  déci- 
dément de  passeport,  il  n'y  a  qu'un  très  lointain 
conlactavecl'Esciiyle  d'Athénés  et  d'Eleusis.  D'abord 
il  est,  comme  d'ailleurs  ses  autres  confrères  de  l'om- 
bre, au  courant  de  ses  successeurs,  Shakespeare, 
Dante,  Molière,  etc.  De  plus,  il  est  devenu  en  vers 
français  le  disciple  de  celui  qu'il  visite.  Non  seule- 
ment il  marque  le  même  rythme,  mais  encore, 
amoureux  d'antithèses  et  d'épilhèles  substanlives,  il 
accole  les  mots  :  «  la  mort  belluaire  »,  «  ta  cage  le 
tombeau  >>,  système  essentiellement  hugolesque. 
N'oublions  pas  les  inspirations  bibliques  :  «  Cette 
fosse  aux  lions  n'a  pas  de  Daniel  »  et  cette  conlor- 
.sion  «  Eschyle  néméen  »  d'effet  littéraire  assez  vif, 
mais  peu  d'accord  avec  la  simplicité  austère  du 
chantre  de  Promélhée.  Quant  à  la  philosophie  du 
poème,  elle  ne  saurait  être  d'Eschyle,  à  moins  que 
celui-ci  n'ait  beaucoup  changé  depuis  le  tombeau. 
Eschyle  croyait  à  l'Anankè  aveugle,  se  perpétuant 
dans  la  race,  ne  pardonnant  pas  au  fils  les  fautes  du 
père,  alors  que  le  père  lui-même  était  persécuté 
dans  les  enfers.  11  n'y  a  pas  de  doute,  la  «  table  »  ne 
nous  offre  qu'un  magnifique  simulacre  du  véritable 
Eschyle. 

Voici  un  dialogue  entre  Victor  Hugo  lui-même  et 
l'Invisible;  il  est  intéressant  à  plusieurs  points  de 
vue;  d'abord  parce  qu'il  est  le  témoignage  de  l'en- 
tière crédulité  du  grand  poète  en  Vidrntilt^  des  es- 
prits, qu'il  salue,  respecte  et  appelle  par  leurs  noms 
supposés, ensuite  parce  que, grâce  au  rapprochement 
'les  textes,  nous  pouvons  mieux  juger  des  ressem- 


blances et  des  différences  entre  le  génie  de  Hugo  e 
celui  de  ses  mystérieux  partenaires.  La  table  avait 
annoncé  Molière.  Le  poète  de   «  Triboulel  »  pose  à 
celui  de  «  Célimène  »  cette  première  question  : 

Les  rois  et  vous  là-haut,  ch.ingez-vous  d'enveloppe? 
Louis  \IV  au  ciel  ii'est-il  pas  ton  valet  .' 
l'raoçois  1"  Cft  il  le  fou  de  Triboulet, 

El  Crésus  le  laquais  d  Europe  (I;  .' 

Molière  se  tait.  C'est  l'ombre  du  Sépulcre  qui  ré- 
pond, non  sans  une  certaine  dureté  solennelle  : 

Le  ciel  ne  punit  pas  par  de  telles  grimaces. 
Et  ne  travestit  pas  en  fou  François  Premier. 
L'cufer  n'est  pas  un  bal  de  grotesques  paillasses. 
Dont  le  noir  chàliment  serait  le  costumier. 

Victor  Hugo  n'est  pas  satisfait.  H  insiste  pour  re- 
joindre Molière  qui  fuit  encore.  Sa  nouvelle  interro- 
gation est  plus  grave,  mais  reste  familière.  L'Invi- 
sible en  semble  froissé;  et  c'est  de  nouveau  l'ano- 
nyme Ombre  du  Sépulcre,  qui  dicte  aux  assistants  sa 
réponse  grandiloquente,  dédaigneuse  et  décevante. 

Victor  IIcgo 

Toi  qui  du  vieux  Shakespeare  as  ramasré  le  ceste. 
Toi  qui  près  d  Othello,  sculptas  le  sombre  Alcfsle, 
Aïtre  i|ui  resplendit  sur  un  double  hori^o^, 
Poète  au  Louvre,  archange  au  ciel,  ô  grand  Moli-  re  '. 
Ta  visite  splendide  honore  ma  mai^oD. 

Me  tendris-tu  là-haut  la  main  hospitalière  .' 
Que  la  fosse  pour  moi  s'ouvre  dans  le  gazon, 
Je  vois  sans  peur  la  tombe  aux  ombres  élernellei:. 
Car  je  sais  que  le  corps  y  trouve  une  prison, 
Mais  que  l'àme  y  trouve  des  ailes  ^2J  '. 

l'o.mbre  du  sépulcre 

Esprit  qui  veux  savoir  le  secret  des  ténèbres 
El  qui  tenant  en  main  le  terrestre  llambeau. 
Viens,  furlif,  à  tâtons,  dans  nos  ombres  funèbres. 

Crocheter  limuiuise  tombeau! 
Rentre  dans  ton  silence,  et  s^uftle  les  chandelles  ! 
Fientre  dans  cette  nuit  dont  quch|uefois  lu  sors  : 
L'œil  vivant  ne  lit  pas  les  choses  éternelles 

Par  dessus  l'cpaule  des  morts! 

La  prose  de  ces  «  révélations  »  est  tout  aussi 
intéressante;  plus  variée  peut-être,  car  les  plai- 
santeries aristophanesques  que  dicte  la  «  Mlague  > . 
les  piquantes  observations  de  la  l>itiqae  reposent 
des  sublimes  envolées  de  Shakespeare.  La  critique 
appelle  par  exemple  Mérimée  «  King  Charles  de 
vieilles  femmes  »,  Emile  Augier  >■  munito  chauve 
usé  par  le  coiffeur  •>,  Napoléon  III,  ses  ministres,  ses 
amis  sont  cruellement  malmenés  par  les  ><  esprits  u. 
qui  se  proclament  très  républicains,  — jusqu'à  .Vndrv 
Chénier  converti  dans  l'au-delà  à  la  ri'ligiou  des 
«  Droits  de  l'homme  ».  liéelleinent.  la  table  semble 
le  miroir  grossissant  des  idées  du  groupe. 

Ce  qui  échappe  à  toute  critique,  c'esl  l'élévation 
et  la  beauté  de  certaines  »  manifestations  >. 


;i-2)  Vois  inédit*  de  Victor  llovo  eore^islres  de  sa  propre 
msiu  dan»  le»  Cahiers  dr  Jrney. 
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Comment  ne  pas  admirer,  par  exemple,  celte  page 
où  vibrent,  tant  de  (iorté,  tant  de  délicatesse,  de 
-  vigueur?  Elle  pourrait  être  signée  de  Hugo,  elle  est 
due  à  l'Ombre  du  sépulcre. 

Cette  «  entité  «  répond  à  une  critique  qui  lui  est 
faite.  On  lui  reproche  d'user  de  termes  bibliques. 

<c  imprudent,  tu  dis  •.  l'ombre  du  sépulcre  parle  le 
langage  humain,  elle  se  sert  des  imaf,'es  bibliques,  des 
mots,  des  ligures,  des  métaphores,  des  mensonges  pour 
dire  la  vérité,  l'ombre  du  sépulcre  n'a  pas  d'ailes,  l'om- 
bre du  sépulcre  ne  tient  pas  de  livre  ouvert  devant  Dieu  ; 
l'ombre  du  sépulcre  n'est  pas  ange,  comme  l'église  les 
voit  en  robe  blanche  et  une  palme  dans  la  main  ;  l'om- 
bre du  sépulcre  n'est  pas  une  mascarade,  tu  as  raison,  je 
suis  une  réalité.  Si  je  descends  à  vous  parler  votre  jar- 
gon, où  le  sublime  consiste  en  si  peu  de  tempête,  c'est 
que  vous  êtes  limités.  Le  mot  c'est  la  chaîne  de  l'esprit; 
l'image  c'est  le  carcan  de  la  pensée.  Votre  idénl  c'est  le 
collier  de  l'àme.  Votre  sublime  est  un  cul-de-basse- 
fosse;  votre  ciel  est  !e  plafond  d'une  cave,  votre  langue 
est  un  bruit  relié  dans  un  dictionnaire;  ma  langue  à 
moi  c'est  l'immensité,  c'est  l'océan,  c'est  l'ouragan  ;  ma 
bibliothèque  contient  des  millions  d'étoiles,  des  millions 
de  planètes,  des  millions  de  constellations.  L'intini  est 
le  livre  suprême  et  Dieu  est  le  lecteur  éternel.  Mainte- 
nant si  tu  veux  que  je  te  parle  dans  mon  langage,  monte 
sur  le  Sinai  et  tu  m'entendras  dans  les  éclairs,  monte 
sur  le  Calvaire  et  tu  me  verras  dans  les  rayons,  descends 
dans  le  tombeau  et  tu  me  sentiras  dans  la  clémence.  » 

Quelles  conclusions  tirer  de  ces  expériences  étran- 
ges, d'une  authencité  indéniable  et  d'un  caractère  si 
élevé  ?  Il  est  évident  que,  pour  des  observateurs 
ayant  développé  en  eux  le  sens  critique,  il  ne  sau- 
rait être  question  des  <i  esprits  des  morls  ».  Une 
telle  hjpothèse,  d'ailleurs  mystique,  tombe  devant 
l'analyse  des  faits.  Les  •  Tables  de  .Jersey  »  repro- 
duisent, en  les  déformant,  en  les  amalgamant,  en  les 
grossissant,  les  idées  familières  à  Hugo  et  à  son 
groupe,  ou  encore  elles  expriment  déjà  les  idées 
qu'ils  auront  un  jour.  C'est  un  des  mystères  humains 
et  naturels  de  «  la  psychologie  des  foules  >> ,  un  exem- 
ple aussi  de  «  rêve  éveillé  «,  de  «  dédoublement  de 
personnalité  ».  Ce  qui  donne  encore  à  ces  phéno- 
mènes anormaux  un  cachet  apparent  de  merveilleux, 
c'est  une  certaine  extension  des  facultés  ordinaires, 
des  intuitions  surprenantes,  des  prévisions  ingé- 
nieuses, des  exaltations  magistrales.  Telles  sont  les 
surprises  de  l'Inconscient  en  nous  :  nous  sommes 
tous  plus  grands  que  nous  ne  l'imaginons.  Quelque 
chose  de  divin  se  débat  dans  notre  humanité.  Eu 
tout  cas,  désormais,  à  côté  du  «  Démon  »  de  Socrate 
et  des  «  Voix  »  de  Jeanne  d'Arc,  il  faudra  placer 
les  «  Tables  de  Jersey  »  ou  les  visiteurs  mystérieux 
de  Victor  Hugo. 

Jules  Bois. 


LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 

DES  LIBÉRAUX  ANGLAIS 

Les  partis  politiques  ne  sont  point  constitués  en 
Angleterre  par  la  simple  juxtaposition  d'individua- 
lités hétéroclites  ou  la  coalition  éphémère  d'intérêts 
dissemblables.  Libéraux  et  conservateurs  ont  une 
histoire,  des  traditions,  un  tempérament  distincts. 
Ils  se  recrutent  dans  des  milieux  différents.  Hs  in- 
carnent un  idéal;  ils  représentent  de?  intérêts  divers. 
Pour  comprendre  l'attituded'un  de  ces  deux  groupes 
parlementaires  vis-à  vis  d'un  des  problèmes  de  la 
politique  intérieure  ou  extérieure,  il  est  nécessaire 
de  revenir  en  arrière,  de  rappeler  les  origines  et 
préciser  l'évolution  du  parti  et  de  sa  doctrine.  Il  est 
impossible  de  déterminer  la  mesure  dans  laquelle 
l'activité  diplomatique  de  sir  Henry  Campbell  Ban- 
nerman  et  ses  collègues  continuera  ou  modifiera  la 
politique  étrangère,  imposée  par  le  marquis  de  Lans- 
downe  aux  partisans  d'une  entente  anglo-allemande, 
si  l'on  n'a  point  présents  à  l'esprit  les  caractères 
particuliers  de  la  doctrine  libérale. 


Le  parti  conservateur  est  toujours  resté  fidèle,  au 
cours  du  xix=  siècle,  au  même  idéal  de  conservation 
politique,  de  réformes  ouvrières  et  de  diplomatie 
combative.  Les  nouvelles  recrues,  quelui  ont  amenées 
ses  trois  grands  hommes  d'Élat,  Lord  Beaconsfield, 
Lord  Randolph  Churchill,  et  Lord  Salisbury,  ont 
accepté  docilement  le  programme  de  la  féodalité 
terrienne  et  de  l'église  anglicane.  Ni  les  syndicats  de 
débitants,  ni  les  clubs  d'ouvriers  conservateurs,  ni 
les  associations  d'industriels  protectionnistes  n'ont 
tenté  de  modifier,  en  1878, 1886,  1895,  les  traditions 
de  leurs  nouveaux  leaders.  On  ne  retrouve,  dans 
l'histoire  du  parti  libéral,  ni  la  même  homogénéité, 
ni  la  même  fidélité. 

Tant  que  les  whigs,  ces  représentants  de  la  haute 
bourgeoisie  financière  et  commerçante,  réformateurs 
par  tradition  et  conservateurs  par  tempérament, 
imposèrent  au  parti,  par  leur  supériorité  numérique 
et  leur  autorité  incontestée,  un  programme  et  des 
ministres,  la  diplomatie  libérale  respecta  les  ten- 
dances belliqueuses  de  ses  adversaires.  Whigs  et 
tories  étaient  d'accord  pour  considérer  les  émotions 
militaires  comme  un  utile  stimulant  pour  l'énergie 
nationale  et  une  précieuse  sauvegarde  contre  les 
poussées  démocratiques.  Les  uns  et  les  autres  se 
refusaient  à  admettre  que  les  intérêts  britanniques 
pussent  céder  devant  les  règles  abstraites  d'un  droit 
international.  Une  politique  d'intervention  euro- 
péenne est  nécessaire  pour  sauvegarder  l'hégémonie 
morale  du  Royaume-Uni.  La  guerre  est  un  exercice 
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salutaire  pour  les  corps  jeunes  el  sains.  Les  Uiéori- 
ciens  les  plus  autorisés,  lus  apôtres  les  plus  iniluents 
de  cette  doctrine  combative  furent  Lord  l'almerston 
et  Lord  Beaconsfield,  un  whig  et  un  tory. 

A  partir  de  183i,  l'aile  gauche  du  Parlement  anglais 
dut  rùserver  une  place,  chaque  jour  croissante,  à  deux 
groupes    nouveaux,   aux    mandataires    des  classes 
moyennes,  enrichies   par  la  révolution  industrielle, 
aux  reprL'senlants  des  écolesphilosophiquos,  formées 
par   le    rationalisme    individualiste.    Sous   l'impul- 
sion  de  ces  recrues,  les  traditions  diplomatiques, 
qu'avaient  données  au  parti  les  whigs  de  la  vieille 
école,  furent  progressivement  abandonnées.  Les  libé- 
raux anglais  devinrent  des  apôtres  de  la  paix  et  des 
défenseurs  du  droit  :  ils  le  sont  restés.  Les  nouvelles 
générations  de  manufacturiers,  de  commerçants  et 
de    financiers   prétendirent   démontrer  à    l'opinion 
britannique  qu'un  programme  d'arbitrage  inlerna- 
lional  et  d'éi^onomies  militaires  était  la  conséquence 
logique    de    la    politique     libre-échangiste,    qu'ils 
avaient  réalisée  de  1842  à  1860.  Pour  qu'il  soit  pos- 
sible aux  diverses  nations  de  ne  développer  que  les 
formes  d'activité  économique,  où  les  qualités  de  la 
race  el  les  caractères  du  sol  ou  du  climat  leur  assu- 
rent une    supériorité  incontestée,   il   faut   qu'elles 
soient  certaines  de  trouver  dans  les  autres  peuples 
des  collaborateurs   fidèles  et  dans  les  traités  com- 
merciaux  des    contrats   juridiques.    Pour  que  les 
cours  du  marché  mondial  ne  soient  point  troublés 
dans  leur  équilibre,  il  faut  que  les  menaces  de  con- 
fiil  ne  viennent  point  déterminer  des  hausses  ou  des 
baisses  brusques  ou  irréfléchies.  Le  libre-échange  ne 
peut  fonctionner  que  sous  un   ciel  serein.  Richard 
CiObden  et  John  liright  servirent  la  cause  de  la  paix. 
Ils  trouvèrent  des  concours  précieux  dans  les  rangs 
des  radicaux  philosophes.  Ils  étaient  les  théoriciens 
de  l'affranchissemenl   des    individus  égaux,    parce 
qu'ils  ont,  au  même  degré,  la  môme  faculté  de  jouir 
et  de  soulTrir.  Parlant,  ils  voulaient  concentrer  les 
attentions  el  les  énergies,  loin  des  aventures  di- 
plomatiques sur  la  lutte  entreprise  contre  le  mono- 
pole foncier,  les  privilèges  aristocratiques,  le  suf- 
frage  restreint    et    l'en.'-eignemenl    confessionnel. 
Recruté  parmi  les  juristes,  formé  à  l'école  des  logi- 
ciens rigoureux,  ce  second   groupe  libéral  impose 
aux  volontés  le  respect  de  lois  imprescriptibles  :  il 
habitue  les  esprits  à  l'idée  du  droit.  Les  forces  des 
peuples,   groupements  artificiels    d'individus  sem- 
blables, seroBl  limitées  par  des  règles  juridiques  : 
ils   étaient   déjà  absorbés    par  les  batailles   néces- 
saires   pour    réaliser    l'idéal    démocratique.    John 
Stuarl  Mill  cl  Hn-buck  furent  les  npiMres  de  la  loi 
inlernationale. 

Sous   l'impulsion  de  ce  double  courant   écono- 
mique et  philosophique,  qui   marque  progressive- 


ment de  son  empreinte  toutes  les  pensées  libérales, 
celles  de  whigs  comme  Lord  Aberdeen  el  Lord  John 
llussell,  celles  de  conservateurs  dissidents  comme 
Sir  Robert  Peel  el  Gladstone,  la  diplomatie  du  parti 
s'inspira  désormais  de  principes  nouveaux  :  éviter 
toute  intervention,  respecter  la  paix  el  cultiver  le 
droit  (I). 


Ces  idées,  les  adversaires  du  parti  conservateur 
les  appliquent  d'abord  aux  relations  franco- 
anglaises. 

Lorsque,  à  des  intervalles  presque  réguliers,  le 
spectre  de  l'invasion  vient  affoler  l'opinion  britan- 
nique, les  libéraux  se  lèvent  poilr  protester.  En 
181048,  Sir  Robert  Peel,  Richard  Cobden,  John 
Stuart-.Mill  luttent  avec  efficacité  contre  Lord  l'al- 
merston el  le  Duc  de  Wellington.  Ln  185';;  '>:i,  une 
intervention  pacifique  eût  été  inefficace  sans  le  con- 
cours des  rnnrchanls  and  banLers  de  Londres,  qui 
font  auprès  de  Napoléon  III  une  ilémarche  décisive. 
En  1857  00,  la  coalition  des  conservateurs  dissi- 
dents, des  libres-échangistes,  des  radicaux  philo 
sophes  est  nécessaire  pour  combattre  la  panique 
déchaînée  par  les  discours  belliqueux  prononcés  â 
la  Chambre  haute  par  Lord  llowden.  Lord  Lyn- 
dhurst,  lord  Ellenborough  (2). 

Lorsque,  à  partir  de  1860,  la  Prusse  prépare,  par 
des  étapes  successives,  l'nnilé  allemande,  les  libé- 
raux, fidèles  à  la  même  doc'rine  de  non  intervention, 
se  refusent  à  partager  les  angoisses  du  parti  conser- 
vateur. A  propos  des  affaires  polonaises,  le  Times 
déclare  que  : 

<<  -Quelle  (|ne  soit  l'hostilité  des  .\nglais  à  l'égard  de 
l'Ours  'ja  Itussie  il  ne  saurait  y  avuir  de  doute  sur  la 
nature  de  leurs  sentiments  à  l'égard  du  Oliacal  (la 
Prusse).  i> 

Lord  Ellenborough  interpelle  à  la  Chambre  haute 
cl  M  .  llonuessy  interpelle  aux  <'.i)mmuaes.  In  mee- 
ting monstre  est  organisé  au  Guild-llall.  Cette  agi- 
talion  ne  triomphe  pas  du  pncilisrae  obstiné  de  la 
majorité  libérale.  Quelques  mois  plus  tard,  la  défaite 
du  Danenvark  et  la  conquête  des  dnchés  éveillent  les 
inquiétudes  du  vieil  organe  conservateur  le  Spec- 
talor.  l'n  témoin  français  les  traduit  sous  une  forme 
.singulièrement  saisissante. 

"  .Auprès  des  lutles  eiyantesqnes  (jue  rAlIcmaf-ne 
armée  serait  en  droit  de  provoquer  el  de  soulfiiir,  les 
guerres  de  la  IléToluliou  Ironçaise  et  de  l'Knipire  se 
seraiejDl  plus  que  il«e  j>-UK  d'cnlants.  .\a|)oi<'-oii,  dont  J« 
point  do  départ  était  à  nue  des  eitréniili's  de  l'Kurope, 

(1)  Pour  lin  cli^vi'loppomcnt  pins  cmiiplot,  coDMillcr  If» 
rlinpitrvs  III,  V,  \  I,  di-  Essai  il'uiir  i>-ijcliologit  tit  I  A^gttlfi-r* 
rOKlfinttoiatnr.  Lrr  rrisri  brlliqufusf^. 

(2)  l'uur  plui  de  délaili  voir  \c»  arlirles  parus  ici  monie  >ur 
Ici  Crite*  bflliqtieusti  ilu  pru/ile  oiiglait. 
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avait  du  chemin  à  faire  avant  de  frapper  aux  portes  des 
capitales  convoitées,  et  personne  n'ignore  que  ses  aigles 
tombèrent  de  fatigue  sur  la  route  de  Moscou  à  Paris; 
mais  un  Napoléon  allemand  atteindrait,  en  quelques 
bonds,  toutes  les  capitales  de  l'Europe  excepté  Home. 
L'Allemagne,  organisée  militairement  et  munie  d'une 
flotte,  serait  donc  plus  près  que  la  France  de  la  domina- 
tion universelle  (1).  » 

Lord  Palmerston,  dont  les  années  n'avaient  pas 
affaibli  la  combativité,  se  fait  dans  les  couloirs  l'in- 
terprète de  ces  angoisses  prophétiques.  Le  Times 
s'associe  aux  efforts  du  Spectatov.  Une  fois  de 
plus,  Richard  Cobden  et  Gladstoce  triomphent  de 
leurs  adversaires.  La  neutralité  fut  votée  à  une 
écrasante  majorité.  Le  pli  était  pris;  et  en  1806, 
l'opinion  britannique  s'inclina  presque  unanime- 
ment devant  la  victoire  de  Sadowa. 

En  i8T0,  il  fut  plus  difficile  à  Gladstone  de  dé- 
cider son  pays  à  respecter  une  fois  de  plus  le  prin- 
cipe de  non-interventioD,  à  sanctionner  la  dernière 
étape  de  l'Empire  Germain.  Lorsque,  le  5  juillet  1870, 
Lord  Rothschild  lui  annonce  en  voiture,  sur  l'ordre 
du  baron  Alphonse,  la  candidature  du  prince  Léopold 
de  Hohenzollern  au  trône  d'Espagne,  le  premier 
ministre  resta  un  instant  silencieux.  Il  déclara 
ensuite  qn'il  n'approuvait  pas  cette  présentation  ; 
mais  il  ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  se  mêler 
à  la  politique  intérieure  d'un  pays  libre.  Le  8  juillet, 
sur  les  instances  de  Lord  Granville,  Gladstone  se 
décide  à  adresser,  dans  une  dépèche  qu'il  avait  lui- 
même  remaniée,  de  timides  remontrances  au  roi  de 
Prusse;  et  en  même  temps,  il  fait  dire  au  comte  de 
Gramont  «  qu'il  serait  impossible  à  l'Angleterre  de 
provoquer  sur  cette  question  délicate  et  glissante, 
une  entente  des  pouvoirs.  »  Lorsque  le  prince  Léo- 
pold eut  spontanément  retiré  sa  candidature,  le  pre- 
mier ministre  fait  télégraphier  le  12  juillet  à  Paris, 
pour  demander  au  gouvernement  français  de  se 
considérer  comme  satisfait.  Le  14,  le  Cabinet  libéral 
refuse  au  comte  de  Grammont  de  l'aidera  obtenir  du 
roi  de  Prusse  une  déclaration  écrite,  par  laquelle  il 
s'engagerait  à  empêcher  toute  démarche  pour  l'ave- 
nir du  prince  Léopold.  Le  jour  de  la  mobilisation 
française  (14  juillet  Gladstone  propose  aux  deux 
gouvernements  de  s'en  remettre  aux  bons  soins  d'uQ 
pays  ami  pour  trancher  leurs  difficultés.  Le  18, 
Bismarck  répond  que  c'est  à  la  France  d'accepter 
ou  de  refuser.  Le  19,  le  comte  de  Grammont  décline 
l'offre  d'arbitrage  des  libéraux  anglais.  La  guerre 
est  déclarée.  La  France  est  battue.  En  vain,  certains 
organes  conservateurs  demandent- ils  au  Cabinet 
d'intervenir,    en   faveur  de  l'alliée  d'autrefois.  En 

(Ij  Louis  Blanc.  Dix  ans  d'histoire  du  peuple  anglais,  t.  IV, 


vain,  certains  exaltés  tiennent-ils  à  Birmingham  des 
meetings,  dans  lesquels  M.  Joe  Chamberlain  fait  ses 
débuts  oratoires.  Et  lorsque  Gladstone  lui-même, 
pris  de  scrupules  juridiques,  songe  à  protester 
contre  l'annexion  brutale  de  1" .Alsace  et  de  la  Lor- 
raine, à  demander  que  leurs  habitants  soient  con- 
sultés, il  se  heurte  à  son  tour  à  l'opposition  de  lord 
Granville  et  du  duc  d'Argyll.  La  doctrine  libérale 
était  rigoureuse.  Ses  principes  n'admettaient  pas 
d'exception. 

Leurs  applications  n'ont  point  tonjours  été  con- 
traires aux  intérêts  français.  En  1898,  au  moment 
de  la  crise  de  Fashoda,  le  jeune  organe  du  parti 
radical,  le  Speaker,  fait  ses  débuts  dans  la  presse 
anglaise,  en  luttant  contre  une  explosion  artificielle 
de  sentiments  gallophobes.  Plus  tard,  lorsque  le 
Cabinet  conservateur  accepte,  en  décembre  1902,  à 
Sandrigham,  les  offres  d'entente  cordiale  que  le 
kaiser  Guillaume  avait  déjà,  mais  en  vain,  renouve- 
lées en  1895-97-99;  quand  M.  J.  A.  Balfour  décide 
d'exercer,  d'accord  avec  l'Allemagne,  une  pression 
militaire  sur  le  Venezuela,  sir  Edward  Grey,  au  nom 
du  parti  libéral,  reproche  au  Cabinet  de  n'avoir  pas 
soumis  à  l'arbitrage  ses  griefs  contre  la  République 
sud-américaine. 

Nous  avonsrappelé  les  actesdiplomatiques  et  pré- 
cisé la  doctrine  internationale  des  libéraux  anglais. 
On  peut  dès  lors  deviner  quelle  sera  leur  altitude 
vis-à-vis  des  tendances  nouvelles  que  Lord  Lans- 
downe,  docile  à  la  pression  de  l'opinion  et  aux  con- 
seils du  Times,  a  données  à  la  politique  étrangère 
du  Royaume-Uni. 


* 
«  » 


Elles  peuvent  se  définir  d'un  mot  :  substituer  au 
principe  de  non-intervention  la  vieille  idée  de 
l'équilibre  européen;  et  dans  ce  but,  après  avoir  li- 
quidé les  vieilles  querelles  avec  la  France  et  reconnu 
la  légitimité  de  ses  ambitions  coloniales,  lui  assurer, 
contre  les  visées  des  pangermanistes  sur  les  Pays- 
Bas,  le  Danemark,  la  Pologne,  Vienne  et  Trieste, 
aujourd'hui  l'appui  moral,  demain  les  secoul-s  mili- 
taires de  l'Empire  britannique. 

Ce  programme  politique  se  compose  de  deux  par- 
ties :  méfiance  armée  vis-à-vis  de  l'Allemagne  vic- 
torieuse, entente  cordiale  avec  la  France  vaincue.  Si 
les  libéraux  étaient  d'accord  pour  condamner  la  pre- 
mière, ils  n'étaient  point  unanimes  à  accepter  la 
seconde.  Sans  doute,  quelques-uns  des  membres  les 
plus  illustres  du  nouveau  Cabmet  sont  des  franco- 
philes. John  Burns  ne  m'aborde  jamais  sans  me  de- 
mander ;  '<  Comment  va  la  France'?  »  ;  et  ne  me  quitte 
point  sans  me  dire  :  «  Bonne  chance  pour  la  France  ». 
John  Morley  a  consacré  les  meilleures  heures  de  sa 
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jeunesse  ù  Télude  de  nos  pliilosophcs  du  xviii"  sii';- 
cle:  et  il  a  transporté  dans  ses  œuvres  quelque 
chose  de  leur  claire  mélhode  et  de  leur  scepticisme 
religieux.  A  la  Chambre  haute,  Lord  Reay,  l'ancien 
président  du  S>'ltoul  Bomd  de  Londres,  Lord  Kose- 
bery,  ce  tirailleur  du  parti  libéral,  sont  de  vrais  Pa- 
risiens. Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  riniluence 
despenseurs  et  des  économistes  allemands  s'est,  dans 
Une  certaine  mesure,  substituée,  chez  les  intellec- 
tuels qu'a  toujours  comptés  dans  son  sein  le  parti 
libéral,  ù  l'action  des  idées  françaises.  Quelques-uns 
des  collègues  de  Sir  Henry  Campbell  Bannerman 
sont  célèbres  par  des  études  sur  l'histoire  et  la  phi- 
losophie d'outre-Rhin.  Certains  jeunes  membres  du 
groupe  radical  ne  sont  point  insensibles  à  l'attrait 
du  socialisme  d'Klat  prussien.  Des  parlementaires, 
qui  figurent  dans  le  petit  clan  des  libéraux  impéria- 
listes, se  refusent  à  oublier  la  concurrence  des  colo- 
nies françaises.  VA  Sir  i;harles  Dilke  n'a  pu  jadis 
terminer  son  livre  célèbre,  Greater  ffritain,  sans  en- 
visager la  possibilité  d'un  coi.llitmilitaire  avec  nous. 
Mais  le  courant,  qui  entraine  vers  la  France  l'opinion 
britannique  était  trop  violent,  pour  pouvoir  être  re- 
monté. Les  craintes,  que  m'exprimait,  en  juin  1904, 
un  libéral  gallophile,  n'ont  point  été  réalisées.  L'ac- 
cord franco-anglais  a  été  respecté;  mais  la  pointe 
dirigée  vers  l'Allemagne  a  été  et  sera  encore 
émoussée. 

Cette  évolution  de  la  diplomatie  britannique,  de 
récents  discours  permettaient  de  la  prévoir.  Le 
20  octobre  1905,  Sir  Edward  Grey,  aujourd'hui  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères,  s'exprimait  comme  il 
suit  devant  la  Cilyo/  London  Linlied  Lilieral  Associa- 
tion : 

«  Je  sais  que  les  détails  Je  l'arran^'ement  avec  la  France 
ont  été  dans  quelques  milieux  critii|Ut's.  Je  ne  sache  pas 
que  l'esprit  de  cet  arrangement  ait  été  nulle  part  cri- 
tiqué et  j'ai  toujours  dit,  les  événements  d'ailleurs  m'ont 
justifié,  que  l'esprit  était  plus  important  que  la  lettre... 
.S'il  n'y  avait  pas  ou  d'entente  entre  nous  et  la  France,  il 
est  probable  qu'il  y  aurait  eu  des  diflicultés  plus  sérieuses 
pour  la  France,  et  peut-être  pour  nous.  •■ 

Parlant  ensuite  de  l'Allemagne,  l'orateur  ajoute  : 

'  l.e»  racontars  de  la  l'resse  ont  allumé  un  incendie  qui 
me  parait  maintenant  s'éteindre  ;  et  je  veux  à  tout  prix 
éviter  d'en  secouer  les  cendres,  de  peur  de  réveiller  la 
llamme.  Je  sais  sûr  que,  s'il  y  a  en  Allemagne  le  désir 
d'améliorei-  les  rapports  entre  la  presse  et  l'opinion  des 
deux  pays,  ce  sentiment  ne  se  heurtera  ici,  à  aucun 
obstacle  ;  pourvu  qu'il  soit  bien  compris,  que  rien  dans 
nos  relations  avec  l'Alleinagnc  ne  doit  compromettre 
nos  bons  rapports  avec  la  France.  » 

Le  '21  décembre,  à  Albert  Hall,  Sir  Henry  Campliell- 
lianncrman  esquissait  le  même  programme. 

■  J  ,ii  ib\|i  L-xprimé  l'admiration  et  l'estime  qu'iuspiri- 


à  mes  compatriotes  Je  tous  rangs  et  de  tous  partis  la 
grande  nation  fran<;aise.  Je  suis  heureux  de  dire  que  les 
sentiments  exprimés  dans  l'opposition  sont  plus  que 
confirmés  depuis  que  je  suis  au  pouvoir  et  je  désire 
expressément  proclamer  à  nouveau  mon  adhésion  <i  la 
politique  de  l'entente  cordiale...  Pour  ce  qui  est  de  l'Al- 
lemagne, je  ne  découvre  point  la  moindre  cause  de 
conflits  entre  les  intérêts  des  deux  peuples  et  nous  som- 
mes heureux  des  démonstrations  non-oflicielles  d'amitié, 
i|ui  ont  été  échangées  récemment  entre  les  deux  pays. 

Et  sir  Henry  ajoutait  qu'il  travaillerait  à  généra- 
liser les  solutions  arbitrales  et  à  réduire  les  dépenses 
militaires. 

Les  actes  ont  suivi  les  discours.  \  la  lin  du  mois 
de  novembre,  un  Anglo-Ccrman  conritiatiou  Coin- 
mittee  est  fondé  à  Londres,  avec  le  concours  de  libé- 
raux connus,  Lord  Avebury,  M.  Léonard  Courlney, 
sir  Herbert  Maxwell  M. -P.  Quelques  jours  après,  un 
banquet  est  offert  à  l'ambassadeur  d'Allemagne,  par 
le  Lyceum  Club  :  Lord  Aberdeen,  le  collègue  de  sir 
Henry,  Lord  Monkswell,  le  poète  radical  Watson 
l'honoraient  de  leur  présence.  Le  lit  décembre,  le 
premier  ministre  exprime  à  la  Chambre  de  com- 
merce de  Berlin  son  désir  «  d'établir  et  conserver 
des  sentimenis  amicaux  entre  les  deux  peuples.  » 
Le  23,  le  chancelier  de  l'Empire  adresse  ses  remer- 
ciements au  bureau  de  VAnglo-German  concitialion 
Commiltee.  Le  21,  des  sommités  libérales  exposent 
au  correspondant  du  Seues  Wii-ner  To.geblilt  les 
moyens  d'améliorer  les  situalionsentre  les  deux  em- 
pires. Le  ;n,  le  bourgmestre  de  Berlin  et  Lord  Ave- 
bury s'envoient  des  télégrammes  de  remerciements. 
Le  3  janvier,  les  Chambres  de  commerce  de  Londres 
et  de  Hambourg,  les  municipalités  de  Londres  et  de 
Berlin  échangent  des  adresses. 

La  détente  se  réalise  progressivement.  Les  libé- 
raux anglais  travaillent  à  la  paix  de  l'Europe. 


Non  seulement  ils  obéissent  à  une  doctrine  poli- 
tique et  à  des  traditions  historiques  ;  mais  ils  cèdeni 
à  des  nécessités  actuelles.  Ils  ont  besoin  de  la  paix 
pour  réaliser  les  diminutions  d'impôts  promises  et 
les  «  réformes  sociales  »  annoncées.  Les  crises  bel- 
liqueuses el  les  réactions  pacifiques  alternent  ré- 
gulièrement dans  l'histoire  anglaise.  Il  semble  bien 
qu'a  la  guerre  sud-africaine  et  fi  la  poussée  de  ger- 
manophobie succède  unejournée  de  repos.  Son  soleil 
perce  —  jiour  quelques  heures  —  les  brouillards 
d'outre -Manche. 

Jacoces  Baruoi'x. 
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EPIGRAMMES 

Novembre. 

D'un  grillon  vibre  le  sistre, 
Et  devant  le  soleil  blanc, 
Vois,  filandière  sinistre, 
L'hyémale  Arachné  ti&lre 
Son  linceul,  frêle  et  tremblant, 

Les  Sylphes. 

Brises  frêles,  aquilons. 
Par  les  dunes,  par  les  grèves, 
Au  gré  des  souffles,  des  rêves, 
D'aile  en  aile  nous  allons... 

Trianon. 

Vers  ce  mourant  gazon  qu'une  eau  mourante  arrose, 
0  passant,  que  tes  pas  s'enviennent  en  tremblant  : 
Là  toujours  veille  l'ombre  de  la  Reine,  et  pose 
L'ongle  rose  de  son  pied  blanc. 

Un  Amant. 
Un  oiseau  flagellé  des  vagues  aveuglantes 
Va  s'assommer  sans  voir  aux  récifs  assassins 
Et  fait  noyer  aux  flots  une  loque  sanglante  : 
Ainsi  s'est  déchiré  mon  cœur 
Aux  pointes  roses  de  tes  seins. 

Une  Cloche. 

Je  tonne,  et  c'est  la  voix  du  Maître  qui  t'appelle. 
Je  mesure  la  vie  et  la  mort  sous  mes  bonds  ; 
J'avertis  les  vivants,  j'endors  les  moribonds. 
Et  j'éveille  les  morts  à  la  vie  éternelle. 

Fagus. 


AVENTURE   DE  GUERRE 

Février  1814. 

A  six  heures  du  soir,  le  19  février,  notre  terrible 
colonel,  M.  de  Geismar,  nous  fit  montera  cheval,  et 
hop  !  nous  voilà  de  nouveau  trottant  au  milieu  des 
fondrières,  dans  le  relent  de  nos  amis  les  cosaques 
et  de  nos  compagnons  les  paysans. 

On  ne  combattait  pas  les  Français,  parbleu  I  mais 
seulement  le  tyran  Bonaparte.  Ce  qui,  du  reste, 
n'empêchait  guère  les  cosaques  de  piller  comme 
gueux  en  pays  conquis,  de  boire  à  pleins  gobelets  de 
l'eau-de-vie  volée,  ni  les  hussards  saxons,  dont  se 
composaitaussi  la  troupe,  de  réquisitionner  au  fouet 
le  fourrage,  les  vivres,  le  logement...  et  l'agrément. 
M.  le  baron  de  Geismar,  qui  menait  toute  cette  ca- 
valerie, levait  de  glorieux  impôts  sur  les  communes. 
11  n'y  avait  pas  beaucoup  de  mansuétude  ni  de  pré- 
cautions à  espérer  non  plus  de  notre  guide,  l'hé- 


roïque rustaud  Louis  Fruchart,ni  des  quelques  aven- 
turiers, conscrits  déserteurs  et  croquants  en  révolte, 
qu'il  commandait  :  et  nous  allions  ainsi,  précédant 
les  troupes  alliées  et  crevant  nos  chevaux,  laissant 
derrière  nous  les  villages  épouvantés,  tous  les  che- 
mins défoncés  el  les  champs  où  nous  passions  ré- 
duits à  l'état  de  marécages.  C'est  la  guerre. 

Nous  l'eussions,  ma  foi,  faite  avec  ivresse,  M.  de 
Varimesnil  et  moi,  qui  n'avions  encore  vingt  ans  ni 
l'un  ni  l'autre,  si.  Français  tous  deux,  nous  ne  nous 
fussions  interdit  de  porter  aucune  arme,  fût-ce  le 
plus  innocent  pistolet,  en  terre  française.  Nous  sui- 
vions l'expédition  de  M.  de  Geismar  par  enthou- 
siasme royaliste.  Nous  parlementions  avecles  maires 
et  les  percepteurs,  nous  étions  seulement  prêts,  dans 
la  bataille,  à  recevoir  avec  héroïsme  les  balles  et  les 
boulets  du  Corse. 

A  peine  d'ailleurs,  depuis  quatre  jours  que  nous 
courions  après  cet  endiablé  de  colonel,  si  l'on  nous 
avait  laissé  le  temps  de  manger  seulement  :  «  Vite, 
monsieur,  en  selle,  nous  gagnons  le  hameau,  là- 
bas...  Halle!  descendez,  remontez,  redescendez,  on 
campe  ici...  Comment,  que  dites-vous  1  A  cheval,  h 
cheval!...  »  Et  tout  cela  dans  un  jargon  allemand 
qui  rompait  la  tête,  et  que  Varimesnil  me  traduisait 
tant  bien  que  mal.  Le  seul  qui  parlât  couramment  le 
français  était  Fruchart,  et  ce  paysan  nous  donnait 
des  ordres  .. 

Je  m'en  souviens  encore  avec  surprise,  de  cet 
étrange  Fruchart  :  un  grand  faraud  botté,  affublé 
d'un  sabre,  vêtu  d'une  mauvaise  blouse,  et  coiffé 
d'un  chapeau  toujours  orné  d'une  cocarde  blanche 
où  se  lisaient  ces  mots  :  «  Je  combats  pour 
Louis  XVII.  »  Rasé,  bronzé,  il  portait  un  air  impé- 
rieux sur  son  visage  rustique,  et  M.  de  Geismar  le 
traitait  comme  un  personnage,  en  vérité,  lorsqu'ils 
chevauchaient  tous  deux  de  compagnie  à  la  tête  des 
quelque  800  cavaliers  que  nous  étions. 

J'échangeai  pourtant,  il  faut  l'avouer,  un  regard 
de  détresse  avec  Varimesnil,  quand  on  sonna  sou- 
dain le  boute-selle  en  ce  bourg  nommé  Pernes,  où 
il  n'y  avait  pas  une  heure  que  nous  venions  d'arri- 
ver, juste  avant  la  brune.  Pour  le  coup,  la  tarentule 
l'avait  décidément  piqué,  le  Geismar  !...  Nous  eus- 
sions cependant  bien  pu  demeurer,  tous  deux,  puis- 
qu'après  tout  nous  n'étions  en  aucune  façon  ses 
soldats.  Mais  quoi  !  nos  deux  pieds  se  haussaient 
déjà  vers  l'élrier  ,  et  nous  repartîmes  avec  toute  la 
troupe  sous  la  nuit  tombante,  à  travers  les  terres 
sombres  et  le  long  des  routes  fangeuses.  On  nous 
apprit  à  mi-voix  que  nous  allions  surprendre  Saint- 
Pol,  en  Artois. 

Il  n'était  pas  moins  de  onze  heures  du  soir  lorsque 
nous  y  parvînmes.  Je  laisse  à  penser  la  stupeur 
dans  la  ville  endormie  et  toute  noire,  quand  subite- 
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ment  le  pavé  des  rues  y  crépita  sous  une  avalanche 
de  chevaux.  Nos  cosaques  élevaient  des  torches  de 
loin  en  loin,  pour  éviter  de  donner  dans  les  bornes 
ou  les  auvents  des  boutiques.  On  entendait  seule- 
ment çà  et  là  quelque  fenêtre  d'une  maison  s'ouvrir 
soudain  avec  fracas,  et  rien  n'était  divertissant 
comme  l'aspect  des  bonnets  de  nuit  que  l'on  entre- 
voyait alors  au-dessus  des  balcons.  Mais  nul  encore, 
dans  les  rangs,  ne  criait,  ni  même  ne  parlait.  Seul 
le  tintamarre  des  chevaux  bouleversait  la  ville.  Un 
habitant,  le  sabre  sous  la  gorge,  nous  conduisit  vers 
le  refuge  de  la  garnison,  une  centaine  de  malheu- 
reu.x  soldats  novices,  qui  en  un  quart  d'heure  se  trou- 
vèrent pris  au  lit  et  renvoyés  tout  tremblants  où  ils 
voulaient,  en  chemise.  C'était  une  nuit  de  carnaval, 
justement.  On  commençait  à  rire  avec  une  gaité 
nerveuse,  et  la  ville  était  à  nous. 

Au  début,  tout  se  passa  sans  trop  de  désordre. 
Nous  étions  là,  massés  sur  une  giande  place,  à  ce 
qu'il  nous  sembla  ;  des  feux  gigantesques,  faits 
avec  les  paillasses,  les  tables  et  les  bancs  de  la  fourni- 
son,  commençaient  à  s'allumer.  Mais  on  crut  bien- 
tôt voir  s'éloigner  M.  de  Geismar,  qui  probablement 
se  rendait  sous  bonne  escorte,  selon  son  habitude, 
chez  les  receveurs  d'impôts  cl  chez  le  maire.  l'uis 
des  patrouilles  se  formèrent  bruyamment  pour  aller 
checcher  du  foin  et  des  vivres.  On  entendit  sur  la 
place  même  des  coups  frappés  dans  une  porte  ; 
quelques  carreaux  brisés  se  répandirent  sur  le  sol 
avec  un  bruit  de  feu  d'artitice.  L'ébrouement  des 
chevaux,  leur  piétinement,  le  brouhaha  général 
augmentait  de  minute  en  minute.  Une  voix  aigui' 
de  cosaque  se  mit  à  glapir  un  chant  bizarre,  et  à  cet 
instant  précis  un  sous-officier  saxon  passant  près 
de  Varimesnil  dans  l'ombre,  lui  jargonna  je  ne  sais 
quoi,  qui  signifiait,  parait-il  :  «  Avez-vous  soif?  » 
Ab,  si  nous  avions  soif  !  Nous  le  suivîmes... 

A  deux  heures  de  là,  Sainl-I'ol  présentait  un  pro- 
digieux spectacle.  En  quelque  rue  que  l'on  allât, 
toujours  sous  le  prétexte  de  réquisitions  et  de  four- 
rage, l'on  se  heurtait  à  des  soldats  errants  et  brail- 
lant, le  rire  gras,  l'oeil  farouche.  Des  cris  perchants 
retentissaient  dans  la  rue  voisine;  on  y  courait: 
quatre  soudards,  h  la  lueur  d'une  torche,  arrachaient 
du  logis  une  femme  demi-nue,  ou  un  bourgeois 
claquant  des  dents  auquel  on  hurlait  des  mois  in- 
compréhensibles, le  knout  brandi  ou  le  fusil  en  joue. 
Dans  celle  maison,  plus  loin,  des  flambeaux  rou- 
geAtres  allaient  de  l'eiiélre  en  feiiélre,  des  supplica- 
tions, des  gi'niis.seinenls  étouffés  s'échappaient,  une 
vitre  enfin  volait  en  éclate  sous  l'effort  d  un  coude 
ou  d'un  poMinicau  de  sabre.  C'élail  l'orgie,  In  fureur 
du  vin,  (lu  viol,  du  meurtre  aussi  peul-élrc.  Devant 
une  boutique,  que  nous  reconnûmes  bientôt  pour 
un  magasin   de  jouets,  on  s'i'IoufTnil,  on  hurlait  île 


joie  :  des  cosaques  en  sortaient  à  la  file  avec  des 
masques  de  carton,  burlesques  et  atroces,  sur  leurs 
figures  debandits.Onélait  en  carnaval, pardieu  !... Et 
à  peineles  affreux  déguisés s'avisèrent-ilsù  tempsque 
deux  chevaux  s'avançaient  et  les  écrasaient  presque, 
deux  grands  chevaux  tirant  une  calèche  où  les 
saluait  gravement  un  personnage  empanaché,  ga- 
lonné, brodé  d'or  et  chargé  de  croix,  le  sieur  Louis 
Fruchart  en  personne,  travesti  bel  et  bien  en  sous- 
préfet  de  l'Empire,  et  qui  se  pavanait  ainsi,  par  déri- 
sion! 

Fût- ce  cette  vue  qui  acheva  de  nous  jeter  dans  le 
délire?  Ou  ne  fut-ce  que  leau-de-vie,  ou  le  bruil  et 
comme  l'odeur  du  pillage  ?  Nous  rôdions  un  instant 
après  dans  la  rue,  mon  camarade  el  moi,  deiTière 
une  patrouille  avinée  de  hussards  balançant  des  fa- 
lots, et  nous  portions  stupidement  à  notre  lour  des 
masques  sur  nosvi.sages, deux  hideux  masques  blancs 
etroses,  ignoblement  souriants:  Une  maison  se 
trouvant  par  malheur  éclairée,  les  hussards  y  en- 
trèrent à  grand  tapage,  cherchant  d'abord  la  cave... 

La  cave,  ah,  Il  donc  !  —  il  nous  fallait,  à  Varimes- 
nil et  à  moi,  maintenant  que  nous  étions  masqués, 
des  plaisirs  bien  plus  délicats.  Un  masque,  pour  un 
godelureau  bien  né,  qui  a  déjà  dessouvenirs  de  fête, 
h  qui  de  vieilles  gens  ont  conté  comment  on  se  di- 
verliljadis  à  lOpéra,  sous  les  rois  aujourd'hui  dé- 
funts, avant  le  règne  des  jacobins,  un  masque  per- 
met, bien  mieux  ordonne  qu'on  se  montre  galant. 
C'est  l'attribut  des  intrigues  vénitiennes,  des  entre- 
prises savoureuses,  des  hardiesses  impertinentes  el 
promptes,  à  la  façon  de  l'ancienne  cour...  .Mlone, 
n'y  avait- il  pas  céans  quelque  belle,  quelque  mor- 
ceau digne  de  deux  gentilshommes  en  fine  humeur 
—  de  deux  gentilshommes  tels  que  nous,  qui  mon- 
tions lourdement  l'escalier  de  cette  maison  dont  les 
hussards  saccageaient  la  cave,  deux  gentilshommes 
crasseux  et  crottés  par  quatre  jours  de  route,  empes 
tant  le  vin,  le  cuir,  la  fange  et  le  soldat,  portant  la 
veste  dégrafée,  lescheveux  en  désordre  sous  des  cha- 
peaux souillés,  el,  brochanlpur  tout  cela,  deux  épou- 
vantables masques  qui  riaient  à  la  muette  d'une  ma- 
nière efl'rovable?..,. 

»  —  Messieurs,  au  nom  du  ciel  !  implora,  lamenla 
tout  à  coup  une  vieille  femme  sortie  on  ne  snil  d'où, 
ne  venez  point  p;ir  ici,  n'entrez  point  par  lu  !  !  C'esl 
la  chambre  de  ma  tille,  qui  i-si  1res  malade,  très 
mal » 

Sa  fille,  ime  fille?  Uravn  !  La  ruse  de  la  vieille 
était  vraiment  par  trop  grossière...  Varimesnil  tour- 
na sans  plus  larder  le  boulon  delà  porte  défendue, 
cl  les  deux  monstres  que  nous  étions  enlrèrenl  bru- 
lalemenl.  Eh  !  la  Tieille  n'avait  pas  menti  :  une 
frêle  jeune  fille  se  trouvait  lA.  respirant  avec  peine. 
pénitileinenl  souIev('e  sur  son  lit,  les  traits  loul  dé- 
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faits,  et  ses  mains  blanches  tendues  en  avant  comme 
pour  nous  repousser.  Elle  ne  fit  pas  un  mouvement 
de  plus,  comme  si  la  peur  l'avait  tuée  déjà  —  mais 
quoi!  savions-nous  qu'un  être  débile  et  souffrant 
peut  mourir  de  saisissement,  d'angoisse?  —  ;  ses 
j'eux  s'arrondirent  et  devinrent  immenses  :  on  eût 
cru  qu'ils  sortaient  de  l'orbite  ;  sa  bouclie  s'ouvrit 
sans  que  la  gorge,  contractée  sans  doute,  pîit  émettre 
un  son  :  une  nymphe  surprise,  pensâmes-nous,  une 
vierge  pudique,  et  adorable  en  vérité!...  Il  nes'agis- 
sait  ni  de  la  forcer,  ni  de  l'épouvanter  davantage. 
Varimesnil,  toujours  masqué,  s'avança  vers  elle  en 
titubant,  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber  au  bord 
du  lit  pour  lui  parler,  lui  passa  le  bras  sous  la  taille 
—  elle  se  renversa  en  arrière,  pesant  de  tout  son 
poids  sur  ce  bras,  la  tète  abandonnée,  la  bouche  ou- 
verte. Mon  camarade  se  pencha... 

Au  bout  d'un  instant  il  se  relevait  brusquement! 
Il  appuyait  sa  main  sur  les  lèvres,  sur  le  cœur.... 
D'un  même  mouvement,  nous  arrachâmes  nos  mas- 
ques, et  nos  deux  faces  d'enfant  apparurent  soudain, 
livides  et  terrifiées.  De  l'autre  côté  de  la  porte,  la 
vieille  sanglotait  faiblement,  sans  trêve.... 

A  plusieurs  années  de  là,  il  y  avait  bal  à  l'Elysée. 
Son  Altesse  la  duchesse  de  Berry,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  son  bonheur  et  de  sa  grâce,  souriait  aux 
explications  que  la  duchesse  de  Reggio  lui  donnait 
au  sujet  d'uu  nouveau  quadrille.  Je  faisais  par 
hasard  vis-à-vis,  dans  ce  quadrille,  à  mon  ancien 
compagnon  de  1814,  le  jeune  comte  de  Varimesnil, 
aujourd'hui  sous  lieutenant  aux  gardes  du  corps. 

«  —  Que  Votre  Altesse,  disait  .M"""  de  Reggio  à  la 
duchesse  de  Berry,  suive  les  pas  de  M"""  de  MelTray, 
qui  danse  avec  .M.  de  Varimesnil.  M""  de  .Meffray  s'en 
tire  à  la  perfection  ...  » 

Il  s'agissait  d'une  figure  composée  à  l'imitation 
des  danses  souvent  bizarres  du  moyen-âge,  et  dont 
l'imprévu  un  peu  osé  n'était  point  pour  choquer 
dans  la  libre  cour  de  Madame. 

«  —  Votre  Altesse  n'aime-t-elle  point  la  langueur 
touchante  de  ce  pas?  poursuivit  la  duchesse  de 
Reggio.  Là,  là,  là,  doucement,  un  tour  à  gauche, 
M.  de  Varimesnil  passe  son  bras  sous  la  taille  de 
M""=  de  Meffray,  très  bien,  celle-ci  se  renverse  en 

arrière,   la   tête  abandonnée,   comme  mourante 

Ah,  mon  Dieu  !  » 

Mes  regards  par  malheur  venaient  de  rencontrer 
à  cet  inslant  les  yeux  de  Varimesnil.  Nous  avions 
horriblement  pâli  tous  les  deux,  et  le  jeune  lieute 
nant,  pris  d'un  malaise  douloureux,  venait  de  laisser 
aller  par  terre  la  blonde  et  délicate  M™'  de  MelTray, 
au  scandale  de  tous  et  au  grand  dépit  deSon  Altesse, 
dont  le  bal  se  trouva  bouleversé  pendant  quelques 
minutes  à  la  suite  de  cet  accident. 

Marcel  Boulenger. 


UNE  CAMPAGNE  ELECTORALE 

de 

BENJAMIN  CONSTANT  EN  ALSACE  (4827) 

[Rapports  inédils.)  (1) 

Benjamin  Constant,  ancien  député  de  la  Sarlhe  et  de 
Paris,  fut  élu  à  Strasbourg  à  la  fin  du  rè^'ne  de  Charles 
X,  malgré  les  efforts  désespérés  des  préfets  du  Haut- 
Rhin  et  du  Bas-Khin  pour  enrayer  les  progrès  du  parti 
libéral  en  Alsace.  Constant  s'était  présenté  dans  celte 
province  sous  les  auspices  de  plusieurs  amis  de  fraîche 
date,  dont  le  plus  connu  est  J.  Couliuann,  de  Biumalh. 

Admirablement  reçu,  hébergé  par  plusieurs  grands 
propriétaires  de  la  région,  les  Hartmann  notamment. 
fêté  de  toutes  les  façons  par  des  banquets,  des  sérénades, 
des  illuminations,  il  paraît  bien  avoir  goûté  avec  délices, 
au  cours  de  ces  campagnes  électorales,  cette  popularité 
à  laquelle  il  avoue  être  si  sensible.  Les  préfets,  après 
avoir  nié  'i'abord  son  succès  ou  l'avoir  expliqué  par  les 
largesses  du  parti  de  roppo?ition  au  f,'ouvernement  du  roi, 
semblent  enfin  s'en  être  sérieusement  alarmés.  Leurs  mes- 
sages aux  ministres  de  l'intérieur  (Corbière,  puis  Marti- 
gnac),  encore  très  curieux  à  parcourir  aujourd'hui,  aux 
Archives  nationales,  contiennent  l'écho  de  Iturs  inquié- 
tudes, et  aussi  l'aveu  des  moyens  plus  ou  moins  hono- 
rables auxquels  ils  croyaient  devoir  recourir  pour  dé- 
jouer les  intrigues  Je  leurs  adversaires.  —  Eu  voici 
quelques  échantillons. 

Victor   Glachant. 


PREFECTURE 

du 

BAS-RHIN 

Police 

.\j)parilion  de 
>M.  Bcujamiu  Constant 
dau5  !e  département. 


A  Son  Excellence 
le  Minisire  de  l'Intérieur. 


Strasbourg,  le  17  août  1S2Î 


Monseigneur, 

Depuis  quelques  jours,  M.  Benjamin  Constant, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  annoncé  à  Votre  Excellence, 
était  attendu  à  Strasbourg;  il  est  arrivé  à  Brumatli 
le  l'2  :  il  est  descendu  chez  M.  Coulmann.  proprié- 
taire dans  cette  commune,  et  qui  habile  Paris  une 
grande  partie  de  l'année.  C'est  un  jeune  libéral  des 
plus  exaltés.  Le  soir  de  son  arrivée  à  Brumalh,  peu 
de  monde  s'est  présenté  devant  la  maison,  quoique 
l'on  eût  déjà  cherché  à  remuer  les  esprits. 

Le  lendemain  13,  M.  Benjamin  Conslaut  est  parti 


,1)  Les  campagnes  électorales  de  Benjamin  Constant  en 
Alsace  et  la  surveillance  politique  très  active  à  laquelle  il 
fut  en  butte  durant  toute  cette  période  occupent  la  deuxième 
section  du  livre  de  M.  Victor  Glachant  (Benjamin  Cons- 
tant soux  l'œil  du  gwt^:,  qui  paraîtra  procliaintment  à  la 
librairie  Pion,  et  dont  la  première  partie  contient  les  lettres 
inédiles  adressées  par  Constant  à  t'auriel  pendant  son  exil 
et  son  séjour  auprès  de  M"*  de  Staël. 
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vers  -1  heures  de  laprès-midi  pour  se  rendre  à 
Strasbourg  :  il  y  est  arrivé  vers  les  six  heures.  De- 
puis huit  jours,  quelques  grouppes  (sic)  peu  nom- 
breux se  réunissaient  le  soir,  à  huit  heures,  sur  le 
quai  de  l'Esprit,  annonçaient  que  Benjaniin  Constant 
allait  arriver,  que  des  musiciens  placés  dans  des 
bateaux  allaient  lui  donner  une  sérénade:  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  grossir  les  grouppes  ;  et, 
tous  les  soirs,  pendant  trois  ou  quatre  jours,  il  se 
formait  ainsi  des  rassemblemens  de  trois  à  quatre 
cents  oisifs  ou  curieux. 

Le  jour  de  son  arrivée,  le  rassemblement  provo- 
qué par  la  musique  a  été  plus  nombreux  :  il  était  de 
mille  à  quinze  cents  personnes;  des  petits  grouppes 
de  trois  ou  quatre  personnes  étaient  dispersés  dans 
la  foule  pour  répondre  aux  signaux  d'allégresse  des 
meneurs.  Dès  que  la  musique  se  fit  entendre,  des 
cris  de  l'/ye  Bmjamin  Constant  !  répétés  par  les 
petits  grouppes  décidèrent  le  député  à  se  montrer  au 
balcon  de  son  appartement;  i'oltscurité  empêchait 
de  le  voir  :  trois  (liandellcs  furent  placées  devant  lui 
sur  le  balcon  :  on  le  vit  alors  saluer  avec  .<a  casquette 
l'attroupement  placé  sous  ses  fenêtres,  et  on  l'enten- 
dit crier  :  "  Vive  la  Charte,  toute  lu  Chav/el  Viue  /•.« 
libertés  civiles  et  religieuses .'  Vive  la  jeunesse  alsa- 
cienne/ »  Une  voix  partie  d'une  fenêtre  du  2^'  étage 
cria:  '■  Siltncef  li-  prince  des  orateurs  va  parler;  à  bas 
lés  chapeaux  !  »  Les  curieux  qui  étaient  là  en  majorité 
ne  crurent  pas  devoir  déférer  à  cet  ordre,  et  le 
prince  des  orateurs  vint  proférer  quelques  paroles 
qu'on  eut  peine  ù  entendre.  11  parait  qu'il  a  dit  autre 
chose  que  ce  qu'il  voulait  ou  devait  dire,  car  sa 
femme,  qui  était  derrière  lui,  le  tira,  et  l'on  vit  du 
dehors  des  gestes  assez  violens  qui  ressemblaient 
à  des  reproches.  Benjamin  Constant  revint  alors  au 
balcon  :  cette  scène  a  été  assez  ridicule  et  a  diverti 
les  spectateurs;  enfin  une  voix  partie  d'un  des  group 
pes  a  crié  :  «  Vive  le  Cannmg  français .'  Vive  le  nou- 
veau Canning  !  n  El,  bientôt  après,  tout  s'est  dis- 
persé sans  que  la  plupart  des  spectateurs  aient 
compris  ce  que  cela  voulait  dire. 

Le  14,  dans  la  matinée,  plusieurs  personnes  se 
sont  présentées  chez  lui,  quel(|ues-unes  se  disant 
députées  des  dillérens  métiers,  tels  que  les  bouchers, 
les  bateliers,  les  chapeliers,  etc.  ;  mais  presque  tous 
les  membres  de  ces  métiers  ont  désavoué  ces  dépu- 
tations,  et  cela  a  même  amené  des  pourparlers  entre 
eux. 

Quelques  jeunes  gens  de  iKcole  de  Médecine  ont 
été  le  voir  aussi  ;  je  n'ai  pas  le  nom  de  tous  ;  mais  il 
se  trouve  en  tête  un  certain  Mangin,  que  la  police 
trouve  toujours  dans  les  circonstances  où  sa  vigi- 
lance est  provoquée.  L'avocat  Marchand  et  un  nom- 
mé Sclierlz,  négociant,  ont  été  ses  accolites  i>ic)  les 
plus  lidiles.  Le  premier  ne  jouit  d'aucune  considé- 


ration :  le  second  est  une  mauvaise  tète  et  n'a  aucune 
consistance. 

Le  14,  le  député  est  reparti  pour  Brumath  avec 
M.  Coulmann  (1).  Quatre  jeunes  gens  dans  une  voi- 
ture attelée  de  deux  chevaux  de  poste,  et  deux  autres 
à  cheval,  parmi  lesquels  était  toujours  ce  Mangin, 
lui  ont  servi  d'escorte  jusqu'à  moitié  chemin  de 
Brumath,  où  il  est  arrivé  à  six  heures. 

Pendant  les  vingt-quatre  heures  que  M.  Benjamin 
Constant  a  passé  sicjàStrasbourg,  le  ministre  protes- 
tant de  Brumath,  le  sieur  Christ,  aubergiste,  le  maître 
de  poste  et  quelques  autres  proteslans  ont  cherché 
ù  monter  les  têtes;  ils  sont  venus  à  bout  de  réunir 
devant  la  maison  de  M.  Coulmann  une  assez  grand' 
quantité  de  monde  et  de  musiciens. 

Le  15,  un  grand  diner  a  eu  lieu  chez  M.  Coulmann. 
Parmi  les  convives  se  trouvait  au  premier  rang 
M.  Blaisius,  ministre  protestant  à  Brumath  ;  Saint- 
Marc,  officier  retraité,  aussi  à  Brumath,  Hein,  négo- 
ciant, et  toujours  M.  Marchand,  avocat  à  Strasbourg; 
le  percepteur  de  la  commune  faisait  partie  du  cor- 
tège :  j'en  écris  au  ministre  des  finances. 

Le  même  jour,  le  sieur  Christ,  aubergiste  à  La- 
fleur,  a  rassemblé  hors  Brumath  environ  .")ù  hommes 
à  cheval,  dont  il  s'est  constitué  le  commandant,  et  il 
leur  a  fait  faire  plusieurs  évolutions  pour  les  prépa- 
rer à  la  course  du  lendemain.  Ils  sont  rentrés  en 
ville,  musique  en  tête,  vers  sept  heures  du  soir,  se 
sojil  mis  en  bataille  devant  la  maison  Coulmann,  où 
la  musique  se  faisait  entendre.  Cette  cavalcade  criait 
de  tems  en  tems  :  Vive  Benjamin  Constant!  Vive  la 
Charte',  et  quelquefois  :  Vive  le  /toi'.  A  près  être  resté 
là  plus  d'une  heure,  chacun  s'est  retiré. 

Le  16,  à  neuf  heures  du  malin,  les  mêmes  cava- 
liers, toujours  sous  la  conduite  de  Christ,  se  sont  ras- 
semblés, au  nombre  d'environ  40  ou  50,  devant  la 
maison  Coulmann,  ayant  encore  la  musique  en  tête. 
Quelques  cris  comme  ceux  de  la  veille  ont  été  enten- 
dus, et,  à  dix  heures,  tout  le  cortège  s'est  mis  en 
roule.  .M.  Benjamin  Constant,  sa  femme  (2)  et 
M.  Coulmann  étaient  dans  une  voilure  attelée  de 
quatre  chevaux  blancs  fournis  par  divers  particuliers 
à  Brumath. 

Le  sieur  Christ  avait  envoyé  des  émissaires,  la 
veille,  dans  les  communes  que  devait  parcourir 
M.  Benjamin  Constant,  et  la  troupe  s'est  grossie  de 
quelques  paysans  des  communes  de  Weyersheim, 
Kurllienhausen,  \Veitsbruck  ;  ("îedorsheim  a  fourni 
deux  hommes,  dont  uu  nieunier.  Le  mini<^tre  proies- 


(1)  Voir  les  néminincrncrs  do  Oiulmann,  diinl  la  loclim 
très  ntlrnyiinlo  pnil  servir  À  i^cUir.T  le  récit  de  rc>  faili. 

\'2]  LMlciiiande  Cliorlolte  de  ll.irdenlierit.  dcmeiir*e  tr*» 
alloniande.  II.  Conslniit.  peu  fait  pour  le  mariante,  avait 
moins  mauvaise  opinion  d'elle  <|ue  de  sa  première  femme  : 
ro  qui  n'est  pas  beaucoup  dire. 
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tant,  k  la  tète  des  paysans,  a  harangué  M.  Benjamin 
Constant.  Une  jeune  fille  lui  a  présenté  des  fleurs; 
plusieurs  ministres  protestans  étaient  venus  le  visi- 
"1er  à  Brumalh;  la  cavalerie  était  de  60  personnes  en 
arrivant  à  Biscliwiler. 

M.  Goulden  (protestant)  et  maire  de  cette  petite 
ville,  n'a  pas  pu  empêcher,  malgré  toute  la  confiance 
dont  il  jouit,  que  quelques  personnes  ne  fussent  au- 
devant  du  député.  On  lui  a  donné  des  sérénades  : 
mais  le  maire  ayant  annoncé  qu'il  ne  le  recevrait  pas, 
il  ne  s'est  pas  arrêté.  L'escorte  de  Brumath  était  tel- 
lement ivre  qu'elle  n'a  pas  pu  suivre.  M.  Coulmann 
avait  écrit  d'avance  à  ses  amis,  qui  s'étaient  chargés 
de  monter  les  têtes  en  faisant  crier  :  «  Vive  te  pro- 
Iccleur  de  l'a(jricuUure,  des  libertés  religieuses'.  »  Il 
est  très  remarquable  que  pas  un  seul  catholique  ne 
s'est  trouvé  dans  toutes  ces  cohues.  La  conduite  des 
protestans  est  remarquable  aussi  dans  cette  circons- 
tance; à  Strasbourg,  ils  avaient  été  plus  circons- 
pects :  ils  avaient  même  été  très  sages.  Il  est  vrai 
qu'instruit  de  l'arrivée  de  ce  Révolutionnaire  et  des 
projets  qu'il  avait  de  se  fixer  dans  ce  département, 
je  m'en  étais  expliqué  franchement  et  très  ouverte- 
ment avec  les  personnages  les  plus  marquans  parmi 
les  protestans,  et  notamment  avec  M.  le  baron  de 
Turckheim,  président  du  consistoire.  Je  leur  avais 
fait  part  des  craintes  que  j'avais  que  la  présence  de 
cet  homme  n'excitât,  à  force  de  calomnies  et  d'asser- 
tions mensongères  contre  le  gouvernement,  des  ré- 
clamations ou.  des  plaintes  ;  que  si  cela  arrivait,  je 
n'hésiterais  pas  à  défendre  publiquement  le  gouver- 
nement du  Roi;  que  je  prouverais  qug  non  seule- 
ment les  protestans  sont  traités  avec  une  faveur 
dont  ils  n'avaient  joui  à  aucune  époque,  mais  qu'ils 
l'étaient  avec  une  bienveillance  qui  était  presque 
une  injustice,  comparée  à  la  position  des  catho- 
liques; qu'il  serait  facile  d'établir,  par  exemple,  que 
plus  du  cinquième  des  fondations  dont  ils  jouissent 
sont  des  usurpations  faites  par  eux  pendant  la  Révo- 
lution sur  les  catholiques,  et  que  les  droits  n'étaient 
pas  tellement  acquis  qu'on  ne  pût  les  contester;  que 
s'ils  me  mettaient  dans  la  nécessité  de  faire  con- 
naître leur  position  à  cet  égard,  non  seulement  on 
verrait  qu'ils  sont  loin  d'avoir  à  se  plaindre,  mais 
que  les  fabriques  des  églises  et  le  gouvernement  lui- 
même  ont  beaucoup  à  leur  reprendre;  que  j'avais 
toujours  maintenu  leur  position  par  un  esprit  de 
paix,  plutôt  que  par  un  esprit  de  justice  ;  mais  que, 
si  on  calomniait  le  gouvernement  du  Roi  et  si  on 
méconnaissait  ses  bontés,  je  mettrais  tout  à  jour, 
et  je  prouverais  qu'ils  sont  traités  en  bien  outre 
mesure. 

M.  de  Turckheim,  qui  est  un  protestant  très 
chaud,  a  bien  senti  ces  observations  et  le  danger 
d'un  voisinage  tel  que  M.  Benjamin  Constant,  et  il 


n'a  caché  ni  ma  conversation  ni  sa  manière  de  voir 
à  ses  coreligionnaires;  tout  ce  qui  est  raisonnable, 
parmi  eux  redoute  le  séjour  de  M.  Benjamin  Cons- 
tant, et  plus  encore  de  lui  voir  fixer  son  domicile 
dans  ce  pays. 

Ce  voyage  de  Benjamin  Constant,  qui  a  été  ridi- 
cule à  Strasbourg,  fâcheux  pour  l'efl'et  à  Brumath  et 
dans  les  environs,  aura  cependant  un  avantage  dont 
je  pourrais  tirer  grand  parti  si  nous  avions  des  élec- 
tions. 11  a  complètement  divisé  le  parti  libéral.  Les 
libéraux  sages  et  qui  ont  une  grande  consistance, 
tels  que  MM.  Humann  et  Turckheim,  sont  furieux  de 
l'apparition  de  Benjamin  Constant  et  de  sa  conduite 
dans  le  pays  et  à  leur  égard  :  il  n'a  été  voir  aucun 
d'eux  ;  il  a  eu  l'air  de  les  rejetter  {sicj  et  de  les  signa  ■■ 
1er  comme  étant  sortis  de  leur  position  d'opposition 
Comme  il  ne  peut  être  nommé  que  par  les  électeurs 
qui  porteraient  MM.  Humann  et  Turckheim,  il  a 
cherché,  on  le  voit,  par  les  propos  de  ses  entours.  à 
les  dépopulariser.  Il  est  résulté  que  ceux-ci.  qui,  il 
y  a  quelques  jours,  me  disaient,  en  parlant  d'élec- 
tion, qu'ils  ne  pourraient  pas  prendre  d'engagement, 
seraient  trop  heureux  aujourd'hui  d'avoir  l'appui  de 
l'administration;  et  comme,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  regarderais  comme  une  bonne  élection 
celle  qui  porterait  tous  les  députés  actuels,  tels  qu'ils 
sont,  jerelirerais  grand  parti  pour  ce  résultat,  et  des 
pasquinades  de  Benjamin  Constant  et  de  1  humeur 
honorable-que  M.  Humann  a  montré  [-ne]  contre  lui. 
Je  crois  devoir  vous  dire,  au  surplus.  Monseigneur, 
que  dans  cette  circonstance  M.  Humann  a  été  par- 
fait. M.  Becquey  ^1),  qui  était  ici,  et  moi,  nous 
l'avons  entendu  s'expliquer  franchement,  fortement, 
et  dans  les  meilleurs  termes,  sur  tout  ce  qui  tenait 
au  Roi,  même  à  son  gouvernement,  répétant  sans 
cesse  :  «  Est-il  un  pays  où  il  y  ait  plus  de  liberté  et 
((  de  véritable  aisance  qu'en  France  ?  » 

J'avais  hier,  sur  le  rapport  qui  m'avait  été  fait  du 
voyage  de  Benjamin  Constant  à  Bischwiler,  envoyé 
M.  Houzeau,  officier  de  gendarmerie,  très  sage  et 
très  dévoué,  observer  ce  qui  se  passait,  et  porter  des 
instructions  au  maire  de  Bischwiler.  C'est  lui  qui 
m'a  remis  les  détails  que  je  transmets  à  Votre  Excel- 
lence. J'ai  écrit  au  commandant  de  la  gendarmerie 
pour  qu'il  réprimande  fortement  le  maréchal-des- 
logis  de  Brumalh,  qui  a  souffert  ces  rassemblemens 
d'hommes  à  cheval  faisant  des  évolutions.  Ce  maré- 
chal-des-logis  est  cependant  un  homme  sur  et  dé- 
voué; mais  il  a  été  trompé  par  l'ineptie  du  maire, 
qui  n'aurait  rien  osé  prendre  sur  lui. 

M.  Benjamin  Constant  s'est  embarqué  à  Fort- 
Louis  ou   à  Seltz,  pour  aller   rejoindre  à  Bade   le 


il    Conseiller  d'État,  directeur  général  des  Ponts  et  Chaus- 
sées et  lies  Mines. 
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général  Sébasliani  et  quelques  autres.  J'ai  écril  au 
chef  de  police  de  cette  ville  pour  le  prier  de  me 
faire  cou  naître  ce  qu'il  pourra  savoir  des  allées  et 
venues  de  ce  député  et  de  sa  société,  et  j'en  rendrai 
compte  à  Votre  Excellence. 

Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  Conseiller  d'L'iat,  Préfet, 

ESMANGAltT. 

Je  viens  d'être  informé  que  le  général  Sébas- 
tiani  est  parti  pour  la  Suisse.  Il  n'est  plus  à  Bade. 
J'apprends  aussi  qu'il  s'est  expliqui'-,  à  Bade,  sur  le 
compte  de  Bi;iijamin  Constant  d'une  manière  peu 
honorable  pour  ce  dernier.  Ainsi  le  voyage  à  Bade 
n'a  pas,  je  crois,  pour  but  de  l'y  voir.  » 

Paris,  le  29  aoilt  1827  (1). 

Au  Préfet  du  Bas-Rhin,  à  Strasbourg. 

M.  le  Préfet,  j'ai  reçu  votre  rapport  du  17  de  ce 
mois,  par  lequel  vous  me  rendez  compte  des  circons- 
tances qui  ont  accompagné  le  passage  de  M.  Ben- 
jamin Constant  dans  votre  département  et  de  l'efl'et 
qu'il  y  a  produit.  Je  vous  remercie  de  cette  commu- 
nication, et  j'approuve  la  conduite  que  vous  avez 
tenue.  Je  suis  très  satisfait  du  parti  que  vous  avez 
su  tirer  de  cet  événement. 


l'HKFKCTLKE 
du 

B.\s-niiiN  A  Son  excellence 

—  le  iVinistre  de  l' Intérieur . 

Cabinet 

Strasbourg,  le  5  octobre  1827. 

Monseigneur, 

M.  Benjamin  Constant,  qui  était  allé  passer 
trois  semaines  aux  eaux  de  Bade,  est  revenu  le 
2y  du  mois  dernier  à  Brumalli,  chez  M.  Coulmann. 
Le  30,  il  a  été  en  voiture  au  temple  protestant,  où  le 
pasteur  l'a  harangué:  il  était  accompagné  de  M.  Saint- 
Marc,  oflicier  en  retraite,  qui  ne  le  quitte  pas.  Il  a 
été  moins  fêlé,  cette  fois,  à  Brumath  que  lors  de  sa 
dernière  apparition.  La  sévérité  que  j'ai  mise  vis-à- 
vis  de  deux  employés  des  finances,  qui  s'étaient  mon- 
trés d'une  manière  outrageante  pour  le  gouverne- 
ment, et  l'insouciance  que  j'ai  montrée  pour  la  folie 
de  ceux  qui  se  disent  indépendans,  les  a  humiliés; 
ils  sont  honteux  de  ce  qu'ils  ont  fait;  et  ceux  qui 
ont  quelque  chose  à  ménager  sont  restés  tranquilles. 

Pendant  son  séjour  à  Bade,  M.  Benjamin  Cons- 
tant a  été.  le  premier  jour,  un  objet  do  curiosité  , 
mais  une  fois  ce  sentiment  satisfait,  il  y  a  joné  le  rôle 
le  plus  ridicule  et  le  plus  honteux.  Il  n'a  pas  quitté 

(1)  Miaut]  é.ii  1 1 1  il   lu  caliluol  da  ininiftrd  do  l'IaKrioar 


la  roulette,  à  laquelle  il  n'a  pas  joué  très  gros  jeu, 
mais  il  ne  quittait  pas  le  tapis.  Plusieurs  personnes 
de  Strasbourg,  mais  toujours  les  mêmes,  se  sont  re- 
levées pour  aller  le  fêter  et  le  prpmener  dans  les  rfi/- 
férenles  tables  d'hôte;  et  là,  sans  savoir  si  cela  coa- 
venait  aux  autres  convives,  on  portail  sa  santé,  qui 
n'était  répondue  {sic)  que  par  trois  ou  quatre  de  ses 
accolites  {sicj.  Un  jour,  dans  une  de  ces  aulierges  où 
dînait  un  jeune  professeur  du  collège  de  Strasbourg, 
nommé  Bataille,  celui-ci,  ennuyé  de  ces  santés  por- 
tées au  député,  se  leva  et  dit  :  «  Allons,  niessieucs, 
faisons  mieux  que  cela;  buvons  une  .santé  qui  est 
chère  à  tout  le  monde  :  Vive  le  Boi.  »  Tous  les  con- 
vives se  sont  levés;  mais  M.  Benjamin  Constant  n'a 
pas  trouvé  cette  sortie  de  bon  goùl.  cm  il  u  a  plua 
retourné  (sic)  dans  celle  auberge. 

Depuis  son  départ  de  Strasbourf;,  il  y  a  six  se- 
maines, le  notaire  Stœber,  un  négociant  nommé 
Schertz,  le  sieur  Steiner,  directeur  des  assurances 
de  la  Compagnie  royale,  et  quelques  autres,  ont  fait 
courir  des  listes  de  souscription,  en  annonçant  qu'on 
donnerait  à  Strasbourg  une  grande  fête  à  .MM.  Hu- 
mann,  Turckheim  et  Benjamin  Coostanl.  Celte  an- 
nonce avait  attiré  un  assez  grand  nombre  de  sous- 
cripteurs parmi  le  haut  commerce  et  gens  marquans 
de  la  société  et  pouvait  procurer  un  plus  grand 
nombre  de  signatures,  même  dans  la  classe  infé- 
rieure. 

11  iujportait  fort  à  la  cause  royale  de  déjouer  celle 
intrigue  et  d'empêcher  que,  dans  une  ville  paisible  et 
habitée  par  des  bomnies  d'un  caractère  calme,  on  ne 
vint  provoquer  de  l'enthousiasme  pourun  si  mauvais 
motif.  Le  seul  moyen  de  parer  à  ces  incuuvenieos 
était  d'empêcher  d'abord  MM.  Humann  et  de  Turck- 
heim de  se  trouver  à  ces  saturnales.  Le  premier, 
après  s'être  montré  très  irrité  lors  de  la  première 
apparition  de  Benjamin  Constant,  était  venu  cepen- 
dant me  dire  qu'on  lai  avait  propo.sé  d'assister  au 
diner  projette  («ici  et  qu'il  avait  cru  devoir  accepter. 
J'ai  pensé  qu'il  était  dangereux  de  le  blâmer  dans  le 
premier  moment,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  avait  bien  fait. 
Mais  je  le  repris  le  lendemain;  je  n'eus  pas  de  peine 
à  lui  faire  entrevoir  le  rôle  secondaire  qu'il  allait 
jouer  dans  celle  fête;  qu'il  me  paraissait  fâcheux 
pour  lui  de  se  trouver  dans  une  position  qui  devait 
l'obliger  à  encencer  (Ji--)  une  idole  qu'il  ne  révérait 
pas  du  tout,  el  qu'à  tout  prendre,  ceci  me  wmhlait 
un  coup  monté  contre  lui  pourfaire  primer  Benjamin 
Constanl,  el  enlever  pour  lui  la  j)remiére  elcclion; 
qu'il  était  bien  certain  que  celui-ci  ne  pourrait  avoir 
des  voix  que  parmi  les  électeurs  qui  auraient  voté  pour 
lui,  M.  Ihunann,  et  (jue,  s'il  y  avait  l;i  moindre  dé- 
fection dans  ses  forces,  et  que  M.  de Turrkhi-iin  l'aban- 
donnât au  moment  de  l'élection,  il  ne  serait  certai- 
nement pas  élu:  qu'il  me  semblerait,  à  sa  place,  biru 
plus  utile  et  plus  honorable  de  conserver  mon  ca- 
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ractère,  de  faire  léte  à  l'orage,  de  rester  avec  mes 
amis,  d'annoncer  hautement  que  je  Départage  pas 
les  oi)inions  de  M.  Benjamin  Constant,  et  que  je  ne 
pouvais  approuver  les  moyens  dont  il  se  servait  pour 
acquérir  de  la  popularité;  qu'au  lieu  d'aller  à  ce 
dîner,  je  lui  conseillais  d'aller  passer  quinze  jours 
ou  trois  semaines  dans  ses  forges,  et  de  ne  revenir 
que  quand  l'orgie  serait  finie.  11  a  élé  frappé  de  mes 
raisons  :  il  est  parti  pour  ses  forges,  il  a  écrit  qu'il 
n'irait  pas  au  diner  ;  et,  bien  qu'il  soit  revenu  quel- 
ques jours  avant,  parce  que  Benjamin  Constant 
s'était  trop  fait  attendre,  il  a  tenu  ferme,  et  n'y  est 
point  allé. 

Quant  à  M.  de  Turckheim,  il  avait  cédé  par  fai- 
blesse; et  non  seulement  il  avait  souscrit,  mais  il 
persistait  à  dire  qu'il  irait  à  ce  dîner.  J'ai  dû  le  faire 
attaquer  aussi  sans  qû  il  se  doutât  que  l'administra- 
tion y  eût  part,  et  c'est  par  M.  Humann  que  je  l'ai 
fait;  celui-ci  a  été  le  trouver;  il  lui  a  parlé  de  la  ma- 
nière la  plus  forte  sur  la  nécessité  de  soutenir  son 
caractère  et  sa  nuance  d'opinion  ;  qu'il  ne  pouvait 
s'allier  avec  M.  Benjamin  Constant;  et  il  a  ajouté, 
d'après  ce  que  je  lui  avais  dit,  que  je  regardais 
comme  nécessaire  qu'il  y  eût  un  protestant  dans 
le  département;  mais  que  si  Benjamin  Constant 
réussissait  à  se  faire  nommer,  je  saurais  bien 
monter  les  catholiques  de. manière  à  prouver  aux 
protestans  qu'ils  n'étaient  pas  les  plus  forts,  et 
que  certainement  M.  de  Turckheim  ne  serait  pas 
nommé  au  grand  Collège.  La  peur,  alors,  prit  celui- 
ci  :  il  écrivit  à  Benjamin  Constant»  qu'il  avait  sou- 
«  vent  admiré  son  talent  à  la  tribune;  qu'il  faisait 
«  les  mêmes  vœux  que  lui  pour  la  liberté  de  soû 
«  pays,  mais  qu'il  était  loin  départager  ses  opinions 
«  sur  les  moyens;  qu'en  conséquence,  il  ne  devait 
<i  pas  être  étonné  de  ne  pas  le  voir  se  •réunir  aux 
«  élecleurs  qui  lui  donnaient  une  fête,  etc.   » 

Cette  défection  a  mis,  comme  je  l'avais  prévu,  la 
défection  dans  le  camp  :  sur  154  souscriptions,  cin- 
quante convives  ont  manqué  à  l'appel:  tout  ce  qui 
tenait  au  haut  commerce  s'est  retiré  ;  il  n'est  resté 
que  trois  individus  de  ce  haut  commerce,  parmi  les- 
quels un  frère  de  ce  même  M.  de  Turckheim,  deux  ou 
trois  notaires,  quelques  avocats  ou  avoués,  certains 
officiers  en  retraite,  un  ancien  commissaire-ordon- 
nateur en  retraite,  d'une  opinion  détestable,  et  puis 
des  gens  de  la  classe  tout-à-fait  inférieure,  tels  que 
des  bouchers,  des  ioulangers,  des  charcutiers,  des 
chapeliers,  etc.,  qui  se  trouvaient,  sur  les  104  con- 
vives, au  nombre  de  plus  de  80.  Celte  réunion 
bizarre  a  peu  flatté  M.  Benjamin  Constant,  qui,  sans 
cependant  en  montrer  de  l'humeur,  a  quitté  de  très 
bonne  heure  le  festin.  La  réunion  a,  du  reste,  élé 
aussi  froide  que  ridicule.  On  savait  que  la  police  se 
serait  opposée  à  toute  sérénade  dans  la  rue  :  il  n'y  en  a 
point  eu  ;  il  n'y  a  pas  eu  non  plus  vingt  personnes 


dans  toute  la  soirée  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
où  était  cette  réunion  qui  n'a  pas  fait  la  moindre 
sensation  au  dehors.  Tous  les  gens  d'un  ordre  un 
peu  relevé  ont  été  honteux  de  se  trouvera  pareille 
fête,  et  c'était  à  qui,  parmi  eux,  refuserait  de  se 
trouver  à  table  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  député. 
C'est  le  sieur  Monnier,  officier  en  retraite,  qui  est 
ici  depuis  deux  mois  et  qui  m'a  été  signalé  par  Votre 
Excellence,  qui  a  eu  l'honneur  de  sa  droite.  Cet  offi- 
cier était  allé  au-devant  du  député  à  BrumaJh,  et 
était  rentré  avec  lui,  à  Strasbourg.  Comme  le  ridi- 
cule était  l'arme  la  meilleure  à  employer  dans  cette 
circonstance,  et  qu'ils  me  l'ont  fournie,  je  l'ai  em- 
ployée utilement  :  l'article  que  j'ai  fait  mettre  dans 
le  journal,  et  auquel  ils  ne  peuvent  répondre,  parce 
qu'il  est  le  récit  exact  de  ce  qui  s'est  passé,  les  a 
tués;  ils  sont  honteux;  tout  le  monde  se  moque 
d'eux,  et  la  division  la  plus  complelle  {sic)  est  parmi 
les  libéraux.  Ils  en  veulent  beaucoup  à  M.  Humann, 
un  peu  à  M.  de  Turckheim.  Si  nous  avions  des  élec- 
tions, comme  un  député  de  l'opposition  l'emporte- 
rait à  Strasbourg,  j'appuierais  M.  Humann  :  mais, 
dans  tout  état  de  cause,  je  suis  prêt  à  tout  événe- 
ment, et  je  ne  perdrai  pas  un  pouce  de  mon  terrain. 
Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  Conseiller  d'Etat,  Préfet, 
jEsmanoart  (1). 


Chronique. 
LE  PRESTIGE  DE  L'AVOCAT 

Aux  temps  surannés  de  la  Comédie  humaine,  et  na- 
guère encore,  l'avocat  était  l'un  des  personnages  impor- 
tants de  la  hiérarchie  sociale.  De  bonne  souche  bour- 
geoise, il  joignait  à  cette  éducation  parfaite  que  donne 
l'hérédité,  le  privilège  d'une  forte  s-ituation  pécuniaire  et 
mondaine,  et  n'était  nullement  dépourvu  de  la  séduc- 
•tion  d'un  talent  personnel.  Il  s'était, en  effet,  à  V  <<  Ecole 
de  droit  >,  consciencieusement  exercée  l'exégèse  desPan- 
dectes  et  ne  s'était  détourné,  souvent,  de  la  magistrature, 
que  parce  qu'il  possédait  quelque  indépendance  d'esprit, 
ou  des  aptitudes  à  la  parole.  Sa  charge,  lucrative,  don- 
nait quelque  ampleur  à  son  existence.  Et  autonome,  fier 
de  ce  ÊeLf-goverument,  l'ordre  des  avocats  se  distinguait 
par  sa  traditionnelle  tenue. 

Qui  oserait  prétendre  qu'il  en  est  de  même,  à  l'heure 
actuelle,  et  que  la  même  faveur  demeure,  parmi  nous, 
acquise  à  l'avocat  ?  Les  conditions  sociales  se  sont  telle- 

ll)  Cette  pièce  importante  est  tout  particulièrement  utile 
pour  pénétrer  létat  des  esprits,  la  sUuation  des  protestants 
et  leurs  rapports  avec  le  représentant  du  pouvoir  dans  les 
départements  limilrophes  à  la  fin  du  règne  de  Charles  X. 
Elle  donne  aussi  »n«  h«ute  idée  du  talent  d'intimidation  du 
nommé  Esmangart  I 
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ment  raudifiées,  que  les  institutions  réfractaires  à  toute 
réforme  —  tel  l'ordre  des  avocats  —  portant  la  peine  de 
ce  misonéisme,  ont  été  les  plus  éprouvées. 

Vers  celte  corporation  respectée  s'est  ruée,  en  effet,  la 
foule  impatiente  des  jeunes  hommes  d'aujourd'liui.  Les 
uns,  riches  et  oisifs,  insoucieux  de  tout  travail  et  de 
toute  discipline,  n'ambitionnaient  qu'un  litre,  de  même 
qu'ils  n'avaient  vu  en  l'élude,  bien  négligente,  du  droit 
qu'un  moyen  d'échapper  à  deux  années  de  service  mili- 
taire. Les  autres,  sans  ressources,  s'engageaient  dans 
cette  carrière,  dont  aucun  concours  ne  défendait  l'entrée, 
parce  qu'elle  semblait  promettre  un  gain  immédiat. 
Comment  dès  lors  une  profession,  si  véritablement  «  en- 
combrée »  de  non  valeurs,  et  d'arrivistes  par  nécessité, 
pouvait-elle  demeurer  lucrative  et  respectée? 

Les  «  jeunes  »  qui  ont  quelque  fortune,  et  qu'anime 
néanmoins  une  laborieuse  énergie,  doivent  se  faire  secré- 
taires d'avocats  notoires,  qui,  s'aulorisant  d'un   propre 

—  mais  ancien  —  désintéressement,  utilisent  gratuite- 
ment leurs  services. —  Ainsi  ils  acquièrent  l'expérience 
des  affaires  et  peu  à  peu  se  manifestent. 

D'autres  se  jettent  dans  la  politique  militante,  et  quê- 
tent, un  mandat  électif  qui  leur  procurera  quelque  ascen- 
dant auprès  des  plaideurs  et  des  magistrats. 

L'n  grand  nombre  sont  enclins  à  d'humiliantes  com- 
plaisances vis-à-vis  des  notaires,  des  avoués,  des  huis- 
siers, pourvoyeurs  de  clientèle.  L'indépendance  devient 
rare  au  Palais.  Pour  y  atteindre,  il  faut  un  caractère  for- 
tement trempé...  ou  l'admirable  talent,  doublé  d'un  mer- 
veilleux savoir-faire,  qui  distingue  les  maîtres  du  barreau. 

Les  plus  cocasses  habiletés  sont  imaginées  et  prati- 
quées. Tel  jeune  robin,  pour  donner  au  trop  rare  client 
une  haute  idée  de  son  inlluence,  téléphone  familière- 
ment devant  lui  au  garde  des  sceaux  ou  à  quelque  haut 
dignitaire...  figurés  en  l'occurrence  par  un  domestique 
ou  un  concierge  dûment  stylé. 

.Mais  les  plus  pitoyables,  ce  sont  les  débutants  sans 
fortune  ni  relations  :  quelle  que  soit  leur  valeur  person- 
nelle, ilssont  réduits  à  renoncer...  ou  à  vivre  d'expédients. 

—  Ce  que  sont  ces  expédients,  de  récents  scandales,  en- 
core que  promptement  étouffés,  l'indiquent.  Le  jeune  ba- 
sochieu  entre  en  relations  avec  ces  officines  d'affaires 
qui  écument  les  quartiers  populeux,  afin  d'ofctenir  par 
leur  entremise  de  petites  causes  civiles  à  plaider.  Il 
Il  tape  »  de  quelques  -francs  ou  d'un  louis  les  pauvres 
hères,  que  lui  envoie  l'assistance  judiciaire  gratuite,  en 
leur  promettant  une  défense  plus  soignée. 

Ou  bien, il  s'abouche  avec  des  racoleurs  qui  battentles 
cabarets,  les  bouges  mal  famés,  pour  y  découvrir  et  lui 
adresser  une  clientèle  de  correctionnelle.  Il  subven- 
tionne dans  le  môme  but  le  petit  personnel  —  ou  plulAt 
ses  membres  les  moins  scrupuleux  —  des  tribunaux  et 
des  prisons.  Il  se  livre  lui-même  au  <•  raccrochage  »  aux 
alentours  des  salles  d'audience  —  tel,  cet  avocat  d'une 
pièce  de  Cuurteline  (|ul  défend  un  client  pour  <  'lOsous.  " 

A  fréquetiter  assidûment  ce  monde  interlope,  ces 
malheureux  en  viennent  à  perdre  eux-mêmes  la  notion  de 
l'honnêteté.  Ils  donnent  à  leurs  clients  les  indications 
qui  leur  permettront  d'éluder  la  loi,  d'éviter  une  arresto- 
tion.  Ile  sorte  que  l'on  a  vu  au  Palais  surgir  cette  fonction 


nouvelle,  insensée,  de  conseil  fie  bandes  de  malfaiteuitl 
Que  de  telles  pratiques  se  puissent  commettre,  presque 
ouvertement,  non  seulement  au  barreau  de  Paris,  où  le 
prolétariat  judiciaire  est  le  plus  abondant,  mais  dans 
les  barreaux  de  province,  voilà  qui  est  déconcertant. 
Klles  n'existent  —  il  faut  l'avouer  —  que  par  la  faiblesse 
des  conseils  de  discipline  et  du  bâtonnier,  élus,  près  de 
chaque  tribunal,  par  Ja  corporation.  Leur  inertie  dénote 
une  regrettable  peur  des  lesponsabililés. 

On  s'étonnait,  dans  un  hareau  de  province,  de  l'ad- 
misfion  d'un  jeune  licencié,  nanti,  à  la  suite  d'échecs 
commerciaux,  de  la  plus  lâcheuse  réputation.  —  Que 
voulez-vous,  répondit  le  Bâtonnier,  ce  jeune  homme  est 
le  lils  d'un  huissfer.  Si  nous  l'avions  évincé,  l'opinion, 
mal  éclairée,  nous  aurait  accusés  de  parti-pris  rétrograde 
anti-démocratique  ! 

Si  le  recrutement  est  mal  surveillé,  toute  discipline 
ultérieure  est  en  fait,  bannie.  Mieux  vaudrait  cepen- 
dant que  les  règlements  fussent  élargis,  mais  appli- 
qut'S.  On  ne  comprend  plus  guère,  à  notre  époque,  qu'il 
soit  interdit  aux  avocats  de  faire  la  moinJre  propagande 
ce  qui  enlève  aux  jeunes  le  moyen  de  se  faire  connaître. 
En  retour,  on  aimerait  qu'un  avocat  peu  scrupuleux  en- 
courût les  rigueurs  de  l'ordre,  avant  d'avoir  commis 
quelque  scandaleux  méfait. 

Car  l'opinion  déjà  instruite  de  la  multitude  d'avocats 
oisifs  ou  besoigueu.x  n'ignore  point  ces  abu?.  De  sorte 
que  l'Ordre  perd  chaque  année  de  son  autorilé  d'antan. 
Le  litre  d'avocat  ne  suggère  plus  guère  de  préjugé  favo- 
rable... 

Certain  jour,  la  Confédération  du  travail,  naissante, 
décida  de  s'adjoindre  des  avocats  attitrés.  Bien  entendu, 
elle  ne  leur  alloua  point  d'honoraires.  Pis  encore,  elle 
prétendit  les  contraindre  à  ne  point  plaider  de  causes 
patronales  En  sorte  que,  donnant  gratuitement  leurs  ser- 
vices aux  ouvriers,  empêchés  de  les  céder  contre  argent 
aux  patrons,  on  ne  voit  point  comment  ces  avo  ats  eus- 
sent tiré  profit  de  leur  profession.  -Mais  habitué  à  voir  en 
tout  avocat  un  candidat  politicien  sans  importance,  ce 
groupement  ouvrier  estimait  ses  Conseils  suffisamment 
récompensés  par  l'honneur  de  le  servir! 

Maintes  anecdotes  de  ce  genre  témoigneront  du  dis- 
crédit qui  menace  les  traditionnels  ■<  défenseurs  de  la 
veuve  et  de  l'orphelin.  »  Chacun  pourra  .juger  de  ce  dé- 
clin en  comparant  la  manière  élogieuse  et  déférente, 
dont  il  est  parlé  de  l'avocat  jans  une  Téni^breiise  a/faire 
et  dans  les  autres  romans  balzaciens,  aux  moqueries,  aux 
attaques,  qui  le  poursuivent  sur  le  théâtre  contemporain  ! 
De  l'excès  du  mal  naîtra  peut  être  le  remède.  Un 
gr.Tiid  nombre  d'hommes  de  haute  probité  et  de  l^el 
talent  demeurent  la  force  et  l'Iioniieur  du  barreau  de 
l'rancc.  Ils  souhaitent  eux-mêmes  l'éclat  de  scandales 
qui  révolteraient  l'opinion  et  donneraient  aux  chefs  de 
l'ordre  —  à  défaut  aux  pouvoirs  publics  —  l'énergie  et 
l'aulorilé  requises  pour  réprimer  les  abus  et  en  prévenir, 
par  de  sages  réformes,  le  retour.  —  Si  semblable  réac- 
tion ne  survenait,  ce  n'est  plus  seulement  le  prestlue  de 
l'axocat  qui  serait  atteint,  ce  pourrait  être  son  mono- 
pole, son  existence  même. 

Jacouks  Lux. 
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NE 


Nul  n'ignore  que  Charlemagne  a  «  protégé  les  let- 
tres »,  comme  Louis  XIV.  Son  zèle  à  cet  égard  a  été 
célébré  pendant  onze  cents  ans,  mais  rend  on  pour 
cela  pleine  justice  au  grand  empereur?  Je  crains  que 
non.  Ma  conviction  est  que  sans  Charlemagne,  — 
par  exemple,  si  Charlemagne  était  mort  en  bas  âge, 
—  la  littérature  latine  classique  aurait  eu  les  plus 
grandes  chances  de  périr  purement  et  simplement. 
Une  telle  disparition,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire, 
aurait  eu  pour  le  monde  moderne  les  conséquences 
les  plus  fâcheuses;  il  n'aurait  pu  se  développer  en 
Italie  un  Dante  ou  un  Pétrarque,  et  une  Renaissance 
toute  latine  n'aurait  pu  rayonner  de  l'Italie  sur 
l'Europe  entière;  peut-être  l'Occident,  où  le  moyen 
âge  se  fût  prolongé,  eùt-il  été  peu  capable  de  se 
mettre  à  l'école  des  réfugiés  de  Constantinople  ;  en 
tout  cas,  des  éducateurs  grecs  n'eussent  pu  lui  pro- 
curer qu'une  Renaissance  indirecte,  plus  tardive 
que  l'autre  et  aussi  plus  lente.  Si  bien  que,  par  une 
série  fatale  de  répercussions,  nous  serions  aujour- 
d'hui, à  prendre  l'hypothèse  la  plus  optimiste,  en 
retard  de  quelques  siècles...  Mais  laissons  les  con- 
séquences, et  voyons  simplement  s'il  est  exact, 
comme  je  l'ai  indiqué,  que  la  culture  latine  ait  été 
sauvée  par  Charlemagne  de  la  destruction  totale.  Il 
s'agit,  bien  entendu,  de  la  culture  profane,  qui 
seule  intéresse  le  développement  de  l'esprit  humain 
et  les  péripéties  de  la  civilisation. 

La  théorie  que  je  soutiens  ici  repose  sur  un  ordre 


de  faits  très  simple,  la  date  à  laquelle  ont  été  écrits 
nos  manuscrits  des  textes  latins  profanes. 

Presque  toujours  nos  textes  nous  ont  été  conser- 
vés par  des  manuscrits  du  ix"  ou  du  x*  siècle,  écrits 
soit  sous  Charlemagne  lui-même,  soit  sous  les  rois 
ses  descendants.  A  cette  période  appartiennent,  par 
exemple,  les  manuscrits  de  plusieurs  discours  im- 
portants dé  Cicéron,  comme  les  Philippiques^  ceux 
de  ses  «  Lettres  familières  »,  c'est-à-dire  de  sa  cor- 
respondance avec  divers  amis,  ceux  de  beaucoup 
de  ses  ouvrages  philosophiques,  comme  les  Tuscu- 
lanes,  les  traités  de  la  Nature  des  Bieux  et  de  la 
Divination,  le  traité  des  Lois,  le  traité  des  Devoirs. 
C'est  encore  par  des  manuscrits  des  i.x"  et  .x'  siècles 
quenous  connaissonsaujourd'huila  Guerre  des  Gaules 
de  César,  les  Fasles  d'Ovide,  les  dix  premiers  livres 
deTite-Live,  les  Lettres  de  Sénôque  à  Lucilius,  ainsi 
que  les  traités  de  Sénèque  sur  les  Bienfaits  et  sur  la 
Clémence,  les  poèmes  épiques  de  Stace,  les  lettres 
de  Pline  le>  jeune,  les  six  premiers  livres  des  Annales 
de  Tacite...  C'est  grâce  à  cette  catégorie  de  manus- 
crits que  nous  pouvons  lire,  parmi  les  poètes  :  Lu- 
crèce et  Horace,  Lucain  et  Valérius  Flaccus,  le 
fabuliste  Phèdre,  les  satiriques  Perse  et  Juvénal...; 
parmi  les  prosateurs,  Salluste,  Vitruve,  Sénèque  le 
père,  Valère  Maxime,  Celse,  Quinte-Curce,  Colu- 
melle,  Pomponius  Mêla,  Quintilien,  Suétone,  l'His- 
toire Auguste...  Quand  même  le  hasard  aurait  dé- 
truit tous  nos  manuscrits  antérieurs  à  Charlemagne 
et  tous  nos  manuscrits  postérieurs  à  l'extinction  de 
sa  race,  nos  seuls  manuscrits  du  ix'  et  du  x"  siècles 
suffiraient  à  nous  donner,  de  l'ensemble  de  la  litté- 
rature profane,  une  idée  générale  voisine  de  celle 
que  nous  en  avons  aujourd'hui. 


44«  ANNÉE.   —  "t"  SP.RIE,  f.   V. 


5  p 


130 


LOUIS  HAVET.  —  QUE  DOIVENT  A  CHARLEMAGNE  LES  CLASSIQUES  LATLNS? 


Voilà,  penseront  peul-étre  certains  lecteurs,  qui 
pourrait  l'aire  honneur  aux  deux  siècles  de  la  dy- 
nastie carolingienne  plutôt  qu'au  règne  particulier 
de  Charles.  El  on  me  demandera  de  quel  droit  je 
rapporterais  h  Charles  les  mérites  d'une  foule  de 
copistes  anonymes,  qui  se  sont  relayés  les  uns  les 
autres  durant  deux  cents  ans.  Ceci,  en  efTet, demande 
un  mot  d'explicalion. 

Derrière  une  édition  imprimée  d'aujourd'hui,  la 
pensée  doit  apercevoir  au  moins  deux  hommes,  un 
docte  à  qui  remonte  la  responsabilité  scientilique, 
un  industriel  qui  a  veillé  à  la  typographie.  Voici 
par  exemple  une  édition  de  Molière;  elle  est  l'œuvre 
d'un  savant  de  mérite,  Eugène  Despois;  elle  est 
aussi  l'œuvre  d'un  excellent  typographe,  Lahure. 
La  part  des  deux  hommes  n'est  pas  égale.  Car,  si 
l'on  réimprime  l'édition  dans  cent  ans,  ce  ne  sera 
plus  le  Molière  de  Lahure,  mais  ce  sera  toujours  le 
Molière  de  Despois. 

Derrière  un  manuscrit,  de  même,  notre  imagina- 
tion  doit  être   capable  de  deviner  deux  hommes  : 
d'une  part  un  abbé  carolingien  anonyme,  qui  a  fait 
écrire  le  manuscrit  par  un  ou  plusieurs  de  ses  moi- 
nes, de  sorte  que  son  rôle   ressemble  à  celui  d'un 
directeur  d'imprimerie  ;  d'autre  part  un  autre  ano- 
nyme carolingien,  probablement  abbé,  lui  aussi,  de 
quelque  monastère,   mais  différent  de   l'autre  par 
une  érudition  toute  spéciale,  et  qui,  ayant  mis  sur  le 
texte  reproduit  une  empreinte  personnelle  et  ineffa- 
çable, doit  être  à  nos  yeux  le  véritable  auteur  res- 
ponsable du  manuscrit.  J'entends  un  vrai   savant, 
un  homme  aussi  instruit  que  le  comportait  la  cul- 
ture d'alors,  aussi  documenté  que  le  permettaient 
ses  moyens  d'action   sur  toutes  les  collections  de 
livres  de  l'Empire,  et,  de  plus,  personnellement  cu- 
rieux, capable  même  de  passion  pour  les  souvenirs 
antiques,  enQn    hardi,  et  sachant  retoucher  d'une 
main  ferme  tout  passage  qui  lui  aurait  semblé  altéré. 
C'est  le  savant,  ce  n'est  pas  le  chef  de  l'atelier  de 
copistes,  qui  imagine  de  confronter  l'une  sur  l'autre  les 
citations  faites  en  double  par  le  grammairien  Nonius; 
la  preuve   qu'il  a  pris  ce   soin  c'est  que,  dans  les 
citations  doubles,  une  faute  se  trouve  deux  fois  au 
lieu  d'une.  Il  fait  plus  fort  encore  :  il  confronte  avec 
un  Plante  une  citation  de  Plaute,  faite  par  le  même 
grammairien:  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  manqué,  c'est 
qu'aujourd'hui   une    même    faute  ligure   à  la   fois 
dans  nos  manuscrits  du  grammairien  et  dans  nos 
manuscrits  du  comique.  Qu'on   ne   rie  pas  de  ces 
exemples,  oii  la  critique  a  été  malencontreuse;  les 
erreurs  de  notre  savant  carolingien  sont  les  seuls 
indices  possibles  de  sa  méritoire  intervention:  et  en 
effet,  cela  est   évident,  elle  doit  se  dérober  ù  nos 
'cgurds  chaque  fois  qu'elle  u  été  clairvoyanle. 
La  distinction  entre  le  savant  et  l'entrepreneur  de 


copies  conduit  à  faire  une  différence  entre  le  temps 
de  Charlemagne  et  celui  de  ses  successeurs.  Nous 
savons  qu'il  y  a  eu  sous  Charlemagne  des  savants, 
dont  le  plus  illustre  es!  Alcuin,  et  qu'il  leur  a  donné 
l'appui  le  plus  efficace  :  avaient-ils  des  successeurs 
dignes  d'eux,  et  outillés  pour  accomplir  les  oiémes 
besognes  qu'eux,  en  850  ou  en  050?  tout  indique  le 
contraire.  D'ailleurs,  lorsqu'on  possède  pour  un 
même  texte  plusieurs  manuscrits  des  ix^-x'  siècles, 
ils  ne  se  distinguent  que  paj"  des  accidents  de  copie  ; 
ils  sont  si  ressemblants  (|u'on  est  rarement  fondé  à 
supposer,  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  une  nouvelle 
révision  érudite.  D'où  il  résulte  que  si  le  travail  de 
multiplication  des  exemplaires,  —  le  travail  compa- 
rable à  celui  d'un  Lahure,  —  s'est  poursuivi  sous 
tous  les  règnes  carolingiens,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'œuvre  de  préparation  critique,  —  celle  qui  cor- 
respond à  l'œuvre  d'un  Eugène  Despois.  Le  labeur 
principal  s'est  arrêté  quand  s'est  trouvé  épuisé 
l'effet  de  l'impulsion  initiale.  Et,  quoique  beaucoop 
de  manuscrits  aient  été  exécutés  par  des  sujets  de 
Charles  le  Chauve,  de  Charles  le  Simple  ou  de 
Lothaire,  c'est  in  Charlemagne  que  nous  devons 
savoir  gré  de  leur  existence,  puisque,  sans  Charle- 
magne, les  sujets  de  Lothaire,  de  Charles  le  Simple 
et  de  Charles  le  Chauve  n'auraient  pas  eu  de  modèles 
à  reproduire.  A  Charlemagne  seul,  après  la  longue 
stagnation  mérovingienne,  appartient  l'honneur 
d'avoir  réveillé  partout  le  souci  des  écrits  païens. 
De  lui  seul,  à  travers  les  hommes  capables  qu'il 
avait  attirés,  choisis,  dotés  de  ressources,  munis 
d'autorité  pour  explorer  toutes  les  bibliothèques,  et 
à  qui  d'ailleurs  il  demandait  leurs  conseils,  est  des- 
cendu sur  l'Occident  toute  la  Renaissance  intellec- 
tuelle qu'on  appelle,  avec  justesse  et  avec  justice, 
la  Renaissance  Caroline.  Elle  a  été  momentanée, 
parce  qu'émanant  d'un  seul  homme  elle  était  fac- 
tice, mais,  plus  on  la  sent  factice,  plus  elle  est  à  la 
gloire  du  grand  homme  isolé. 

Quelques  écrits,  relativement  peu  nombreux,  ne 
nous  sont  parvenus  que  par  des  manuscrits  du  siè- 
cle des  premiers  Capétiens,  le  xT.  .Unsi,  l'ouvrage 
de  Varron  sur  la  langue  latine,  le  de  Finidus  de 
Cicéron,  et,  parmi  ses  discours,  les  plaidoyers  pour 
Cluentius  et  pour  Milon,  les  .)f''lamorphoses  d'Ovide, 
ainsi  que  l'.tr/  d'aimer  et  les  Héroîdcf,  le  précieux 
dictionnaire  de  mots  archaïques  de  Festus,  les  His- 
toires de  Tacite,  et  la  seconde  moitié  de  ce  que  nous 
avons  des  Annales,  les  diverses  compositions  d'Apu- 
lée ;  bien  que  je  laisse  ici  de  ciMé  les  ouvrages  chré- 
tiens, je  citerai  par  exception  les  vers  en  latin  popu- 
laire de  Commodion...  Des  manuscrits  du  xii*  ol  du 
xiii'  siècle  ont  sauvé  pour  nous  d'autres  ouNTages 
peu  nombreux  encore,  tels  ({uc  les  deux  manuels  de 
la  vie  rustique,  rédigés  l'un  par  Ckiton  le  Censeur, 
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l'autre  par  Varron,  les  discours  de  Cicéron  sur  la  loi 
agraire,  les  Vies  de  Cornélius  Népos,  les  élégies  de 
Properce  et  les  Ponliques  d'Ovide,  les  tragédies  de 
Sénèque,  l'histoire  romaine  du  rhéteur  Florus...  La 
rareté  de  ces  textes,  et,  dans  les  manuscrits,  leur 
disposition  matérielle,  les  détails  d'orthographe, 
parfois  certaines  méprises  des  copistes,  enfin  de 
grandes  vraisemblances  a  priori,  engagent  à  n'y 
voir  qu'un  simple  prolongement  de  la  copieuse  série 
carolingienne,  celle  qui,  sous  forme  d'ailleurs  très 
incomplète,  a  été  passée  en  revue  tout  à  l'heure.  Les 
copistes  qui  travaillaient  soit  sous  Robert  ou  sous 
Philippe  1",  soit  sous  Louis  le  Gros,  sous  saint  Louis, 
sous  Philippe  le  Bel,  ne  faisaient  que  reproduire  des 
modèles  aujourd'hui  détruits,  écrits  sous  la  dynastie 
précédente,  et  qui," en  dernière  analyse,  remontent 
nécessairement  à  un  archétype  de  date  Caroline,  pré- 
paré par  quelque  serviteur  immédiat  des  vues  gran- 
dioses de  Charlemagne.  Certes,  il  serait  concevable 
qu'on  eût  découvert,  vers  ÎIOO  ou  1200,  quelque 
manuscrit  vénérable,  muré  depuis  l'antiquité  dans 
une  cachette  ;  et  ayant  par  là  échappé  aux  enquêtes; 
la  trouvaille  faite,  il  serait  concevable  encore  qu'on 
se  fût  essayé  à  transcrire  directement  les  lignes 
qu'aucun  membre  de  l'École  palatine  n'avait  jamais 
déchiffrées.  Si  le  cas  s'est  jamais  produit,  et  j'en 
doute,  ce  ne  pourrait  être  qu'une  exception,  curieuse, 
mais  sans  conséquence. 

L'exception  aurait  eu  plus  de  chance  de  se  pro- 
duire lors  de  la  grande  Renaissance,  celle  qui  a  duré 
paice  qu'elle  était  un  réveil  spontané  de  la  vie.  On 
s'est  mis  alors  à  chercher  les  vieux  manuscrits  avec 
une  ardeur  extrême,  à  les  copier,  à  en  corriger  les 
fautes.  En  fait,  pourtant,  le  xiv"  et  le  xv°  siècles 
n'ont  fait,  en  matière  de  latinité  profane,  que  repren- 
dre la  Renaissance  Caroline,  qui  était  déjà  comme 
une  autre  antiquité.  Les  manuscrits  de  cette  date 
nous  ont  conservé,  non  pas  directement  d'après  des 
manuscrits  antiques,  mais  grâce  à  des  intermédiaires 
carolingiens  que  nous  n'avons  plus,  les  discours  de 
Cicéron  pour  Roscius  d'Amérie  et  pour  Muréna,  son 
Brittus,  se»  lettres  à  Atticus,  les  courtes  et  exquises 
poésies  de  Catulle,  les  élégies  de  Tibulle,  les  Silves 
de  Stace,  les  petits  ouvrages  de  Tacite,  le  Panégy- 
rique de  Trajan,  par  Pline  le  jeune,  ainsi  que  toute 
la  collection  des  panégyristes,  le  poème  antichrétien 
du  Gaulois  Rutilius  Numatianus...  Parfois,  le  hasard 
a  fait  périr  même  les  manuscrits  du  xv°  siècle,  si 
bien  que  notre  plus  ancien  document  se  trouve  être 
un  imprimé.  Tel  est  le  cas  pour  le  méiricien-poète 
Térentianus  Maurus  (édité  en  1497),  pour  une  forte 
partie  de  la  4'  Décade  de  Tive-Live  (1518),  pour 
le  médecin  Scribonius  Largus  (1538),  pour  l'histo- 
rien Ampélius  (1638).  Les  Fables  mythologiques 
d'Hygin  n'existent  plus  que  grâce  à  l'édition  de  1535, 


faite  d'après  un  manuscrit  qui  provenait  de  Freisin- 
gen,  à  quelques  lieues  de  Munich.  Or,  par  un  hasard 
favorable  ;\  la  mémoire  de  Charlemagne,  quelques 
fragments  du  manuscrit  ont  survécu,  et  l'écriture 
est  du  rx°  siècle,  le  beau  siècle  carolingien. 

Prose  ou  vers,  tout  texte  de  littérature  latine  pro- 
fane donne  lieu  à  une  même  présomption  générale  ; 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  on  doit  penser  qu'il 
nous  a  été  transmis  par  le  canal  de  quelque  copie 
érudite,  exécutée  aux  alentours  de  l'an  800.  Nos  ma- 
nuscrits des  fables  de  Phèdre  (ix"  siècle:  et  ceux 
du  Brutiis  fxv"  siècle)  sont  séparés  par  un  écart  de 
six  cents  ans.  Pourtant  ce  ne  doivent  être  que  des 
représentants  de  deux  manuscrits  quasi  contempo- 
rains, exécutés  tous  deux  sous  l'inspiration  d'un 
même  génie.  La  présomption  en  question  est  tou- 
jours valable  quand  il  ne  subsiste  du  texte  aucun 
manuscrit  antique.  Elle  reste  valable,  en  un  certain 
sens,  quand  un  manuscrit  antique  a  été  sauvé  de  la 
destruction.  Ainsi  pour  Virgile  ■,nous  avons  de  lui 
des  morceaux  plus  ou  moins  importants  d'une  demi- 
douzaine  de  manuscrits  antiques.  Je  veux  dire  que 
quoique  un  éditeur  moderne  de  Virgile  puisse 
encore  manier  des  parchemins  du  iv"  ou  du  v°  siècle, 
couverts  d'écriture  capitale,  c'est  par  l'intermédiaire 
des  copies  en  minuscule  Caroline  que  la  connais- 
sance de  Virgile  s'est  perpétuée  dans  l'Occident,  et 
que,  sans  les  copies  carolines,  Virgile  aurait  fort 
risqué  de  n'être  pas  connu  de  Dante. 

Les  manuscrits  antiques  d'écrivains  profanes  sont 
aujourd'hui  chose  bien  rare.  Je  citerai  un  fragment 
des  Histoires  de  Salluste,.  en  capitale;  la  troisième 
Décade  de  Tite-Live,  en  onciale,  et  la  cinquième,  en 
onciale  encore.  Un  exemple,  très  particulièrement 
«  littéraire  »,  à  rapprocher  du  multiple  exemple  vir- 
gilien,  est  celui  du  fameux  Bembinus,  contenant  les 
comédies  de  Térence.  Mais  qu'on  ne  s'imagine  pas 
que,  parce  que  ni  le  parchemin,  ni  l'écriture  capitale 
du  Bembinus  n'ont  péri,  Térence  en  particulier  ne 
doit  rien  à  Charlemagne.  Deux  autres  Térences  an- 
tiques, aujourd'hui  perdus,  et  qui  présentaient  cha- 
cun une  multitude  de  variantes  importantes,  préfé- 
rables â  celles  du  Bembinus,  ne  sont  représentés 
aujourd'hui  que  par  les  dérivés  des  copies  carolines 
qui  en  furent  faites.  Un  de  ces  deux  exemplaires 
antiques,  en  tête  de  chaque  scène  de  comédie,  por- 
tait un  dessin  représentant  les  personnages  ;  c'était 
un  Térence  illustré,  analogue  à  nos  Molières  illustrés. 
Or  l'intérêt  de  ce  cas  unique  n'a  pas  échappé  aux 
savants  qui  servaient  les  volontés  du  grand  Charles. 
Ils  ont  pris  soin  que  les  images  fussent  reproduites 
comme  le  texte  même,  et  grâce  à  eux  nous  pouvons 
nous  figurer  ce  qu'était  un  Térence  de  luxe,  — je 
n'oserais  pas  dire  un  Térence  d'étrennes,  —  au 
temps  de  Constantin  ou  de  Théodose. 
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J'avoue  que  la  confection  des  copies  carolines,  en 
même  temps  qu'elle  assurait  la  conservation  des 
textes,  risquaildo  compromettre  celle  des  manuscrits. 
Les  lecteurs  qui  pouvaient  disposer  d'un  exemplaire 
tout  neuf  et  complet,  à  coutures  fermes,  à  pages  in- 
tactes, à  encre  bion  noire,  exemplaire  en  écriture  fa- 
milière, et  dans  lequel  on  avait  mis  quelque  soin  à  sé- 
parer les  mots,  devaient  se  soucier  peu  de  son  modèle 
défraîchi, décousu, moisi, effacé, écorné,  mutilé. où  un 
long  vers  de  dix-sept  ou  dix-huit  syllabes  était  écrit 
d'un  seul  tenant  en  caractères  démodés.  Donc,  la  Re- 
naissance Caroline  adil,  plus  d'une  fois,  faire  périr 
ce  que  la  continuation  de  la  barbarie  aurait  laissé 
durer.  C'est  ainsi  que  lors  de  la  grande  Renaissance 
(j'en  ai  cité  plus  haut  des  exemples),  les  mérites  de 
l'imprimé  ont  été  funestes  à  quelques  vieux  exem- 
plaires tracés  à  la  main.  La  disparition  de  ceux-ci 
nous  est  pénible,  mais  réfléchissons.  Faut-il  nous 
plaindre  que  l'imprimerie  ait  été  inventée?  Faut-il 
regretter  qu'il  y  ait  eu  la  grande  Renaissance?  Sur 
la  Renaissance  Caroline  aussi  il  est  équitable  de  ré- 
fléchir; il  serait  bien  fâcheux,  même  pour  les  ma- 
nuscrits, qu'elle  n'eût  pas  été.  A  supposer  que  dix 
ou  quinze  successions  d'heureux  hasards  eussent  pu 
faire  parvenir  jusqu'à  nous  dix  ou  même  quinze 
manuscrits  antiques  de  plus,  combien  d'autres  au- 
raient sans  doute  disparu  sans  être  représentés, 
fût-ce  par  des  copies  défectueuses?  Nons  regrette- 
rions alors  non  seulement  les  manuscrits,  mais  les 
textes  mêmes.  Et  puis,  qui  nous  assure  que,  sans  la 
Renaissance  Caroline,  nous  aurions  plus  de  manus- 
crits antiques?  nous  en  aurions  peut-être  moins,  car, 
tùt  ou  lard,  une  barbarie  qui  se  prolonge  néglige 
tous  les  souvenirs  et  tous  les  monuments  du  passé, 
puis  les  anéantit  un  à  un. 

Rappelons -nous  ce  qu'a  fait  la  barbarie  mérovin- 
gienne. Presque  aucun  texte  littéraire  païen  n'est  venu 
jusqu'à  nous  grâce  à  un  manuscrit  de  cette  époque; 
c'est  une  exception  très  remarquable  que  le  célèbre 
Salmasianus  de  V Anthologie,  mais  l'exception  s'ex- 
plique, car  l'Anthologie  est  un  recueil  de  poésies 
courtes,  plus  attrayantes  que  les  œuvres  de  longue 
haleine  pour  des  siècles  de  mentalité  enfantine.  Les 
copistes  mérovingiens  ne  nous  ont  guère  laissé,  en 
dehors  des  textes  chrétiens,  que  des  textes  techni- 
ques (de  grammaire,  de  médecine,  d'arpentage,  de 
calendrier,  ou  enfin  d'histoire,  mais  d'histoire  de 
qualité  inférieure). 

Non  seulement  les  temps  mérovingiens  n'ont  à 
peu  près  rien  fait  pour  la  conservation  de  l'antique 
culture  latine,  mais  ils  ont  beaucoup  travaillé  à  lui 
nuire.  Les  moines  d'alors,  qui  ne  dépendaient  mora- 
lement ou  malêriellement  ni  d'un  .Mcuin  ni  d'un 
Charlciiiagne,  détruisaient  les  manuscrits  profanes, 
les  grattant  et  les  lavant  pour  écrire  sur  les  mêmes 


feuillets  ce  qui,  pour  nous,  est  ou  banal  ou  .secon 
daire,  des  textes  liturgiques,  des  morceaux  des 
écritures,  des  ouvrages  des  Pères  de  1  r;glise.  Leurs 
méfaits,  à  leur  insii,  ont  eu  quelques  conséquences 
heureuses  et  qu'ils  auraient  été  incapables  d'appré- 
cier ;  en  effet,  en  ravivant  par  la  chimie  les  lettres 
des  manuscrits  «  regratlés  »,  les  palimpsestes,  les 
modernes  ont  déchiffré  sous  la  nouvelle  écriture  des 
textes  précieux,  perdus  d'ailleurs,  comme  la  Repu- 
blir/ite  de  Cicéron,  la  correspondance  de  Fronton  et 
de  Marc  Aurèle,  les  discours  de  Symmaque,  sans 
compter  les  ouvrages  techniques  de  Gains  et  de  Gra- 
nius  Licinianus.  Le  palimpseste  de  Plaute  a  fourni 
des  morceaux  nouveaux  de  la  Cistellaria.  Enfin  di- 
vers palimpsestes,  moins  importants,  ont  donné  quel- 
ques fragments  inconnus,  d'utiles  variantes.  .N'en  sa- 
chons pas  de  gré  aux  faiseurs  de  palimpsestes. 
L'éruption  du  Vésuve  aurait  droit  à  la  même  grati- 
tude, puisqu'à  elle  aussi  nous  sommes  redevables 
du  salut  fortuit  de  quelques  textes. 

L'utilité  à  tirer  dss  palimpsestes  ne  semble  avoir 
été  devinée  ni  par  la  grande  Renaissance,  ni,  à  plus 
forte  raison,  par  la  Renaissance  Caroline.  Outre  que 
l'exploitation  des  palimpsestes  suppose  certaines 
connaissances  chimiques  alors  inexistantes,  on  con- 
çoit que  l'homme  soit  lent  à  se  préoccuper  des  docu- 
ments qui  ne  s'annoncent  pas  comme  tels.  Loin  donc 
de  blâmer  Alcuin  et  ses  collaborateurs,  sous  le  pré- 
texte qu'ils  n'ont  pas  fait  mille  ans  d'avance  les 
trouvailles  d'.\ngelo  Mai,  il  convient  de  noter  com- 
bien leurs  recherches  dans  les  bibliothèques  ont  été 
profondes  et  complètes.  La  littérature  latine  pro- 
fane, telle  qu'ils  ont  réussi  à  la  reconstituer,  ne 
semble  s'être  enrichie  après  eux  d'aucun  texte  qui 
ne  fi1t  ou  volontairement  effacé,  comme  ceux  des 
palimpsestes,  ou  enfoui  sous  la  terre,  comme  ceux 
des  papyrus  d'ilerculanum. 

J'aurais  fini,  s'il  ne  me  restait  à  dire  quel  signe 
matériel  peut  remémorer,  A  quiconque  sait  lire,  les 
bienfaits  de  la  Renaissance  Caroline.  Ce  signe  maté- 
riel exiàte  aujourd'hui  encore,  et  ce  n'est  pas  demain 
qu'il  disparaîtra.  Nos  yeux  le  rencontrent  à  tout  ins- 
tant, car  c'est  tout  simplement  une  certaine  forme 
des  lettres.  Puisque  les  yeux  le  voient,  il  faut  que 
l'esprit  sache  l'interpréter. 

Remarquons-le,  c'est  un  trait  caractéristique  des 
Renaissances  que  d'empreindre  sur  les  livres  une 
marque  de  leur  activité.  La  grande  Renaissance  a 
créé  l'imprimerie.  La  Renaissance  romaine  du 
IV"  siècle,  qui  mit  fin  a  un  petit  moyen  ftge  d'anar- 
chie, de  barbarie  et  do  stérilité  littéraire,  avait  subs- 
titué aux  incommodes  rouleaux  (uolumina)  les  ca- 
hiers cousus  coilicrs',  et  commencé  la  .substitution 
graduelle  d'une  matière  durable,  le  parchemin,  à 
une  matière  frêle,  le  papyrus.  Ce  dernier  progrès  a 
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été,  ce  que  je  note  en  passant,  la  condition  de  la 
Renaissance  Caroline.  Car,  soit  qu'ils  aient  manqué 
d'exemplaires  mérovingiens  (ce  qui  devait  être  l'or- 
dinaire) soit  (ce  qui  a  dû  être  plus  rare)  qu'ils  les 
aient  simplement  dédaignés,  les  éditeurs  carolins 
ont  eu  pour  modèles  des  exemplaires  antiques  sur 
parchemin,  qui  avaient  traversé  tant  bien  que  mal 
une  moyenne  de  quatre  cents  ans.  Pendant  ce  long 
intervalle,  presque  tout  ce  que  le  iv"  et  le  v'  siècles 
avaient  produit  de  codices  sur  papyrus  avait  dû  se 
réduire  en  débris. 

Comme  les  autres  Renaissances,  la  Renaissance 
Caroline  a  innové,  quoique  sous  une  autre  forme. 
Elle  a  précisé,  fixé,  imposé  à  tout  l'Occident  le  type  de 
l'écriture  minuscule,  celui  qui  est  approprié  au  calamo 
plutôt  qu'au  ciseau,  celui  dont  la  minuscule  de  nos 
imprimeries  n'est  qu'une  imitation,  régularisée  par 
les  procédés  mécaniques  de  l'industrie  du  fondeur. 
L'écriture   minuscule   constitue  un  progrès  sur  la 
vieille  «  capitale  »,  non  sans  doute  au  point  de  vue 
de  la  beauté,  car  rien  ne  flatte  plus  l'œil  que  les 
formes  épigraphiques  du  haut  Empire,  mais  au  point 
de  vue  de  la  clarté  et  des  avantages  pratiques.  Les 
parties  descendantes,  comme  dans  le  p  ou  le  g,  et 
surtout  les  parties  montantes,  comme ^ans  le  0  ou  Vf, 
forment  des  saillies  qui  servent  à  l'œil  de  points  de 
repère.  Ces  saillies  font  d'ailleurs  que  les  mois  diffè- 
rent, non    seulement  par  la  longueur,  mais  par  le 
contour,  ce  qui  donne  à  chacun  d'eux  une  physiono- 
mie. Chose  plus  utile  qu'on  ne  l'imaginerait;  on  s'en 
rend  compte  par  une  difficulté  notable  de  la  langue 
russe,  où,  la  rareté  des  mots  à  queues  fait  que  les 
mots  paraissent  à  l'œil  inégaux,  mais  ne  parviennent 
pas  à  lui  paraître  dissemblables.  L'écriture  Caroline, 
sous  la  forme  que  nous  montre  soit  un  livre  ou  un 
journal,  soit  une  lettre  écrite  à  la  machine,  semble 
s'être  implantée   chez   nous   pour  toujours;  ou  du 
moins,  nous  n'en  concevons  guère  la  disparition  que 
si  elle  était  un  jour  supplantée  par  quelque  tracé 
phonographique.  Aussi  longtemps  qu'ellesubsistera, 
elle  rappelera  à  nos  descendants,  —  elle  devra  leur 
rappeler,  si  leurs  éducateurs  les  ont  avertis,  —  que 
tout  l'héritage  de  la  pensée  latine  a  failli  nous  être 
enlevé,  et  qu'il  nous  a  été   rendu  par  une  Renais- 
sance. La  minuscule  ne  révèle  pas,  mais  les  éduca- 
teurs feront  bien  de  le   dire,  que  cette  Renaissance 
porte  le  nom  d'un  homme,  parce  que  cet  homme  a 
usé  de  sa  toute-puissance,  delà  durée  de  son  règne, 
de  l'ampleur  de  son  empire,  du  prestige  de  ses  vic- 
toires, pour  tenter  l'étonnante  entreprise  de  clore  le 
moyen  âge.  Ils  ajouteront  qu'il  n'a  pas  échoué  tout  à 
fait,  puisque  l'esprit  moderne  est  sorti  des  textes 
qu'il  a  sauvés, 

Louis  Havet, 
Je  l'institut. 


LA  FEMME  MUSULMANE 
DANS  L'AFRIQUE  SEPTENTRIONALE 
FRANÇAISE 

C'est  un  lieu  commun  des  récits  d'explorateurs  et 
des  journaux  de  missionnaires,  que  nulle  part  la  con- 
dition de  la  femme  n'est  pire  qu'en  pays  musulman. 
Elle  y  serait  victime  de  la  réclusion  obligatoire  dans 
le  harem,  maintenue  dans  l'ignorance  et  l'oisiveté, 
sous  une  surveillance  jalouse,  ne  pouvant  faire  un 
pas  sans  être  épiée,  ni  sortir  que  rarement,  le  visage 
voilé  et  accompagnée  d'ennuques,  exposée  chaque 
jour  pour  un  caprice  de  son  seigneur  ou  si  elle  est 
stérile,  à  être  répudiée  ou  reléguée  dans  un  lieu  de 
pénitence.  En  deux  mots,  la  femme  serait  méprisée 
quand  elle  reste  fille  et,  si  elle  se  marie,  considérée 
comme  un  instrument  de  plaisir  et,  j'allais  dire, 
comme  un  animal  reproducteur  Ainsi,  sa  condi- 
tion serait-  celle  d'une  esclave  qu'on  prend  pour  se 
distraire  et  qu'on  jette  au  rancart,  quand  elle  acessé 
de  plaire.  Triste  sort,  en  vérité,  et  digne  de  commi- 
sération s'il  était  conforme  à  la  réalité! 

Un  récent  voyage  en  Algérie,  où  j'ai  rencontré 
nombre  de  femmes  allant  et  venant  librement  et 
sans  escorte,  et  le  témoignage  de  dames  françaises, 
qui  ont  pénétré  dans  l'intérieur  de  familles  musul- 
manes et  la  lecture  du  Coran  m'ont  inspiré  des 
doutes  sur  l'exactitude  de  ces  assertions.  Je  me  pro- 
pose ici  d'étudier  la  condition  légale  de  la  Musul- 
mane, sa  situation  réelle  et  les  moyens  de  Famé- 
liorer. 


* 


Mahomet,  quoique  très  supérieur  à  ses  contem- 
porains, n'a  pu  s'affranchir  entièrement  du  préjugé 
qui  a  de  tout  temps  régné  chez  les  Orientaux  au  su- 
jet de  la  femme  : 

"  Les  hommes  sont  supérieurs  aux  femmes,  dit-il  (1), 
à  cause  des  qualités  par  lesquelles  Dieu  a  élevé  ceux-li  au- 
dessus  de  celles-ci  et  parce  que  les  liom  m  es  emploient  leurs 
biens  à  doter  les  femmes.  Les  femmes  vertueuses  sont 
obéissantes  et  soumises.  Elles  conservent  soigneusement, 
en  l'absence  de  leur  mari,  ce  que  Dieu  a  ordonné  de  con- 
server intact.  Vous  réprimanderez  celles  dont  vous  avez  à 
craindre  l'inobéissance,  vous  les  reléguerez  dans  des  lits 
à  part,  vous  les  battrez,  mais  aussitôt  qu'elles  vous 
obéissent,  ne  leur  cherchez  pas  querelle.  » 

Voilà  le  principe.  La  femme  doit  être  sous  la  dé- 
pendance de  l'homme;  fille,  elle  est  sous  la  tutelle 
de  ses  parents;  épouse,  elle  est  sous  l'autorité  de 
son  mari  et  de  sa  belle-mère.  Conformément  à  cela, 
la  part  des  femmes  dans  une  succession  est  toujours 

(1)  Coran,  ctiap.  IV,  sourate  3S, 
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la  moitié  de  celle  d'un  homme  du  même  degré  de 
parenté    1). 

Et  pourtant,  Mahomet  a  grandement  relevé  sa 
condition  légale,  par  les  préceptes  suivants.  D'abord 
il  a  réduit  le  nombre  des  épouses  légitimes  à 
quatre  (2),  à  condition  que  le  mari  puisse  fournir  à 
chacune  un  logement,  une  servante,  deux  costumes 
complets  paran  etc.  Les  parents  do  la  jeune  fille,  —  et 
cela  se  fait  assez  souvent,  — peuvent  stipuler  dans  le 
contrat  de  mariage  dressé  par  le  cadi,  qu'elle  s'oppose 
à  ce  que  le  mari  prenne  une  autre  épouse.  Si  plus 
tard  il  le  fait,  la  femme  a  le  droit  de  divorcer.  En 
outre,  le  mari  est  obligé  de  pourvoira  tous  les  besoins 
de  sa  femme,  de  ses  propres  deniers,  même  si  elle 
allait  en  prison.  Or,  chose  étrange,  la  réciproque  n'est 
pas  vraie.  Si  un  homme  marié  est  condamné  à  la 
prison  —  et  en  pays  musulman,  ce  sont  les  détenus 
qui  doivent  se  nourrir  de  leurs  deniers  —  sa  ou  ses 
femmes  ne  sont  pas  tenues  de  pourvoir  ù  son  entre- 
tien. 

Le  Coran  ordonne  au  mari  de  donner  une  dot  ou 
douaire  à  sa  femme  (31.  Celle-ci  peut  disposer,  sans 
autorisation  de  son  mari,  de  cette  dot  et  de  tout  ce 
qu'elle  acquiert  au  cours  de  la  vie  commune,  soil 
par  legs,  soit  par  le  produit  de  son  travail,  si  ce 
n'est  qu'elle  ne  peut  donner  plus  d'un  tiers  de  son 
avoir.  Enfin  le  Coran  lui  assure  une  part  d'héritage, 
que  celui-ci  soit  gros  ou  petit.  Il  est  vrai  que  cette 
part  est  toujours  la  moitié  de  celle  d'un  héritier 
mâle  au  même  degré. 


Mahomet  n'a  pas  moins  relevé  la  condition  de  la 
femme,  au  point  de  vue  moral  et  religieux.  Elle 
était,  avant  lui,  traitée  par  les  Arabes  comme  une 
chose  et  moins  qu'une  esclave.  C'est  lui  qui  a  pro- 
clamé qu'  0  elle  était  la  gloire  de  l'homme  ». 

«  Ilorames!  dit-il,  craignez  le  Seigneur,  qui  vous  a  tous 
créés  d'uu  seul  homme.  De  l'homme  il  forma  sa  com- 
pagne. Itespectez  les  entrailles  qui  vous  ont  porté  (4).  » 

Il  lui  a  ouvert  l'accès  des  mosquées,  car  ses  devoirs 
religieux  sont  les  mêmes  que  ceux  de  l'homme  :  la 
prière,  les  ablutions,  les  jeûnes.  Les  vertus  qu'il  lui 
reioiiimande  sont  la  chasteté,  la  charité,  le  soin  de 
ses  entants  et  de  son  ménage,  mai»  ce  qu'il  exalte 
par-de.sau8  tout,  ce  sont  les  devoirs  de  la  maternité. 

•'  .\ucune  femme  ne  présentera  trois  enfants  on  nifme 
deux  enfants  à  elle  sans  qu'une  barrière  soit  interposée 
entre  elle  et  l'enfer  (5)  ». 

Et  ailleurs  : 

"  Ilorames  et  femmes,   dit-il,   eux   qui  pratiqueront 

(i;  Ch/ip.  IV,  Sourates  12,  U,  il. 
i-V  Chnp.  IV,  8.  3. 
(iii  i;lin(i.   IV,  s.  3cl7. 
1    i;..r,in,  IV,  1. 

'  adUwns  d'El  Uokbavi.  hiiil.  Iloudui,  «liap.  X.WVI. 


les  bonnes   œuvres  et  qui  seront  croyants  entreront  au 
Paradis  (I  i  ». 

Nulle  part,  dans  le  Coran,  on  ne  fait  mention  ni  de 
la -réclusion  dans  le  harem,  ni  du  voile  obligatoire- 
ment imposé  sur  le  visage  des  femmes.  Le  voile  est 
une  coutume  de  l'antiquité,  adopté  par  les  Juives  et 
les  cliréticnnes  d'Orieni  comme  par  les  Musulmanes, 
et  dont  elles  se  dispensent  à  la  campagne. 


Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  réalité  soil  con- 
forme à  la  théorie.  La  polygamie  et  surtout  le  des- 
potisme des  hommes  ont  empiré  la  situation.  Peu  à 
peu  les  femmes  ont  cessé  —  par  mesure  d'ordre  — 
d'assister  aux  offices  publics. 

«  Leur  présence  à  la  mosquée,  dit  .M.  Iloudas,  pouvait 
troubler  le  recueillement  des  fidèles.  Le  voile,  dont  elles 
avaient  pourtant  soin  de  se  couvrir  le  visage,  n'aurait 
pas  suffi  à  dissimuler  leur  personnalité  (2)  ... 

Dans  les  villes,  la  Musulmane  est,  par  la  jalousie 
du  mari,  détenue  dans  le  harem,  c'est-à-dire  dans 
une  partie  de  la  maison,  dont  l'accès  est  rigoureuse- 
ment interdit  aux  hommes,  sauf  au  maître.  Celui-ci, 
d'ailleurs,  permet  à  ses  femmes  de  recevoir  des 
amies  ou  d'aller  leur  rendre  visile,  mais  toujours 
escortées  d'un  eunuque  ou  d'une  duègne.  Quant  aux 
distractions  qu'elles  y  trouvent,  elles  sent  des  plus 
frivoles. 

«  Elles  ont,  écrit  Jehan  d'Ivray,  un  goût  très  prononcé 
pour  les  danses  et  les  histoires,  que  leur  servent  les 
négresses,  sortes  de  bouffonnes  payées  h.  cet  effet.  Rien 
ne  saurait  donner  l'idée  du  degré  de  licence  que  peu- 
vent atteindre  ces  réunions  intimes  ". 

La  Musulmane  aisée,  outre  les  visites  mentionnées 
ci-dessus,  ne  sort  du  harem  que  pour  se  rendre  le 
vendredi  au  cimetière,  ou  pour  aller  au  bain,  ce  qui 
lui  est  permis  une  fois  par  semaine.  Elle  y  passe  de 
longues  heures  à  causer  avec  ses  connaissances  et, 
de  retour  chez  elle,  fait  toilette  pour  assister  à  une 
sorte  de  go(!iter,  où  l'on  boit  du  thé  ou  du  café,  avec 
dos  friandises. 

La  femme  ne  recouvre  sa  liberté  que  par  le  veu- 
vage ou  lorsqu'elle  est  devenue  trop  vieille  pour 
inspirer  aucune  passion.  Et  pourtant,  il  est  rare  que 
les  veuves  assez  jeunes  ne  so  remarient  pas:  les 
autres  n'ont  plus  de  compte  A  rendre  à  personne  et, 
parfois,  se  livrent  au  commerce,  comme  faisait  Kha- 
didja,  la  veuve  qu'épousa  .Mahomet.  Quand  elle  est 
vieille,  la  .Musulmane  abdique  toute  coquetterie  au 
point  de  se  couper  parfois  les  cheveux  et  se  jette 
dans  une  dévotion  excessive,  elle  apprend  les  prières 

(1    Comn.  XV.  23. 

(S)  IIouo.vs.  L'iilamùme. 
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rituelles  et  va  même  en  pèlerinage  à  La  Mecque. 
D'autres,  mieux  inspirées,  reportent  sur  leurs  petits- 
enfants  toute  leur  puissance  d'aimer  et  sont  des 
aïeules  très  tendres.  Par  contre,  si  elles  habitent  la 
maison  de  leur  fils,  elles  sont  chargées  du  contrôle 
sur  leurs  brus  et  forment  en  général  des  belles-mères 
tyranniques. 

En  sommCf  les  causes  de  la  condition  inférieure 
et  dépendanle  de  la  Musulmane  sont  la  jalousie  des 
hommes  et  leur  propre  ignorance,  la  polygamie  et 
surtout  l'esclavage,  qui  permet  aux  hommes,  outre 
leurs  épouses  légitimes,  deprendre  de  belles  esclaves 
pour  concubines. 

Mais  hâtons-uous  d'ajouter,  il  y  a  des  exceptions 
à  cet  état  d'ignorance  et  des  signes  d'un  revirement 
dans  l'opinion  des  Musulmans,  qui  permettent  d'es- 
pérer l'amélioration  du  sort  de  la  femme.  Il  ne 
manque  pas  de  femmes  lettrées,  dans  la  société  mu- 
sulmane riche,  oii  l'on  a  pu  leur  procurer  des  insti- 
tutrices européennes  ;  mais  il  y  en  a  même  dans  les 
tribus  nomades  et  qui  ont  la  réputation  d'être  à  l'état 
presque  barbare.  C'est  ainsi  que  M""^  Aucher  de 
Ferrer  (1),  qui  a  longtemps  vécu  dans  nos  postes 
avancés  du  Sud  de  l'Algérie,  nous  assure  de  visu, 
que  les  femmes  Imonhar  (c'est-à-dire  Touareg), 
qui  sont  des  Berbères  islamisées,  sont  «  très  lettrées, 
et  ces  lettrées,  peut-on  dire,  sont  des  mères  parfaites 
et  qui  plus  est  des  éducatrices  accomplies.  •> 

Aussi,  jouent-elles  dans  la  société  targuie  un  rôle 
prépondérant.  C'est  par  elle  que  se  transmet  l'affinité 
du  sang  dans  les  familles  aristocratiques;  c'est  le 
fils  aine  de  la  sœur  ainée  qui,  à  la  mort  du  Cheikh, 
recueille  sa  charge  En  outre,  dans  la  famille,  c'est  à 
elles  qu'incombent  l'éducation  et  l'instruction  des 
jeunes  enfants.  Elles  leur  enseignent  à  lire,  à  écrire 
et  à  chanter.  Car  le  chant  est  la  passion  des  Imon- 
har; elles  célèbrent  dans  leurs  chants  les  douceurs 
de  l'amour  et  les  prouesses  des  guerriers.  En  voici 
un  spécimen  : 

Je  chantais  avant  que  tu  fusses  né. 

Ce  n'est  pas  un  péché  que  de  chanter  par  Dieu, 

C'est  une  action  digne  de  louanges. 

Entre  Dieu  et  moi  ne  t'interpose  pas.  • 

L'autre  symptôme  encourageant,  c'est  une  ten- 
dance marquée  vers  la  monogamie.  Le  colonel  Bin- 
ger,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  avait  déjà  constaté 
qu'au  Soudan  français  beaucoup  de  Musulmans, 
dans  les  classes  peu  aisées,  n'ont  qu'une  femme. 
Cela  s'applique  a  fortiori  à  nos  villes  d'Algérie  et  de 
Tunisie,  où  l'entretien  d'une  femme  est  plus  dispen- 
dieux. On  nous  écrit,  d'autre  part,  de  Port-Saïd,  qu'il 
y  a  dans  la  haute  société  égyptienne  un  mouvement 

(1)  Notice  sur  l'influence  de  la  religion  musulmane  sur  les 
mœurs  et  la  mentalité  des  femmes  arabes  du  Nord-Ouest 
africain,  lue  au  Congrès  historique  de  Rome  ^avril  1903). 


semblable.  Un  grand  nombre  de  fonctionnaires  n'ont 
qu'une  épouse  légitime.  M.  Kassem-Amin,  conseiller 
à  la  Cour  d'appel  indigène  du  Caire,  dans  un  livre  ré- 
cent intitulé  :  Tahirel Maraa,  c'est-à-dire  l'émancipa- 
tion de  la  femme  musulmane,  assure  que  le  harem  et 
les  us  et  coutumes  qui  en  dérivent,  sont  en  contradic- 
tion avec  l'enseignement  du  Coran . —  De  cet  ensemble 
de  textes  et  de  faits,  il  résulte  que  la  Musulmane, 
arabe  ou  berbère  ,  n'est  pas  d'une  intelligence  et 
d'un  caractère  inférieurs  à  l'Européenne  et  qu'elle 
est  apte  à  un  développement  moral  et  littéraire.  Ce 
qui  la  maintient  dans  un  état  d'infériorité  regret- 
table, c'est  le  despotisme  des  hommes,  l'ignorance 
et  les  préjugés.  Mais  le  Coran  encourage  chez  elle 
l'observation  de  toutes  les  vertus  de  la  mère,  de  l'é- 
ducatrice  et  de  la  ménagère.  C'est  donc  par  là  que 
l'on  pourra  exercer  sur  elles  une  inûuence  salutaire 
et  ceci  m'amène  à  examiner  les  moyens  d'améliorer 
sa  condition. 


* 
*  * 


C'est  aux  Français  —  et  spécialement  aux  Fran- 
çaises —  qu'il  appartient  de  travailler  à  cette  noble 
tâche,  c'est-à-dire  à  l'émancipation  de  la  Musulmane 
de  sa  double  servitude  :  celle  des  us  et  coutumes, 
en  ce  qu'ils  n'ont  pas  de  religieux  et  celle  de  l'igno- 
rance. Cela  .sera,  en  quelque  sorte,  une  façon  de 
payer  la  rançon  des  misères  qu'a  entraînées  pour 
elles  notre  conquête  militaire.  A  cette  situation 
j'aperçois  trois  remèdes: 

En  premier  lieu^  il  faudrait  améliorer,  par  tous 
les  moyens,  les  us  et  coutumes  du  mariage.  Il 
est,  en  effet,  révoltant,  qu'une  jeune  fille  se  voie 
contrainte  d'épouser  un  homme,  qu'elle  ne  connaît 
absolument  pas,  mais  qui  convient  aux  parents  et, 
souvent  pour  cette  raison  principale  qu'il  a  offert 
une  forte  somme  pour  l'obtenir.  Le  mari  aurait 
aussi  grand  avantage  à  ne  pas  acheter  «  chat  en 
poche  ')  et  à  connaître  sa  future  compagne. 
Aucune  prescription  du  Koran  ne  s'oppose  à  ce 
que  les  futurs  époux  se  voient  en  présence  des 
parents,  La  suppression  de  l'esclavage  empêchera 
les  hommes  riches  de  prendre  des  concubines  et  il 
dépend  des  femmes  de  régner  sans  partage  dans  la 
maison,  en  faisant  insérer  au  contrat  la  clause  de  la 
monogamie. 

Ensuite,  il  importe  d'introduire,  dans  la  famille 
musulmane,  des  notions  d'hygiène  et  de  faire  don- 
ner aux  femmes,  malades  et  jusque-là  abandonnées 
à  des  empiriques,  des  soins  médicaux  rationnels. 
Les  usages  orientaux,  comme  on  sait,  s'opposent 
absolument  à  l'entrée  du  médecin  dans  le  harem. 
C'est  à  ce  point  qu'une  ambulance  ou  dispensaire 
ayant  été  ouverte  à  Alger,  il  y  a  uae  quinzaine  d'an- 
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nées,  aucune  femme  arabe  ne  s'y  présentail,  parce 
que  des  hommes  aussi  y  étaient  soignés.  Au  con- 
traire, dès  que  M"""  la  doctoresse  Legey  eût  établi, 
en  1892,  une  clinique,  avec  vingt  lits,  réservée  exclusi- 
vement aux  femmes,  mères  et  enfants  y  vinreni  en 
foule.  Le  succès  a  été  tel,  qu'en  novembre  1903,  on 
dut  abandonner  le  premier  local  pour  une  belle 
maison  moresque  de  la  rue  Forte-Neuve.  Encouragé 
par  ce  résultat,  M.  Jonnart,  gouverneur  général,  a 
adressé  un  appel  aux  doctoresses  des  Facultés  de 
médecine  française,  afin  d'étendre  le  bienfait  de 
telles  cliniques  à  toute  l'Algérie. 

C'est,  enfin,  par  l'éducation  des  femmes  musul- 
manes, qu'on  préparera  des  générations  plus  éclai- 
rées et  plus  morales.  A  cet  égard,  l'expérience  faite 
à  l'École  de  jeunes  tilles  de  Tunis,  fondée  par 
M"'  René-Millet  (1900),  et  dirigée  par  M""  Figen- 
schenk,  est  des  plus  encourageantes.  On  y  donne  ii 
des  filles  de  six  à  quinze  ans,  l'instruction  religieuse 
d'après  le  Coran,  l'enseignement  du  français  et  des 
travaux  manuels  et  les  résultats  sont  aussi  bons 
au  point  de  vue  de  la  formation  du  caractère 
moral  que  des  travaux  à  l'aiguille.  L'Kcole,  qui  a 
commencé  avec  six  ou  sept  élèves,  en  a  maintenant 
plus  de  cent  et  est  très  appréciée  par  les  parents 
musulmans;  elle  est,  d'autre  part,  un  trait  d'union 
avoc  la  colonie  française. 


Si  nous  embrassons  d'un  coup  d'œii  les  textes  du 
Coran  et  les  phénomènes  observés,  nos  conclusions 
seront  moins  pessimistes  que  les  appréciations  men- 
tionnées en  commençant.  11  est  certain,  d'abord,  que 
Mahomet  n'a  pas  rabaissé  la  femme  au  niveau  moral 
et  social  très  humiliant  qu'on  a  dit.  Au  contraire, 
il  a  déclaré  que  la  femme  était  la  gloire  de  l'homme, 
et  que  l'homme  devait  respecter  tes  entrailles  dont  il 
est  sorti,  c'est-à-dire  sa  mère.  Devant  Dieu,  elle  est 
son  égale  et  il  lui  a  ouvert  toutes  grandes  les  portes 
de  son  paradis,  en  faisant  même  briller  à  ses  yeux 
la  perpeclive  consolante  «  qu'elle  y  entrerait  rajeu- 
nie de  tout  l'éclat  de  sa  beauté  ». 

Voilà  pour  la  théorie;  et,  quant  h  la  situation 
réelle,  qui  est  loin  de  répondre  à  l'idéal  entrevu, 
il  y  a  évidemment  beaucoup  à  faire  pour  améliorer 
la  condition  ;  mais  déjà,  au  point  de  vue  de  sa  for- 
tune personnelle,  elle  est  mieux  protégée  par  la  loi 
musulmane  que  par  notre  Code  civil. 

Au  point  de  vue  moral  et  social,  on  a  de  sérieux 
motifs  d'espérer  le  relèvement  graduel  de  la  condi- 
lion  de  la  femme,  surtout,  à  cause  de  cette  cons- 
cience du  devoir  maternel,  qui  est  si  développé  chez 
la  Musulmane  et  consacré  par  sa  loi  religieuse.  Il 
n'y  a  qu'à  le  bien  diriger,  le  mettre  au  courant  des 


progrès  de  l'hygiène,  à  multiplier  les  relations  avec 
des  femmes  européennes,  sages  et  bienveillantes, 
en  un  mot,  à  faire  chez  elle  l'œuvre  de  l'École  des 
Mères,  pour  faire  d'elles  des  mères  accomplies. 
Ensuite,  il  faut  s'elForcer  d'affranchir  le  mariage 
musulman  de  ces  entraves  dégradantes  telles  que 
l'ignorance  mutuelle  des  futurs  époux,  le  concu- 
binat  et  favoriser  l'introduction  de  la  clause  mono- 
game dans  les  contrats  ;  en  faisant  comprendre  aux 
jeunes  filles  ce  qu'elles  ont  à  y  gagner  en  dignité,  en 
paix  intérieure.  Or  pour  faire  disparaître  ces  usages 
et  préjugés,  rien  ne  saurait  être  plus  efficace  que  la 
multiplication  d'Kcoles  de  jeunes  tilles,  sur  le  modèle 
de  celle  de  Tunis. 

En  résuméj,  le  devoir  des  Européens,  des  Fran- 
çaises surtout,  est  de  s'intéresser  au  sort  de  leurs 
soeurs  africaines,  et  d'aider  à  former  de  nouvelles 
générations  de  femmes,  qui,  sans  rien  perdre  des 
qualités  propres  à  leur  race,  aient  plus  do  fierté  et 
de  connaissance.  Ce  sera  le  plus  puissant  levier  pour 
faire  avancer  la  société  musulmane,  car  pour  que 
l'homme  vaille  tout  son  prix,  il  faut  d'abord  que  la 
femme  acquière  tout  le  sien. 

G.  Bonet-Malky. 


LE  SECOND  VEUVAGE 

DE  FRANÇOISE    D'AUBIGNÉ 

Jamais  M"'<'de  Maintenon  n'avait  plus  occupé  l'his- 
toire qu'en  ces  trente  dernières  années:  — l'histoire 
et  l'Institut,  qu'elle  hante.  D'abord,  ce  fut  l'éminent 
éducateur,  disparu  naguère.  Octave  Gréard,  qui 
étudia  en  elle,  dans  un  esprit  d'admiration,  mais 
de  libre  critique,  la  plus  illustre  <■  institutrice  »  de 
l'ancienne  France.  —  Puis  Auguste  Geffroy,  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  pu- 
bliait un  choix  et  un  texte  revu  des  lettres  de  M""  de 
Maintenon. —  Puis  M. [de  Boislisie,  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Délies  Lettres,  racontait  avec  une 
précision  très  neuve  la  première  union  de  Françoise 
d'Aubigné.  Emile  Faguet  publiait,  en  passant,  des 
extraits  pédagogiques  de  la  fondatrice  de  Sainl- 
Cyr(l).  Enfin,  récemment,  deux  autres  membres 
do  l'Académie  française,  MM.  d'Haussonville  et 
Ilanotaux.  se  sont  associés  pour  faire  paraître  une  sé- 
rie'de  documents,  inédits  ou  incomplètement  publiés 
jusqu'à  ce  jour,  touchant  la  vie  de  l'épouse  secrète  de 

(1  Kappt'IoDs  pour  (^(rc  complet  ot  i'i|uitalilr,  que  l'un  dra 
prxiuolcurs  Ic:^  plus  acUft  de  rrnsciKiieiiu'nt  seooniJ^;re  dci 
jcuucsûllcs.  M.  Csmillc  Si-c,  proli'.itait,  en  l!?V4,  nvec  oluleiir, 
contre  •  rcngiiucuiont  •  de  ILniveriili'  pour  .M"'  de  M&in- 
tcnon. 
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Louis  XIV.  Le  troisième  de  ces  volumes  contient  les 
leltresi'crilespar  M™"deMaintenonàsa  nièce,  M"""  de 
•  Caylus,  de  1715  à  1719.  Il  nous  fait  assister  de  tout 
près  aux  dernières  années  de  cette  quasi-reine,  dé- 
■chue,  qu'après  sa  déchéance,  fatalement,  les  grandes 
histoires  éliminent  et  oublient.  Le  propre  biographe 
de  M™  de  Maintenon,  La  Beaumelle  lui-même,  dont 
le  nom  doit  à  elle  seule  d'avoir  survécu,  se  désin- 
téressait d'elle  une  fois  Louis  XIV  disparu.  «  Que 
chercher  dans  la  vie  de  M""-  de  Maintenon,  après 
1715?  écrit-il.  Dès  que  Louis  XIV  n'est  plus,  elle 
cesse  d'être.  »  La  Beaumelle  est  injuste.  Elle  «  ne 
cessa  pas  d'être  »  du  tout.  Et  la  vieillesse  de  M™"  de 
Maintenon  n'est  pas  plus  banale  que  ne  l'avaient  été 
ses  jeunes  années  (1). 


Une  première  question,peuimportante  sans  doute, 
pique  tout  de  même  notre  curiosité.  Quel  fut  son 
«  état  d'âme  »  de  veuve  du  grand  roi  ? 

A  en  croire  les  ennemis  de  M™^'  de  Maintenon,  — 
ceux  qui,  avecla iA'inort  de  M.  Catulle  Mendès,  jugent 
qu'il  gela  toujours  dans  son  cœur,  —  Louis  XIV 
n'aurait  pas  été  beaucoup  plus  regretté  que  Paul 
Scarron.  M.  d'IIaussonville,  lui-même,  avec  une 
élégance  courtoise,  mais  cruelle,  déclare  que  chez 
elle  «  la  fidélité  du  souvenir  n'alla  pas  jusqu'au  re- 
gret. » 

Et  il  faut  bien  avouer  que  les  premières  lettres  qui 
nous  restent  d'elle  après  son  deuil  ne  semblent 
pas  infirmer  cette  appréciation  sévère.  Celle,  par 
exemple,  du  7  septembre  1715,  au  duc  de  Noailles, 
rappelle  fâcheusement  une  de  novembre  ou  décem- 
bre 16G0,  au  marquis  de  Villette,  lorsde  son  premier 
veuvage.  Lettres  d'affaires  et  d'intérêts,  toutes  deux, 
et  très  précises,  et  très  calmes,  sans  un  grain  d'émo^ 
tion.  Dans  les  lettres  à  M"""  de  Caylus —  (la  première 
est  du  11  septembre,  dix  jours  après  la  mort  du  roi), 
—  aussi  peu  de  tendresse.  —  Le  mot  le  plus  mouillé, 
sauf  erreur,  est  celui-ci ,  qui  ne  l'est  pas  trop  :  «  Il  me 
semble  qu'il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  vu  le  roi.  »  Pour- 
tant, si  les  larmes  se  firent  attendre,  elles  vinrent. 
On  en  trouve,  dans  sa  correspondance,  le  mois  sui- 
vant. Les  visites  de  ceux  de  ses  amis  intimes  qu'elle 
ne  voulut  pas  écarter  provoquèrent  chez  elle  des 
explosions  de  sensibilité  tardive,  mais  violente.  — 

(1)  tiutre  le  volume  de  lettres  à  .M"'  de  Caylus,  publié  en 
1901  par  MU.  d'Ilau?sonville  et  Ilanolaux,  voir  leurs  Cahiers, 
Méinuire  et  LeI/res  inédites  de  M"'  d'Aumale  (secrétaire  de 
M'"«  de  .Maintenon)  ;  —  dans  \a.Philobiblon  Society  de  Londres, 
vol.  XIII.  ly7i-72,  des  lettres  trè.s  peu  connues  de  M""'  de 
Maintenon  au  maréchal  de  Yilleroy;  —les  textes  de  1715- 
1718  publiés  par  Th.  Lavallée,  Lettres  historiques  et  édifiantes  ; 
par  GelTroy,  A/™=  de  Maintenon,  t.  II  ;  par  Honoré  Honhonime, 
M""  de  M'iintenon  et  sa  famille  ;  et  par  .Vchille  Taphanel,  Lo 
Beaumelle  et'Sainl-C>jr. 


«  Je  vis  hier  M.  le  maréchal  de  Villeroy,  écrit-elle  le 
21  octobre.  11  pleura  beaucoup  avec  moi,  et  je 
pleurai  si  bien  que  je  ne  me  suis  pas  remise  de  la 
nuit  qu'il  m'a  fait  passer.  »  On  aimerait  mieux,  sans 
doute,  qu'un  peu  plus  tard,  après  une  de  ces  entre- 
vues avec  le  vieux  général  <i  pathétique  »,  elle  ne  le 
comparât  pas,  un  peu  cavalièrement,  à  «  M.  Longe- 
pierre»,  celui  des  dramaturges  de  l'époque  qui  avait 
pour  spécialité  l'attendrissement.  On  préférerait 
aussi  que  cette  veuve  de  trois  semaines  n'émit  pas 
aussi  promptement  des  maximes  comme  celle-ci 
(lettre  du  9  octobre  à  M"'^  de  Caylusj  ;  «  On  m'a  dit 
que  vous  êtes  fort  triste  ;  surmontez-vous  là-dessus, 
ma  chère  nièce  ;  la  ù'i^tesse  n'esl  bonne  ni  pour  ce 
monde-ci,  ni  pour  l'autre.  »  Mais  tout  de  même,  la 
compagne  du  grand  Roi  le  pleura. 

Aussi  bien,  ce  dont  il  est  équitable  de  se  souvenir, 
c'est  de  sa  disposition  physique  et  morale,  à  ce 
moment.  A  M°"=  des  Ursins,  qui  !a  plaignait,  elle 
répond,  le  11  septembre  :  «  Je  voudrais,  madame, 
que  votre  état  fût  aussi  heureux  que  le  mien.  J'ai 
quitté  le  monde  que  je  n'aimais  pas.  Je  suis  dans 
la  plus  aimable  retraite  que  je  puisse  désirer.  » 
Elle  a  un  intense  besoin  de  repos.  Elle  a  toujours 
haï  la  représentation,  toujours  souffert  des  obliga- 
tions mondaines  que  lui  imposait  sa  grandeur.  On 
sait  combien  de  fois  revient,  dans  ses  Entretiens 
avec  les  religieuses  de  SaintCyr,  le  récit  navré  de 
ces  journées  de  surmenage  et  d'esclavage  qu'étaient 
ses  journées  ordinaires,  et  où,  du  matin  jusqu'à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  bien  ou  mal  portante, 
triste  ou  gaie,  il  lui  fallait,  sans  murmure,  apparte- 
nir au  Roi,  à  la  famille  rOyale,  à  toute  la  Cour,  ja- 
mais à  elle-même.  Forcément,  la  disparition  de 
Louis  XIV  lui  apporta  un  soulagement,  un  silence 
appréciable  aux  nerfs  fatigués  de  ses  quatre-vingts 
ans. 

Une  délivrance  morale  aussi.  Il  y  avait  long- 
temps que  Louis  XIV  n'était  plus  d'une  société 
bien  agréable,  si  jamais  il  le  fut.  Souvent  malade, 

—  quoi  qu'on  en  ait  dit,  —  découragé,  irrité,  sen- 
tant chaque  jour  un  peu  davantage  la  faillite  de  son 
œuvre,  le  déclin  de  sa  grandeur  et  l'impuissance  de 
son  absolutisme,  il  ne  venait  souvent  chez  M"^  de 
Maintenon  que  pour  «  pleurer  ».  Et  l'amertume  s'ai- 
grissait parfois  chez  lui  jusqu'à  l'injustice  pour  sa 
vieille  compagne  et  dévouée  conseillère.  «  De  quoi 
vous  mêlez-vous?  lui  disait-il,  parfois,  brutalement, 

—  sur  les  choses  même  oi!i  il  l'avait  consultée  (1).  » 
Quelques  jours  avant  de  mourir  il  s'accusa,  on  le  sait, 
de  «  ne  l'avoirpas  rendueheureuse  ■■.  Il  avait  raison, 
et  les  derniers  temps,  au  moins,  de  l'union  royale 
de  M""  de  Maintenon  n'avaient  peut-être  pas  été  plus 

il;  -•Icaii.LET.i.FHANEL.  La  Bedumelle  el  Sainl-Ct/r,  p.  ?17, 
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doux  que  les  jours  passés  au  chevet  de  l'estropié 
burlesque  dont  M.  Mondes  nous  montrait  naguère 
l'agonie. 

Enfin,  il  y  a  autre  chose  qu'il  ne  faut  jamais  ou- 
blier, qu'on  oublie  trop,  quand  on  parle  d'elle.  C'est 
sa  piété.  Piété  qui,  parfois,  au  temps  des  douteuses 
fréquentations  de  sa  jeunesse  et  îles  contacts  équi- 
voques de  la  cour,  put  être  inconséquente,  mais  qui, 
toujours,  fut  vive,  et  qui,  toujours  aussi, parait  avoir 
été  sincère.  Ce  tour  d'esprit  mystiijue,  —  que  ses 
épreuves  ont  fixé  à  l'âge  où  l'àme  prend  son  pli,  — 
s'est  augmenté  aussi,  par  un  effet  contraire  à  ce  qui 
se  voit  d'ordinaire,  de  son  bonheur  ot  de  ses  succès. 
<i  Plus  ma  fortune  s'améliorait,  plus  je  devenais  dé- 
vole. »  C'est  qu'elle  est  de  celles  (et  ici  la  marque 
prolestante  se  sent)  chez  qui  la  piété  est,  en  partie, 
volonté.  Puis,  à  partir  de  1680  environ,  cette  piété 
s'est  accrue  de  l'idée  de  sa  «  mission  »  auprès  de 
Louis  XIV.  Trente-cinq  années  durant,  elle  est  allée 
chez  elle  en  grandissant,  à  mesure  qu'elle  prenait 
une  conscience  plus  claire,  plus  exaltée,  de  ce  des- 
sein surnaturel  en  vue  duquel  ses  confesseurs  et  di- 
recteurs lui  répètent  qu'elle  a  été  «  élue  »,  et  sans 
lequel  lui  serait  inconcevable  le  prodige  inouï  de  son 
élévation... 

Or  en  septembre  1715,  il  a  fini  de  se  réaliser,  ce 
de.'isein.  Elle  a  rempli  sa  »  mission  >>.  La  Conversion 
du  grand  roi  s'est  confirmée  et  couronnée  par  le  dé- 
noùmenl  triomphant, rêve  de  toutchrétien convaincu: 

—  une  bonne  mort.  —  M'°°  de  Mainlenon  a  magnifi- 
quement réussi.  Non  seulement  Louis  XIV  avait  ac- 
quis, visiblement,  une  «  piété  solide  »,  mais  «  il  a 
paru,  à  sa  mort,  si  résigné,  si  humble,  si  rempli  de 
pii'lé.  de  religion,  de  paix  et  d'amour  de  Dieu  »,  il  a 
fini  dune  manière  si  «  édifiante  »,  si  «  sainte  »,  — 
tous  ces  mots  sont  de  M°"  de  Maintenon  elle-même, 

—  qu'on  peut  être  certain  de  son  salut  éternel.  <■  Per- 
sonne, parmi  les  gens  de  bien,  n'en  doute.  »  Mais 
alors,  il  faut  nous  figurer  le  sentiment  qui  pénètre  la 
mystique  et  logique  ouvrière  de  cette  œuvre  de 
rédemption.  C'est  la  jok.  Lorsque  M""  de  Main- 
tenon,  après  avoir  vu  pour  la  dernière  fois  et 
quitté,  avec  la  permission  de  son  confesseur,  le 
Roi  qui  ne  la  reconnaissait  plus,  roulait  vers  Saint- 
Cyr  dans  le  carrosse  du  maréchal  de  Villeroy,  «  elle 
pleura,  dit  M""  d'Aumale,  qui  l'accompagnait,  mais 
en  rltroliennf;...  Ses  (armes  étaient  de  joie  ».  Ce  senti- 
ment revient  dans  tousses  propos.  «  Dans  le  fond  du 
coeur,  sa  mort  chrétienne  me  donne  de  la  joie.  »  «  ie 
ne  ptriire  point  le  roi:  il  est  maintenant  benrenx.  » 
u  Consolez-vous,  écrit-ello  au  maréchal  de  Noailles, 
par  le  bonheur  de  celui  que  vous  regrettez.  •>  Pour 
s'abandonner  t  cette  allégresse,  elle  n'avait  pas  al- 
teii'lu  <i«n  dernier  soupir.  Il  n'avait  pas  encore  for- 
mé les  yeux  qu'elle  avait  «  déjà  »  —  c'est  elle  qui 


le  déclare,  —  dit  plusieurs  fois  le  Te    Deuïi  (1) 


Retirée  à  Sainl-Cyr,  elle  ne  fut  plus,  dit  toujours 
le  peu  galant  La  Beaumelle,  «  qu'un  corps  accablé 
d'années  et  d'infirmités,  enseveli  dans  la  retraite, 
épuisé  de  douleurs  ou  languissant  dans  un  lit.  »  C'est 
très  exagéré. 

Elle  ne  déchut  pas  d'une  façon  si  lamentable. 
Lorsque  le  czar  Pierre-le-Grand  vint  en  1717  lui 
rendre  visite,  ou  plus  exactement,  la  visiter 
comme  il  visitait  toutes  les  «  curiosités  »  de  Paris, 
il  l'examina,  raconte  une  religieuse  de  Sainl-Cyr  (2), 
en  touriste  consciencieux  «  qui  ne  voyait  rien 
d'une  façon  indifférente  ».  11  leva  le  rideau  de  son 
lit  sur  le  côté,  et  le  fil  encore  ouvrir  au  pied.  Ainsi 
éclairée,  il  la  considéra  attentivement,  —  à  tel  point 
même  qu'elle  rougit,  —  et  les  Dames  de  Saint-Cyr 
conjecturèrent  qu'elle  dut  lui  paraître  encore  belle, 
—  non  seulement  d'après  le  compliment  <>  fort  obli- 
geant »  que  l'interprète  fit  de  sa  part  à  M"^^*"  de  Main- 
tenon,  mais  encore  d'après  «  l'action,  »  —  c'est-à- 
dire  le  geste,  —  dont  le  Czar  avait  accompagné  ses 
paroles.  Ce  geste,  parait-il,  «  en  renfermait  davan- 
tage que  l'expression  de  l'interprète.  » 

Sa  santé,  aussi,  fut  longue  à  se  démolir.  M""  de 
Maintenon  n'eut  guère  d'autres  infirmités  que  celles 
qu'elle  avait  toujours  eues  :  de  petites  fièvres,  d'in- 
digestion ou  de  fatigue  nerveuse,  lesquelles  se  tra- 
duisaient par  des  effets  nerveux  aussi  :  «  un  serre- 
ment de  cœur,  dit-elle,  qui  me  fait  croire  que  je 
suis  la  plus  malheureuse  personne  du  monde.  » 
Poury  remédier,  elle  consentit  à  Saint-Cyr,  non  sans 
peine,  à  un  régime  tout  différent  du  régime  si 
plantureux  qu'avait  suivi  Louis  XIV  :  —  du  lait  et 
du  riz.  —  i>  lin  me  fait  du  riz  de  trois  façons,  toutes 
délicieuses  :  au  lait,  à  la  viande,  à  l'eau.  Moins  je 
mange  de  viande  et  plus  j'ai  de  santé.  » 

Hormis  ces  petites  misères,  elle  n'était  jamais 
«  malade  dans  les  formes.  »  Elle  eut  le  droit 
jusqu'en  juin  1718,  neuf  mois  avant  sa  mort,  de 
«  vanter  »  sa  «  résùlance  »  et  »  sa  caducité  vigou- 
reuse ».  En  décembre  1717,  elle  était  encore,  dit  son 
confesseur,  «  droite  comme  un  jonc  ». 


Elle  avait,  évidemment,  prémédité  dès  longtemps 

(1)  I.Vv^qiio  (..iiipict  Ac  Gcrpy,  qui  r#dip<Ni.  d'après  tes 
notes  (1«  Mlle  li  Amimle.  de*  Mèmoirts  sur  .V""  <te  Maintenait 
(publiés  en  IV>:1  pr\r  Tti.  tav.ill^o'  irssonlil  Ini-mi^me  le  be- 
soin d  ndourir  celie  confidcni-c  d'une  franchise  un  peu  crue. 
Il  nrivil  :  .  J  rn  ai  déjà  offert  à  Dieu  mn  actions  de 
gràcr.  » 

(î;  .VailLLB  T.^PHANKL.   la  firaumillr  et   Sainl-Cj/r,  p.  HA. 
qui  conipU-te  les  di-laiU   donnui  pur  U  ftiri'Uf  lUtuc.    W  ■" 
t.ibrc  ïmi. 
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le  genre  de  vie  qu'elle  mènerait  après  la  morl  de 
Louis  XIV.  Cela  se  voit  à  la  décision  avec  laquelle, 
dès  la  veille  de  la  mort  du  roi,  elle  applique  ce 
dessein  de  rupture  totale  avec  la  cour  et  de  qiiasi- 
ensevelissemeut.  i  On  doit  me  considérer  comme 
morte.  »  Sa  porte  ne  s'ouvre  que  pour  le  Régent,  — 
et  encore,  s'il  en  faut  croire  La  Beaumelle,  la  tou- 
rière  le  fil  attendre  un  peu;  —  pour  la  mère  du  Ré- 
gent, la  Princesse  Palatine,  son  ennemie  intime,  la- 
quelle vint  «  en  grand  habit  »,  savourer  le  spectacle 
d'une  <t  belle-sœur  »  déchue  ;  —  enfin  pour  la 
reine  d'Angleterre,  la  pieuse  veuve  de  Jacques  IL 
Tous  les  seigneurs  se  présentèrent,...  tous  ils  furent 
refusés.  »  Sa  propre  famille  elle-même  dut  s'abste- 
nir. 

«  Après  un  tel  exemple,  personne  ne  peut  plus  se 
présenter  pour  me  voir. ..Madame  d'Orléans  a  fait  savoir 
de  mes  nouvelles.  Faites-lui  mes  remerciements  ;  il  n'y 
a  qu'à  envoyer  chez  vous.   " 

Elle  mit  M"^  de  Caylus  entre  le  monde  et  elle. 
.\bsolue  dans  les  premiers  temps,  cette  consigne  ne 
fléchit  guère  dans  la  suite  pour  les  gens  du  monde. 
Près  d'un  an  après  la  mort  du  roi,  M'"'=  de  Mainte- 
non  demandait  encore  à  M""  de  Caylus  —  avec  une 
énergie  qui  alors,  nous  le  verrons,  devait  lui  coûter 
— de  «renoncer  complètement  à  la  voir.  »  Au  moins 
exigea-t-cUe  qu'elle  vint  le  moins  possible,  qu'elle 
avertit  quand  elle  viendrait,  et  «  qu'elle  ne  dit  ja- 
mais un  mot  pour  obtenir  la  permission  de  cou- 
cher ■)  à  Saint- Cyr.  M""  de  Caylus  se  soumit.  M"'*  de 
Dangeau  résista.  La  femme  du  placide  annaliste 
était  une  personne  pétulante.  Il  n'y  avait  pas  à 
Saint-Cyr  de  chambre  où  l'on  put  la  mettre  :  «  Elle 
me  propose,  écrit  M  "'  de  Maintenon  en  1718,  de  cou- 
cher dans  le  lit  de  M.  l'Évèque  de  Chartres  I  » 

[A  suivre).  Alfred  Rébelluu. 


MA   CONFESSION  (') 

Quand  je  me  promenais  sur  des  routes  solitaires, 
oublieuse  du  monde,  je  m'arrêtais  à  chaque  instant 
et  je  me  tordais  les  mains  et  je  murmurais  à  voix 
basse  :  «  Ohl  mon  bien-aimé,  pourquoi  es-tu  à  cent 
lieues  de  moi!  »  Mais,  dès  que  j'entendais  ses  pas, 
mille  lumières  s'allumaient  en  moi,  et  mon  visage 
devenait  translucide  et  mes  yeux  s'éclairaient.  Il  me 
semblait  que  je  devais  être  belle,  car  tout  en  moi 
chantait  avec  allégresse. 

Mes  amies  m'entretenaient  de  livres  lus,  ou  d'art, 
et  voulaient    savoir  mon  opinion  sur  ceci  ou  sur 


(1)  Voir  la.  Revue  Bleue,  a'  du  6  janvier  et  suivants. 


cela.  Elles  me  parlaient  d'ouvrages  intéressants  de 
tel  ou  tel  auteur,  et  m'exhortaient  à  les  lire.  Je  sou- 
riais dans  mon  cœur.  Seul,  mon  ami,  tu  m'intéresses, 
personne  ni  rien  autre  1  Mais  ne  le  dis  pas  aux 
hommes  :  on  me  jetterait  à  la  porte  de  la  bonne 
société.  Ah  I  que  je  suis  remplie  de  vague  et  d'an- 
goisse 1  Tues  si  loin  de  moi  1  Que  ne  viens-tu?  Quand 
teverrai-je?  C'est  la  question  de  mes  jours  et  de 
mes  nuits. 

Et  comme  un  anneau  de  fer,  le  désir  et  la  lan- 
gueur serraient  mon  front  et  ma  poitrine,  et  j'appe- 
lais et  j'implorais  :  Ohl  cher  aimé,  pourquoi  me 
fais-tu  tant  souffrir  ?  Ne  vois-tu  donc  pas,  ne  sens- 
tu  pas  que  je  suis  à  toi!  Aucun  pouvoir  du  ciel  ni  de 
la  terre  ne  me  sauverait  de  toi  ! 

—  On  était  au  mois  de  mai.  J'avais  traversé  une 
semaine  de  désespoir.  Il  s'était  retiré  après  une 
soirée,  où  il  avait  commis  une  imprudence.  Il  était 
assis,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  seul  près  d'une 
petite  table  et  les  yeux  attachés  sur  moi,  qui,  dans 
un  coin  de  la  pièce,  causais  avec  une  dame.  A  un 
certain  moment,  comme  je  passais  devant  lui,  in- 
consciemment, il  avait  tendu  la  main,  comme  sup- 
pliant. Beaucoup  de  personnes  avaient  vu  son  geste 
et  je  pâlis.  Presque  aussitôt  il  se  leva  et  partit,  et  je 
dus  soutenir  une  violente  lutte  pour  ne  pas  me  laisser 
couler  à  fond.  Ah,  les  quinze  nuits  et  les  quinze 
jours  qui  suivirent  cette  soirée,  jusqu'à  l'heure  terri- 
ble et  délicieuse,  oii  nous  nous  revîmes  I 

—  C'était  une  matinée  étincelante,  avec  des  flots 
de  soleil  sur  le  monde  et  des  frissons  de  printemps 
dans  l'air.  J'étais  assise  dans  ma  chambre,  pâle  et 
accablée  de  pensées  douloureuses  et  d'insomnies. 
Je  comprenais  que  nous  avions  fait  le  premier  pas 
sur  le  bon  chemin,  qu'il  ne  fallait  plus  se  revoir, 
que,  si  nous  nous  revoyions,  il  n'en  résulterait  que 
des  déchirements  et  de  la  misère.  Briser  tous  les 
liens  et  recommencer  la  vie,  on  ne  fait  pas  cela  à 
notre  âge.  11  était  sage  et  noble.  11  me  savait  trop 
faible  —  il  me  sauverait.  Mais  oh,  cher,  cher,  tu 
ne  sais  donc  pas  que  pour  moi  toutes  les  misères 
me  paraissent  un  jeu  en  comparaison  du  malheur 
de  ne  plus  te  voir! 

La  mesure  était  comble.  J'avais  pleuré  à  en  être 
malade  et  j'étais  incapable  de  rien  faire.  Partout  oii 
mes  yeux  se  posaient,  je  voyais  son  image. 

Ses  défauts  mêmes  me  semblaient  adorables  et 
touchants  et  sa  personne  claire,  intelligente  et  supé- 
rieure !  Déjà  mon  âme  avait  pris  la  couleur  de  la 
sienne.  Quand  il  était  près  de  moi,  ma  personnalité, 
mon  individualité  n'existait  plus.  J'étais  folle.  Et 
que  m'importait  ma  raison,  source  de  soucis  perpé- 
tuels. 

Le  jour  de  mai,  avec  ses  effluves  de  printemps 
dans  l'air,  me  désespérait,  et  tout  mon  cœnr  débor- 
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dait  de  langueur  fiévreuse.  Je  me  sentais  faible  el 
épuisée,  comme  après  une  grave  maladie.  Sans  cesse 
je  me  répétai  la  môme  question  :  Comment  cela 
va-t-il  finir?  J'étais  seule  —  comme  tous  les  matins. 
J'étais  restée  longuement  assise  sur  une  petite  chaise 
basse  près  du  feu,  et  je  traînais  dans  ma  chambre 
mes  pas  dolents.  Un  coup  de  sonnette  énergique 
retentit  el  mon  cœur  s'arrêta.  Ce  coup  de  sonnette 
était  le  sien. 

Je  demeurai  clouée  à  ma  place  ;  je  l'entendis  dans 
l'antichambre.  Quand  il  frappa  à  ma  porte,  je  saisis 
d'un  mouvement  convulsif  le  coin  de  la  table. 

Et  je  le  vis  devant  moi  qui  me  tendait  doucement 
la  main  : 

—  «  Ne  m'en  voulez  pas  !  »^ 

.\lors  je  n'y  lins  plus  :  je  m'affaissai  dans  un  san- 
glot de  détresse. 

11  m'attira  à  lui,  posa  tendrement  ma  tête  sur  son 
épaule  et  murmura:  Mon  aimée,  mon  Eva  chérie, 
qu'allons-nous  devenir? 

Je  fermai  les  yeux  el  je  murmurai  que  je  n'en 
savais  rien,  que  je  n'avais  plus  ni  volonté  ni  raison. 
Mais  il  supplia  :  «  Non,  non,  ne  ferme  pas  tes  yeux  ! 
Regarde-moi  de  tes  beaux  regards,  chère,  chère  !  » 
Ses  lèvres  cherchèrent  les  miennes  cl  de  nouveau  je 
fermai  les  yeux,  et  je  souhaitais  de  mourir  ainsi.  Oh, 
le  bonheur  de  ne  jamais,  jamais  plus  rouvrir  les 
paupières,  de  ne  plus  jamais  sentir  se  dénouer 
l'étreinte  de  ses  brasi  Mourir,  ses  lèvres  sur  les 
miennes,  mourir  ;\  cet  instant  même  —  tout  ce  qui 
viendra  après  ne  sera  que  douleur  et  tristesse.  Qu'il 
était  timide  et  hésitanl,  son  baiser!  comme  elles 
étaieul  douces  ses  paroles  !  El  nous  étions  tous  les 
deux  jeunes  el  tremblants,  comme  si  rien  avant  ce 
moment  n'eut  louché  nos  cieurs.  Toute  la  lumière  et 
tout  le  soleil  du  monde  étaient  en  nous  el  autour  de 
nous  1 

Il  me  raconta  comment  cela  lui  était  venu.  Il 
savait  pourquoi,  il  pouvait  l'expliquer,  —  il  me  disait 
quelles  qualités  en  moi  l'avaient  attiré,  il  me  disait 
enfin  mille  choses  délicieuses  à  entendre  (et  puériles) 
el  il  finit  par  déclarer  :  «  Il  ne  me  semblait  pas  qu'une 
femme  pùl  monter  plus  haut  que  loi.  En  loi  je  trou- 
vais réalisés  tous  les  charmes  féminins  :  —  lu  étais 
coquelle,  orgueilleuse  et  terriblement  jolie...  »  Je  mis 
lu  main  sur  sa  bouche.  —  «  Si,  si,  lu  l'étais  el  lu 
avais  encore  pour  me  plaire  quelque  chose  que  les 
femmes  n'ont  pas  en  général.  >■  Je  souris  :  «  De  l'hu- 
mour 1  —  «  Oui,  el  une  intelligence  si  raisonnable 
—  presque  une  intelligence  d'homme. 

—  Oh,  tu  es  toujours  le"  même,  il  n'y  a  rien  à  faire 
avec  l'ii. 

—  Oui,  et  comment  as-tu  pu  —  toi  qui  n'a  jamais 
trouvé  en  moi  que  de  terribles  vices  masculins  — 
comment  as-lu  pu?... 


Mais  je  ne  pouvais  rien  expliquer. 

—  Non,  je  ne  sais  pas.  Tu  es  un  tyran,  je  l'ai  tou- 
jours senti,  el  cependant. ,. 

—  Cependant? 

Je  me  penchai  vers  lui:  <■  Cependant,  tyran,  voici 
ma  nuque.  » 

Oh,  que  nous  étions  jeunes  —  des  enfants  —  en 
ces  quelques  heureuses  minutes!  Le  monde  n'exis- 
tait pas  pour  nous. 

Mais  il  fallut  bientôt  se  réveiller  à  la  dure  réalité 
et  se  séparer  sur  des  mots  froids  et  indifférents. 

El  avant  de  partir,  il  me  désola  en  me  disant  : 
«  .\h,  ma  chérie,  c'est  de  la  folie!  Demain  lu  auras 
des  regrets,  demain  lu  m'accuseras.  » 

Et  je  n'eus  pas  l'occasion  de  lui  répondre  combien 
il  me  connaissait  mal  s'il  le  croyait.  Je  n'eus  pas  le 
temps  de  lui  dire  que  la  clarté  s'était  faite  en  moi  ; 
que  je  voyais  jusqu'au  fond  de  tout  —  depuis  que 
nos  cœurs  s'étaient  ouverts  et  s'étaient  parlé  en  in- 
time confiance. 

A  peine  eûl-il  franchi  le  seuil,  que  je  m'assis  pour 
le  lui  écrire. 

Il  ne  fallait  pas  qu'il  me  comprit  mal.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  qu'il  ne  me  confondit  pas  avec  des 
femmes  désœuvrées,  dont  le  but  est  de  tuer  le  temps 
et  dont  le  désir  est  d'éprouver  des  <■  sensations  • .  Je 
ne  sais  rien  faire  à  demi,  moi.  Autant  je  suis  insou- 
cieuse dans  les  circonstances  ordinaires,  hardie  et 
crâne,  autant  je  suis  grave,  ennuyeuse  et  humble, 
quand  j'aime.  Car,  mon  ami,  voici  l'aveu  :  je  t'aime  ; 
c'est  la  vérité  la  plus  terrible  el  la  plus  douce  :  c'est 
d'une  gravité  sombre  et  sévère.  Aucun  pouvoir  ne 
peut  me  sauver. 

Et  je  lui  disais  encore  que,  pour  moi,  les  condi- 
tions extérieures  de  la  vie  ne  jouaient  aucun  rôle. 
J'avais  assez  longtemps  vécu,  pour  savoir  combien 
peu  elles  assurent  le  bonheur.  J  étais  capable  de 
travailler,  je  ne  lui  serais  jamais  une  charge  :  mais 
je  sentais  que  je  lui  appartenais  —  sa  volonté  était 
en  tout  la  mienne. 

Honnête,  sincère  el  pleinement  consciente,  je  ve- 
nais à  lui  el  je  lui  disais  :  .Me  voici.  Conseille-moi, 
décide  pour  moi,  ordonne-moi!  S'il  est  possible  de 
ménager  «  les  autres  »,  tant  mieux;  mais  une  chose, 
notre  amour,  est  au-dessus  de  tout. 

l'uis  je  baisai  la  lettre  el  l'envoyai  ii  son  adresse. 
Quand  ce  fut  fait,  je  fus  caliue  el  heureuse.  —  Ce 
n'est  que  maintenant  que  je  vois  l'étendue  de  ma 
naïveté.  Alors  je  n'avais  qu'une  seule  idée  :  être 
franche  et  entière,  et  non  mesquine  comme  toul<~ 
CCS  Ames  en  truenillcs,  (jui  dissimulent  leur  lAchi  : 
sous  les  mois  hypocrites  de  morale  el  de  devoir, 
pour  qui  l'amour  n'est  qu'un  passe-temps. 

Le  lendemain  nous  devions  nous  retrouver  à  un 
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grand  souperchez  desamis  communs.  Mais  mille  ans 
nous  en  séparaient. 

Le  soir,  en  embrassant  mes  enfants  pour  leur  sou- 
haiter une  bonne  nuit,  j'eus  une  envie  folle  de  leur 
conter  la  chose  merveilleuse  qui  était  arrivée  à  leur 
mère,  et  comme  son  cœur  battait.  Ma  conscience 
était  libre  et  légère,  et,  le  soir  à  table,  mon  mari, 
le  pauvre  homme,  dut  supporter  un  bavardage  in- 
compréhensible. 

Je  lui  tendis  la  main  en  disant  :  «  Comme  la  vie 
est  étrange!  »  J'aurais  voulu  me  jeter  à  son  cou 
et  lui  dire  :  «  Mon  meilleur  ami  au  monde,  réjouis- 
toi  avec  moi  I  »  —  Oui,  s'il  y  avait  quelqu'un  au 
monde  à  qui  j'eus  pu,  en  toute  sécurité,  parler  ainsi, 
c'eût  étéàlui.  Il  aurait  compris  et  pardonné.  Et  peut- 
être,  d'une  certaine  manière,  en  eût-il  été  soulagé.  Il 
disait  toujours  qu'il  souffrait  de  me  séquestrer  loin 
de  la  vie. 

Oui,  certes,  il  aurait  pardonné  et  compris, 
—  mais  comme  il  aurait  été  affligé  !  Hélas  !  mon 
cher  et  bon  ami,  je  me  tais  —  encore.  Pourquoi 
faut-il  que  tu  aies  du  chagrin  de  ce  qui  fait  mon 
bonheur?  Mais  tu  seras  triste,  car  rien  ne  se  laisse 
effacer  de  la  vie,  et,  jadis,  je  comptais  cependant 
beaucoup  dans  ton  existence. 

ISe  crois- tu  pas  que  je  sente  une  immense  tristesse 
d'être  forcée  de  t'iniliger  celte  douleur  ?  Mais  il  y  a 
une  chose,  qui  est  au-dessus  de  louti 

Et  c'est  une  vérité  cruelle  que,  ce  soir,  tu  n'es 
pour  moi  que  le  moyen  de  tuer  les  terribles  heures, 
les  heures  infinies  qui  me  séparent  de  demain  où  je 
le  verrai. 


J'allais  et  venais,  le  jour  suivant,  comme  en  un  rêve. 
De  temps  en  temps,je  me  ressaisissais;  alors  je  m'ar- 
rêtais brusquement  dans  la  solitude  de  ma  chambre, 
et  je  joignais  les  mains  et  murmurais  :  Qu'est-il 
donc  arrivé?  Qu'est-ce  que  tu  es  en  train  de  faire? 
Et  je  recommençais  ma  promenade  inquiète,  les 
nerfs  agités  d'une  façon  intolérable.  On  eût  dit  des 
cordes  tendues  à  se  rompre.  Oh,  qu'un  jour  peut 
être  l»ng  1  Le  soir  n'arriverait  donc  jamais! 

Quand  enfin  l'heure  approcha,  je  devins  plus 
calme.  Une  disposition  d'âme  solennelle  et  étrange- 
ment mélancolique  s'empara  de  moi.  J'embrassai 
mes  enfants,  comme  si  je  n'allais  plus  jamais  les 
revoir,  et  j'entrai  chez  mon  mari  lui  dire  un  bonsoir 
qui  le  dérangeait  fort.  J'éprouvai  le  besoin  de  lui 
caresser  les  cheveux,  de  surveiller  sa  lampe.  Comme 
je  lui  fus  reconnaissante  d'être  un  peu  grognon  et 
pas  le  moins  du  monde  touché  de  mes  soins!  S'il 
avait  eu  le  bon  regard  désolé  et  la  pauvre  voix  lasse 
et  résignée  qu'il  avait  parfois,  cei.'it  été  fait  de  moi. 


Mais  ce  soir  je  pus  m'en  aller  avec  la  certitude 
que  ma  présence  lui  était  une  gêne. 

Je  m'habillai  tranquillement  et  avec  beaucoup  de 
soin  —  tout  en  blanc  —  et  je  partis. 

Dans  la  voiture,  pendant  le  trajet,  je  rêvais  de  lui. 
Je  le  voyais  venir  à  ma  rencontre,  portant  en  lui 
notre  doux  secret.  Il  me  semblait  qu'il  devait  être  en 
habit  de  marié),  car  je  venais  pour  lui  répéter  en- 
core :  Me  voici  à  toi  ! 

Quelle  dure  journée  il  avait  dû  passer,  lui  aussi  ! 
Hélas!  mon  ami,  tu  souffres,  et  tu  te  tourmentes  à 
cause  de  moi.  Car  il  est  dur  pour  loi  et  terriblement 
grave,  ce  pas  —  crois-tu  donc  que  je  ne  le  sache 
pas.  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  rachète  tout  — 
n'est-ce  pas,  cher,  cher? 

Tu  es  prudent  et  sage,  moi  je  suis  sotte  et  sans 
modération.  En  lisant  ma  lettre,  as-tu  été  effrayé  de 
moi?  As-tu  pensé  que  je  n'avais  aucune  morale? 
Est-ce  vrai  ?  N'en  ai-je  aucune  ?  Bien-aimé,  je  n'en 
sais  plus  rien.  Tu  songeras,  gravement  soucieux, -à 
mes  devoirs,  je  ne  l'ignore  pas,  et  ta  conscience  en 
sera  tourmentée.  Je  dois  te  confesser  que  moi,  je 
n'ai  pas  de  remords  —  j'en  suis  par  moments  épou- 
vantée, mais  c'est  comme  ça  :  je  ne  me  sens  de 
devoirs  envers  personne.  Je  n'ai  jamais  rien  fait  par 
devoir.  Quand  j'ai  été  une  bonne  mère — et  je  l'ai 
été  —  c'est  que  c'était  le  besoin  le  plus  intime  de 
mon  cœur.  Peut-être  n'y  avait-il  là  qu'un  noir 
égoïsme  ?■  Et  quand  je  fus  pour  mon  mari  une 
femme  bonne  et  dévouée  —  et  je  l'ai  été  —  c'était 
pour  moi  un  besoin  vital. 

Cependant  —  il  y  a  quelque  chose  que  j'ai  fait  par 
devoir  —  quelque  chose  à  quoi  il  me  répugne  de 
penser.  Mais,  mon  ami,  mon  ami,  si  tu  savais  com- 
bien j'étais  seule  et  en  détresse  I 

Et  voilà,  mon  ami  mystérieux  et  merveilleux,  que 
je  suis  heureuse,  car,  dans  cinq  minutes,  je  te  ver- 
rai, je  sentirai  ta  main  dans  la  mienne.  Je  verrai  la 
reconnaissance  et  la  joie  rayonner  de  tes  yeux, 
comme  tu  les  verras  rayonner  des  miens. 

—  J'entrai  enliu  dans  1  antichambre  et  je  me  dé- 
barrassai de  mon  manteau;  mon  cœur  palpitait  et 
mes  mains  brûlaient.  Il  était  là,  de  l'autre  côté  de 
celte  porte,  il  attendait,  les  nerfs  tendus.  Mais,  mon 
ami,  je  viens  ;  comment  aurais-je  pu  ne  pas  venir? 

Je  restai  un  moment  pour  reprendre  haleine  :  il 
s'agit  mainteuant  d'avoir  de  l'empiresur  moi-même. 

La  porte  s'ouvrit,  j'entrai  dans  la  lumière. 

Dieu  soit  loué,  il  n'était  pas  dans  cette  première 
pièce  !  Un  peu  calmée,  je  saluai  mes  hôtes  et  d'autres 
personnes  de  ma  connaissance,  et  bientôt  je  me  trou- 
vai emprisonnée  dans  un  ce;cle  de  dames  qui  sou- 
riaient et  discutaient.  Cela  me  donna  le  temps  de  me 
reprendre  et  j'en  avais  besoin.  Mon  excitation  était 
trop  forte.  J'aurais  pu  provoquer  un  scandale.  Cora- 
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me  il  éluil  prudenl,  lui  qui  se  tenait  ii  l'écurll  Mais 
d'autre  part  —  mon  regard  désappointé  fille  tour 
du  salon — comment  avait-il  la  force  de  demeurer 
ti'anquille  là-Las  dans  l'autre  pièce  ?  Il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  m'avoir  entendue.  Une  angoisse  subite 
mï'trei}<nit.  N'y  élailil  pas!  Les  chambres  étaient 
remplies  de  monde  el  cependant  si  vides  1  Je  m'ap- 
prochai peu  à  peu  de  la  porte  ouverte  du  salon  d'à 
côté,  puis  très  vite  je  me  retirai  -je  n'osai  pas  y 
jeter  uu  regard. 

De  nouveau  le  cercle  des  dames  se  referma  sur 
moi,  et  je  dus  entendre  leurs  efforts  pour  dire  des 
choses  spirituelles  elles  réflexions  profondesqu'elles 
liraient  des  petits  el  des  grands  chagrins  de  leurs 
meilleures  amies.  Tout  ce  qu'une  personne  avait  pu 
souffrir  de  plus  cruel  el  de  plus  amer  leur  fournissait 
un  sujet  d'entretien.  Oh  ! 

El  moi,  debout  au  milieu  d'elles,  chaque  fibre 
vibrant  d'une  angoisse  el  d'une  joie  qu'il  fallait  ré- 
primer, j'eus  peur.  Jamais  je  n'avais  aussi  profon- 
dément senti  le  néant  de  cette  vie  de  société  et  ja- 
mais les  êtres  humains  ne  m'avaient  paru  aussi  fé- 
roces, aussi  cruels.  S'ils  avaient  pu  entrevoir  rien 
qu'un  lambeau  de  mon  âme  frissonnante,  ils  se  se- 
raienl  tous  précipités  ell'eussent  traîné  sanglant  sur 
les  places  publiques. 

Je  me  dégageai  de  leur  cercle  el  m'approchai  de 
nouveau  de  la  porte  ouverte  du  fumoir. 

A  ce  moment  M"""  N.  posa  la  main  sur  mon  épaule 
et  me  dit  en  souriant  :  —  Eh  bien,  que  dis-tu  de 
l'Ours,  qui  est  parti  si  brusquement?  Et  nous  qui 
croyions  que  tu  lavais  bel  et  bien  mis  en  cage  !  Oh, 
ça  ne  sert  à  rien  de  prendre  un  petit  air  nigaud  — 
il  y  était  très  humblement  entré.  Oui,  mon  amie,  lu 
en  as  gros  sur  la  conscience. 

Ses  paroles  résonnèrent  à  mes  oreilles  comme  ve- 
nant de  fort  loin.  Je  saisis  son  bras  el  murmurai  : 
«  Je  ne  suis  pas  bien,  aide-moi,  Marie.  » 

Effrayée,  elle  mit  le  bras  sur  mes  épaules  :  «  Ma 
chère,  viens  avec  moi.  ».  Et  elle  me  soutint  el  m'en- 
Iraina  dehors,  calmement  el  en  causant  toujours, 
pour  ne  pas  attirer  l'attention  générale,  el  bientôt 
je  me  trouvai  étendue  sur  son  lit. 

Elle  resta  assise  près  de  moi.  «  Veux-lu  rentrer, 
Eva'i'  —  Oui,  merci.  »  — Elle  s'en  alla  doucement 
et  revint  vile  avec  mon  manteau,  en  m'anuonçant 
qu'on  avait  envoyé  chercher  une  voiture.  En  silence 
elle  m'aida  à  m'hnbiller  et  descendit  avec  moi  les 
escalier.s.  En  bas,  dans  le  vestibule  obscur,  elle  me 
caressa  la  joue  el  dit  d'une  voix  de  prière  :  «  Ne  m'en 
veux  pas,  Eva.  » 

Je  s<:couai  la  lëlc.  Puis  je  roulai  vers  la  maison, 
lourdement  appuyée  contre  les  coussins  de  la  voi- 
ture. Marie  en  avuil  fait  lever  la  capote. 


Arrivée  enfin  dans  mon  antichambre,  la  bonne, 
effarée,  s'écria  en  me  voyant  :  «  Mon  Dieu!  Madame 
est  malade?  »  Puis  les  forces  me  traliirenl,  et  on  dut 
presque  me  porter  dans  ma  chambre,  où,  malgré  le 
raidissement  deloule  ma  volonté,  je  perdis  connais- 
sance. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  couchée 
sur  la  chaise  longue  et  mon  mari,  assis  à  côté  de 
moi,  me  tenait  la  main.  En  le  voyant,  je  refermai 
involontairement  les  yeux.  H  passa  doucement  la 
main  sur  mes  cheveux  et  me  dit:  «  Ma  chère  Eva,  tu 
es  soutirante  '.'  »  Sa  voix  était  étrangement  pâteuse. 
Alors  le  cercle  de  fer,  qui  me  comprimait  la  poi- 
trine, se  desserra,  el  de  chaudes  larmes  ruisselèrent 
sur  mon  visage. 

De  nouveau  il  me  caressa  les  cheveux,  et,  tous  ses 
traits  tremblant  d'inquiétude,  il  me  demanda  : 
«  Qu'as-tu?    » 

Péniblement  j'articulai  :  «  Je  souffre.  » 

D'une  voix  lente  el  douce,  il  fit  :  '■  Oui,  oui,  »  et  le 
soupir  douloureux,  profond  et  résigné,  qui  accom- 
pagnait ce  mol  me  loucha.  J'aurais  voulu  lui  dire 
tout.  Mais  je  murmurai  seulement  :  «  Ne  t'inquiète 
pas,  cela  ne  sera  rien.  » 

—  "  Alors  tu  vas  essayer  de  dormir.  Veux-lu  que 
je  te  laisse  ?  » 

Mais,  comme  saisie  .d'effroi,  je  m'accrochai  à  sa 
main,  elde  nouveau  mes  larmes  jaillirent  dans  des 
sanglots  convulsifs  :  «  Oh,  pourquoi  faut-il  que  je 
sois  si  seule?  Toujours  seule?  Ah,  pourquoi  m'as- 
tu  abandonnée?  » 

11  se  pencha  et  me  baisa  la  main,  en  disant  gra- 
vement : 

—  «  Chérie,  je  suis  très  coupable  envers  loi.  Maistu 
me  croiras  quand  je  t'affirme  que  jamais  je  ne  lai 
aimée  plus  tendrement  qu'aujourd'hui.  Tu  es  la  seule 
personne  au  monde  dont  la  présence  ne  m'importune 
pas,  la  seule  qui  ne  me  torture  pas  ». 

Puis,  serrant  son  front  de  ses  deux  mains,  il 
baissa  la  tête  el  continua  :  «  Oui,  la  vie  n'est  pas  un 
jeu.  » 

A  mon  tour,  j'attirai  ses  mains  et  les  embrassai, 
m'incliuant,  dans  mon  cœur,  devant  lui.  Je  ne  trou- 
vai pas  un  mot  à  dire.  Toutes  les  paroles  me  sem- 
blèrent trop  banales  —  rien  que  des  phra.ses  —  de- 
vant celte  humanité  simple,  cette  douleur  virile. 

L'instant  d'après,  comme  il  se  levait  silencieux, 
pour  partir,  je  dis  sans  le  regarder  :  «  Merci,  merci, 
—  ah,  je  voudrais  le  dire...  » 

Il  fit  un  geste  ëvasif  :  a  Ne  me  dis  rien.  Je  sais 
tout.  C'est  si  naturel,  trop  nalunl.  Je  suis  sans  cou- 
rage et  sans  force,  je  suis  vieux  el  loi,  tu  es  encore 
jeune.  Ne  songe  pasà  moi.  Songe  à  loi-méme.  Ti\ch< 
de  te  reposer,  de  te  calmer.  Bonne  nuit. 
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—  Bonne  nuit  et  merci. 

Je  demeurai  longtemps  immobile.  «  Jamais  je  ne 
t'ai  plus  tendrement  aimée  qu'aujourd'hui.  >> 
"    C'était  bien  ce  qu'il  avait  dit. 


<c  II  y  a  Jonc  un  amour  platonique,  bien  que  les  pro- 
fesseurs (le  psj'chiatrie  n'en  veuillent  point  convenir.  Je 
pourrais  même  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour  platonique. 
Ce  qu'on  appelle  aussi  amour  appartient  au  règne  ani- 
mal, à  l'espèce  porcine.  »  Weininger. 

Mon  amour  était  donc  de  ceux  qui  appartiennent 
au  règne  animal,  car  mon  être  tout  entier  se  concen- 
tra dans  un  âpre  et  poignant  désir  d'être  près  de  lui. 
Ce  désir  faisait  même  laire  le  cri  de  vengeance  de 
ma  vanité  blessée,  subjuguait  ma  fierté,  m'atterrait. 
Comme  une  béte  traquée,  j'aurais  voulu  me  réfugier 
dans  les  forets  avec  des  clameurs  de  détresse. 

Mon  désespoir  dégénéra  en  maladie.  Aucun  art 
ne  pouvait  me  rendre  le  sommeil  et  je  devins  aussi 
faible  qu'un  enfant 

Alors  mon  mari  me  fit  faire  un  voyage.  Une  de  ses 
sœurs,  que  nos  enfants  aimaient  beaucoup,  vint  me 
remplacer  à  mon  foyer.  Et  je  lui  en  fus  encore  recon- 
naissante. 


Je  traversai  la  mer  et  quand  les  vagues  roulaient 
vers  la  proue  du  bateau,  je  tendais  les  bras  et  je  les 
appelais  :  Oh  mer  aimée,  prends-moi,  anéantis-moi  1 

Mais  le  bateau  soulevé  glissait  sur  elles.  C'était 
lîhaque  fois  comme  un  espoir  déçu.  Je  pressais  mes 
mains  contre  mon  cœur.  Elle  ne  m'envelopperait 
donc  jamais,  l'étreinte  des  grandes  vagues. 

El  quand  je  voyais  le  soleil  se  coucher  dans  la  mer 
par  les  soirées  calmes,  de  nouveau  je  tendais  les 
bras  :  Oh,  laisse-moi  mourir  dans  ton  éclat,  me  con- 
sumer dans  ton  ardeur  1 

Mais  le  soleil  s'éteignait  et  mes  bras  se  lassaient, 
et  ma  gorge  devenait  sèche  à  force  d'appeler. 


Deux  ans  se  sont  passés  dans  la  lutte  et  le  travail. 
J'ai  repris  ma  marche  égale  et  quotidienne  sur  la 
pente  —  vers  le  tombeau.  Peu  de  temps  après  mon 
relourde  ce  voyage,  qui  m'avait  rendu  le  sommeil 
et  la  force  de  vivre,  je  reçus  une  lettre  de  lui,  une 
lettre  longue  et  soigneusement  composée,  mais  in- 
signifiante. 

Jejdevais  le  croire,  quand  il  affirmait  que  sa  con- 
duite avait  des  raisons  profondes  et  très  sérieuses, 
ce  qui  l'avait  retenu  était  invincible.  Il  était  con- 
damné à  entrevoir  le  paradis  et  à  n'y  jamais  en- 
trer etc. 

Et  il  vantait  mon  courage  et  mon  caractère,  qui  ne 


me  permettaient  pas  de  transiger,  mais,  entre  les 
lignes,  je  devinais  qu'il  ne  trouvait  pas  mon  état 
moral  satisfaisant. 

Je  jetai  lalettre  au  feu  avec  mépris. 

Et  cependant,  il  m'avait  donné  l'impression  d'être 
un  hommel 


* 
•  ♦ 


Maintenant,  c'est  mon  travail  qui  me  soutient.  Je 
gagne  de  l'argent  ;  j'ai  du  succès;  je  sens  que  je  me 
développe  ;  je  suis  peut-être  sur  le  point  d'atteindre 
ces  hauteurs,  d'où  on  a  la  vue  vaste  et  libre  et  où  je 
trouverai  peut-être  enfin  des  biens  durables.  Mais  le 
travail  ne  remplit  point  ma  vie  ;  ce  n'est  encore 
qu'un  pis-aller.  Comme  toujours,  je  suis  harcelée 
d'inquiétude  et  de  vague  langueur,  et  hantée  par  la 
peur  des  ténèbres  et  de  la  solitude. 

En  sera-t-il  jamais  autrement  ?  J'en  doute.  Je  n'ose 
l'espérer.  Et,  avec  Weininger,  je  puis  conclure  : 

K  Le  résultat  de  cet  examen  ne  pourra  blesser  per- 
sonne plus  profondément  que  moi-même.  » 

Dne  Norvégienne. 
[Traduit  du  Norvégien  par  .1/"=  Thekla  Hamm.4R). 


LE  PANGERMANISME 

«  Puissent  les  Allemands,  à  quelque  race  qu'ils  appar- 
tiennent, toujours  sentir  qu'ils  ont  une  patrie  commune, 
une  patrie  dont  ils  ont  le  droit  d'être  fiers,  et  travailler, 
chacun  dans  la  mesure  de  ses  forces,  à  sa  glorification  !  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  le  roi  Louis  II 
de  Bavière,  à  l'inauguration  de  la  Walhalla.  Une 
table  de  marbre,  au  pied  d'un  chêne  séculaire,  les 
présente  au  pèlerin  venu  de  Ratisbonne  pour  visiter 
le  sanctuaire  des  gloires  allemandes.  Au  seuil  du 
temple,  le  paysage  s'olTre,  immense  ;  les  anneaux 
argentés  du  Danube  se  déroulent  à  travers  la  plaine 
bavaroise,  puis  à  travers  les  plaines  d'Autriche...  Là, 
l'Allemagne  trouve  son  centre  ;  le  Nord  et  le  Midi  se 
rencontrent  et  se  jettent  l'un  à  l'autre  de  fraternels 
regards. 

C'était  en  1S42.  Il  n'y  avait  pas  alors  d'Allemagne, 
mais  seulement  des  États  allemands,  jadis  divisés 
de  rivalités  incessantes,  déchirés  par  les  guerres  reli- 
gieuses, foulés  aux  pieds,  des  siècles  durant,  par  les 
envahisseurs  étrangers.  Mais,  dès  1813,  ils  s'étaient 
réveillés,  d'un  brusque  élan,  pour  secouer  le  joug 
des  Français.  Vainement  les  traités  de  'Vienne  avaient 
ressuscité  l'antique  confédération  germanique,  celle- 
ci,  de  nouveau,  agonisait,  et  la  Wachtam  Rhein  jetait 
à  «  l'ennemi  héréditaire  »  les  accents  d'un  patrio- 
tisme devenu  agressif. 


IW 
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L'agression  se  fit,  foudroyante.  Elle  réussit.  L'Em- 
pire allemand  restauré  prit  comme  piédestal  la 
France  abattue.  Un  instant  l'Europe  put  croire  que 
l'ambition  germanique  avait  reçu  pleine  satisfaction, 
à  entendre  la  proclamation  lue  par  Bismarck  à  Ver- 
sailles : 

»  L'Empire  s'agrandira,  non  par  des  conquêtes  belli- 
queuses, mais  par  les  dons  elles  biens  de  la  paix.  » 

L'Europe  se  trompait. 

Une  lo*  bislorique,  ou  plutôt  une  nécessité  vitale 
a  fait  des  Allemands  une  race  sinon  toujours  con- 
quérante, du  moins  essentiellement  envahissante. 
Le  sol  de  la  Germanie  est  pauvre,  mais  ses  enfants 
sont  nombreux  et  laborieux.  Aux  Worldtcidc  Inle- 
rests  de  lAnglo-Saxon,  elle  oppose  sa  théorie  de  la 
politique  mondiale,  Weltwirtschaft  mid  Wellpolilik. 

11  faut  des  débouchés  à  sa  colossale  production 
industrielle  ;  il  faut  des  territoires  à  une  population 
qui  croit  chaque  année  de  huit  cent  mille  âmes.  D^s 
188G,  le  D'  Rommel  écrit  : 

«  l.a  France  n'a  pas  été  créée  pour  loger  la  race  fran- 
çaise, mais  pour  porter  en  1890,  tant  d'habitants  par 
kilomètre;  en  1900,  tant;  en  1010,  tant;  et  le  plus  grand 
général  du  monde  ne  saurait  empêcher,  si  le  pays  ne 
remplit  pas,  selon  la  loi  naturelle,  ses  kilomètres  carrés, 
que  des  étrangers  ne  viennent  les  remplir.  » 

Vers  1880,  l'Allemagne  avait  cru  trouver  dans  la 
politique  coloniale  un  exutoire  à  sa  vitalité.  A  cette 
époque  le  D'  Karl  Peters  fondait  la  «  Société  de  Co- 
lonisation »  d'où  sortit,  en  1886,  1'  «  Association 
générale  allemande  ».  Mais  la  chasse  aux  territoires 
d'outre-mer  ne  fut  guère  fructueuse,  les  possessions 
d'Afrique  ou  d'ÛCL^anie  n'étaient  fertiles  qu'en 
déceptions.  L'Association  disparut,  pour  renaître, 
en  1891,  sous  le  nom  désormais  célèbre  d'AUdeuls- 
cher  Verhand  ou  Ligue  pangermaniste.  Elle  élut 
pour  président  le  D'  Masse,  député  de  Leipzig  au 
Reichslag;  elle  compta  tout  de  suite,  parmi  ses 
membres  des  personnages  d'importance:  le  comte 
d'Arnim-.Muskau,  M.  de  Hary,  consul  d'Allemagne  à 
Anvers  et  ami  personnel  de  l'Empereur,  le  peintre 
Lenbach,  un  grand  nombre  d'officiers  et  môme  plu- 
sieurs généraux.  Immédiatement,  dans  la  feuille 
hebdomadaire  intitulée  les  Feuilles  Pangermanistes 
' AUdcutsclu'  Bliilln-),  dans  une  série  de  tracts  et  de 
brochures  répandus  il  profusion,  l'association  exposa 
son  programme  et  expliqua  sa  doctrine. 

Prenez  ces  brochures,  depuis  la  /'o/i/iV/ue  mondiale 
allemande  (/teuischc  Wellpolilik)  écrite  par  le  D' Basse 
lui-même  en  1807,  jusqu'/l  /.'Allemngne  au  di'bul  du 
vingtième  sii^cle,  jusqu'au  Manuel  du  Germanisme  a 
r étranger,  publié  en  1904  :  les  termes  peuvent  varier, 
le*;  idéos  sonl  immuables.  En  voici  la  substance  :  La 
gramliur  do  l'Allemagne  excite  l'envie,  sa  force  lui 


crée  des  hostilités.  Aussi  est-elle  entourée  d'ennemis 
A  l'ouest,  la  race  latine,  l'adversaire  traditionnel, 
n'attend  qu'une  occasion  pour  reprendre  ce  qui  lui 
fut  enlevé.  Au  sud  et  à  l'est,  le  slavisme  envahissant 
vient  ba'.tre  le  bloc  des  peuples  germains;  la  Bo- 
hème s'enfonce  comme  une  flèche  dans  la  chair 
allemande,  et  les  Polonais  n'ont  pas  abjuré  leurs 
espoirs  de  renaissance  nationale.  La  Russie  de- 
meure, de  par  sa  mission  liistorique,  l'apôtre  du 
panslavisme;  enfin,  l'.\ngleterre,  menacée  dans  son 
impérialisme  mercantile  par  le  Made  in  Germant/, 
n'attend  qu'une  occasion  pour  détruire  la  flotte  de 
Brème  el  de  Hambourg.  11  faut  donc  se  préparer  à 
toute  éventualité,  entretenir  le  peuple  allemand  sur 
le  qui-vive,  accroître  l'armée  el  la  marine.  Comme  le 
meilleur  moyen  de  se  défendre  est  au  demeurant 
d'attaquer,  il  faut  saisir  l'occasion  d'une  vigoureuse 
offensive. 

\  cette  offensive,  des  buts  très  précis  sont  assi- 
gnés. L'Empire  allemand  n'est  pas  r.\llemagne. 
Hors  de  l'Empire  vivent  encore  des  rameaux  de  la 
famille  germaine,  les  Allemands  d'Autriche,  les 
tribus  hollandaise,  flamande  et  suisse,  les  trois  cent 
mille  colons  des  provinces  baltiques,  les  six  cent 
mille  Teutons  de  la  Pologne  russe.  Comme  il  se  trouve 
des  essaims  germaniques  dispersés  un  peu  partout, 
l'Allemagne  a  partout  des  intérêts  à  protéger;  comme 
les  Germains  ont  mêlé  leur  sang  au  sang  de  beau- 
coup d'autres  races,  l'Allemagne  peut,  presi|ue  par- 
tout, se  prévaloir  de  droils  historiques. 

«  Primitivement  petit  royaume  issu  du  démembrement 
de  l'Krapire  Je  Cliarleraagne,  la  France  ne  s'est  formée 
qu'aux  dépens  Je  l'Allemagne.  Lyon  et  Marseille  ont  été 
villes  allemanJes  pendant  le  moyen  ige;  et  jusqu'en 
l'an  900,  l'histoire  de  la  France  peut  être  regardée  comme 
celle  J'un  pays  vraiment  allemand.  » 

Quant  aux  Allemands  d'Autriche,  ils  appartenaient 
autrefois  au  Saint-Empire  ;  ils  luttent  aujourd'hui, 
dans  la  monarchie  croulante  des  Habsbourg,  contre 
les  Slaves,  pour  le  centralisme  et  la  suprématie 
allemande  :  les  représentants  attitrés  de  la  civili- 
sation germanique  ont  le  devoir  strict  d'accourir 
pour  défendre  leurs  frères  en  péril,  au  besoin  pour 
les  prendre  sous  leur  protection.  Car  l'Allemand  ap- 
partient à  une  race  privilégiée.  Il  parle  au  nom  d'une 
langue,  d'une  conscience,  d'une  tradition  supérieu- 
res. Il  est  le  pionnierqui  répandra  parmi  lis  nations 
le  bien-être  matériel  et  la  culture  morale.  Or,  pour 
triompher,  la  civilisation  exige  l'écrasement  des 
branches  moins  susceptibles  de  culture  ou  moins 
développées  par  les  nations  d'un  niveau  plus  élevé. 
De  même  que  la  Pru.sse  a  fini  par  prendre  le  pas  sur 
les  autres  Etats  allemands,  moins  âpres  .'i  la  pour- 
suite du  progrès,  de  même  l'Allemagne  nouvelle. 
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prussifiée,  doit  tendre  à  son  maximum  d'expansion. 
La  première  étape  à  franchir  est  sans  doute  l'infil- 
tration pacifique,  la  pénétration  industrielle  et  com- 
merciale; mais  le  fruit  ne  tombera  pas  sans  qu'on  y 
touche.  La  guerre  est  la  grande  machine  qui  élabore 
le  progrès,  a  dit  naguère  l'historien  Treitschke.  Le 
véritable  droit  est  inhérent  à  la  force  :  dans  la  lutte 
entre  les  États,  ceux  qui  succombent  succombent  à 
juste  titre. 

Celte  doctrine  est  née  dans  les  Universités,  ou  du 
moins  y  a  revêtu  une  forme  tangible.  Les  profes- 
seurs d'économie  politique  —  et  ils  sont  légion  — 
déclarent  nécessaire  l'extension  de  l'Allemagne  ;  les 
historiens  font  de  leur  science  l'auxiliaire  de  l'agi- 
tation pangermaniste.  Celle-ci  n'a  pas,  à  l'heure  pré- 
sente, de  champions  plus  déterminés  que  les  éduca- 
teurs de  la  jeunesse.  On  n'a  pas  oublié  le  vieux 
Mommsen  et  son  adresse  fanatique  aux  Allemands 
d'Autriche  au  plus  fort  de  la  querelle  des  ordon- 
nances Badeni  :  «  Soyez  durs!  le  crâna  d'un  Slave 
est  inaccessible  aux  raisonnements,  mais  il  sent 
encore  les  coups!  »  A  la  même  époque,  sur  L 100  pro- 
fesseurs ordinaires  des  Universités,  816  envoyaient 
à  leurs  collègues  de  l'Université  allemande  de  Prague 
une  adresse  de  sympathie  et  d'encouragement  à 
poursuivre  avec  énergie  la  lutte  pour  le  germanisme 
contre  le  slavisme  menaçant. 

Rien  d'étonnant,  si  ces  apôtres  ont  fait  de  nom- 
breux adeptes  parmi  la  jeunesse.  Il  est  difficile  de 
dire  à  quel  degré  de  chauvinisme  la  population  des 
Universités  d'Allemagne  est  parvenue,  à  l'heure 
actuelle,  sous  l'influence  d'une  éducation  savamment 
organisée.  L'Allemagne  avant  tout!  Deutschland  ûber 
allesl  Comment  en  serait- il  autrement  ?  Ils  ont  été 
bercés  par  leurs  pères  aux  récits  glorieux  de  Sadowa 
et  de  Sedan;  ils  ont  été  pris,  dès  l'âge  de  six  ans, 
par  l'engrenage  formidable  qui  modèle  le  cœur  et 
l'âme  de  l'enfant  selon  la  formule  officielle,  et  ils  en 
sortent  persuadés  que  l'Allemand  est  un  être  excep- 
tionnel, appelé  à  une  lâche  splendido,  la  domination 
du  monde.  Dans  les  Associations  d'étudiants,  dans 
les  Kommerse,  ce  patriotisme  surchauffé  se  donnera 
libre  carrière;  au  régiment,  un  dressage  moral  très 
spécial  achèvera  l'œuvre  ;  plus  tard,  dans  les  innom- 
brables sociétés  professionnelles,  sportives  ou  artis- 
tiques auxquelles  il  s'agrège,  l'homme  allemand 
reste  pour  ainsi  dire  en  forme,  d'un  orgueil  national 
prodigieux,  parfois  inconscient,  toujours  sincère, 
qui  lui  fait  revenir  aux  lèvres  des  refrains  tels  que 
celui-ci  : 

«  Regarde  dans  le  livre  d'or  de  la  Destinée.  —  Tu  dois 
conquérir  le  monde.  —  Tu  es  le  berger  du  grand 
troupeau  des  peuples.  —  A  toi,  entre  les  peuples  de  la 
terre,  appartient  l'avenir.  » 

Parmi  les  officiers,  représentants  en  titre  du  mili- 


tarisme et  de  l'esprit  de  conquête,  nombreux  sont 
les  fervents  de  l'idée  pangermaniste.  Ils  la  formulent 
souvent  avec  une  conviction  hautaine,  plus  précise 
que  les  élucubrations  des  docteurs  es  sciences  camé- 
raies.  Le  colonel  de  Bernhardi,  alors  chef  de  la 
section  historique  du  grand  état-major,  a  dit  publi- 
quement, dans  une  conférence  sur  les  éléments  de 
la  guerre  moderne  : 

«  Nous  reconnaîtrons  que  l'Empire  allemand,  nouvelle- 
ment formé,  n'a  pas  encore  atteint  la  limite  de  son 
expansion.  Nous  reconnaîtrons  que  sa  mission  historique 
n'est  pas  encore  terminée,  puisque  cette  mission  est  de 
grouper  tous  les  éléments  dispersés  de  la  race  allemande, 
de  donner  et  d'assurer  au  germanisme  la  place  qui  doit 
lui  revenir  sur  tout  le  globe,  enfin  de  triompher  des 
puissances  de  l'ignorance,  de  là  révolution  et  du  matéria- 
lisme en  portant  haut  la  lumière  de  la  liberté  intellec- 
tuelle et  morale.  » 

Le  Congrès  pangermaniste  de  Plauen,  en  1903,  a 

eu  pour  président  le  lieutenant  général  von  Liebert. 

Et  dans  le  comité  d'agitation  en  faveur  des  Allemands 

d'Autriche,  à  côté  de   Mommsen   et  du  professeur 

Wagner,  on  a  vu  figurer  le  fameux  général  von  der 

Goltz. 

• 
*  • 

Telle  est  la  doctrine.  La  méthode  d'application  est 
également  nette,  précise,  et  suivie  avec  une  inflexible 
logique. 

A  l'intérieur  de  l'Empire,  il  faut  achever  la  germa- 
nisation des  tribus  non  allemandes.  Les  pangerma- 
nistes  sont  résolument  opposés  à  tout  adoucissement 
nouveau  du  régime  de  l'Alsace-Lorraine.  A  l'Est,  il 
faut  mettre  à  la  raison  les  Polonais  de  Posnanie, 
leur  enlever  leurs  terres,  pour  les  donner  à  des 
colons  allemands,  chasser  leur  langue  des  écoles  et 
la  poursuivre  jusque  dans  l'intimité  des  familles  : 
la  Posnanie  est  la  «  marche  de  l'Est  »,  le  bastion 
avancé  contre  les  Slaves.  Au  dehors,  il  s'agit  de 
réunir  à  la  mère-patrie  les  rameaux  détachés  de  la 
grande  famille.  Là  on  les  intérêts  économiques  peu- 
vent sembler  solidaires,  une  entente  commerciale 
peut  préparer  les  voies.  La  Hollande  est  le  débouché 
naturel  de  la  vallée  rhénane,  ses  habitants  sont  des 
«  demi-Germains  »  :  à  quand  l'entrée  de  la  Hollande 
dans  le  ZoUverein?  La  Suisse  est  un  satellite  de 
l'Empire,  elle  maintient  son  indépendance  par  un 
tour  de  force  :  vive  une  convention  qui  lui  assure- 
rait la  paix  et  la  richesse  sous  l'égide  des  Hohenzol- 
lern...  et  rendrait  ceux-ci  maîtres  du  Gothard  et  du 
Simplon.  Les  Autriches  sont  liées  par  une  commu- 
nauté de  langue,  de  mœurs,  par  d'innombrables 
attaches  matérielles  au  vaisseau  qui  porte  César  et 
sa  fortune  :  est-il  tolérable  qu'elles  soient  encore 
sous  le  joug  éloufTant  des    Habsbourg?  L'entente 
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devait  se  faire,  el  très  vile,  entre  le  docteur  liasse 
et  les  chefs  de  ces  pangermanisles  d'Autriche  qui 
ne  craignaient  pas  de  crier,  en  plein  Keichsrat  : 
«  Vivent  les  HohenEollern  !  »  Elle  s'est  faite,  et  à 
plusieurs  reprises  MM.  Wolf  et  Schoenerer  ont 
franchi  la  frontière  pour  recueillir  des  applaudisse- 
ments et  des  encouragements  palpables...  A  bientôt, 
l'entrée  de  la  Cisleithanie  sous  le  sceptre  de  Guil- 
laume II  !  Lui  seul  est  en  mesure  d'assurer  aux  Alle- 
mands la  suprématie  sur  les  races  inférieures! 
Et  comme  la  dynastie  de  Berlin,  comme  la  Prusse 
est  protestante,  le  mouvement  pangermaniste  mar- 
chera de  pair  avec  le  mouvement  aaticalholique, 
le  Los  von  Rom,  d'apparence  purement  religieuse, 
mais  qui  vise  moins  à  ramener  les  âmes  aux  doc- 
trines évangéliques,  qu'à  convertir  des  fidèles  aux 
idées  pangermanistes. 

Mais  le  rayonnement  de  l'Empire  s'étendra  plus 
loin  encore.  A  cet  Empire  agrandi,  il  faudra  des 
ports  et  des  débouchés.  Trieste  est  la  porte  de  cet 
Orient  oii  convergent  tant  de  convoitises  :  la  Hon- 
grie, la  Bosnie,  la  Serbie,  la  Roumanie,  seront  en- 
traînées par  l'attraction  irrésistible  d'une  telle  masse. 
Des  Portes-de-Fer  à  l'embouchure  du  Uhin,  des 
Vosges  à  la  Bessarabie,  l'énorme  confédération  en- 
globerait 1.322.000  kilomètres  carrés  et  120  millions 
de  clients  :  aujourd'hui  simple  Zollverein,  demain 
Empire  fédéral  où  les  Allemands  domineraient  les 
races  inférieures. 

<(  ir  est  indispensable  d'assurer  le  domaine  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  de  l'immigration  allemands  :  les 
voisins  de  l'Est  et  de  l'Ouest  n'onl-ils  pas  de  vastes  ter- 
ritoires, mal  peuplt's,  qui  s'offrent  au  trop-plein  de  la 
population  germanique  ?  Nous  avons  besoin  de  place  en 
Europe.  » 

A  la  France  on  reprendra  les  anciennes  provin- 
ces, déjà  constellées  d'Allemands,  de  Champagne. 
de  Bourgogne,  de  Franche-Comté,  quille  «  à  en 
e.xpulser  la  population  indigène  ».  A  la  Russie,  on 
enlèvera  la  Courlande,  la  Livonie,  l'Esthonie,  où  la 
dernière  insurrection  a  laissé  entrevoir  des  velléités 
séparatistes.  Quant  à  la  Pologne  russe,  elle  ne  doit 
sa  prospérité  industrielle  qu'à  l'immigration  des 
Allemands,  et  l'état-major  de  Berlin  serait  fort  satis- 
fait de  tenir  la  ligne  de  la  Vislule  :  les  dernières 
dépouilles  du  cadavre  polonais  doivent  revenir  au 
succosseur  de  Frédéric  II. 

Enfin,  même  hors  d'Europe,  le  «  filet  de  la  culture 
allemande  »  doit  chaque  jour  resserrer  ses  mailles. 
Non  seulement  il  faul  soutenir  el  fortifier  les  famil- 
les allemandes  des  Elals-l'nis,  de  l'Afrique  australe, 
mais  il  est  tel  pays,  par  exemple  les  trois  provinces 
méridionales  du  Brésil,  où  les  Allemands  constituent 
vraiment  un  Etat  à  part  :  ces  provinces  doivent  au 


plus  vite  devenir  pour  la  mère-patrie  une  magnifi- 
que colonie  de  peuplement.  Des  colonies!  Il  en  faut 
au  peuple  allemand,  car  il  étoufife  1 11  lui  faul  la  Méso- 
potamie, pour  surveiller  le  chemin  de  fer  de  Bagdad  I 
Il  lui  faul  le  Maroc,  ou  du  moins  une  bonne  part  de 
ce  dernier  plat  du  festin  colonial  :  n'esl-il  pas  odieux 
que  les  Framais.  au  nom  du  voisinage  de  1  Algérie, 
osent  disputer  à  l'Empire  te  territoire  iudispensaJile 
à  son  commerce,  ces  ports  qui  feraient  de  si  beaux 
dépôts  de  charbon  pour  les  paquebots,  et  surtout  celle 
auréole  protectrice,  dont  Guillaume  II  aime  à  se  parer 
auprès  des  races  musulmanes'?  Dès  19<-t-l,  le  Congrès 
pangermaniste  de  Liibeck  volait  un  ordre  du  jour, 
invitant  le  gouTernemeot  à  défendre  avec  énergie 
les  intérêts  allemands  auprès  du  Maghzen  :  et  la 
Ligue  redouble,  à  1  heure  présente,  d'encouragements 
et  d'objurgations. 


* 


Sommes-nous  en  plein  dans  la  fantaisie?  .Non. 
Tout  ceci  n'est  que  l'abrégé  fort  incomplet  des  cen- 
taines de  brochures,  articles  ou  livres,  qui  tâchent 
à  répandre  dans  le  peuple  allemand  la  conscience 
de  sa  prodigieuse  mission  historique.  Toutes  ces 
brochures,  tous  ces  livres  ne  sont  pas  l'œuvre  de 
cette  société  pangermaniste  dans  laquelle  on  a  voulu 
voir  «  une  organisation  formidable,  une  sorte  de 
gouvernement  occulte  de  l'.Mlemagne  ».  Cette  Asso- 
ciation turbulente  fait  beaucoup  de  bruit.  Elle  se 
vante  d'avoir  obtenu  des  résultats  considérables  :  à 
elle  seraient  dus  les  votes  du  "  fonds  de  germani- 
sation »  de  la  Posnanie,  le  relèvement  des  subven- 
tions aux  écoles  allemandes  d'outre-mer;  à  elle, 
le  vote  des  lois  de  1897  el  1S08,  sur  l'acquisition  et  la 
perle  de  la  nationalité  allemande,  à  elle  la  con- 
quête de  Kiao-Tchéou,  à  elle  enfin,  la  campagne  à 
propos  du  Maroc,  puisque  récemment  encore  M.  de 
Iteventlow,  un  des  plus  fervents  pangermanistes, 
osait  accuser  le  chancelier  de  soutenir  avec  timidité 

les  intérêts  de  r.\llemagne En  réalité,  l'action 

de  ce  groupe  n'est  peut-être  pas  aussi  efficace  qu'il 
le  dit  ou  le  laisse  dire  ;  et  dans  bien  des  cas,  il  joue 
le  rôle  de  la  mouche  bourdonnante  du  coche. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  pangerma- 
nistes forment  un  parti  politique  autonome.  11  n'y  a 
pas,  au  Ueichslag.  de  «  fraction  »  pangermaniste  : 
les  quelques  députés  qui  se  rattachent  à  celte  doc- 
trine appartiennent  à  des  groupes  divers;  M.  de 
Revenllow  lui-même  a  été  élu  comme  antisémite. 
Aussi  esl-il  très  malaisé  d'apprécier  à  sa  juste  va- 
leur l'inlluence  du  pangermanisme  el  des  hommes 
qui  le  représentent  ;  il  n'est  pas  moins  difficile  de 
déterminer  quel  crédit  les  doctrines  de  la  -  plus 
grande  Allemagne  »  rencontrent  auprès  de  l'opi- 
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nion.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  beaucoup 
de  sociétés,  que  le  moindre  groupe  de  vétérans,  de 
gymnastes  ou  de  chanteurs,  d'aspect  fort  innocent, 
peut  être  en  réalité  un  foyer  de  pangermanisme. 
Nombreux  d'ailleurs  sont  les  groupements  qui  dé- 
fendent ouvertement  les  intérêts  allemands  à  l'étran- 
ger. VAllg(^meincr  Deutschcr  Schulrerem  envoie  des 
subsides  aux  écoles  allemandes  dispersées  sur  tout 
le  globe,  et  surtout  à  celles  des  pays  slaves  de  l'Au- 
triche; la  Société  pour  la  Propagation  de  la  langue 
allemande  (Ueutscher  Sprachverein)  travaille  dans 
le  même  sens.  La  De.uslche  Kolonial  Geselhchaft  en- 
courage les  idées  d'expansion  outre-mer,  tandis 
que  le  Deuslcher  Floltcnverein,  fort  déjà  de  huit  cent 
dix  mille  membres,  achève  de  convertir  l'opinion 
à  de  nouveaux  sacrifices  pour  avoir,  en  1915,  une 
flotte  capable  de  vaiiiere  la  flotte  anglaise.  Ce  sont 
surtout  les  sociétés  religieuses  qui  se  signalent  par 
leur  zèle  :  ï  Odin- Verein  de  Munich,  le  GustavAdolf 
Verein,  se  sont  voués  plus  spécialement  à  «  évangé- 
liser  I)  r.\utriche  ;  l'arrestation  d'un  de  leurs  mis- 
sionnaires, le  pasteur  Everling,  a  eu  naguère  quel- 
que retentissement.  La  IJguc  éoangéliquc  a  mené 
avec  ardeur  la  campagne  du  Los  von  Rom,  pour 
laquelle,  en  1903,  elle  avouait  déjà  400.000  marks 
de  débours.  Toutes  semblent  remplir  un  sacer- 
doce, exalter  le  nom  et  la  grandeur  nationale  : 
«  Le  roi  à  la  tète  de  la  Prusse,  la  Prusse  à  la  tète  de 
l'Allemagne,  l'Allemagne  à  la  tète  du  monde.  » 
Rencontrent-elles  crédit  auprès  du  peuple?  A  pre- 
mière vue  il  semble  que  de  telles  visées  soient  le 
fait  de  déséquilibrés,  grisés  d'orgueil,  d'historiens 
pâlis  dans  l'étude  des  vieilles  chartes,  de  statisti- 
ciens hypnotisés  par  les  chiffres,  de  militaires  en 
quête  de  grades.  D'autres  affirment  que  ce  langage 
violent  est  savamment  calculé,  et  que,  loin  de  sus- 
citer des  sourires  de  scepticisme,  il  correspond  assez 
exactement  à  une  opinion  qui  tend  de  plus  en  plus 
à  se  répandre  dans  le  public.  Le  9  décembre  der- 
nier, une  grande  fête  pangermaniste  a  eu  lieu  à 
Rerlin.  L'invitation  portait,  en  gros  caractères  :  «  En 
plus  d'un  lieu  le  germanisme  combat  pour  sa  place 
dans  le  monde,  et  surtout  au  vieux  poste  de  faction 
des  bords  de  la  Vislule.  »  Nous  verrons  prochaine- 
ment si  les  pangermanistes  ne  sont  réellement  que 
des  rêveurs  et  des  énergumènes,  ou  s'ils  peuvent  se 
flatter  de  trouver  derrière  eux,  pour  l'accomplisse- 
ment de  leurs  desseins  gigantesques,  le  gouverne- 
nement  et  la  nation. 

Maurice  L.\ir. 


L'EXIL    VOLONTAIRE 
Épisode  de  la  vie  politique  d'Edgar  Quinet 

[D'après  des  documents  inédits.) 

On  sait  qu'après  la  ca,mpagne  d'Italie,  Napoléon  III 
crut  le  moment  venu  d'amnistier  en  masse  les  pros- 
crits de  la  deuxième  République,  et  particulièrement 
ceux  de  décembre  1851  et  de  janvier  1852  (1).  La  plu- 
part rentrèrent  en  France,  et  personne  n'avait  à  les 
en  blâmer  :.  car  ils  rentraient  sans  prendre  aucun 
engagement  pour  l'avenir  ;  ils  n'ignoraient  pas  que 
l'amnistie  de  1859  avait  été  précédée  de  la  loi  de 
sûreté  générale  de  1858  ;  que  la  police  politique 
était  une  des  institutions  les  plus  perfectionnées  du 
second  Empire  ;  bref,  qu'ils  n'échappaient  aux  souf- 
frances et  aux  misères  de  l'exil  que  pour  courir  à  de 
nouveaux  dangers  et  tomber  dans  d'autres  pièges, 
s'ils  ne  consentaient  pas  à  courber  la  tète  devant  la 
clémence  d' Auguste. 

Ceux  qui  repoussèrent  une  grâce  qu'ils  considé- 
raient comme  une  injure  à  leur  caractère,  ceux-là 
firent  plus  que  leur  devoir.  C'est  par  eux,  et  par  eux 
seuls,  que  se  maintinrent  la  vertu  et  la  force  de 
l'idée  républicaine.  Ils  n'étaient  pas  nombreux,  mais 
leurs  noms,  à  tous  ou  à  presque  tous,  portaient  assez 
loin  pour  réveiller,  s'il  était  possible,  les  voix  en- 
dormies de  la  conscience  populaire  :  c'étaient  Victor 
Hugo,  Louis  Blanc,  le  colonel  Charras,  Ferdinand 
Flocon,  Edgar  Quinet,  etc.  Ils  étaient  cependant 
trop  dispersés  par  les  vicissitudes  de  l'exil,  ces 
proscrits  volontaires,  pour  s'entendre  sur  une  dé- 
claration commune.  Mais  la  publicité  ne  fit  pas  dé- 
faut, même  en  France,  aux  protestations  indivi- 
duelles qu'ils  signèrent  :  le  gouvernement  même 
crut  habile,  afin  de  montrer  à  l'Europe  combien  il 
était  fort,  de  laisser  paraître  leurs  lettres  jusque 
dans  les  journaux  les  plus  officieux. 

N'était-ce  pas  encore  le  meilleur  moyen  d'enterrer 
définitivement  les  hommes  de  1848? 

—  «  Ils  ne  veulent  pas  revenir  ;  c'est  donc  qu'ils  se 
trouvent  bien  où  ils  sont,  en  Suisse,  en  Belgique,  à 
Londres,  à  Guernesey,  en  Amérique.  Qu'ils  y  restent! 
Qu'ils  continuent  à  se  raidir  contre  la  volonté  nationale, 
contre  les  trois  plébiscites  de  décembre  1848,  de  dé- 
cembre 1851,  de  novembre  1852!  Leur  exil  volontaire 
n'est  plus  qu'arrogance  :  à  la  générosité  du  vainqueur, 
ils  répondent  par  l'obstination  et  par  l'ingratitude  !  » 

Voilà,  il  faut  bien  l'avouer,  —  après  les  lauriers 
de  Magenta  et  de  Solférino,  —  tout  l'effet  que  pro- 
duisirent sur  les  «  Français  de  la  décadence  »  ces 
protestations  qui  nous  émeuvent  tant  aujourd'hui, 

(1)  Ledru-Rollin  fut  seul  excepté,  sous  prétexte  de  conspi- 
ration contre  la  vie  de  Napoléon  III. 
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et  à  juste  titre,  car  elles  sont  comme  les  pierres  an- 
gulaires de  notre  République. 

Une  des  plus  solides,  des  plus  fortement  écrites  et 
pensées,  fut  certainement  celle  d'ivdgar  Ouinel.  Ce 
serait  lui  faire  tort  que  de  l'analyser,  et  dailleurs 
elle  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  utile,  ici  du 
moins,  de  la  rééditer  (1).  Je  n'en  détacherai  que 
quelques  phrases,  essentielles  à  l'objet  de  cet  article  : 

(I  En  rentrant  aujourd'hui  dans  mon  pays,  je  devrais 
renoncer  à  le  servir,  puisque  j'y  aurais  les  mains  liées. 
Les  exilés,  pour  rentrer  dans  leur  pays,  n'ont  besoin  du 
cousentement  de  personne.  Ils  .sont  seuls  juges  du  mo- 
ment où  il  leur  conviendra  de  retrouver  une  patrie  que 
nul  n'a  le  droit  de  leur  ôter.  La  Loi  a  été  proscrite  avec 
eux  :  la  Loi  doit  être  rétablie  avec  eux.  » 

Les  proscrits  volontaires  n'étaient  pas  le  moins  du 
monde,  comme  notre  génération  est  un  peu  portée 
à  le  supposer,  des  martyrs  naïfs  et  résignés  de  leur 
idéal.  Sans  doute,  en  1859,  l'avenir  de  la  République 
leur  paraissait  lointain.  Mais  sans  parler  des  diffi- 
cultés inextricables  de  la  question  italienne  et  de  la 
question  romaine,  la  mort  de  l'Empereur,  une  Ré- 
gence, une  minorité,  pouvaient  changer  bien  des 
choses.  L'essentiel,  en  attendant  les  événements, 
était  de  rappeler  l'attention  sur  l'origine  illégale  et 
violente  du  régime  impérial,  de  ne  pas  oublier  son 
acte  de  naissance,  le  Deux-Décembre,  de  ne  pas  dire 
ni  laisser  dire:  Tout  est  effacé  ! 

Napoléon  111  avait  bien  prévu  que  l'amnistie  serait 
repoussée  par  les  républicains  les  plus  fermes,  les 
plus  éprouvés,  les  plus  illustres.  Mais  n'était-ce  pas 
un  coup  de  maître  de  rallier  les  soldats,  de  les  tenir, 
tout  au  moins,  sous  la  main  et  sous  l'œil  de  sa  police, 
et  de  n'avoir  rien  à  redouter  des  chefs?  Il  s'agissait 
avant  tout,  pour  le  gouvernement  impérial,  d'entra- 
ver la  reconstitution  du  parti  républicain,  de  créer 
des  divisions  dans  les  rangs  d'une  opposition  encore 
incertaine  et  flottante.  Les  ("nui  avaient  passé  outre 
à  l'humiliante  obligation  du  serment  politique  : 
mais  tout  le  parti  ne  les  approuvait  pas.  Les  purs, 
les  ambitieux  qui  n'avaient  aucune  chance  électo- 
rale, ou  ceux  qui  se  réservaient,  ceux-là  ne  se  gê- 
naient pas  pour  blâmer,  pour  tourner  en  dérision, 
pour  tenir  en  suspicion  les  assermentés.  On  leur  en 
voulait  de  faire  le  jeu  de  llîmpire,  en  lui  prêtant, 
par  la  liberté  même  de  leurs  impuissants  discours, 
ce  masque  de  libéralisme  dont  il  lui  convenait  déjà 
de  s'alfubler.  On  pensait  que,  tùt  ou  tard,  plusieurs 
d'entre  eux  se  rallieraient;  on  ne  se  trompait  pas 

(1)  L'édition /Tinceps  est  devenue  rarissime.  Elle  est  impri- 
mée, sans  litre,  au  recto  cl-  «u  lerao,  non  paginée,  dune 
feuille  de  papier  bleuté  et  liligrané;  le  caractère  est  très  net, 
tuais  très  petit  (du  C).  Pas  de  lieu  ni  de  nom  d  imtiriineur. 
Lemleux  exemplaires  que  j'en  ni  vus  et  celui  que  je  possède, 
ont  été  plies  en  quatre  ou  en  huit,  et  sont  arrivée  en  Kraucc 
dans  dif  lettres  misbives. 


pour  Darimon,  ni  pour  Emile  Olivier.  Bref,  il  sem- 
blait qu'une  inofTensive  opposition  dynastique 
fcomme  on  disait  sous  Louis-Philippe;,  dont  ils  for- 
maient le  noyau,  ferait  beaucoup  plus  lafTaire  de 
l'Empire  qu'elle  n'avancerait  les  affaires  de  la  Ré- 
publique. 

.\ulant  et  plus  peut-être  que  le  serment  politique, 
l'amnistie  acceptée  par  les  uns,  repoussée  par  les 
autres,  était  propre  à  difiser  les  ennemis  du  régime 
et  à  faire  ressortir,  devant  le  sufirage  universel,  le 
nombre  infime  des  intransigeants.  Ceux-ci,  pour  la 
plupart,  comprirent  le  danger.  11  se  gardèrent  de 
blâmer,  de  déconsidérer  ceux  qui  rentraient.  Si 
l'auteur  des  ChàtimenU  le  prit  de  très  haut  («  VA  s'il 
n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là,  »)  ses  compagnons 
d'exil  témoignaient  plus  de  modestie  dans  leur  réso- 
lution. •  Question  de  fortune  1  de  situation!  de  fa- 
mille I  et  avant  tout  de  conscience  individuelle  I  Mais 
question  de  principe,  question  de  parti,  jamais!  » 
Voici  ce  qu'Edgar  Quinet,  par  exemple,  ne  cesse 
de  répéter  dans  les  lettres  missives  où  il  explique, 
atténue,  spécifie  de  son  mieux  le  parti  auquel  il 
s'était  arrêté,  et  qu'il  ne  prétendit  jamais  imposer  à 
personne. 

Les  exilés  volontaires  furent  glorifiés  tout  haut 
par  l'opposition,  et  il  ne  pouvait  en  être  autrement. 
Mais  quelle  impression  fit  leur  indulgence,  ou  sin- 
cère, ou  politique,  sur  ceux  qui  étaient  rentrés'? 
L'impression  que  produit  presque  inévitablement, 
sur  la  plupart  des  hommes,  une  supériorité  d'esprit 
et  de  caractère  qu'il  leur  est  impossible  de  mécon- 
naître. Les  bénéficiaires  de  l'amnistie  eurent  beau 
se  jurer  qu'ils  continueraient  à  servir  leur  parti 
sur  le  terrain  même  de  la  lutte;  plus  d'un  fut  obligé 
de  s'avouer  son  impuissance,  et  se  reprocha  sa  fai- 
blesse dans  le  secret  de  son  cœur. 

Allaient-ils,  pour  se  réhabililer  à  leurs  propres 
yeux,  tramer  des  complots,  provoquer  la  guerre 
civile"?  Ce  n'était  guère  leur  tempérament.  Us  étaient 
bourgeois,  très  bourgeois.  Vainqueurs  et  prescrip- 
teurs de  juin,  pour  la  plupart,  où  auraient-ils  trouvé 
les  éléments  populaires  d'un  2\  février?  Le  Deux- 
Décembre  avait  crevé  les  tambours  de  la  garde  natio- 
nale ;  l'institution  avait  disparu,  ce  n'était  plus, 
dans  la  mémoire  du  peuple,  qu'un  souvenir  gro- 
tesque, antédiluvien.  Le  Paris  de  ilaussmann  ne 
prêtait  plus  aux  barricades.  L'ouvrier,  par  l'octroi  et 
par  la  cherté  croissante  des  loyers,  était  relégué  dans 
les  communes  suburbaines,  en  attendant  que  l'an- 
nexion de  ces  communes  à  la  capitale  (18(30)  l'obligeât 
à  franchir  les  fortifications.  D'ailleurs,  comment 
n'aurait-il  pas  cru  au  socialismi-  d'un  souverain  qui 
légalisait,  ce  que  n'avait  pas  fait  la  seconde  Répu- 
blique, le  droit  de  grève  et  de  coalition  ? 

Le  seul  terrain  de  lutte  était  donc,  avcr  le  journal 
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toujours  menacé  de  mort,  le  terrain  légal  des  élec- 
tions étroitement  délimité  par  la  barrière  du  ser- 
ment politique. 


En  1863,  le  parti  républicain  aurait  témoigné  de 
son  unité  et  de  sa  vigueur,  si,  par  une  entente  et  par 
une  discipline  rigoureuses,  il  avait  présenté  au  suf- 
frage universel  une  liste  de  proscrits  volontaires. 
Mais  comment  donner  tort,  en  quelque  sorte,  à  ceux 
qui  étaient  rentrés?  Comment  exclure  ceux  qui 
n'ctaient  jamais  sortis?  Comment  écarter  les  Cinq'! 
Comment  empêcher  les  ambitions  individuelles,  ju- 
néviles  ou  séniles,  de  faire  leur  propre  jeu?  Et  puis, 
les  électeurs  suivraient-ils  l'impulsion?  Perdraient- 
ils  leurs  voix  en  l'honneur  d'hommesrésolus  d'avance 
à  ne  pas  rentrer,  à  ne  pas  prêter  serment,  donc  à  ne 
pas  siéger?  Dans  cet  embarras,  le  comité  dit  des 
«  Vingt-cinq  »,  à  Paris,  agita  l'idée  d'un  Appel  aux 
proscrits,  oii  on  les  supplierait  de  rentrer,  de  re- 
prendre leur  place  et  leur  rang  de  combat.  Il  était, 
bien  entendu,  impossible  d'adresser  à  l'un  ou  à 
quelques-uns  des  volontaires  de  l'exil,  une  invita- 
tion individuelle  :  c'eût  été,  à  l'égard  des  autres, 
une  injustice,  un  affront  immérité  :  car  il  ne  s'agis- 
sait pas  ici  de  talent,  d'autorité,  d'éloquence,  de 
gloire  ;  tout  au  contraire,  plus  le  sacrifice  était 
obscur,  plus  il  était  méritoire.  Mais  d'autre  part,  que 
d'objections  à  un  appel  collectif  ! 

'<  Qui  pourrait  dire,  écrivait  à  ce  propos  Victor  Chauf- 
four,  si  la  présence  de  nos  amis  au  milieu  de  nous  serait 
plus  utile  et  plus  honorable  à  notre  cause  que  leur  per- 
sévérante protestation  au  dehors?  En  maintenant  cette 
protestation  avec  l'énergie  que  vous  savez,  nos  amis  ont 
obéi  à  la  voix  intérieure  :  ils  n'ont  accepté  et  n'accep- 
teront jamais  d'autre  juge.  Les  circonstances  n'ont  pas 
tellement  changé,  que  leur  appréciation  du  devoir  actuel 
puisse  être  bien  différente.  Le  plus  grand  nombre  parmi 
eux,  j'en  suis  convaincu,  répondrait  à  cet  Appel  par  de 
nouvelles  déclarations  qui  auraient  l'inconvénient  de  les 
lier  davantage,  au  préjudice  d'éventualités  qu'il  faut 
toujours  prévoir,  et  d'étaler  sous  les  yeux  du  public  une 
dissidence  qui  a  été  douloureuse  pour  beaucoup  et  fâ- 
cheuse pour  tous.  La  suite  des  temps  a  effacé  cette  dissi- 
dence. En  conservant  aux  glorieux  témoins  de  notre  fin 
notre  respectueuse  sympathie,  nous  avons  obtenu  en  re- 
tour leur  assentiment  aux  motifs  et  aux  conséquences 
de  notre  propre  conduite.  Il  y  a  là,  je  le  crois,  un  intérêt 
politique  sérieux,  que  je  craindrais  de  voir  compro- 
mettre par  une  démarche  inopportune.  —  J'ajoute  un  mot 
personnel.  Je  pense,  comme  Fleury,  que  quelle  que  soit 
la  résolution  du  parti,  nous  autres  qui  avons  été  pros- 
crits et  qui  sommes  rentrés,  nous  ne  pouvons  nous  asso- 
cier à  un  appel  adressé  à  ceux  qui  ont  cru  devoir  per- 
sister dans  l'e.'sil.  Nous  nous  donnerions  l'apparence  ou 
de  solliciter  leur  amnistie,  ou  de  leur  accorder  la  nôtre, 
ce  qui  ne  serait  digne  ni  d'eux  ni  de  nous.  En  réalité 


nous  avons  agi,  eux  et  nous,  sous  la  seule  inspiration  de 
notre  conscience,  en  assumant,  les  uns  et  les  autres, 
l'entière  responsabilité  de  notre  résolution...  Que  ceux 
qui  ont  cru  devoir  persévérer  dans  l'exil  rentrent,  s'ils 
le  jugent  à  propos;  qu'ils  viennent  reprendre  au  foyer 
de  la  patrie  une  place  enlevée  par  la  violence,  conservée 
par  le  Droit,  nul  ne  songera  à  le  leur  reprocher  :  nous 
serons  tous  également  persuadés  que  leur  absence  et  leur 
retour  ont  été  dictés  par  les  motifs  les  plus  purs  et  les 
plus  désintéressés.  Mais  laissons-leur  l'entière  i-ndépen- 
dance  de  leur  jugement  et  la  pleine  responsabilité  de 
leurs  actes,  qui  en  est  en  même  temps  la  haute  dignité: 
n'interposons  pas  le  jugement  du  parti  entre  eux  et  leur 
conscience.  Je  vais  plus  loin  et  puisqu'il  faut  le  dire,  ne 
commettons  pas  la  dignité  du  parti  dans  des  complai- 
sances d'amitié.  » 

Charles-Louis  Chassin,  auquel  s'adressait  cette 
lettre  si  fortement  raisonnée  et  si  délicatement  sen- 
tie, était  au  nombre  des  partisans  d'un  .f1/;pe/ col- 
lectif. Il  faut  bien  dire  que,  parmi  les  proscrits,  il 
songeait  principalement  à  son  maître  Edgar  Quinel. 
Victor  Chautfour,  qui  s'en  doutait,  ajoute  : 

«  Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  comme  si  j'ignorais  le 
nom  dont  il  s'agit.  Mais  je  ne  cacherai  pas  que  ce  nom 
ajoute  un  sentiment  très  pénible  à  l'impression  que  pro- 
duit sur  moi  cet  incident.  Mais  n'importe  :  Amicus 
Plalo,  sed  magis  arnica  veritds.  C'est  votre  devise  et  la 
mienne.  » 


Edgar  Quinet  —  et  c'est  l'essentiel  pour  sa  gloire 
—  ne  revint  pas  sur  la  résolution  qu'il  avait  prise 
et  signée  le  30  août  1859.  Il  tint  bon  contre  ses  amis  : 
il  tint  bon  (et  ceci  ne  doit  pas  être  dissimulé)  contre 
lui-même. 

Que  l'exil  ait  été  pour  lui  un  supplice  de  tous  les 
instants,  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  l'immen- 
sité de  cette  correspondance  —  dont  nous  n'avons 
qu'une  très  faible  partie,  — à  laquelle  il  demandait 
l'illusion  de  la  vie  sociale,  la  communion  civique, 
qui  pour  une  nature  aussi  expansive  et  aussi  sen- 
sible, étaient  comme  la  lumière  et  le  pain  de  chaque 
jour.  Mais  ce  regret  cuisant  de  la  patrie  perdue  tenait 
encore  à  une  plus  noble  cause  :  au  sentiment  de  son 
impuissance  et  de  son  isolement  politiques.  A  Vey- 
taux,  la  vie  matérielle  était  souvent  dure  et  pénible  : 
la  vie  intellectuelle  et  morale,  toujours  ramenée 
dans  le  môme  cercle,  n'en  était  que  plus  ardente  et 
plus  intense.  Que  valaient,  à  Paris,  le  nom  et  la  pen- 
sée de  Quinet?  Ses  œuvres  anciennes,  réunies  par 
le  libraire  Pagnerre,  se  vendaient  régulièrement, 
ainsi  que  le  beau  volume  d'introduction  que  leur 
avait  consacré  Ch.-L.  Chassin.  La  biographie  bâclée 
par  Hippolyte  Castille,  plus  pitoyable  encore  que  pér- 
il) Papiers  Cliassin.  Lettre  signée  V.  Cliauffour,  —  TItann, 
/er  février  [1863]  inédile. 
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fide,  et  plus  venimeuse  que  spirituelle,  étail  tenue  en 
un  juste  mépris.  Mais  «  l'autorité  »  avait  interdit  la 
réimpression  de  C H meignement  du  Peuple,  mais  le 
public  n'avait  pas  compris,  avait  peu  lu  Mi-rlin  l'En- 
chanteur. L' Histoire  de  mes  Idées  avait  eu  un  vrai 
succès  :  mais  elle  tournait  bien  court  ;  et  puis,  faire 
l'iiibtoire  de  ses  idées,  n'est-ce  pas  un  peu  sonner 
l'heure  de  sa  retraite? 

Quinet  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Publiciste  trop 
profond  sans  doute  et  trop  moral  pour  la  frivolité  de 
l'épcque,  mais  doué  d'une  admirable  perspicacité, et 
d'une  «  seconde  vue  »  qu'il  devait  ;\  sa  connaissance 
de  l'homme  et  des  choses  européennes,  il  en  était 
arrivé,  au  sein  même  du  travail  soutenu  d'où  allait 
sortir  La  Révolution,  k  perdre  une  partie  de  sa  foi 
dans  le  livre,  à  la  reporter  sur  la  brochure  éphémère 
sans  doute,  mais  qui  pénètre  comme  un  éclair  dans 
la  nuit,  comme  un  cri  dans  le  silence,  et  qui  est,  à 
vrai  dire,  une  action...  Oui,  mais  à  la  condition  que 
la  presse  quotidienne  s'empare  de  l'idée,  qu'elle  la 
vulgarise,  qu'elle  la  discute,  qu'elle  la  critique  ou 
qu'elle  l'approuve,  qu'elle  la  répercute  enfin  à  tous 
les  échos.  Cette  multiple  tribune,  accaparée  par  les 
Cinq  et  leur  cortège,  pourquoi  ne  serait-elle  pas,  de 
temps  à  autre,  la  chaire  du  proscrit?  Hélas  1  le  nom 
seul  de  Quinet  effrayait  les  journaux,  surtout  les 
grands.  En  1S63,  l'ironique  Piu're  au  Clergé,  en 
faveur  de  l'insurrection  polonaise,  ne  trouva  d'accueil 
(|ue  dans  les  colonnes  du  Siècle. 

V  Je  vous  l'avoue  avec  chagriu  (écrivait  alors  M"«  Qui- 
net à  Ch.-L.  Chassin),  les  portes  qui  devraient  toujours 
nous  être  ouvertes  se  sont  obstinément  fermées  toutes 
les  fois  qu'on  a  envoyé  de  Veylaux  des  lettres,  des  appré- 
ciations politiques,  justes  el  utiles.  Il  ne  faut  accuser 
personne,  el  se  dire  que,  sous  le  coup  des  épées  de  Daino- 
clès,  nos  journaux  ont  exagéré  leur  prudent  silence. 
Toujours  est-il  qu'ils  ont  mis  et  gardé  dans  leurs  poches 
tout  ce  qu'on  leur  a  envoyé.  Or,  ce  n'est  pas  pour  le  vain 
plaisir  de  grossir  ces  archives-là  que  M.  Quinet  ^  fait  cet 
appel  en  faveurdes  Polouais  I  D'ailleurs,  il  devait  paraître 
à  Paris  in-'-me.  —  .Mais,  dira-t-ou,  il  eut  été  plus  conve- 
nable, plus  digne  de  ne  rien  faire  du  tout.  —  Ce  genre 
de  dignité  et  de  convenance  profite  fort  bien  aux  timorés, 
aux  inertes  de  toute  espèce  qui  se  retranchent  en  toute 
occasion  derrière  une  fière  abstention,  quille  i  approu- 
ver lis  plia:  forts.  1,'appcl  en  faveur  d'un  peuple  malheu- 
reux a  déjà  eu  un  aulre  résultat  (sans  compter  la  néga- 
tion par  supplication).  Il  a  r;ippelé  .\  plusieurs  reprises 
qu'il  ;/  a  des  proscrits,  el  que  les  proscrits  seuls  conti- 
nuent à  invoquer  le  Droit,  la  Justice.  Il  a  ré\eillé  cher 
les  ouvriers,  gens  d'estaminet,  dans  la  masse  des  lec- 
leur.s  du  SUrlc,  le  souvenir  de  la  liberté  exilée.  A  tra- 
vers les  fumées  du  vin  el  du.  tal'ac,  dans  leurs  tavernes, 
ils  entrevoient,  au-delà  des  frontières,  des  hommes  qui 
ne  courbent  pas  la  télé  sous  l'abject  despotisme  :  — 
«  Tifns,  dis  donc,  pourquoi  celui-là  etl-it  l'ncore  pros- 
crit, l'ourquoi  ne  revient-it  pas  !  »  —  «  //  parait  que 


cela  ne  lui  va  pas,  pur  ici.  i.  —  <<  Il  trouve  peut-élre  que 
nous  sommes  aussi  Polonais  que  ceux  de  là-bas;  que  nous 
avons  auisi  nos  Cosaques  et  notice  Czar.  «  Ces  échos-là 
nous  reviennent  de  tous  côtés,  depuis  trois  jours,  et  ils 
ne  sont  pas  à  dédaigner  :  ils  prouvent  que  les  Français 
ont  besoin  de  la  parole  plus  que  de  pain,  el  qu'ils  ne 
mourraient  pas  étiolés,  hébétés,  si  on  leur  parlait  sou- 
vent et  directement. 

«  Des  feuilles  volantes,  î!es  journaux,  valent  pour  eux 
plus  que  des  livres.  Il  faut  des  actes  pour  atteindre  ces 
papillons,  ces  êtres  plus  légers  que  la  feuille  légère!  •■ 

M"'  Quinet  se  plaint  qu'aucun  journal,  sauf  l'Opi- 
nion nationale,  n'ait  reproduit  la  Prière  au  Clergé  : 

"Nospauvresrfémoc.sont  toujourslesmémes.llslaissent 
impunis  les  grands  coupables,  et  ne  manquent  jamais  de 
chicaner  les  leurs  sur  une  forme,  un  délail  accessoire  : 
niant  les  périls  les  plus  évidents  pour  y  précipiter  la 
patrie  et  la  liberté  dans  les  grandes  occasions,  aimant 
mieux  tout  livrer  à  l'ennemi,  plutôt  que  de  se  faire  entr' 
eux  la  moindre  concession  ;  usant,  disséminant  leurs 
forces  en  discussions  stériles,  inopportunes,  au  lieu  de 
les  réunir  en  faisceau  contre  l'ennemi  ;  ne  faUant  rien, 
et  empêchant  les  autres  d'agir,  ou  les  critiquant  amère- 
ment. Quelle  est  l'œuvre  politique  qu'ils  n'aient  censurée, 
depuis  La  Révolution  religieuse,  jusqu'à  la  Prière  au 
Clergé,  et  même  la  Protestation  contre  rAmnislielTout 
acte  soulève  chez  les  nôtres  le  blime,  la  critique.  C'est 
chose  entendue  ;  aussi,  il  ne  faut  pas  s'y  arrêter. 

'<  Oui,  le  vice  radical  de  la  Démocratie,  qui  empêchera 
son  avènement,  son  règne,  pour  peu  qu'on  s'y  obstine  : 
c'est  la  rivalité  mesquine,  les  questions  puériles,  l'amour- 
propre,  la  vanité,  en  face  du  péril  le  plus  évident! 
Douze  années  d'esclavage,  d'expérience  amère,  n'ont  donc 
servi  à  rien  ?  La  Démocratie  sera-l-elle  toujours  comme 
un  camp  d'esclaves  révoltés  pendant  la  nuit,  où  l'on 
s'égorge  mutuellement,  au  lieu  d'assaillir  l'ennemi?  Le 
fait  est  qu'il  n'y  a  pas  chez  les  nôtres  deux  hommes  qui 
s'entendent  sur  la  manière  de  vouloir  la  liberté  :  tous 
impitoyables  pour  leurs  frères  !  Il  n'y  a  que  .M.  Bona- 
parte qui  ait  la  chance  d'être  toujours  ménagé,  toujours 
compris,  défendu,  justifié,  acclamé,  obéi  et  respecté  (I).  > 

Je  ne  donne  pas  toute  la  lettre;  chacun  des  jour- 
naux «  amis  »,  Temps.  Dfhats,  Presse,  Courner  du 
Dimanche,  y  a  son  paquet,  el  le  Sii'cle  lui-môme, 
(le  journal  des  marchands  de  vin).  —  Les  Lettres 
d'exil,  telles  qu'elles  ont  paru,  essayeraient  vaine- 
ment de  nous  faire  illusion  sur  la  sérénité  de  leur 
auteur:  las  de  s'indigner  contre  le  régime  du  Deux- 
Uécembre,  il  ne  laissait  pas  d'exhaler  sa  plainte  et 
sa  fureur  contre  la  mollesse  d'une  opposition  de  pa- 
rade, qui  de  fait  attendra  l'occasion  jusques  et  y 
compris  la  journée  de  Sedan. 

(.1  suivre).  11.  Mo.xin. 


'1'  l'npicrs  Ctiasiio.   Lettre  tic  M»'  Quinet,  lô  tau*  Ib&i 
Intdile. 
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LA   VIE   LITTERAIRE 

Mémoires 
du  général  marquis  Alphonse  d'Hautpoul 

Mémoires    du  général  marquis  Alphonse  d'Ilau/ponl,  pai'-  de 

France  {lîSS-IHCi-i),  publiés  par  son  arrière-petit-fils  Etienne 

He.nnet  de  Goutel. 
Général  marquis  Amand  d'Hautpoul  :  Souvenirs  sur  la  liéi'O- 

lulion,  l'Empire  el  la  Hestauration.  Mémoires  inédits  publiés 

parle  comte  Flïury. 

C'était  une  bonne  tête  de  Français. 

Je  propose  en  exemple  la  vie  du  général  marquis 
Alphonse  d'Hautpoul,  pair  de  France,  aux  aristo- 
crates de  notre  temps.  Ils  y  verront  comment  un 
homme  bien  né  peut  se  façonner  à  la  société  mo- 
derne, et  servir  son  pays  en  se  servant  soi-même. 
Alphonse  d'Hautpoul  reste  aristocrate  et  ennemi  des 
nouveautés,  mais  s'accommode  pratiquement  aux 
préjugés,  aux  goûts  du  jour.  Il  sait  avec  des  raisons 
sérieuses  mettre  quand  il  le  faut  son  drapeau  dans 
sa  poche.  Son  frère  Amand  d'Hautpoul  dont  nous 
avons  aussi  les  Mémoires,  est  le  légitimiste  retarda- 
taire qui  ne  comprend  rien,  déteste  tout,  s'irrite  et 
se  plaint.  Que  j'aime  mieux  Alphonse  d'Hautpoul  !  Il 
se  fait  de  haut  à  sa  triste  époque.  Il  ordonne  intel- 
ligemment sa  vie  dans  un  monde  haïssable.  Il  agit. 
Il  conquiert  honneurs  et  places  et  se  rend  cette  jus- 
tice qu'il  fut  utile  à  sa  patrie.  Voilà  je  vous  le  dis 
une  existence  bien  conduite.  Voilà  un  homme  solide, 
et  une  intelligence  réaliste. 

Alphonse  d'Hautpoul  n'est  pas  un  grand  aristo- 
crate, n'est  point  un  grand  général,  n'est  point  un 
grand  ministre.  Il  est  bon  aristocrate,  bon  général, 
bon  ministre.  Il  n'est  inférieur  à  aucune  situation,  à 
aucune  tâche.  C'est  un  esprit  net,  ferme,  pondéré. 
C'est  un  esprit  excellent. 

n  nait  en  1789.  Il  est  officier  en  1806.  Il  fait  la 
guerre  en  Espagne.  Il  est  prisonnier  en  Angleterre. 
Napoléon  part  pour  l'île  d'Elbe.  Alphonse  d'Haut- 
poul ne  se  sent  pas  le  cœur  napoléonien.  Chef  de 
bataillon,  il  est  attaché  à  l'étal-major  du  duc  d'An- 
goulême  pendant  les  Cent  Jours.  Il  est  colonel 
aide-de-camp  du  duc.  Il  fait  la  guerre  d'Espagne  en 
1823.  Il  est  colonel  à  la  Garde  Royale.  Il"  est  maré- 
chal de  camp.  Il  est  directeur  général  de  l'adminis- 
tration de  la  guerre.  Il  est  député  de  l'Aude  en  1830. 
Révolution.  Il  méprise  Louis-Philippe.  Il  démissionne 
de  l'administration  de  la  guerre.  Il  est  réélu  député 
de  Montpellier  en  1834.  Il  est  nommé  au  commande- 
ment de  la  Charente  et  de  la  Charente-Inférieure.  Il 
est  lieutenant  général  et  chargé  de  Tinspeclion  de 
l'armée  d'Afrique.  Il  recommande  la  8°  division  mi- 
litaire de  Marseille.  Il  est  grand  officier  de  la  Légion 
d'Honneur.  Il  est  nommé  pair  de  France.  Révolution. 
Il  se  range  dans  le  parti  du  prince  Louis-Bonaparte. 
Il  est  élu  député  de  l'.Vude  à  l'Assemblée  législative. 


Il  constitue  un  ministère.  Il  applaudi  tau  Coup  d'État. 
11  est  nommé  sénateur  et  Grand  Référendaire  du 
Sénat.  11  meurt  en  1805. 

Vie  bien  occupée,  vie  toute  vouée  à  des  occupa- 
tions avantageuses,  même  pour  celui  qui  les  exerce. 
Le  mérite  d'Alphonse  d'Hautpoul  est  toujours  récom- 
pensé. Alphonse  d'Hautpoul  ne  s'étonne  pas,  car  il 
n'a  pas  le  temps  de  philosopher  et  ses  Mémoires 
sont  menés  vite  et  ferme  comme  sa  vie.  Mais  comme 
il  est,  encore  que  né  à  Versailles,  assez  méridional^ 
il  dit  toujours  :  ce  grade  m'était  dû  depuis  quinze 
ans.  Cette  nomination  ne  constituait  pas  une  fa- 
veur... Au  contraire...  Mais  il  ne  récrimine  pas.  Il 
est  stir  de  lui.  Et  il  va.  Le  succès  entraine  le  succès. 
Ohl  sa  vie  honorable  n'est  pas  une  vie  manquée. 

Ne  l'accusons  pas  d'être  habile  et  trop  accommo- 
dant. Évidemment  ses  opinions  politiques  ne  sont 
pas  très  fortes.  Il  ne  préfère  aucun  régime  furieuse- 
ment. Ses  passions  monarchistes  ne  sont  pas  souve- 
raines. 11  les  dompte  très  bien  avec  l'aide  de  son  in- 
térêt. Le  général  d'Hautpoul  n'est  pas  un  héros.  Sa 
naissance  l'attache  aux  Bourbons.  Mais  ce  jeune 
homme  a  la  chance  d'être  officier  de  Napoléon,  il 
ne  s'enthousiasme  pas  pour  un  génie.  Lors  de  l'ab- 
dication, il  discute  froidement  de  ses  droits  à  servir 
Louis  XVIII.  Viennent  les  Cent  Jours.  Cet  officier 
raisonnable  et  prévoyant  demeure  attaché  au  duc 
d'Angouléme.  Il  décide  que  l'honneur  lui  fait  une  loi 
de  combattre  ses  anciens  frères  d'armes,  que 
Napoléon  a  séduits  de  nouveau.  H  est  bien  payé  pour 
avoir  obéi  à  la  loi  que  lui  faisait  l'honneur.  Durant 
que  règne  Charles  X,  il  est  sévère  au  duc  d'Orléans. 
H  juge  sans  indulgence  son  opposition.  Quand  Louis- 
Philippe  devient  roi,  il  le  méprise.  U  est  heureux  de 
conter  une  anecdote  un  peu  dégradante. 

Louis-Philippe  paraissait  souvent  au  balcon  qui 
donne  sur  la  place  du  Palais-Royal,  saluait  le  peuple 
et  chantait  la  Marseillaise.  Un  jour  d'Hautpoul  et  des 
collègues  traversent  la  place.  Des  gamins  leur  de- 
mandent s'ils  veulent  voir  le  roi.  Oui.  Les  gamins 
réclament  trente  sous,  et  crient:  Le  Roi  !  Le  Roi  !  Le 
Roi  !  Louis-Philippe  paraît  au  balcon.  Trente  sous 
encore  et  ils  le  font  chanter.  Ils  crient  à  gorge  dé- 
ployée la  Marseillaise.  Louis-Philippe  chante  la  Mar- 
seillaise en  battant  la  mesure  du  pied  et  de  la  main. 
Trente  sous  encore.  Et  ils  appellent  la  reine.  La  reine 
vient...  .\lphonse  d'Hautpoul  ne  nous  dit  pas  si  elle 
chanta  la  Marseillaise...  Mais  quel  démocrate,  que 
dis-je,  quel  démagogue  serait  plus  que  ce  roi  docile 
à  la  foule  ! 

Le  marquis  d'Hautpoul  n'a  point  d'indulgence.  Il 
se  sent  pour  cette  monarchie  un  grand  éloigaement. 
Mais  ne  redoutez  pas  «  une  opposition  systématique  » 
Le  marquis  d'Hautpoul  est  une  bonne  nature.  Il  a  du 
goût  pour  la  conciliation.  On  le  verra  chez  le  roi.  Il 
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espérera  môme  devenir  son  minisire  de  la  guerre. 
II  acceptera  du  moins  la  pairie  de  cette  monarchie 
abaissée.  Et  pourtant  quelle  dure  condamnation 
a-t-il  prononcée  contre  la  Chambre  des  Pairs  en 
1830,  coupable  d'avoir  favorisé  l'élévation  du  duc 
d'Orléans  et  la  Royauté.  De  mouvements  toujours 
aisés,  il  sera  républicain  avec  le  prince-président, 
impérialiste  avec  l'empereur  Napolé<jn  111.  Eùt-il 
vécu  davantage,  il  serait  allé  à  Frohsdorf.  l'eut-étre 
serait-il  redevenu  républicain,  avec  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  bien  entendu...  Le  marquis  Alphonse 
d'Ilautpoul  n'est  pas  un  doctrinaire  rigide.  Il  sut 
transiger,  toute  sa  vie. 

Heureuses  transactions  qui  n'abaissent  pas  cet 
homme.  11  n'est  pas  éminenl  pour  la  rude  violence 
de  sa  foi  politique.  Mais  sa  ferme  souplesse  est  inté- 
ressante à  considérer.  Son  opportunisme  n'écarte 
pas  l'estime.  Il  a  des  principes  qui  déterminent  ses 
évolutions, aussi  sûrement  ses  intérêts.  Quelle  chance 
si  ses  principes  déterminent  toujours  ses  évolutions 
dans  le  sens  de  ses  intérêts  1 

D'abord  le  peuple  lui  inspire  quelque  horreur.  II 
méprise  parfaitement  le  populaire.  Il  le  tient  pour 
bavard  et  slupide,  sans  cesse  inquiétant.  Un  jour 
à  Marseille  en  un  banquet,  le  duc  d'.\umale  entend 
jouer  la  Marseillaise.  Il  dit  très  haut:  «  J'aime  beau- 
coup cet  air-là,  je  le  faisais  toujours  jouer  en  Afri- 
que. »  D'Hautpoul,  qui  pourtant  sait  être  courtisan, 
répond  :  «  11  ne  faudrait  pas  confondre.  Monsei- 
gneur, la  Marseillaise  des  rues  avec  celle  des 
champs  de  bataille,  l'une  conduisait  nos  soldats  à  la 
victoire,  l'autre  nos  pères  à  l'échafaud  I  >>  Le  lende- 
main, d'Aumale  reprend  :  «  Vous  avez  été  scandalisé 
de  mes  paroles  hier,  mais  tranquillisez-vous  je  n'en 
pense  pas  un  mot.  C'est  un  os  à  ronger  que  je  vou- 
lais leur  jeter.  »  D'Hautpoul  de  répliquer  :  «  Ne  plai- 
santez pas  avec  ce  jeu-là,  Monseigneur  :  il  est  dan- 
gereux. »  Le  général  d'Hautpoul  ne  sera  jamais  dé- 
mocrate. Il  ne  le  sera  pas,  et  cet  homme  intelligent, 
cyiand  il  parle  des  républicains  en  1848,  dit  comme 
un  sot  : 

<■  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnête  en  France  »  se 
rangea  contre  eux.  Le  parti  des  honnêtes  gens!  Nous 
sommes  le  parti  des  honnêtes  gens.  Le  général 
d'Ilautpoul  est  essentiellement  du  parti  des  honnêtes 
gens!  D'Hautpoul  demeure  donc  fidèle  à  ces  prin- 
cipes sous  tous  les  gouvernements,  car  il  ne  cesse 
jamais  d'être  du  parti  des  hooDëtes  gens  et  il  est 
toujiiurs  du  parti  de  ceux  que  n'absorbe  point  le 
souci  quotidien  des  droits  du  peuple. 

.\u  reste,  pourrait-il  penser  au  peuple  sans  penser 
contre  lui?  Tout  ce  que  prend  le  peuple  lui  est  arra- 
ché à  lui,  aristocrate.  Les  d'iinulpoul  sont  de  bonne 
noblesse,  avec  des  alliances  dans  la  bourgeoisie. 
Alphonse  d'Ilautpoul  est  d'autant  plus  disposé  i»  être 


gentilhomme,  à  être  le  gentilhomme.  C'est  avec  une 
sorte  de  dépit  haineux  qu'il  dit,  après  la  Révolution 
de  1848  : 

«  A  cette  époque  je  restais...  sans  aucun  prestige.  Par 
la  KOvolution  je  perdais  à  la  fois  mes  (jualilés  de  pair 
de  France,  de  conseiller  gt'néial  de  l'Aude  et  de  lieute- 
nant général.  Je  ne  pouvais  même  plus  porter  raon  titre 
de  nublesse  héréditaire.  J'étais  le  citoyen  d'Hautpoul  tout 
court,  mais  entouré,  il  est  vrai,  de  l'estime  et  de  la  con- 
sidi^-ration  publiques    ■ 

.Vristocrale,  d'abord  !  11  est  fier  de  constater  : 

<'  .Ma  L'énéalogie  paternelle  remonte  à  l'an  930,  ou  un 
Hernard  d'Hautpoul  fonda  et  dota  l'abbaye  de  Saint-Pons 
en  Languedoc...  » 

Et  la  famille  d'Hautpoul  lui  inspire  un  grand  or- 
gueil. Avec  quelle  joie  il  écrit  : 

«  Lors  de  la  première  croisade,  Raymond  d'Hautpoul, 
ami  de  Raymond  Je  Saint-Gilles,  comte  de  Toulouse,  et 
l'un  de  ses  principaux  compagnons,  fui  gouverneur  d'An- 
tioche  sous  Godefroy  de  Bouillon,  roi  de  Jérusalem.  De- 
puis celte  époque,  tous  les  d'Hautpoul  ont  été  militaires 
depérc  en  fils » 

Et  quand  il  arrive  à  son  père,  sa  fierté  s'attendrit  : 

«  Enfin...  mon  père...  nous  quitta  vers  la  fin  de  180i, 
à  l'i'ige  de  quatre-vingts  ans,  ayant  servi  quarante-huit 
ans  avec  honneur  et  distinction  dans  l'arme  de  la  cava- 
lerie. » 

«  Depuis  celte  époque  tous  les  d'Ilautpoul  ont  été 
militaires  de  père  en  fils!  Mon  père  nous  quitta.  . 
ayant  servi  quarante-huit  ans  avec  honneur  et  dis- 
tinction dans  l'arme  de  la  cavalerie!...  ■>  Nous  com- 
prenons maintenant  ce  que  fut  le  marquis  Alphonse 
d'Hautpoul  et  pourquoi  il  le  fut.  Fils  de  soldat  ! 
Soldat!  Toute  gloire  est  pour  lui  militaire.  Il  s'enor- 
gueillit même  de  son  beau-père,  parce  que,  capitaine 
au  régiment  Royal-Dragons,  il  a  trouvé  une  mort  glo- 
rieuse à  Fontenay.  II  a  le  sentiment  de  la  gloire 
comme  celui  de  la  tradition.  Tradition  aristocratique, 
gloire  militaire.  Quand  il  est  à  l'École  militaire,  son 
frère  Amand  d'Hautpoul  le  vient  voir. 

«  Il  était  maintenant  lieutenant  dans  l'arlillerie  à 
cheval  de  la  Garde  impériale.  Son  uuifornie  était  majjni- 
flque.  Il  avait  encore  âmes  yeux  l'éclat  de  la  bataille 
d'Austerlilz,  où  il  s'était  particulièrement  dislincué,  en 
récomiiense  de  quoi  il  avait  été  mis  par  l'tinpereur  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée  et  admis  dans  sa  garde.  Les 
élèves  de  l'Kcole  militaire  savaient  cela,  aiiss-i  la  vue  de 
mon  frère  excila-l-elle  leur  enthousiasme.  Pour  moi,  j'en 
étais  bien  lier,  la  visite  d'un  maréchal  de  France  ne 
m'aurait  pas  rendu  plus  heureux.  » 

0  jeunesse  amoureuse  de  gloire,  qui  confond  la 
magnilicence  de  l'uniforme  et  l'éclat  de  la  bataille 
d'Auslerlilz.  un  lieutenant  distingué  par  lEnipereur 
et  un  maréchal  de  l'rance  !  Tout  est  pour  lui  le«;on 
d'Léroisme  pour  cliamp  de  bataille.   Son  oncle,  le 
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général   d'Hautpoul  meurt  après  Eylau,   Alphonse 
d'Hautpoul  va  le  visiter  blessé  :  ' 

'■  Je  le  trouvai  couché  sur  un  peu  Je  paille.  <  Je  suis 
bien  aise  de  te  voir,  me  dit-il  en  m'apercevant,  je  suis 
perdu,  mais  je  te  laisse  un  bel  exemple  à  suivre.  Je 
meurs  pour  la  France  et  pour  l'Empereur».  11  me  serra 
la  main,  le  râle  de  la  mort  s'emparait  de  lui.  » 

Stoïcisme,  patrie,  armée!  Ce  jeune  homme  ne  sera 
i[ue  soldat,  n'aura  de  bonheur  que  par  la  vie  mili- 
taire. Après  léna,  il  va  visiter  le  château  de  Sans- 
Souci,  et  il  se  trouve  bien  lier,  lui  sous-lieutenant, 
de  se  promener  en  vainqueur  dans  le  palais  du  pre- 
mier capitaine  de  son  siècle...  Impressions  qui  de- 
meurent en  un  esprit  que  fafonna  la  tradition  inin- 
terrompue des  ancêtres  1  Le  régiment  prend  son 
homme  tout  entier.  En  rejoignant  son  régiment,  il 
retrouve  une  nouvelle  famille  : 

«  Le  culte  de  mon  drapeau  absorbait  toutes  mes  fa- 
cultés. » 

Le  sentiment  familial  et  le  sentiment  militaire  se 
complètent.  Faisant  la  guerre  d'Espagne,  il  reçoit 
l'ordre  de  se  porter  à  Villafeliz. 

«  Je  savais  que  mon  frère  avait  failli  périr  dans  cette 
localité;  j'eus  plaisir  à  le  venger.  » 

Fermeté  que  rien  n'amollit.  Cruauté?  direz-vous. 
Non,  mais  le  devoir  militaire  emporte  tout.  Un  vrai 
soldat,  n'a  plus  le  loisir  d'être  un  homme.  Dans  une 
affaire,  il  se  rencontre  avec  des  fantassins  espa- 
gnols : 

"  Ils  n'osaient  guère  s'approcher  de  la  maison  ovi  nous 
étions  ;  nous  faisions  feu  par  les  fenêtres,  feus  la  satis- 
f action  cV en  voir  lomber  plusieurs.  » 

Loyauté  sympathique,  bien  faite  pour  émouvoir 
M.  d'Estournelles  de  Constans  !  Et  exquise  sincérité 
du  soldat, qui  a  l'âme  du  chasseur  et  voit  avec  peine 
le  gibier  fuir  en  narguant  son  fusil  : 

"  Notre  avant-garde  atteignit  le  pont  de  l'Argolispo  au 
moment  où  l'arrière-garde  anglaise  achevait  de  le  passer  ; 
nous  fîmes  seulement  quelques  centaines  de  prisonniers 
et  eûmes  la  douleur  de  voir  l'année  ennemie  nous  échap- 
per. » 

Un  succès  militaire  ne  peut  être  trop  payé.  La 
ville  d'Almeyda  est  bombardée.  Le  magasin  à  pou- 
dre saute  opportunément.  Toutes  les  maisons  retom- 
bent sur  leurs  habitants.  Des  familles  entières  sont 
ensevelies  vivantes  : 

«  Quelques  mois  après,  lorsque  les  troupes  qui  nous 
avaient  relevés  eurent  un  peu  déblayé,  on  entra  dans 
une  de  ces  caves  où  l'on  trouva  dix-sept  cadavres  ;  plu- 
sieurs avaient  les  poings  rongés.  Il  était  facile  de  voir 
qu'ils  étaient  morts  de  faim.  Celle  catastrophe  a/freusè 
pour  l'humanité  n'était  pas  moins  un  fait  de  guerre  heu- 
reux pour  nous.  IS'ous  nous  étions  rendus  maîtres  d'Al- 
meyda bien  plus  promptement  que  nous  ne  l'espérions.  >> 


Un  bon  soldat  est  prêt  à  tout,  et  il  n'est  rien  que 
la  guerre  ne  purifie  : 

«  Malgré  des  ordres  sévères,  quelques  maisons  furent 
pillées;  à  Coimbre,  nous  commencions  à  manquer  de 
vivres,  il  fallait  bien  en  cliercher.  » 

D'ailleurs  humain  quand  il  peut,  ou  déplorant  de 
ne  pas  l'être  :  ce  qui  est  encore  une  belle  preuve 
d'humanité.  Il  fait  fusiller  le  chef  prisonnier  d'une 
guérilla.  Il  le  regrette.  On  ne  saurait  assez  dire  à 
quel  point  il  le  regrette.  Mais  cela  faisait  tant  de 
plaisir  à  son  entourage  d'Espagnols  Joséphins. 

■r  Je  résistai  d'abord,  mais  enfin  je  cédai.  J'eus  tort, 
car  l'humanité  aurait  dû  parler  plus  haut  que  la  haine 
des  compatriotes  de  ce  malheureux...  Il  mourut  avec 
beaucoup  de  courage.  J'ai  toujours  conservé  un  profond 
regret  de  cette  action...  11  n'était  pas  dans  mon  caractère 
de  faire  tuer  des  prisonniers.  Combattre  l'ennemi  à 
outrance,  les  armes  à  la  main,  mais  être  généreux  après 
la  victoire  :  tel  est  le  cachet  du  soldat  français  !    > 

Une  bravoure  impassible  c'est  lui  1  A  la  bataille 
des  .\rapiles,  blessé,  il  tombe  de  cheval.  Charge. 
Deux  escadrons  lui  passent  sur  le  corps. 

<c  Mais  par  un  instinct  qui  leur  est  naturel,  les  chevaux 
me  franchirent  sans  me  toucher.  « 

C'était  le  moment,  ou  jamais,  de  se  persuader 
qu'il  y  avait  là  un  instinct  naturel  des  chevau.'c  : 

i<  Je  voyais  les  fers  de  leurs  pieds  prêts  à  m'écraser  ; 
ma  position,  était  critique,  mais  je  ne  pouvais  rien  y 
faire,  il  fallut  bien  me  résigner.  » 

Sans  doute,  Alphonse  d'Hautpoul  ne  rédigea  pas 
ces  lignes  sous  les  pieds  des  chevaux.  Il  eut  le  temps 
de  reprendre  son  sang-froid.  Il  est  certain  que  sa 
phrase  ne  frémit  point.  Courage  physique,  courage 
moral.  N'en  doutons  pas.  Il  les  a  tous  les  deux.  Il 
les  a  presque  sans  effort.  Sur  le  champ  de  bataille, 
près  de  lui,  blessé  comme  lui,  est  le  capitaine  Cau- 
chard. 

«  Il  avait  la  cuisse  cassée,  et,  se  laissant  aller  à  un 
transport  de  fureur,  proférait  mille  imprécations  contre 
son  sort.  Je  l'engageai  à  se  modérer  et  à  conserver  toutes 
ses  forces  pour  résister  à  son  mal.  Il  ne  m'écouta  pas  et 
mourut  vers  les  trois  heures  dans  des  tourments 
affreux.  » 

Du  flegme  et  le  fatalisme  nécessaire.  Mais  pleu- 
rons ce  pauvre  capitaine,  qui  n'était  pas  content 
d'avoir  lajambe  brisée. 

Et  voici  ce  qui  reste  au  soldat,  héritier  de  soldats, 
pour  qui  la  gloire  du  soldat  est  la  seule  raison  de 
vivre.  II  est  fait  prisonnier  : 

«  J'avais  l'âme  bien  trempée,  je  me  sentais  la  force  de 
supporter  ma  douleur  et  mon  dénuement,  mais  j'étais 
près  de  tomber  dans  le  désespoir  lorsque  je  songeais  à 
mon  avenir.  » 
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L'ambilion  mililairc  I  Des  camarades  qui  sont 
capitaines  avant  vous  !  ! 

Alphonse  d'IIaulpoul  eût  aimé  Napoléon  sans  fin 
s'il  l'eût  fait  guerroyer  perpéluellenienl.  Mais  il  est 
prisonnier.  Napoléon  tombe.  La  paix  va  venir. 
Alplionse  d'IIaulpoul  ne  sera  plus  que  l'officier  des 
temps  de  paix.  Toujours  ambitieux  de  parvenir, 
exerçant  ses  énergies  dans  les  intrigues  permises. 
L'aristocrate  aide  maintenant  le  soldat.  .Mphonse 
d'IIaulpoul  se  marie.  Il  compte  que  son  nom  rempla- 
cera les  hauts  faits  désormais  impossibles.il  est  bon 
observateur  des  règlements  militaires.  Il  est  intelli- 
gent et  zélé.  Enchanté  s'il  peut  retourner  combattre 
comme  en  1823,  où  il  revoit  l'Espagne  en  guerre. 
Mais  il  est  toujours  digne  de  sa  carrière  facile.  La 
paix  ne  l'empêche  pas  d'être  entièrement  soldat... 
il  sait  bien  que,  même  en  temps  de  paix,  le  militaire 
est  supérieur  au  civil.  Il  trouve  dans  ce  sentiment  la 
force  de  remplir  tout  son  devoir.  Il  aime  ses  régi- 
ments. Et  il  est  laborieux.  Et  il  est  méthodique.  Et  il 
a  du  tact  auprès  des  puissants.  Four  être  mieux  sol- 
dat, il  se  fait  administrateur.  Son  inspection  géné- 
rale en  .Algérie  est  admirable.  Il  le  dit.  On  sent  qu'il 
ne  dit  que  la  vérité. 

La  vie  militaire  donne  une  grande  confiance  en 
soi.  Alphonse  d'Hautpoul  est  sur  de  lui.  Il  n'hésite 
pas.  Il  va  droit  devant  lui.  Il  n'a  peur  de  personne. 
Il  est  loyal  étonnamment.  Cela  ne  l'empêche  pas 
d'être  politique.  En  1847,  cet  ennemi  de  lamonar- 
chie  de  Louis-Philippe  est  sur  le  point  d'être  nommé 
gouverneur  gùnêral  de  l'.Vlgérie.  Puis,  le  roi  nomme 
le  duc  d'.\umale  au  lieu  du  général  d'Hautpoul.  11 
olTre  cependant  à  celui-ci  la  place  de  major  général. 
D'Hautpoul  n'aime  pas  les  rùles  sacrifiés. 

«  Ln  peu  de  réllexion  me  lit  comprendre  que  je  ne 
pouvais  pas  accepter  celte  position.  En  effet,  j'aurais 
assumé  auprès  du  duc  encore  très  jeune  et  dépourvu  d'ex- 
périence le  caractère  d'un  tuteur.  Il  ne  m'en  aurait  pas 
fallu  âitvanluge  pour  me  mettre  mal  avec  lui.  Ii'autre 
part,  si  quelque  chose  de  bien  avait  été  fait  en  Algérie, 
le  mérite  en  fut  revenu  tout  entier  au  prince  î^'ouverneur; 
si  au  contraire  quelque  événement  fAcUeux  se  fût  produit, 
c'eut  été  la  faute  du  major  général.  " 

D'Hautpoul  n'accepte  pas.  Aussi  bien  cet  homme 
prudent  prospère  sous  tous  les  gouvernements.  Il 
termine  dans  les  honneurs  civils  sa  vie  bien  com- 
mencée sur  les  champs  de  bataille.  Soldat,  il  s'est 
adapté  à  la  vie  d'une  société  nullement  belliqueuse. 
Aristocrate,  il  s'est  adapté  à  la  vie  d'une  société  de 
moins  en  moins  respectueuse  de  l'aristocratie.  Il  est 
l'aristocrate  rjui  cluTchc  à  se  moderniser.  D'un  idéa- 
lisme modéré,  en  dehors  dU  drapeau,  de  l'armée,  de 
la  patrie,  de  la  famille,  il  n'aperçoit  que  des  intérêts 
matériels,  et  il  est  aussi  adroit  à  faire  valoir  ses 
^erres,  ;'i  exploiter  une  fabrique  de  porcelaine  qu'à 


réformer  l'adminislralion  de  la  guerre.  Il  se  rend 
toujours  utile. 

Il  ignore  la  littérature  et  les  idées.  Il  écrit  ses 
.Mémoires  comme  uu  rapport  vibrant,  net  et  préci- 
pité. N'a-l-il  pas  vécu  sa  vie  comme  on  exécute  un 
ordre  militaire,  avec  vigueur,  avec  décision,  avec 
confiance.  11  est  ass(^  proche  de  la  perfection,  un 
type  d'aristocrate  pour  démocratie. 

J.  Ernest-Cu.vrles. 


THEATRES 

Comédie -Fraoçaise  :  neprisc   des   Caprices  de  Marianne.  — 
Les  lucidenU  de  la  CouK-die 

Tandis  que  l'on  prépare  l'inauguration  de  la  statue 
de  Musset,  hommage  tardif,  sur  le  terre-plein  et  à 
l'angle  de  ce  Théâtre-Franfais  dont  il  demeure  une 
des  plus  pures  gloires,  la  Maison  qui  ne  l'accueillit 
jamais  qu'à  demi  se  décide  à  réinscrire  sur  son 
affiche, en  caractères  d'ailleurs  modestes,  ces  Caprices 
de  Marianne  qui  n'y  avaient  point  reparu  depuis  tant 
d'années.  Singulière  destinée,  celle  du  poète  qui 
représente  à  nos  yeux,  dans  ce  qu  elle  a  de  plu'; 
pur,  la  beauté  de  la  Tradition  française  et  qui  con- 
nut, après  sa  mort,  les  pires  volte-face  de  lopinion  ! 
On  se  rappelle  les  injustices  de  la  génération  qui  lui 
survécut  :  les  dédains  d'un  Baudelaire,  si  compré- 
hensif  pourtant  et  de  qui  l'intuition  merveilleuse  sut 
pressentir  plus  d'une  gloire  à  son  aurore;  les  déni- 
grements d'nn  Flaubert,  qui  lui  du  moins  était 
aveuglé  par  des  partis-pris  d'école...  le  mépris  d'un 
Leconte  de  Liste  qui,  celui-là,  se  comprend  mieux  : 
on  apprécie  difficilement  chez  les  autres  ce  dont  on 
est  soi-même  complètement  dépourvu  et  l'impassi- 
bilité légendaire  de  l'auteur  des  J'ormes  bardaret 
trouvait  comme  une  condamnation  dans  la  passion 
du  chantre  des  yuits  et  de  Kolla.  Comme  tous  ces 
jugements  aujourd'hui  nous  semblent  distants  et 
faux  I  II  y  a,  dans  toute  œuvre  profondément  hu- 
maine, un  principe  de  durée  qui  délie  les  volte-face 
de  l'opinion.  Seuls  parmi  les  grands  écrivains  du 
dernier  siècle,  Sainte-Beuve  et  Barbey  d'.\urcvilly 
sentirent  et  exaltèrent  ce  principe  d'immortalité 
qui  gît  en  l'œuvre  de  Musset  et  l'épreuve  que  l'on 
en  fait,  que  l'on  continuera  d'en  faire,  ne  pourra  que 
leur  donner  raison.  La  Comédie  inscrit  sur  son  afli- 
che  cette  pièce  qui  n'y  avait  point  reparu  depuis 
vingt-deux  ans  —  vingt-deuj:  ans  !  vous  entendez 
bien  —  et  voici  qu'elle  nous  semble  aussi  fraîche, 
aussi  jeune  (|uo  si  elle  datait  d'hier!  Voici  que,  par 
un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas,  cette  jeunesse 
et  celte  fraîcheur  sont  pour  nous  faire  mieux  sentir. 
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en  un  saisissant  contraste,  ce  qu'il  y  a  de  caduc  et 
de  périssable,  d'artificiel  et  d'anti-humain  chez  des 
rivaux  si  continûment  exaltés  par  l'opinion  —  et 
vous  entendez  assez  que  c'est  du  Théâtre  de  Victor 
Hugo  que  je  veux  parler. 

Chose  curieuse  encore  :  c'est  comme  un  enseigne- 
mentqne  nous  apporte  cette  reprise,  en  bouleversant 
certaines  notions  qui  paraissaient  indestructibles,  sur 
les  conditions  d'existence  et  de  succès  de  l'œuvre 
dramatique.  Nous  a-t-on  assez  fatigués,  rebattu  les 
oreilles,  en  venant  nous  parler  des  exigences  du 
métier  dramatique,  de  la  pièce  biat  faite,  solidement 
agencée,  où  les  effets  se  trouvent  concertés  en  vue 
d'une  progression  savante,  le  tout  à  cette  fln  d'im- 
pressionner le  spectateur  par  le  maximum  des 
moyens  dont  dispose  le  théâtre  ?  Dieu  sait  si  nos 
modernes  auteurs  en  firent  usage  et  abus,  jusqu'à 
fausser  l'éducation  du  public  et  à  dérouter  toute  cri- 
tique 1  Qu'y  a-t-il  de  semblable  dans  le  théâtre  de 
Musset?  Rien,  absolument  rien.  Loin  que  ses  pièces 
soient  bien  faites,  au  sens  où  les  Scribe  elles  Sardou 
entendent  un  tel  mot,  elles  ne  sont  pas  faites  du 
tout  :  elles  doivent  paraître  le  comble  de  l'inhabileté, 
de  la  maladresse,  aux  modernes  fabricateurs,  et  le 
dernier  des  vaudevillistes  sourirait,  à  n'en  pas  dou- 
ter, de  ses  agencements  dramatiques.  Non  seule- 
ment Musset  ne  concevait  ni  ne  développait  ses 
sujets  avec  la  vision  de  la  scène  sur  laquelle  ils 
devaient  prendre  vie,  ou  mieux  encore,  comme  tant 
de  nos  auteurs  actuels,  avec  la  hantise  des  moyens 
précis  de  l'acteur  appelé  à  traduire  sa  pensée  ;  mais 
même  il  n'écrivait  pas  pour  être  joué.  11  prenait  la 
forme  dramatique,  parce  que  cette  forme  convenait, 
mieux  que  toute  autre,  à  son  tempérament,  parce 
qu'il  était  pénétré  du  génie  de  Shakespeare  et  de 
Beaumarchais...  et  ce  fut  plus  tard  seulement,  lors- 
qu'un premier  succès  éclatant  à  l'étranger  lui  eut 
fait  entrevoir  la  possibilité  d'être  représenté  en 
France,  qu'il  remania  certaines  parties  de  ses  œuvres 
pour  en  faciliter  la  production  devant  le  public. 

.\utre  axiome  courant,  offrant  tous  les  dehors  de 
l'évidence,  de  la  vérité  démontrée,  et  qui  pourtant 
s'évanouit  en  fumée  à  la  seule  analyse  des  pièces  de 
Musset.  Le  théâtre,  dit-on,  est  le  plus  objectif  des 
arts,  celui  pour  lequel  il  est  le  plus  indispensable  au 
créateur  de  s'extérioriser,  de  sortir  de  lui-même,  en 
concevant  et  développant  des  états  d'âme  différents 
des  siens  propres,  à  ce  point  que  le  romancier  d'ana- 
lyse, qui  le  plus  souvent  vit  sur  sa  propre  substance, 
semble  le  moins  préparé  à  la  forme  synthétique  du 
Drame.  Or,  voici  que  cet  art  du  théâtre,  sous  la 
plume  de  Musset,  devient  le  plus  subjectif  de  tous. 
Examinons,  en  effet,  la  série  de  ses  pièces  et  envi- 
sageons-les dans  leur  ensemble.  Sous  chacun  de  ses 
principaux    héros,    que    retrouvons-nous?...    Lui- 


même,  aux  différentes  étapes  de  sa  vie  sentimentale, 
tel  (|u'il  fut,  tel  que  nous  le  représente  l'histoire 
littéraire,  agrémentée  d'une  pointe  de  légende...  (1; 
disons  plus...,  tel  qu'il  eût  été, si  les  désordres  de  sa 
conduite  n'eussent  brisé  prématurément  cette  ex- 
quise organisation  poétique,  la  plus  riche  qui  fut 
jamais.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  Fortunio,  sinon 
Musset  à  vingt  ans,  avec  l'inexpérience  et  l'incons- 
cience de  la  première  blessure  d'amour?  Le  voulez- 
vous  voir  dix  ans  plus  tard,  quand  les  premiers  stig- 
mates de  la  passion  et  le  culte  de  sa  propre  souf- 
france ont  avivé  en  lui  la  plaie  douloureuse...  étudiez 
le  Cœlio  des  Caprices,  celui-là  précisément  avec 
lequel  Octave,  des  mêmes  Caprices,  forme  un  con- 
traste si  puissant...  Et  cet  André  del  Sorte  qui,  âmes 
j'eux,  donne  l'extrême  mesure  de  sa  sensibilité 
amoureuse,  comme  il  représente  la  forme  la  plus 
accomplie  de  son  art,  ce  triste  et  douloureux  .\ndré, 
qu'est-il  autre  chose  que  .Musset  vieillissant...  ce 
qu'il  eût  été  lui-même  aux  approches  de  la  cinquan- 
taine, cet  impénitent  de  l'amour  parmi  les  réels 
orages  de  la  passion  vécue,  si  à  tant  de  causes  de 
souffrance  intimement  unies  à  sa  conception  propre 
de  l'amour  étaient  venues  se  joindre  celles-ci  encore: 
les  rides  duvisageetles  cheveux  grisonnants  !  Qu'on 
veuille  bien  maintenant  examiner  le  cortège  de  ses 
héroïnes.  A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer 
l'unité  parfaite  qui  préside  à  leur  conception, 
puisque  Jacqueline  est  à  Fortunio  ce  que  Marianne 
est  à  Cœlio,  ce  que  Lucrèce  est  à  André,  et  qu'en  ces 
trois  figures  de  femmes  imaginaires,  modelées  sur 
son  expérience  passionnelle,  le  poète  a  fixé  les  traits 
essentiels  de  la  femme,  telle  qu'il  l'avait  aimée, 
telle  qu'il  avait  souffert  par  elle  en  cultivant  sa 
souffrance  ! 

Il  est  donc  vrai,  il  est  donc  rigoureusement  exact 
que  nul  auteur  de  nos  temps  modernes  moins  que 
Musset  ne  sortit  de  lui-même  pour  composer  ses 
drames.  Attentif  aux  palpitations  de  son  cœur,  il  se 
pencha  continûment  sur  lui  pour  en  écouter  les 
battements  et  ce  fut  toujours  sur  sa  propre  expé- 
rience qu'il  modela  ses  héros.  Et  maintenant, 
qu'est-ce  donc  qui  leur  communique  cette  jeunesse 
éternelle,  celte  fraîcheur  divine  et  paradisiaque  par 
où  ils  savent  nous  prendre  ?  Rien  autre  chose,  faut- 
il  le  dire,  que  la  passion  sincère  et  profonde  avec 
laquelle  ils  furent  vécus,  cet  accent  de  vérité  par  où 
nous  les  sentons  qui  plongent  leurs  racines  dans  le 
terreau  des  réalités.  Nulle  action,  je  l'ai  déjà  dit, 
dans  ses  drames.  Presque  nulle  progression,  au 
sens  extérieur  où  les  gens  de  théâtre  interprètent  ce 
mot,  c'est  à-dire  par  les  jeux  de  scène  visibles  et 

(1)  Voir  le  beau  livre  de  M.  Charles  Maurras,  légèrement 
systématique,  mais  si  pénétrant  dans  ses  déductions  :  Les 
Amants  de  Venise. 
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tangibles.  Mais  une  admirable  efllorescencc  inté? 
rieure,une  psychologie  vivante  et  toujours  vibrante, 
à  une  date  où  le  mot,  dont  on  a  tant  abusé  depuis, 
n'existait  pas  pourdésigncr  la  chose...  une  peinture 
délicieusement  nuancée  de  ce  qu'il  y  a  d'éternel  et 
d'immuable  dans  l'Ame  humaine  envisagée  au  point 
du  vue  de  l'amour,  de  ce  qui  échappe  aux  contin- 
gences du  Temps  et  de  la  Mode,  pour  quoi  semble 
faite  la  parole  prophétique  d'un  qui  l'aimait  à  la  pas- 
sion, ce  Barbey  d'Aurevilly,  dont  l'admiration  lui 
demeura  toujours  fidèle  :  —  «  11  y  a  mieux  à  faire 
aujourd'iiui  qu'à  regarder  du  bout  des  yeux  une  so- 
ciété qui  passe  et  qui  îi  été  décrite  jusqu'à  épuise- 
ment, lly  a  à  regarder  dans  l'dme  humaine  qui  ne 
passe  point.  »  Forlunio  en  effet,  tout  comme  Cœlio, 
comme  André  aussi,  peuvent  bien  porter  le  costume 
de  leur  temps  qui  les  situe  à  une  époque  déterminée 
—  et  ne  faut-il  pas  qu'il  en  soit  ainsi  pour  satisfaire 
aux  exigences  du  cadre  scénique? — Mais  ils  ont  une 
âme  de  tous  les  temps,  car  les  passions  dont  ils 
souffrent  offrent  un  caractère  d'universalité  par  où 
ils  touchent  toute  âme  accessible  à  la  passion.  En- 
core ne  serait-ce  point  suffisant  pour  maintenir  sur 
la  télé  du  poète  l'auréole  de  l'immortalité?  Mais  si 
maintenant,  à  ce  don  merveilleux  de  résurrection 
intérieure  nous  joignons  l'incomparable  beauté  de 
la  forme,  une  langue  d'une  mélodie  et  d'une  har- 
monie sans  seconde,  qui  dans  notre  littérature  est 
ce  que  nous  possédons  de  plus  proche  de  la  mu- 
sique, c'en  est  assez  pour  justifier  lafraicheur  divine 
et  paradisiaque  dont  nous  parlions  plus  haut,  cette 
jeunesse  persistante,  gafje  d'immortalité  pour  une 
œuvre  qui  durera  autant  que  notre  langue,  cepen- 
dant que  tant  d'autres  auront  sombré  dans  un  irré- 
médiable oubli,  qui  furent  saluées  à  leur  naissance 
par  les  acclamations  du  public. 


Puisque  nous  sommes  à  la  Comédie,  demeurons-y 
quelque  temps  encore  :  je  voudrais  ne  la  point  quit- 
ter sans  dire  quelques  mots  des  récents  incidents 
qui  s'y  sont  produits;  aussi  bien  intéressent-ils  tou- 
jours en  quelque  faron  l'avenir  et  la  prospérité  mo- 
ralede  la  Maison.  Chaque  année  commençante  ramène 
aussi  avec  elle  la  distribution  d'un  certain  nombre 
de  douzièmes  dans  les  parts  de  sociétaires,  qui 
trouvent  dans  celte  augmentation  non  seulement  un 
bénéfice  matériel,  mais  aussi  et  plus  encore  peut-être 
lu  consécration  de  leur  renommée  grandissante  :  c'est 
une  sorte  de  thermomètre  où  se  mesure  le  degré 
d'estime  où  les  tiennent  leurs  camarades  du  Comilé. 
Inutile  d'ajoirter  que  chaque  année  nouvelle  ramène 
aussi  avec  elle  des  discussions  cl  protestations  des 
soric-lnircs  qui  se  jugent  sacrifiés.    Celte  .innée  la 


discorde  se  manifesta  au  camp  des  Tragédiens. 
M""  Segond-NVeber  ne  reçut  qu  un  douzième  comme 
part  d'augmentation.  M"'"  Dudiay  fut  invitée  à  pren- 
dre sa  retraite.  M°"  Segond-Weber  estimant  celte 
rétribution  insuffisante,  envoya  sa  démission,  et 
M""  Dudiay  s'adressa  au  ministre  compétent.  Je  vou- 
drais examiner  brtèvement  le  cas  dé  ces  deux  socié- 
taires, dont  le  geste  initial  n'a  point  toute  l'impor- 
tance qu'on  pourrait  lui  attribuer,  surtout  en  ce  qui 
touche  M""  Segond-Weber,  puisque  sa  démission, 
pour  être  valable,  doit  être  renouvelée  dans  les  six 
mois. 

11  est  bien  évident  que  le  Comité  d'administration 
s'est  montré  étrangement  parcimonieux  à  l'endroit 
de  M'"°  Segond-Weber,  d'une  parcimonie  qui  ne 
cadre  en  aucune  façon  avec  la  situation  grandissante 
de  cette  arliste.  .Mais  si  M"""  Segond-Weber  était 
moins  directement  intéressée  dans  la  question,  elle 
y  verrait  tout  simplement  l'indice  d'une  tendance 
qu'elle  connaît  bien  et  qu'elle  déplore  ;  à  savoir  que 
le  vent  n'est  pas  à  la  tragédie,  et  qu'un  théâtre  dont 
les  pièces  modernes  font  cent  vingt  ou  cent  cinquante 
représentations  ne  se  soucie  guère  du  répertoire 
classique.  N'importe,  comme  il  ne  peut  le  négliger 
entièrement,  il  lui  faut  bien  compter  avec  le  talent 
de  M""  Segond-Weber,  et  nous  estimons  comme  elle 
qu'il  s'est  montré  mesquin,  parcimonieux  à  l'excès, 
et  injuste  à  l'égard  de  ce  talent.  Par  l'autorité,  par 
la  force  et  la  maturité,  M'°'  Segond-Weber  s'est 
affirmée,  ces  dernières  années,  au  premier  rang  des 
emplois  tragiques.  Elle  a  montré,  par  dessus  tout,  des 
qualités  de  plastique  et  de  ligne,  qui  plus  encore  que 
sa  déclamation,  la  font  irremplaçable  pour  l'instant. 
Il  m'est  arrivé  de  faire  des  réserves  sur  son  jeu,  en 
ce  qui  touche  la  diction;  mais  ce  que  je  critiquais, 
c'était  bien  plutôt  le  défaut  traditionnel  à  la  Comédie 
dans  la  déclamation  tragique,  que  le  cas  particulier 
de  M""  Segond-Weber.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle 
est  une  des  forces  de  la  Maison,  et  que  celle-ci 
perdrait  gros  le  jour  où  elle  laquillerail.  Mais  je  me 
bâte  d'ajouter  qu'elle  perdrait  davantage  encore, 
elle,  la  tragédienne,  le  jour  où  elle  persisterait  dans 
sa  décision  en  envoyant  la  lettre  de  démission  déci- 
sive. On  connaît  ma  théorie  sur  ce  sujet,  que  j'ai 
exposée  à  mainte  reprise  et  tout  au  long  dans  une  con- 
férence sur  V Intcrpn'tation  au  iht'iitre  publiée  ici 
même.  Elle  peut  se  ramener  à  ceci  :  c'est  qu'une 
figure  de  comédien  a  besoin  d'une  ambiance  déter- 
minée pour  revêtir  son  plein  sens  et  prendre  toute 
sa  valeur,  pareille  ù  ces  portraits  de  maîtres  qui 
prennent  un  relief  d'autant  plus  grand  que  l'on  sait 
disposer  alentour  un  cadre  mieux  approprié.  Kh 
bien,  je  le  demande  A  M"*  Segond-Weber  :  où  Irou- 
verait-elle  un  cadre  pareil  à  celui  de  la  Comédie  pour 
mettre  en  valeur  son  talent.' C  est  le  cas  de  répéter 


RAYMOND  BOUYER.  —  LES  TROIS  «  FAUST  » 


157 


ici  le  truism  courant  :  Poser  la  question,  c'est  la  ré- 
soudre... Tout  s'arrangera  donc  au  mieux  des  inté- 
rêts réciproques  de  l'artiste  et  de  la  Comédie,  qui 
trouveraient  trop  à  perdre,  l'une  comme  l'autre, 
dans  une  brouille  décisive.  On  promettra  à  M°"  Se- 
gond-Weber  une  compensation  prochaine,  et  celle-ci 
retirera  sa  démission  ou  plus  simplement  ne  la  con- 
firmera pas. 

Le  cas  de  M""  Dudlay  est  plus  net  à  mon  sens  et 
d'ailleurs  intimement  lié  à  celui  de  M'""  Segond- 
Weber.  Si  depuis  des  années  M""  Dudlay,  sociétaire 
à  part  entière,  ne  touchait  pas  des  appointements 
absolument  disproportionnés  à  ses  services,  si  elle  ne 
grevait  pas  le  budget  de  la  tragédie  d'un  poids  lourd 
et  tout  à  fait  injustifié,  il  est  clair  que  le  Comité  d'ad- 
ministration, assez  mal  disposé  d'ailleurs  pour  uû 
genre  qui  lui  parait  démodé,  ne  se  fût  pas  montré 
aussi  parcimonieux  à  l'égard  de  M™=  Segond-Weber. 
M'"^  Dudlay  paraît  sur  la  scène  les  soirs  où  l'on  joue 
Britantiicus,  et  vous  savez  qu'on  ne  joue  pas  sou- 
vent Britannicus...  deu.x  ou  trois  fois  par  an...  quand 
il  s'agit  de  faire  débuter  quelque  jeune  pension- 
naire. M"'  Dudlay,  dont  les  beaux  jours  remontent 
au  temps  où  elle  donnait  la  réplique  à  M™°  Sarah- 
Bernhardt  sur  la  scène  de  la  Comédie,  Sarah,  jouant 
Andromaque,  et  Dudlay  Hermione  — mon  Dieu  que 
cela  est  déjà  lointain!  —  M""  Dudlay,  dis-je,  touche 
pour  ce  faire,  une  part  entière  de  sociétaire,  soit  les 
mêmes  appointements  que  M°"'Bartet  ouM.LeBargy, 
qui  demeurent  tout  le  temps  sur  la  brèche  et  jouent 
cinq  ou  six  fois  par  semaine.  Je  ne  voudrais  pas 
contrister  une  actrice  honorable  et  qui  jadis  a  rendu 
de  réels  services  à  la  Maison.  Mais  on  reconnaîtra 
bien  qu'il  y  a  quelque  injustice  dans  une  dispro- 
portion aussi  frappante  entre  les  appointements  et 
les  services  rendus.  Jamais  les  vices  inhérents  au 
règlement  intérieur  de  la  Comédie  ne  sont  apparus 
aussi  manifestes  qu'à  l'occasion  de  ce  contraste,  et 
il  faudrait  se  hâter  d'y  remédier,  puisque  la  bruta- 
lité des  chiffres  nous  en  fait  mieux  saisir  la  valeur. 
Le  cas  de  M""  Dudlay  est  soumis  au  Ministre,  à  qui 
elle  objecte  ■  «  Je  ne  demande  qu'à  jouer  :  qu'on  me 
donne  des  rôles!  »  Et  si  le  Ministre  était  malicieux, 
il  pourrait  répondre  :  «  M"'  Dudlay  a  raison,  puis- 
qu'elle rappelle  la  Comédie  au  souci  de  ses  tradi- 
tions! Un  peu  plus  de  Racine  ne  ferait  pas  mal  sUr 
l'affiche  ».  Ainsi  pourrait-on  donner  satisfaction  à 
M"*"  Dudlay,  sans  être  injuste  pour  M"°'=  Segond- 
Weber. 

Parmilesnouveauxengagementsd'artistes,  je  tiens 
à  signaler  tout  particulièrement  celui  de  M""  Berthe 
Cerny,  et  cela  d'autant  plus  que  j'ai  moi-même  à 
plusieurs  reprises  posé  ici  la  question  :  Comment  se 
fdit-il  qu'on  n'y  songe  pas  pour  la  Comédie?  En  pré- 
cisant l'importance   que  prennent  les  grands  pre- 


miers rôles  de  femmes  modernes,  celles  que  l'on 
pourrait  appeler  les  A'/ultrres,  leur  donnant  le  titre 
de  leur  emploi  —  vous  avez  pu  remarquer  en  effet 
que  depuis  quatre  ou  cinq  ans  .M"'^  Bartet  incarne 
exclusivement  les  adultères  —  nous  observions  que 
la  Comédie  n'avait  que  cette  interprète  pour  un  tel 
emploi,  et  en  dépit  de  son  incomparable  talent,  il 
fallait,  disions-nous,  prévoir  l'hypothèse  où  elle  se 
trouverait  empêchée.  L'administration  de  la  Comédie 
a  bien  senti  cette  lacune,  puisqu'elle  a  tenu  à  en- 
gager 31"°  Berthe  Cerny,  c'est-à-dire  l'actrice  qui 
dans  ces  temps  derniers  a  montré,  par  sa  souplesse 
et  sa  modernité,  le  plus  d'analogie  avec  M™"  Bartet. 
J'ai  rappelé  récemment  son  succès  au  Vaudeville 
dans  la  Décadence  de  M.  Guinon.  J'ai  insisté  sur  son 
interprétation  de  M™'  MarnefTe  dans  la  Cousine  Bette. 
Ces  deux  rôles  étaient  des  indications  précises.  Fé- 
licitons la  Comédie  de  l'avoir  compris,  en  même 
temps  que  l'artiste  d'avoir  franchi  le  seuil  d'une 
Maison  où  elle  pourra,  si  elle  répond  à  notre  attente, 
donner  toute  sa  mesure. 

Paul  Flat. 


IMusique 

LES  TROIS  "  FAUST  " 
Berlioz  —  Liszt  —  Schumann 

Le  renouvellement  des  programmes  s'imposait. 
Aussi  bien,  voici  du  nouveau  :  la  Damnation  de 
Faust,  de  Berlioz,  au  Nouveau-Théâtre,  immédiate- 
ment suivie,  les  dimanches  suivants,  du  Faust  de 
Liszt  et  des  Scènes  de  Faust  de  Schumann! 

Heureuse  idée  de  rapprocher,  pour  la  première 
fois,  ces  trois  Faust,  de  rajeunir  ainsi  le  chef-d'œuvre 
ou,  du  moins,  l'ouvrage  capital  de  chaque  maître 
(car  il  est  permis  de  donner  la  palme  au  Mazeppa 
de  Franz  Liszt,  au  Manfred  de  Robert  Schumann, 
au  Roméo  dont  le  génie  français  d'Hector  Berlioz  a 
fait  le  confident  de  son  âme  ardente...)  Ingénieuse 
pensée,  dont  il  faut  remercier  aussitôt  Camille  Che- 
villard,  ce  Risler  de  l'orchestre,  le  bon  musicien 
sans  attitude  et  sans  artifice,  le  digne  continuateur 
du  vieux  vaillant  maître  Lamoureux,  et  qui  s'est 
placé,  par  la  seule  force  loyale  de  son  geste,  au 
premier  rang  de  nos  Kapellmeister  de  Paris,  dont  le 
plus  grand  tort  est  de  ne  point  venir  de  Bayreuth... 

Opportune  occasion  de  confronter  trois  sensibi- 
lités romantiques  de  maîtres-musiciens  s'exerçant 
spontanément,  à  la  même  époque  de  l'art,  sur  ce 
grand  sujet,  le  plus  expressif  des  temps  nouveaux, 
véritable  épopée  de  l'âme  moderne  qui  semble  sortie 
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de  l'atelier  mystérieux  de  Kembrandt  tri-cente- 
naire ou  de  Lt'Onard  de  Vinci,  <•  ce  frère  italien 
de  Faust  »  ! 

Aujourd'hui  moins  que  jamais,  n'ouMions  pas 
que  Beeliioven,  ce  Itemijrandl  musical,  méditait  un 
Faust...  A  défaut  de  Beethoven,  retenons  aujour- 
d'hui trois  Faust.  Celui  de  Spohr  n'est  plus  qu'un 
nom...  Celui  de  Wagner  n'est  qu'une  longue  et  mé- 
diocre ouverture.  Et  celui  de  Oounod.  qui  parut 
adroitement  original,  à  son  heure,  et  qui  serait  tout 
pardonné  s'il  s'intitulait  simplement  Marguerite?  — 
Il  n'est  pas  de  notre  domaine,  car  il  appartient  au 
théâtre,  à  l'Opéra  qui  l'afliche  de  préférence  à  la 
Ronde  des  Saisotis,  dès  qu'il  aspire  au  maximum  l^ 

Voici  donc  Berlioz,  Liszt  et  Schumann.  A  tout 
seigneur  tout  honneur  :  l'ainé,  Berlioz,  a  la  priorité 
par  la  date  (1840),  et  par  le  droit  du  succès,  caria 
Damnation  de  Faust  est  incontestablement  <  l'opéra 
de  concert  >>  le  plus  connu,  le  plus  joué  I  Berlioz 
devenu  plus  populaire  que  Gounod!  Qui  l'eût  dit, 
en  184G?  La  Damnation,  comme  on  l'appelle,  est 
l'étrenne  la  plus  enviée  des  vacances  du  collégien; 
elle  fait  partie  de  la  trêve  des  confiseurs  ;  le  Nou- 
veau-Théâtre et  le  Chàtelelont  rivalisé  pour  damner 
Faust  —  tandis  que  le  Conservatoire,  si  longtemps 
réactionnaire,  passe  à  l'avant-garde  en  affic4iant, 
auprès  de  Bach,  Vincent  d'indy,  .Magnard,  Debussy, 
pri.x  de  Rome  de  1884,  et  son  peu  académique  Pré- 
lude à  rAprrs-midi  d\in  Faune'.  Il  y  a  moins  de 
trente  ans,  la  Damnation  même  était  une  œuvre 
avancée;  pourquoi  n'est-elle  plus  que  populaire? 
A  qui  la  faute?  A  ses  défauts?  A  notre  snobisme? 

C'était  en  1877.  A  cette  date  reculée,  on  n'appelait 
plus,  déjà,  les  femmes  «  ange  »  ou  «  démon  »  ;  et, 
cependant,  chez  Colonne  le  romantique,  la  plus 
intransigeante  jeunesse  acclamait  (a  Damnation  de 
Faust  l  Alors,  la  nouveauté  ne  montrait  que  ses 
qualités  ;  à  présent,  notre  lassitude  n'en  perçoit 
plus  que  les  défauts  :  le  hors  d'oeuvre  trivial,  ou 
par  trop  inutile,  apparaît;  si  le  Favat  de  Goethe 
contient  tout,  et  même  davantage,  le  Faust  de  Ber- 
lioz semble  contenir  également  tout,  excepté  Faust... 
A  distance,  nous  l'aimons  comme  ces  honnêtes  gens 
du  grand  siècle  aimaient,  dans  ï Œdipe  de  Corneille, 
u  le  souvenir.de  leur  jeunesse».  En  1877,  Berlio?,  eût 
fait  pftlir  Schumann;  en  HHXl,  la  brume  schuman- 
nienne  se  colore  au  préjudice  des  feux  berlioziens. 

Les  défauts  de  ta  Damnation  (qui  sont  réels)  sont 
ceux  du  génie  même  de  l'auteur,  du  Romantique 
méridional  et  latin  qui  se  proclamait,  sincèrement 
dans  l'espèce,  un  compositeur  aux  Irois-quarls  alle- 
mand. Notre  Berlioz  avait  beau  traiter  la  France  do 
marais  musical  et  les  Parisiens  do  «  crapauds  •,  il 
demeurait  très  français  par  le  c6te  très  extérieur 
de  Miii  .irl  :  c'était  un  peintre,  et  qui  voyait  la   mu- 


sique fl)  ;  le  pittoresque  l'absorbait,  comme  il  acca- 
parait Decamps  et  Victor  Hugo.  Même  en  amour,  sa 
sensibilité  purement  imaginatiue  se  repaît  d'effets 
contrastés;  n'écrit-il  pas,  dans  sa  vieillesse,  à  la 
Stella  moiitis,  à  la  douce  étoile  bleue  du  matin  de 
sa  vie  (2)  :  «  La  musique  ne  vit  que  de  contrastes.  » 
Et,  dans  sa  Symphonie  fantastique,  singulière  auto- 
biographie musicale,  le  Sabbat  devient  l'antithèse 
du  Hal... 

De  là,  des  tableaux  épars,  d'éblouissants  mor- 
ceaux ;  jamais  un  tout.  La  vaste  Damnation  n'est 
qu'une  rapsodie,  l'amplification  de  Huit  Scènes  de 
Faust,  traduites  en  vers  français  par  l'élégant  Gérard 
de  Nerval,  et  que  le  grand  Goethe,  génie  plus  plas- 
tique que  mélomane,  laissait  dédaigneusement  sans 
féponse,  alors  qu'il  couvrait  de  (leurs  hy7)erboliques 
les  noires  lithographies  d'Eugène  Delacroix.  La 
Damnation'^  Berlioz  l'allonge  et  l'achève  en  voj'age, 
au  café,  le  soir,  aux  Tuileries,  la  nuit,  sous  un 
réverbère,  laissant  l'inspiration  semer  les  roses  et 
le  bouquet  se  composer  comme  il  pourra...  l'our- 
quoi  place-t-il  d'abord  son  Faust  en  Hongrie?  — 
Pour  caser  son  orchestration  de  la  fameuse  Marthe 
hongroise;  et  sa  préface  l'avoue  naïvement.  Il  mul- 
tiplie les  comparses  :  paysans,  follets,  buveui-s  ou 
soldats.  Chansons  de  la  puce  ou  du  rat,  diabolique 
sérénade  ou  caricature  essoufflée  de  la  fugue,  les 
hors-d'œuvre  les  plus  vulgaires  restent  les  plus 
applaudis  par  un  auditoire  français,  toujours  bissés! 
Imagination  plus  grave  :  Berlioz  a  damné  Faust, 
pour  que  la  course  à  l'abîme  aboutît  prestigieuse- 
ment  aux  .sonorités  du  Pnnd;emonium... 

Décousu,  vulgarité,  contre-sens  volontaire  et  pitto- 
resque :  voilà  comment  l'art  français  devint  roman- 
tique... Mais  que  de  détails  toujours  exquis,  qui  ne 
cesseront  jamais  de  parler  à  l'Ame!  Que  de  trou- 
vailles poétiques,  depuis  la  plainte  initiale  jusqu'aux 
derniers  et  divins  murmures!  Les  beaux  Sylphes 
ne  sauraient  vieillir;  l'invocation  de  Faust  à  la  Na- 
ture «  immense,  impénétrable  et  fière  »  rachète 
bien  des  hors-d'oeuvre;  et  tant  qu'il  y  aura  des  pas- 
sions, elles  se  reconnaîtront  à  l'admirable  «  ro- 
mance »  de  la  délaissée,  toute  frémissante  de  vo- 
lupté mineure  et  contenue...  Après  un  demi-siècle, 
en  1900,  la  Damnation  de  Faust,  par  ses  qualités  et 
par  ses  défauts,  est  Fceuvre-lype  du  romantisme, 
une  sorte  de  Aolre-Oame-de-l'uiis  musicale,  qui 
résume  une  époque  sans  contredire  une  race. 

La  sensibilité  plus  ambitieuse  de  l'ran?  Liszt  avait 
traversé  l'atmosphère  de  Berlioz  et  l'admirait  :  mais 
ce  coloriste  a  voulu  faire  œuvre  de  philosophe.  Quel 

(1)  Cf.  notr«  arliclo  :  Berlioz  et  Moiaht,  dans  U  ii«ruf 
Btrue  du  y  avril  IIKH. 

(2'  l'nr  i>iii/c  tlamour  romanliqut  y'  loUrc).  —  Ldilions  de 
la  Itrvue  llleue,   IVnH. 
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est  son  Faust  1  Une  symphonie  en  trois  parties, 
avec  chœur  final;  —  ou  plutôt  trois  poèmes  sym- 
phoniques,  intitulés  Faust,  Hrelchen,  Mèph'ixlo- 
phéli's.  La  musique  cherche  moins  à  peindre  un  ta- 
bleau qu'à  définir  un  caractère;  et  Méphistophélès, 
le  portrait  le  mieux  réussi,  devient  la  caricature 
musicale  des  thèmes  précédents,  le  scherzo  ryth- 
mique et  railleur,  l'esprit  de  négation  qui  déforme 
les  plus  belles  ardeurs  et  les  plus  nobles  images... 
jusqu'à  la  modulation  solennelle  où  la  voix  d'un 
ténor  entonne  le  chant  mystique  de  Gœthe  :  «  Tout 
être  périssable  n'est  qu'une  métaphore.  »  Si  Berlioz 
n'est  qu'un  peintre,  Liszt  se  pose  en  littérateur,  en 
virtuose  de  la  littérature  musicale,  en  virtuose  che- 
velu qui  a  pratiqué  les  poètes  :  toujours  très  vir- 
tuose, hongrois,  bohème,  sonore,  animé,  rapso- 
dique  et  caracolant. 

En  regard  de  ces  aventuriers  de  la  musique,  au 
profil  d'aigle  ou  de  Satan,  la  sensibilité  féminine  de 
Schumann  est  une  intimiste  :  et  c'est  son  intimisme 
surtout  qui  nous  plaît.  Au  delà  de  cette  raison  trop 
relative,  il  se  pourrait  que  Schumann  fût  absolument 
supérieur  à  ses  deux  contemporains  (s'il  y  a  quelque 
chose  d'absolu  dans  l'art  et  dans  l'àme)  :  supérieur, 
parce  qu'en  présence  de  ces  quelques  Scènes  du 
Faust  de  (iœthe,  dont  il  a  mis  le  texte  même  en  mu- 
sique, il  s'est  manifesté  le  plus  sincère  et  le  plus 
allemand.  Germanisme  et  sincérité  :  deux  qualités 
pour  aborder  la  mystique  mythologie  du  Second 
Faust  l  Loin  de  damner  Faust  pour  se  ménager  un 
efj^et,  le  bon  Schumann  a  chanté  naïvement  l'inter- 
cession naïve  de  la  pécheresse  «  autrefois  appelée 
Gretchen  »  et  la  mystérieuse  apothéose  de  «  l'Éternel 
féminin  ». 

Le  plus  sincère,  hélas  1  il  l'est  fatalement  :  de 
1844  à  1848,  sa  névrose  ne  peut  travailler  que  par 
accès;  Manfred  et  Faust  deviennent  ses  douloureux 
camarades  :  l'heureux  mari  de  Clara  ^Vieck  est  la 
proie  des  fantômes...  Le  plus  allemand,  il  l'est  d'ins- 
tinct, sans  astuce  littéraire,  parlant  naturellement  le 
langage  classique  de  l'oratorio,  moderne  génie  qui  se 
réclame  du  vieux  Bach  et  novateur  seulement  par  le 
«  frisson  nouveau  ■>  qu'il  exprime.  Des  trois  poètes- 
musiciens,  c'est  lui  le  plus  poète  et  le  plus  musi- 
cien. Comme  il  est  gris,  dit-on,  parmi  les  coloristes! 
Mais,  à  la  palette  pittoresque  ou  philosophique  de 
ses  deux  rivaux,  il  n'oppose  que  l'intime  exaltation 
de  sa  candeur  ;  il  sent  mystérieusement  que  la  sin- 
cérité crée  toujours  sa  forme  originale,  même  dans 
un  cadre  ancien. 

La  malice  de  M.  Debussy,  qui  n'aime  pas  le  Faust 
de  Schumann,  se  plaint  qu'on  y  «  trébuche  »,à  tout 
instant,  sur  du  Mendelssohn...  Des  lourdeurs,  en 
effet,  au  lieu  des  tableaux  étincelants  de  notre  Ber- 
lioz, de  sa  fantaisie  morbide  et  puissante  1  Tel  alle- 
gro, tel  six-huit  poncif  appuient  sur  la  preuve  que 


les  génies,  les  anges  et  même  Tes  enfants  bienheu- 
reux conservent  dans  les  nuages  un  pas  très  alle- 
mand... Mais  cette  grisaille  est  plus  attractive  que 
la  couleur;  on  y  respire  la  véritable  atmosphère  du 
Faust,  depuis  la  scène  vraiment  familière,  au  jar- 
din, dans  le  soir  gothique,  jusqu'à  cette  longue 
péroraison  dans  l'au-delà,  suave,  ondoyante,  vi- 
brante, musicale,  où  le  génie  féminin  salue  son 
image  transfigurée  :  das  Ewig  Weibliche  ziekt  uns 
hinan...  Et  tant  de  beaux  frissons  originaux,  pres- 
sentiments de  l'ombre  ou  de  l'aurore  !  Et  cette 
incomparable  mort  de  Faust,  ce  dernier  soupir  du 
génie  aveugle,  humanitaire  et  radieux,  qui  bàtil  son 
.rêve  au  bruit  qui  prépare  sa  tombe  !  Schumann  s'y 
révèle  le  vrai  collaborateur  du  grand  Gœthe,  et  la 
musique,  l'idéale  compagne  du  poème  :  c'est  donc  le 
plus  pur  fragment  de  drame  musical  mélodique  que 
nous  connaissions. 

Au  souflle  du  génie,  le  vieil  oratorio  germain  s'est 
sublimisé.  L'àme  le  pénètre.  Et  ce  Faust  qui  vit  le 
jour  en  1849,  pour  le  centenaire  de  Gœthe,  nous 
avons  plaisir  à  l'entendre  au  lendemain  du  cent-cin- 
quantième anniversaire  de  Mozart,  angélique  auteur 
d'un  Don  Juan  «  romantique  »  lui-même  au  suprême 
degré,  d'un  Don  Giovanni  qui  sentait  déjà  le  fan- 
tôme et  dont  Hoffmann  se  jouait  le  finale  écrasant 
dans  l'ombre...  De  Mozart  à  Schumann,  n'est-ce  pas 
la  ligne  ininterrompue  de  l'a  tradition  vivante  ? 
Car  la  musique  allemande  est  une  chaîne  comme  la 
sculpture  grecque  ou  la  peinture  italienne,  tandis 
que  notre  Berlioz  ne  fut  qu'un  volcan  très  imprévu 
dans  un  terrain  plat,  mais  qui  cachait,  dans  un  repli 
de  ses  laves  harmonieuses,  le  tombeau  de  Virgile... 

Raymond  Bouyer. 


Chronique 


SUR  LA  COTE  D'AZUR 

Si  rayonnante  que  soit  l'auréole  des  grandes  métro- 
poles, Paris,  Londres,  Vienne,  elle  s'assombrit  en  cette 
saison,  par  la  maussaderie  des  pluies,  l'iipreté  des  froids, 
la  tristesse  des  cieux  perpétuellement  mornes  et  mena- 
çants. La  vie  y  devient  plus  contrainte.  Et  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  rêve  de  s'en  évader,  pour  accourir  vers  les 
régions  de  libre  vie  dans  la  lumière. 

Les  plus  intrépides,  —  et,  le  snobisme  aidant,  leur 
nombre  s'élève  d'année  en  année,  —  s'acheminent  vers 
les  hautes  stations,  bien  abritées,  de  l'Kngadine,  jadis 
chantée  par  Michelet,  où  ils  se  livrent  aux  sports  d'hiver 
sous  une  température  froide,  mais  égale,  devant  les  ma- 
gnificences immaculées  d'une  nature  tragiquement 
gigantesque.  Les  inlassables  pèlerins  que  restent  les 
Anglais  voguent  vers  les  aristocratiques  caravansérails 
du  Caire,  ou  s'aventurent  jusques  vers  les  paysages  d'or 
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de  l'Inde  mystérieuse.  Les  plages  ensoleillées  de  la 
Crimée,  de  la  Grèce,  de  l'Afrique  latine,  de  la  Corse 
s'anitneul  de  rafduence  de  mondains  nomades.  Mais  les 
classiques  ijuartiers  d"hiver,  ce  sont  en':ore  les  baies  de 
la  Côte  d'Azur. 

Comment  imaginer  contrée  plus  radieuse,  où  la  mer, 
immuablement  bleue,  forme  avec  la  verte  dentelure 
d'une  côte  ajourée  en  criques  lleuries,  en  caps  rocheux, 
harmonie  plus  éblouissante? 

Ceu.x  qui,  naturellement  enclins  à  un  di'licat  épicu- 
réisrae,  ou  las  de  l'effort,  recherchent  la  ■■  douceur  de 
vivre  .  où  la  trouveraient-ils  mieux  qu'auprès  de  la  baie 
de  Cannes?  Sur  des  collines,  face  à  la  mer  murmurante, 
s'égrènent  gracieuses  villas  et  lu.xueux  hôtels,  dans  un 
fouillis  de  palmiers,  d'orangers,  de  mimosas,  d'euca- 
lyptus, d'une  tiédeur  délicieusement  parfumée.  Par  la" 
gr:\ce  des  lignes  montueuses  qui  enserrent  la  mer,  par 
la  sveltesse  de  la  baie  et  là  joliesse  des  chaudes  colora- 
tions, ce  paysage  est  d'une  séduction,  d'une  quiétude 
infinies.  Mais  il  arrive  que  des  victimes  de  la  vie  viennent 
chercher  en  cet  Éden  des  raisons  de  survivre,  et  qu'au 
détour  d'une  allée  printanière  apparaisse,  atroce  con- 
traste, quelque  enfant  martyre,  atteinte  de  délirium, 
traînée  par  des  gardes-malades. 

Ceux  qui  prisent  les  fortes  émotions  vont  en  d'autres 
parages,  à  la  fois  d'un  romantisme  inouï  et  d'un  réa- 
lisme e.xacerbé  :  à  Monte-Carlo.  11  est  d'usage  de  ne 
point  nommer  la  célèbre  station  de  jeu  sans  s'emporter 
en  de  véhémentes  imprécations.  Elles  sont  méritées, 
avouous-le,  mais  par  trop  exclusives.  En  quoi  Monte- 
Carl'o  est-il  d'un  immoralisme  exceptionnel?  Ne  voyons- 
nous  point,  chaque  jour,  de  publiques  autant  qu'éhontées 
spéculations,  financières,  commerciales,  sinon  politiques, 
jeter  des  milliers  de  familles  dans  la  détresse,  ruiner  des 
industries,  et  la  fortune  récompenser  les  pires  forbans? 
Au  moins,  à  Monte-Carlo,  le  péril  est  plus  franc,  et 
limité:  ne  s'y  exposent  que  ceux  qui  le  veulent  bien. 

Et  puis  le  paysage  est  d'un  pittoresque  fabuleux.  Qui 
n'a  vu  —  ou  entendu  décrire  —  ce  rocher,  à  pic  sur  la 
mer,  paré  des  jardins  les  plus  précieux  et  des  plus 
somptueux  Palace,  et  dominé  par  d'inaccessibles  cimes 
rocheuses?  Sa  beauté  devient  fantastique  par  la  magie 
du  soleil  ou  de  la  nuit.  Là  se  rencontrent  les  viveurs  des 
deux  mondes,  et  des  femmes,  d'une  élégance  recherchée, 
de  tous  les  mondes.  Mais  loin  de  la  foule  laborieuse,  ce 
luxe,  parfois  canaille,  est  moins  insultant. 

Monte-Carlo  est  le  dernier  des  aristocratiques  tripots, 
plus  opulent  encore  que  ceux  —  si  joliment  évoqués 
dans  l'opéra  de  Manon  —  qui  faisaient  jadis  la  splen- 
deur et  la  joie  du  l'alais-Hoyal.  Le  soir,  il  est  d'une  cou- 
leur, d'un  ragoût  extraordinaires.  Oansses  vastes  salons, 
dont  la  richesse  demeure  assez  discrète,  se  coudoient, 
en  smoking,  marchands  américains,  pairs  anglais,  gen- 
tilshommes, décavés  ou  ra^tas  de  tous  poils  comme  de 
toutes  latitudes,  el,  scintillantes  de  diamants,  v.'iues  de 
richissimes  ou  extravagants  costumes,  des  nuées  de 
mondaines  et  de  demi-mondaines.  Tout  ce  monde  étin- 
celanl.  au  moins  dexl.'iieur,  entoure  les  tables,  où, 
sous  les  lourdes  mais  sùns  lampes  à  huile,  s'enfièvre  le 
jeu.  Tandis  que  les  femmes  s'acharneul  &  la  patiente 


poursuite  du  gain,  plus  téméraires,  les  hommes  pro- 
cèdent par  grosses  mises.  Mais  louis,  pièces  d'or  de 
cent  francs,  billets  de  mille  disparaissent  avec  la  même 
soudaineté,  la  même  précision,  et  dans  le  même  silence. 
Car  tous  ces  fidèles  sont  courbés  sous  la  hantise  de  l'or, 
et  seul  règne  ici,  despotitjue  et  mystérieux,  le  hasard, 
qui  dépouille  les^jrobes  et  fait  rois  les  aventuriers. 

Les  nerveux  qu'un  intolérable  malaise  saisit  devant  cet 
étalage  de  convoitises  et  ce  jeu  cruel  du  falum,  si  bien 
décrit  naguère  par  Maeterlinck,  trouvent  plus  loin  l'asile 
où  oublier  et  songer  :  le  cap  Martin.  Tout  en  rocailles 
couvertes  de  verts  pins,  tout  pénétré  des  senteurs  du 
romarin  et  du  myrtll,  battu  par  la  haute  mer,  entre  les 
horizons  les  plus  admirables  qui  soient,  ce  cap,  consacré 
par  la  mélancolie  de  deux  impératrices,  l'impératrice 
Elisabeth  et  l'impératrice  Eugénie,  fait  éclore  et  s'élan- 
cer le  rêve.  S'il  faudrait  un  Balzac  pour  rendre  la  pas- 
sion qu'exprime  .Monte-Carlo,  c'est  à  un  Chateaubriand, 
ou  mieux  encore  à  un  Lamartine  qu'il  conviendrait  de 
dire  l'intense  suggestion  poétique  dn  cap  Martin. 

Par  cette  route  fameuse  de  la  Corniche,  qui  relie  tant 
de  sites  enchantés,  devant  l'indolence  souriante  des 
indigènes,  passent,  et  des  millionnaires  blasés  et  de 
jeunes  mariés,  heureux  de  vivre  leur  idylle  dans  un  inou- 
bliable décor  ;  d'honnêtes  bourgeois  qui  veulent  n  avoir 
vu  »  cette  fabuleuse  rii'iera  ;  des  touristes  sincères,  des 
automobilistes  affolés  :  Ibumanllé  la  plus  cosmopolite, 
qui  parle  toutes  les  langues,  parmi  lesquelles  prédomine 
cependant  l'anglais. 

Et  en  vérité,  sous  sa  merveilleuse  lumière,  cette  côte 
aux  mille  arômes,  présente  les  aspects  les  plus  variés, 
:auvages  ou  raffinés,  depuis  la  rusticité  des  rouges  ro- 
chers, tachés  de  pins  verts,  de  l'Esterel,  jusqu'au  cirque 
grandiose,  par  où  s'achèvent,  sur  la  baie  de  Menton,  les 
grandes  .\lpes. 

C'est  Marseille  qui,  du  côté  du  continent,  ouvre  celte 
contrée  heureuse.  Les  étrangers  visitent  donc  la  vieille 
cité,  populeuse  et  bavarde,  peu  imposante,  malgré  ses 
innombrables  quartiers  échelonnés  sur  les  collines 
que  domine  N.-D.-de-la-Garde,  avec  son  vieux  port 
familier,  grouillant  et  pittoresque  et  les  infâmes  ruelles 
d'alentour,  où  resplendissent  toute  l'infection  et  toute  la 
couleur  de  l'Orient.  De  là,  ils  se  rendent  vers  la  ville  qui 
unit  la  beauté  méditerranéenne  au  confort  britannique, 
vers  celle  Nice  aux  cabarets  en  vogue,  aux  fastueux  pa- 
lais, où  une  immense  promenade,  décorée  de  palmiers, 
longe  l'admirable  golfe.  Comment  ne  seraient-ils  point 
impressionnés  par  la  merveilleuse  diversité  de  cette  pro- 
vince de  France  ? 

S'ils  y  admirent,  ils  peuvent  aussi  y  sourire,  car  dans 
le  raidi,  la  facétie  est  toujours  en  honneur.  \  l'orée  du 
port  de  Marseille,  une  charpente  métallique  jetée  à  une 
hauteur  vertigineuse,  telle  que  les  navires  peuvent  passer 
là  tous  mats  dressés,  supporte  le  trolley  <]ui  actionne 
un  vaste  bac,  —  ou  pout  transbordeur.  L'ue  pancarte  in- 
vite les  personnes  à  escalader  —  par  as.  euseur  ~  cette 
charpente,  pour  y  jouir  d'un  panorama  unique  elij  /aire 
uiw  cure  d'airl  —  Voilà  un  genre  de  villégiature  qu'ap- 
précierait évidemment  feu  Siméon  slylite. 

Jacuuks  Li'x. 
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LES  HABITATIONS  A  BON  MARCHE 

L'encombrement  du  logis  est  le  plus  habituelle- 
ment une  des  manifestations  du  paupérisme  urbain. 
Les  logiciens  purs  pourraient  en  conclure,  et 
quelques  uns  ne  s  en  font  pas  faute,  que  l'unique 
moyen  de  remédier  à  cette  défectuosité  de  l'habitat 
consiste  à  atteindre  la  cause  elle-même,  à  supprimer 
la  misère.  Ce  raisonnement  simpliste  ne  tient  aucun 
compte  de  la  complexité  des  phénomènes  économi- 
ques. Certes  tous  les  efforts  tentés  pour  améliorer  le 
sort  des  travailleurs,  notamment  par  le  relèvement 
de  leurs  salaires,  ont  pour  conséquence  de  les  mettre 
dans  des  conditions  d'existence  moins  défavorables. 
C'est  un  fait  d  observation  que  les  salariés  les  plus 
insuffisamment  rétribués  et  les  familles  les  plus 
nombreuses  soufTrent  le  plus  de  l'exiguité  du  loge- 
ment. 

Néanmoins,  môme  à  salaires  élevés,  les  ouvriers 
et  employés  de  la  plupart  des  centres  industriels 
allemands  ne  parviennent  pas  à  se  loger  convena- 
blement, s'ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes  et  si 
des  mesures  spéciales  ne  sont  pas  prises  pour  obvier 
à  la  pénurie  produite  par  renchérissement  excessif 
du  prix  des  terrains. 

On  peut  dire  qu'en  général  le  mal  de  surpeuple- 
ment des  habitations  est  tout  à  la  fois  social  et  édili- 
taire  ;  il  résulte  en  grande  partie  de  la  surpopulation 
urbaine  et  doit  être  par  conséquent  combattu  de 
plusieurs  côtés. 

C'est  pourquoi  les  philanthropes,  qui,  prônant  le 
plus  haut  l'initiative  privée,  tiennent  le  plus  en  dé- 
fiance l'intervention  des  pouvoirs  publics  ne  font  pas 


difficulté  de  lui  faire  ici  une  part,  si  restreinte  soil- 
elle.  A  tout  le  moins,  les  adversaires  les  plus  résolus 
de  l'étalisme  reconnaissent,  avec  M.  Eugène  Ros- 
tand et  suivant  sa  formule  même,  que  les  pouvoirs 
publics  peuvent  promouvoir  et  soutenir  les  efforts 
de  l'association  et  de  l'initiative  par  un  concours 
à  modes  variés. 

J'ai  dit  .précédemment  (1)  que  les  réformateurs 
du  logement  populaire  en  France  ont  conclu  une 
sorte  de  trêve,  afin  d'obtenir  de  concert  la  réalisation 
de  ce  programme  minimuui  d'interventionnisme  et 
d'étatisme,  sauf  à  reprendre  plus  tard  leur  liberté 
d'action  respective  au  terme  de  cette  première  étape. 
Nous  sommes  si  loin  d'avoir  obtenu,  soit  en  droit, 
soit  en  fait,  tous  ces  concours  à  modes  variés 
admis  par  les  initiateurs  les  plus  sûr.<  d'eux-mêmes, 
que  toute  divergence  d'efforts  serait  prématurée, 
peut-être  même  préjudiciable  à  l'œuvre  commune. 


I 


Au  premier  rang  des  concours  à  modes  variés 
dont  la  légitimité  et  la  nécessité  ne  sont  contestées 
par  personne,  pour  le  développement  des  habita- 
tions à  bon  marché  les  pouvoirs  publics  ont  à  leur 
disposition  des  immunités  fiscales,  des  facilités  de 
crédit,  d'assurance  temporaire  et  de  transmission 
des  propriétés. 

L'aide  primordiale  est  naturellement  celle  qui 
tend  à  faciliter  l'acquisition  du  terrain  et  la  réunion 
des  capitaux  destinés  à  édifier  la  maison  individuelle 

1)  Le  Logement  populaire,  Reuiie  Bleue,  n»  i'X  5=  série, 
tome  m  (20  mai  lOfrô;. 
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ou  l'immeuble  collectif.  Quelles  que  soient  les  causes 
diverses  de  rencombrenient,  de  l'insalubrité,  elles 
se  ramènent  à  peu  près  toutes  invariablement  à  la 
pénurie  de  logements,  à  la  trop  grande  cherté  des 
loyers,  à  rinsuffisance  de  ressources  des  habitants 
les  plus  pauvres.  C'est  donc  la  réduction  du  prix  de 
revient  de  la  maison  qui  importe  le  plus.  En  vue  de 
cette  construction  économique  de  l'Iiabitationsalubre, 
susceptible  d'être  louée  ou  acquise  par  les  loca- 
taires entassés  et  mal  logés,  les  pouvoirs  publics 
peuvent  jouer  ce  rùle  d'amis  de  l'humanité  auxquels 
faisait  appel  Blanqui  dans  sa  croisade  mémorable 
contre  les  taudis  malsains. 

Conmient  et  de  quelle  manière  ?  Les  municipalités 
et  l'État,  pour  ne  considérer  que  les  deux  princi- 
pales collectivités  politiques,  ont  la  faculté  de  donner 
des  terrains,  de  les  céder  à  bas  prix,  à  paiement 
différé,  avec  bail  emphytéotique.  L'Allemagne  nous 
offre  à  cet  égard  une  gamme  richement  nuancée 
d'interventions  communales.  L'administration  su- 
périeure pousse  les  villes  à  accroître  leur  domaine 
foncier  et  à  ne  l'aliéner  que  temporairement  au  pro- 
fit de  fondations  et  d'associations  d'intérêt  public, 
pour  la  création  de  logements  populaires. 

Jusqu  ù  ce  jour,  dans  notre  législation  française, 
ce  mode  de  coopération  n'est  pas  prévu.  Au  point  de 
vue  des  facilités  de  prêts,  les  bureaux  de  bienfai- 
sance, les  hospices  et  les  hôpitaux  ne  sont  autorisés 
à  employer  un  cinquième  de  leurs  ressources  en 
constructions  d'habitations  à  bon  marché  ou  en  prêts 
à  des  sociétés  fondées  à  cet  effet  que  dans  les  limites 
de  leur  circoncription  charitable.  Ainsi,  l'Assistance 
publique  de  Paris  n'a  pas  le  droit  de  prêter  un  cen- 
time A  des  œuvres  ayant  pour  objet  la  fondation  de 
maisons  économiques  à  Clichy  ou  à  Vincennes. 

Le  gouvernement,  heureusement  inspiré,  a  soumis 
au  Parlement  un  projet  de  loi  en  vue  d'étendre  le 
champ  d'action  des  établissements  publics  et  des 
municipalités  elles-mêmes.  Désormais,  une  fois  voté 
par  le  Sénat  et  par  la  Chambre,  le  texte  proposé  et 
modifié  non  seulement  étend  territorialement  la 
faculté  de  prêts  des  établissements  hospitaliers  en 
leur  attribuant  par  surcroit  le  droit  d'acquérir  des 
obligations  et  de  souscrire  des  actions  de  sociétés 
d'habitations  à  bon  marché,  mais  encore  il  accorde 
aux  coninmnes  et  aux  départements  l'autorisation 
d'employer  leurs  ressources  en  prêts,  en  obliga- 
tions, en  actions,  sous  certaines  réserves  et  garan- 
ties, de  faire  des  apports  ou  des  cessions  de  terrains 
ou  de  constructions,  de  garantir  pendant  les  dix 
premières  années  le  dividende  des  actions  ou  l'ia- 
térét  des  obligations  des  sociétés. 

Je  n'entre  pas  à  dessein  dans  l'examen  appro- 
fondi de  ces  innovations  qui,  tout  en  n'ayant  pas 


l'assentiment  unanime  en  principe  des  économis- 
tes, sont  trop  prudentes  et  trop  modérées  pour 
avoir  soulevé  une  opposition  réelle.  Kn  vérité,  si  Ion 
rapproche  cet  affranchissement  conditionnel  de  nos 
communes  de  la  Jiberté  d'action  des  municipalités 
allemandes,  anglaises,  italiennes,  l'initiative  gou- 
vernementale française,  qui  ne  lardera  pas  sans 
doute  ci  être  sanctionnée  par  le  Parlement,  loin 
d'apparaître  comme  un  excès  d'audace,  ne  constitue 
qu'un  acte  réfléchi  de  municipalisme  prévoyant. 
L'agglomération  urbaine  est,  en  effet,  la  plus  inté- 
ressée de  toutes  les  collectivités  à  la  solution  pra- 
tique du  problème  de  l'assainissement  de  l'habita- 
tion, de  la  lutte  contre  la  tuberculose  et  contre  les 
maladies  évitables ,  et  c'est  bien  le  moins  que, 
comme  corollaire  et  complément  du  pouvoir  dévolu 
aux  maires  pour  la  protection  de  la  santé  publique, 
ils  puissent  s'associer  aux  mesures  prises  pour  remé- 
dier à  la  disette  ou  à  la  cherté  des  logements.  Ces 
attributions  se  tiennent  et  s'enchaînent  harmonieu- 
sement. 

En  Allemagne,  l'Empire  et  les  États,  désireux 
d'acquérir  le  renom  de  palrans  modèles,  ont  direc- 
tement participé,  par  des  prêts  de  terrains  et  de 
capitaux,  au  logement  confortable  et  salubre  de 
leurs  petits  fonctionnaires  et  modestes  employés. 
L'Administration  supérieure  invile  elle-même  les 
communes  à  agir  de  même,  non  seulement  pour 
leurs  employés,  mais  pour  les  habitants  les  plus  mal 
logés.  Et,  de  toutes  parts,  les  initiatives  s'éveillent 
sous  les  formes  les  plus  variées  :  construction  directe, 
prêts  hypothécaires,  souscription  d'actions,  garantie 
d'emprunts,  exonération  de  taxes  municipales,  ces- 
sion de  terrain,  etc.,  etc. 

Le  Conseil  de  comté  de  Londres,  dont  la  har- 
diesse est  si  populaire  de  l'autre  c6té  du  dêlroil, 
et  tend  à  le  devenir  à  Paris,  aura  prochainement 
dépensé  cent  vingt-cinq  millions  de  francs  en  mai- 
sons construites  et  gérées  directement  par  lui. 

Avec  de  tels  exemples,  le  législateur  ferait  preuve 
d'une  timidité  surannée,  s'il  éprouvait  la  moindre 
répugnance  à  donner  aux  communes,  sous  la  haute 
tutelle  de  l'Élat.  quelques-unes  de  ces  prérogatives 
élémentaires,  logiquement  corrélatives  de  la  défense 
sanitaire  municipale  elle-même. 

Au  point  de  vue  des  facilités  de  prêts  et  des  sour- 
ces de  crédit,  la  prudence  excessive  et  méfiante 
des  établissements  publics,  autorisés  à  consacrer 
une  partie  de  leur  patrimoine  et  de  leurs  ressourcc- 
i  ces  entreprises  d  intérêt  public,  se  traduit  par  des 
chiffres  peu  glorieux.  L'ensemble  des  prêts  con- 
sentis par  les  Caisses  d'épargne  aux  sociétés  de 
maisons  ouvrières  dépasse  l'i  peine  trois  millions  de 
francs,  alors  que  la  loi  les  autorise  ii  employer  le 
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cinquième  du  capital  de  leur  fortune  personnelle, 
soit  environ  trente  millions,  en  faveur  des  habita- 
tions à  bon  marché. 

La  Caisse  des  dépc'its  et  consignations,  de  son 
côté,  a  jusqu'à  ces  derniers  jours  exigé  Finterpo- 
sition  d'une  société  de  crédit,  celle  ci  empruntant  à 
deux  pour  cent  et  prêtant  à  trois  pour  cent.  C'est 
aujourd'hui  seulement  que  ce  grand  établissement, 
cédant  à  des  instances  réitérées,  se  résout  à  inaugurer 
des  prêts  directs  aux  sociétés,  mais  à  des  conditions 
identiques  à  celles  de  la  société  de  crédit  dont  il  avait 
exigé  la  création. 

En  Belgique,  la  Caisse  d'épargne  et  de  retraite 
avait  prêté  plus  de  cinquante  six  millions,  tandis 
que,  pour  une  population  sept  fois  plus  grande,  les 
prêts  réunis  de  notre  Caisse  des  dépôts  et  des  Caisses 
d'épargne  françaises' n'atteignaient passept millions! 
La  comparaison  est  édifiante  et  faite  pour  stimuler 
l'amour-propre  national. 

Ces  brèves  indications  suffisent  à  montrer  la  mol- 
lesse avec  laquelle  nos  pouvoirs  publics  sont  entrés 
jusqu'à  ce  jour  dans  la  lutte  contre  le  taudis,  contre 
le  logis  surpeuplé,  par  le  mode  préventif  et  de  la 
manière  la  plus  rationnellement  efficace. 

Il  est  vraiment  temps  d'agir  et  de  combattre  au- 
trement qu'en  paroles  le  tléau  chaque  jour  dénoncé 
de  la  dépopulation  et  de  la  tuberculose.  Les  bonnes 
volontés  ne  manquent  pas  et  la  Société  française  des 
habitations  à  bon  marché  n'a  pas  ménagé  ses  peines 
-  pour  les  susciter  et  les  grouper.  Cet  éveil  de  l'ini- 
tiative privée  se  heurte  à  tant  d'obstacles  de  toute 
sorte,  et  principalement  à  une  fiscalité  si  ombrageuse 
et  si  rigoureuse,  qu'il  n'est  pas  trop  tôt  de  corriger 
quelques-unes  des  imperfections  d'une  loi  excellente 
dans  son  principe  et  dans  son  inspiration,  celle  du 
30  novembre  LSO 1,  à  qui  l'opinion  a  justement  donné 
le  nom  de  son  principal  promoteur,  M.  Jules  Sieg- 
fried. 

Les  faveurs  fiscales  ont  été  accordées  avec  une 
parcimonie  exagérée.  Le  ministère  des  Finances,  sans 
sedépartir  entièrementdesonrigorisme  traditionnel, 
accède  à  présent,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
revendications  unanimes  des  coopérateurs  et  des 
constructeurs  philanthropiques  d'habitations  à  bon 
marché.  Le  délai  d'exemption  de  la  contribution 
foncière  et  de  l'impôt  des  portes  et  fenêtres  doit  être 
porté  de  cinq  à  douze  années. 

De  plus,  les  limites  fixées  pour  les  valeurs  loca- 
tives  des  logements  ou  immeubles  pouvant  béné- 
ficier de  la  loi  seront  relevées  dans  d'assez  fortes 
proportions,  surtout  pour  les  maisons  individuelles. 
Je  prendrai  un  exemple  pour  mieux  faire  com- 
prendre cette  disposition  un  peu  aride.  Actuelle- 
ment, dans  la  banlieue  parisienne,  pour  qu'une  mai- 
son individuelle  ou  collective  soit  admise  à  bénéficier 


des  avantages  de  la  loi  de  1894,  les  maxima  ne  doi- 
vent pas  dépasser  323  francs.  Demain,  lorsque  la 
nouvelle  proposition  aura  été  définitivement  adoptée 
par  les  Chambres,  le  maximum  de  loyer  ou  de  valeur 
locative  s'élèvera,  dans  un  rayon  de  quinze  kilo- 
mètres autour  de  Paris,  à  •100  francs  pour  un  apparte- 
ment de  maison  collective,  à  180  francs  pour  la  maison 
individuelle.  On  aperçoit  que,  par  ce  rehaussement, 
l'édification  de  petites  maisons  de  famille  sera  effec- 
tivement encouragée,  dans  les  villes,  dans  les  ban- 
lieues urbaines,  et  à  Paris  même  à  un  moindre  degré 
en  raison  du  prix  élevé  des  terrains. 

Ces  détails  techniques  sont  indispensables  pour 
marquer  l'intérêt  de  réformes  de  ce  genre.  C'est  à 
démocratiser  la  propriété,  à  développer  toutes  les 
modalités  d'épargne  et  de  prévoyance,  que  tendent 
les  efforts  de  notre  génération  républicaine.  L'acqui- 
sition et  la  conservation  du  bien  de  famille,  du  coin  de 
terre,  de  la  maison  individuelle,  importent  erande- 
ment  à  la  force  et  au  bonheur  d'un  peuple.  C'est 
ainsi  que,  pour  favoriser  le  développement  du  jardin 
ouvrier  dont  M.  l'abbé  Lemire  et  M.  Louis  Rivière  se 
sont  faits  avec  M.  Jules  Siegfried  les  protagonistes 
ardents,  leur  assimilation,  au  point  de  vue  des  faci- 
lités de  crédit,  aux  habitations  populaires  est  à  la 
veille  d'être  réalisée. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  pour  répondre  aux 
sollicitations  pressantes  de  propagandistes  tels  que 
M.  Charles  Cazalet,  les  bains-douches  auront  égale- 
ment le  bénéfice  éventuel  des  prêts  des  Caisses 
d'épargne,  des  autres  établissements  publics,  des 
municipalités  et  des  déparlements. 

Le  fécond  emploi  des  capitaux  des  Caisses  d'assu- 
rances allemandes,  qui  font  un  si  judicieux  usage 
de  leur  fortune,  est  en  effet  digne  de  servir  de 
modèle  et  les  entreprises  de  bien  public,  au  lieu  de 
s'ignorer  mutuellement,  finiront  peu  à  peu,  même 
en  France,  en  notre  pays  de  formalisme  routinier, 
par  se  connaître  et  s'appuyer  respectivement. 

Nous  entrons,  tout  au  moins  en  projet  et  en  espé- 
rances, dans  une  ère  nouvelle,  oîi  l'hygiène  sociale 
aura  une  place  prépondérante  et  un  rang  d'honneur 
dans  les  institutions  publiques,  administratives  et 
fmancières. 

Le  progrès  a  beau  être  lent;  il  commence  à  se 
faire  sentir,  ne  fût-ce  que  dans  les  applications  les 
plus  récentes  de  la  solidarité  Plusieurs  bureaux  de 
bienfaisance,  notamment  à  Nancy,  s'adonnent  plus 
ou  moins  timidement  à  la  réforme  du  logement  des 
travailleurs.  Des  dispensaires  privés,  des  œuvres 
antituberculeuses  entrent  dans  cette  voie.  Les  socié- 
tés de  secours  mutuels  élargissent  leurs  cadres  et 
agrandissent  leur  compétence.  C'est  bien  le  moins 
qu'à  leur  tour  les  pouvoirs  publics  sortent  de  leur 
longue  inertie  pour  se  vouer  à  ces  réformes  socia- 
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les,    limitrophes,   connexes,    liées    les    unes    aux 
autres. 

L'amélioralion  du  logis  populaire,  pour  difficile  el 
complexe,  relève  au  premier  chef  de  celte  hygiène 
ou  de  celle  économie  sociale  trop  longtemps  mé- 
connue; elle  peut  et  doit  se  poursuivre,  par  des 
moyens  combinés  et  par  des  procédés  concordants, 
depuis  le  libre  essor  de  l'entreprise  privée  jusqu'au 
mimipalisme  propulseur  et  sccourable.  Sans  parti 
pris  d'école  ou  de  doclrine,  dans  un  esprit  large- 
ment ouvert  aux  conceptions  neuves  et  aux  tenta- 
tives originales,  nous  avons  le  devoir  d'aborder 
résolument,  avec  la  ferme  voKmlé  d'aboutir,  ce  re- 
doutable problème  du  mauvais  logement,  insalubre 
el  démoralisateur.  Aucune  œuvre  sociale  n'est  plus 
digue  de  passionner  les  bons  citoyens  et  d'émou- 
voir les  pouvoirs  publics. 

Paul  Strauss, 
Sénateur. 


Questions  Universitaires. 

LA   NEUTRALITÉ 
Examen  de  quelques  objections. 

Je  m'abstiens  de  répondreaux  contradictions  qu'on 
m'oppose  dans  des  journaux  el  des  revues  :  le  pu- 
blic entend  les  deux  cloches  et  juge.  Les  polémiques 
ne  servent  d'ordinaire  à  rien,  qu'à  mettre  les  person- 
nes, au  lieu  des  idées,  en  conflit.  3lais  il  m'arrive 
de  recevoir  des  lettres  de  correspondants,  connus  ou 
inconnus,  qui  conliennent  des  vues  intéressantes,  des 
ripostes  vigoureuses,  écrites  pour  moi,  sans  inten- 
tion de  publicité  ni  préoccupation  d'elFet,  avec  une 
absolue  sincérité,  elles  ont  de  quoi  l'aire  réfléchir, 
elles  obligent  à  un  examen  plus  exact  des  choses. 

Le  lecteur,  je  pense,  ne  regrettera  pas  que  je  lui 
en  présente  quelques-unes. 

I 

Un  inspecteur  général,  qui  est  un  homme  de  haute 
valeur,  m'a  écrit  au  sujet  de  mon  dernier  article.  Il 
pense  qu'i.u.ssent-ils  demi-tarif  ou  même  la  gratuité, 
ses  colk'gues  el  lui  ne  pourraient  trouver  le  temps 
de  circuler  davantage  11  conteste,  avec  de  fort  bon- 
nes raisons,  l'efficacilé  des  délégations  temporaires 
que  M.  Massé  propose  de  donner  à  des  professeurs 
de  l-'acullé  J'admets  que  rangiiientalion  du  nombre 
des  iDspeclcurs  généraux  serait  très  désirable. 

Il  estime  d'ailleurs  que  ><  les  professeurs  sont  bien 
Buflisamment  inspectés  »  :  les  in.specleurs  d'Acadé- 


mie, les  recteurs  visitent  chaque  année  tous  les  éta- 
blissements secondaires  de  leurs  ressorts.  «  'J'ovs 
Icf  professeurs  du  lycée  sont  inspectés  chaque  année 
par  les  inspecteurs  généraux  et  tous  les  professeurs 
de  collège  une  fois4ous  les  deux  ans.  »  C'est  la  règle, 
je  le  sais  :  elle  souffre  des  exceptions,  surtout  dans 
les  collèges.  Négligeons  les  :  la  plus  grave  question 
subsiste  ;  la  matérialité  de  l'inspection  importe  moins 
que  son  <■  rendement  ■<.  Là-dessus  voici  lavis  de 
mon  correspondant  : 

a  Nous  sommes  très  suffisamment  informés  pour  faire 
nos  propositions  en  ce  qui  concerne  le  mouvement  du 
personnel  avec  justice  el  convenance  :  ce  qui  est  une 
partie  essentielle  de  notre  lâche.  Et  pour  i'aulre  partie, 
qui  e.-l  de  veiller  à  la  bonne  direction  des  éludes  elau^si 
à  l'éducation  des  enfants,  nous  pourrions  peut-être  faire 
davanl'ige  en  allant  moins  vile.  Mais  nous  n'avons  pas 
le  don  de  transformer  les  hommes.  Et  ce  n'est  pas  non 
plu«  le  «  ferme  acciird  »  sur  les  m/'lbodes  qui  nous  man- 
que. Car  notis  avons  consacré  plusieurs  séances,  il  y  a 
trois  ans  environ,  à  arrêter  les  termes  d'une  instruction 
qui  a  été  communiquée  aux  professeurs.  Kt  nous  nous 
sommes  trouvés  d'accord  presque  spontanément  sur  les 
meilleurs  procédés  de  la  class-*  au  sujet  du  choix  et  de 
la  récitation  des  leçons,  du  choix  el  de  la  correction  des 
devoirs,  des  lecture»,  des  biblioilR-qiics  de  cLisse,  etc.  - 

Je  suis  très  heureux  de  publier  que  nos  inspec- 
teurs généraux  se  sont  réunis  une  fois,  il  y  a  trois 
ans. 

Je  suis  très  heureux  de  publier  qu'ils  se  sont  mis 
d'accord  sur  la  récitation  des  leçons  el  sur  quelques 
autres  points. 

Si  l'accord  a  été  complet  sur  ces  détails,  concluons, 
quoique  mon  correspondant  ne  m'en  dise  rien,  que 
l'accord  n'a  pas  été  moins  spontané  sur  l'essenliel. 
qui  est  le  développement  énergique  de  la  réforme 
de  1902  selon  son  véritable  esprit. 

"  Peut-être  les  rapporteurs  du  bu  Ipet  de  l'Iiislructioii 
publique,  après  avoir  recueilli  les  dires  des  profe^seur^ 
mécontents,  auraient-ils  intérêt  à  causer  avec  quelques- 
uns  d'entre  nou-:  pour  remettre  les  choses  au  point. 
Pour  vous...,  vous  ne  serez  pasf;'iclié  d'avoir  entendu  un 
autre  son  de  cloche  que  celui  du  rapport.  ■■ 

Mon  correspondant   commet   ici  deux  erreurs.    H 
croit  (]ue  j  ai  tire  toute  mon  information  du  rapport. 
Il  sait  pourtant  que  j'ai  été  quinze  ans  professeur  d< 
lycée.  J'ai  dans  l'enseignement  secondaire  des  amis 
des  camarades,  des  élèves.  Depuis  mes  aines   qc 
déjà  entrevoient  Iheure  de  leur  retraite,  jusqu'aux 
jeunes  agrégés  d'hier,  jusqu'à  des  licenciés  qui  e«- 
fcignent  dans  de  petits  collèges,  j'ai   entendu  beau- 
coup parler  de  l'inspection   générale.  El  je  n'ai  re- 
cueilli du  rapport  Massé  que  ce  qui  m'a  paru   d  ac- 
cord avec  l'expérience. 
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Il  s'en  faut  que  ce  ne  soient  que  des  opinions  de 
mécontents  :  là  est  la  seconde  erreur  de  mon  con- 
tradicteur. Le  reproche  est  trop  facile,  pour  se  dé- 
barrasser des  critiques  qui  s'adressent  à  une 
institution.  Il  est  vraiment  indigne  du  haut  et  sin- 
cère esprit  qui  l'a  formulé.  Je  ne  sais  si  le  rappor- 
teur, qui  m'a  paru  à  de  certains  moments  bien  opti- 
miste, n'a  entendu  que  des  mécontents.  Pour  moi, 
depuis  longtemps,  j'ai  entendu  des  mécontents  et 
des  contents,  des  intimidés  et  des  fiers,  des  mal 
notés  et  des  bien  notés,  des  jeunes  impatients 
d'être  jugés  et  capables  de  se  laisser  diriger,  des 
gens  d'âge  qui  n'attendent  rien  et  qu'on  ne  modi- 
fiera plus.  J'ai  causé,  à  l'occasion,  avec  des  inspec- 
teurs d'Académie,  des  recteurs,  des  inspecteurs  gé- 
néraux, parmi  lesquels  je  m'honore  de  compter  des 
amis.  J'ai  mis  dans  jnon  article  l'opinion,  juste  ou 
non,  qui,  par  toutes  ces  voies,  et  par  les  souvenirs 
de  ma  carrière,  s'est  imposée  à  moi. 

J'ai  dit,  sans  intérêt  et  sans  passion,  ce  que  je 
pensais,  ce  que  je  pense  encore  être  la  vérité.  Je  ne 
me  fais  pas  l'écho  des  «  mécontents  ».  Je  cherche  à 
voir  les  raisons  qu'il  y  a  parfois  de  n'être  pas  content. 
Je  continuerai.  Ma  carrière  est  achevée,  non  pas 
pour  le  travail  et  l'enseignement,  mais  pour  l'avan- 
cement :  je  ne  veux  rien  de  plus  que  ce  que  j'ai.  Je 
n'ai  eu  presque  toujours  personnellement  qu'à  me 
louer  de  mes  supérieurs  dans  les  diverses  fonctions 
que  j'ai  occupées;  et  je  ne  traîne  aucune  amer- 
tume du  passé.  Je  n'ai  que  de  l'estime  et  du  res- 
pect, parfois  de  l'amitié,  parfois  même  de  la  recon- 
naissance ou  de  l'admiration,  pour  les  personnes  qui 
occupent  aujourd'hui  les  emplois  supérieurs  de 
l'Université. 

Voilà  pourquoi,  certain  de  mes  motifs,  je  procède 
avec  sécurité  à  l'examen  de  l'organisation  et  du 
fonctionnement  de  l'administration  universitaire, 
comme  à  celui  des  plans  d'études  et  des  méthodes 
pédagogiques.  Je  dis  modérément  tout  haut  ce  que 
beaucoup,  qui  ne  sont  pas  de  mauvais  esprits,  et  qui 
sont  moins  libres,  pensent  tout  bas  ou  disent  à  huis 
clos  avec  moins  de  ménagement. 

Et  je  crois  mieux  servir  l'Université,  en  faisant 
ainsi,  que  si  j'employais  ces  articles  à  proclamer 
que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des 
administrations;  c'est  une  persuasion  qui  naît  assez 
aisément  dans  les  corps  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'une  aide  extérieure. 


II 


Sur  les  grosses  questions,  qui  sont  connexes,  de 
la  neutralité  universitaire,  de  l'action  politique  des 
professeurs  et  du  droit  du  père  de  famille,  j'ai  reçu 
deux  lettres  d'un  homme  éminent,  savant  de  pre- 


mier ordre  en  sa  spécialité,  et  l'un  des  esprits  les 
plus  cultivés,  ouverts  et  fins  que  je  connaisse.  Voici 
la  première,  qui  contredit  mon  idée  de  l'éducation 
non-confessionnelle,  donnée  par  une  Université 
d'État,  qui  n'aura  point  de  doctrine  officielle  en  plii- 
losophie,  en  religion  ni  en  politique  :  je  retranche 
les  phrases  d'introduction  et  de  compliment,  et  celles 
qui  sont  trop  personnelles. 

"  Voire  solution  sera  celle  de  tous  les  gens  de  bon 
sens,  d'équilibre  et  de  raison  (je  n'ai  pu  ici  ôter  le  com- 
pliment :  il  tient  trop  au  raisonnement).  Je  ne  la  crois 
pas  réalisable  pour  les  mêmes  motifs.  Nous  serons 
toujours  des  whigs  et  des  tories.  Au  fond  de  nous- 
mêmes,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  mépriser  et 
d'injurier  m  petto  ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  avis, 
tout  en  reconnaissant  qu'il  faut  être  lib(^raux.  Notre  tolé- 
rance, quand  elle  existe,  est  acquise  et  superficielle,  non 
réelle  et  foncière.  C'est  un  vernis  de  politesse  que  ne 
connaîtront  jamais  les  foules,  les  âmes  simples.  C'est 
humain,  et  peut-être  cela  est  nécessaire.  Le  mépris  et 
riiostilité  que  nous  ressentons  instinctivement  pour  celui 
qui  ne  partage  pas  nos  idées  vient  d'un  sentiment  géné- 
reux. Nous  le  considérons  comme  un  obstacle  au  bien 
général.  Nous  lui  en  voulons  de  barrer  la  route  au  pro- 
grès. Nous  voudrions  le  briser.  Les  hommes  bien  élevés 
dissimulent  ce  sentiment  sous  des  fleurs  de  courtoisie. 
Les  frustes  le  crient  sur  les  toits,  et  ce  sont  eux  qui 
font  la  politique  du  jour.  Surtout  en  matière  confession- 
nelle, le  conflit  a  une  acuité  particulière,  puisqu'il  s'agit 
des  plus  hautes  et  des  plus  graves  questions,  les  uns 
considérant  que  le  sort  de  l'humanité  future  dépend  de 
la  ruine  des  superstitions  présentes,  les  autres  estimant 
que  les  individus  et  les  peuples  sont  irrémédiablement 
perdus  par  l'irréligion.  Le  compromis  qui  consiste  à 
accepter  de  part  et  d'autre  cette  situation  et  à  se  faire 
les  yeux  doux  me  semble  utopique.  On  se  mangera  le  nez 
jusqu'au  bout,  et  peut-être,  encore  une  fois,  cela  est-il 
nécessaire.  Je  comprends  très  bien  que  le  clérical  me 
haïsse,  car  il  m'exaspère.  Je  comprends  très  bien  qu'il 
réclame  pour  ses  fils  une  tout  autre  éducation  que  celle 
que  je  donne  au  mien.  C'est  l'eau  et  le  feu.  La  vraie 
liberté  consiste  à  fournir  à  chaque  citoyen  les  moyens 
de  donner  à  ses  enfants  l'enseignement  qu'il  considé- 
rera comme  bon  et  moral  pour  eux.  Je  voudrais  la  liberté 
pour  tous,  et  votre  lycée  neutre  ne  peut  pas  l'être  au 
fond.  On  veut  faire  cesser  la  désunion  des  deux  Frances. 
On  n'y  réussira  pas,  parce  que  c'est  la  vie  de  tous  les 
peuples,  d'être  partagés  en  deux  opinions,  et  la  pratique 
de  leur  liberté  consiste  dans  cette  lutte  incessante.  L'es- 
sentiel est  d'y  mettre  les  formes  extérieures  et  de  ne  pas 
opprimer  l'adversaire  à  coups  de  poing.  Mais  la  violence 
des  opinions  ne  me  déplaît  pas.  Elle  prouve  qu'elles  sont 
sincères  et  militantes,  etc.  » 

Et  de  nouveau,  sur  une  brève  réponse  de  ma  part, 
mon  correspondant  insistait  avec  un  redoublement 
de  verve  et  de  chaleur  : 

a  Dans  la  Salente  idéale  où  nos  arrière-neveux  seront 
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écoliers,  et  où  ils  auront  <lcs  profesâeure  ayant  ie  oerTeaa 
et  l'àtne  de  X....  je  crois  que  le  lycée  neiiire  sera  réali- 
sable. l'a.s  chex  nous.  Vous  couxiais&ez  encore  mieux  que 
moi  le  personnel  enseignant  dont  on  dispose,  eu  général 
très  lionnélo,  consciencieu.x,  mais  terriblement  routinier 
et  médidcic.  On  l'a  bien  vu  lors  de  la  fameuse  réfoime 
de>  langues  vivantes,  .le  l'ai  dit  CPiil  fois  à  N.  et  i  N.  : 
.'  Vous  ne  réussirez  pas,  parce  que  vous  n'avez  pas  les 
i<  hommes  qu'il  faut  pour  réussir.  » 

n  L'essai  de  la  neutralité  philosophique,  intelligente  et 
généreuse,  que  vous  désirez,  exigerait  au  préalable  la 
formation  de  plusieurs  générations  de  maîtres  élevés 
dans  ces  idées.  Mise  aux  mains  de  l'Université  actuelle, 
ou  elle  restera  lettre  morte,  ou  elle  soulcvera  la  résis- 
tance sournoise  et  active  de  beaucoup  de  maîtres.  Vous 
savez  comme  moi  que  l'Université  compte  de  nombreux 
réactionnaires,  foncièrement  bourgeois,  que  l'avenir 
épouvante.  Ce  socialisme  intellectuel  qu'on  leur  de- 
mande les  rej?tlera  dans  les  voies  opposées,  et  je  suis 
bien  persuadé  que  l'épisode  malencontreux  de  X...,  la 
chasse  que  l'on  fait  aux  sans-patrie,  sont  pour  beaucoup 
de  professeurs  une  occasion  de  se  libérer  et  d'afficher 
plus  ouvertement,  sous  couleur  de  patriotisme,  leurs 
seutimenls  illibéraux. 

«  Mettons  maintenant  les  choses  au  mieux,  et  suppo- 
sons par  impossible  tous  les  maîtres  de  l'Université  unis 
dans  un  large  esprit  de  parfaite  tolérance.  Que  sera  celle 
tolérance  dans  des  cours  comme  ceux  de  l'histoire 
moderne  et  de  la  philosophie  ?  Vous  avez  si  bien  senli 
la  difficulté  vous-même  que  vous  insistez  à  plusieurs 
reprises  sur  le  nombre  des  matières  (philologie,  géologie, 
sciences  naturelles),  où  l'enseignement  n'a  pas  à  toucher 
à  des  questions  philosophiques  et  confessionnelles.  Il 
faut  pourtant  bien  en  venir  aux  matières  où  s'agitent 
les  questions  les  plus  graves  et  les  plus  hautes  et  qu'on 
ne  peul  laisser  ignorer  aux  enfants,  surtout  aux  jeunes 
gens  qui  ont  lîi  ou  16  ans.  Dans  ce  cas,  que  sera  la 
parole  du  maître  auquel  vous  recommandez  de  dire 
uettemeut  son  opinion  personnelle,  mais  avec  dclica- 
lusse,  avec  modi-ralion,  en  ne  mêlant  ses  sentiments 
personnels  que  dans  la  plus  stricte  mesure?  Quelle 
t.'iche  !  quelle  quadrature  du  cercle  !  et  que  je  ne  voudrais 
pas  me  vo'u'  à  la  place  de  ce  professeur! 

"  Vous  avez  cent  fois  raison  de  dire  que  l'Étal  reste 
tyrannique  et  hypocrite,  quand  il  se  déclare  officielle- 
ment ipiriliiaiiste,  et  qu'il  défend  à  un  professeur 
de  loucher  à  la  notion  de  Uieu  sans  conserver 
loule^  les  apparences  du  respect.  Comment  uu  profes- 
seur de  philosophie,  sérieux  et  loyal  comme  vous  le 
voulez,  mais  libre-penseur  et  matérialiste,  fera-l-il  pour 
parler  des  preuves  de  l'exisleuce  de  Dieu  el  en  démon- 
trer l'inanili'  ou  l'absurdité,  sans  choquer  profondément 
la  conscience  des  enfants  el  de^  familles  catholiques? 
De  même  pour  l'historien  qui  parlera  de  la  llévolution. 
C'est,  .'i  mon  sens,  irréalisable,  ou  bien  les  palliatifs 
seront  toujours  là  introduits  au  détriment  de  la  vérité. 
'■  Vous  lu"  dites  que  ma  ^ulutiou  logique  serait  lu  sépa- 
ration de  ri!)tat  et  de  l'enseignement.  Que  non  pas! 
J'admets  très  bien  un  Klal  d'iuocratiqur  el  républicain 
«Ivv;u]t   la  jeuuesse   truuraise,   donnant   libre  carrière 


à  ses  professeurs  pour  r«xposé  de  toutes  les  doctrines 
et  pour  la  libre  oriliquo  de  ces  doctrines.  J'aéaettrais 
fort  bieo  la  diver^teucc  des  idées  des  professeurs, 
les  uns  plus  iibérau.x,  les  autres  plus  réactionuuire^ 
ces  divergences  mêmes  montrant  aux  entants  la  possibi- 
lité des  idées  conlr^iires  el  d'iioraines  fraternisaut  sous 
le  même  toit,  réunis  dans  un  labeur  commun  malgré 
leurs  opinions  nuancées.  Ce  serait  là  qu'ils  apprendraient 
la  tolérance,  et  cet  exemple  lenr  viendrait  de  leurs 
maflres  eux-mêmes.  Mais  je  reconnallrais  aussi  aux 
pères  de  famille  le  droit  de  .<?  définr  ahsohtmrnt  de  cet 
enseignement  d'Ktal  et  de  choisir  des  professeurs  à  leur 
guise.  Je  laisse  de  côté  la  question  de  l'enseignement 
par  Les  prêtres.  Je  reconnais  que  leur  situation  est  par- 
ticulière et  que  riCtat  peut  refuser  de  leui-  donner  le 
droit  d'enseigner  en  tant  que  prêtres.  Mais  ies  maîtres 
laïques  ayant  le  droit  de  professer  un  euseignement 
confessionnel,  je  crois  que  la  vraie  liberté  doit  les  tolé- 
rer, sous  les  formes  qui  garantissent  la  sûreté  et  la  sécu- 
rité de  l'État,  avec  les  grades  que  l'État  confère. 

"  Poursavoirdansquel  esprit  on  doit  concéder  laliberlé 
à  ses  adversaires,  il  sufllt  de  faire  la  contre  épreuve,  de 
retourner  la  situation  et  de  se  demander  quelle  somme 
de  libertés  on  se  trouverait  avoir  soi-même.  Supposez  un 
NaundorfT  sur  le  troue,  les  Jésuites  au  pouvoir,  les  écoles 
et  les  lycées  avec  un  pur  enseignement  d'Etat,  et  le  ^rand 
maître  de  l'Université  vous  promettant  la  tolérance  el  la 
neutralité  pour  élever  votre  lils'?  Le  leur  donneriez- 
vous?  •■ 

Voilà  mes  articles  de  la  /ievuc  Blfue.  ceux  de  VHu- 
manitr,  ma  conférence  de  1  l'icole  des  Hautes  Etudes 
sociales,  vi(^oureusemenl  chargés.  J'ai  été  dans  la 
joie  de  voir  mon  vieil  ami  si  ferme  dans  ses  convic- 
tions de  jeunesse,  si  peu  entamé  par  l'inlérèl,  le  suc- 
cès el  les  honneurs.  Mais  quel  paradoxe  poar  moi. 
que  ce  soil  lui  qui  Ijouscule  mes  démonstrations?  Lui 
qui,  avec  celte  ardeur  de  libre  jiensée,  n'a  jamais 
donné  dans  la  société  et  dans  sa  vie  professionnel! 
que  des  exemples  de  réserve  discrète  el  de  tolérance 
aimable  :  lui  que  j'aurais  donné,  (]ue  je  donnerais 
encore  d'autant  plus  comme  le  modèle  vivant  de  l'at- 
titude que  je  recommande.  U'iest-ce  donc  qui  nous 
sépare,  el  d'où  vienl  le  malentendu?  Quelques  ob- 
servations, je  pense,  l'éclairciront  : 

1"  Je  suis  bien  convaincu  que  l'Iioiuiiie  aie  besoin, 
le  devoir  de  lutter  pour  ses  croyances  comme  il  lutle 
pour  ses  appétits.  Je  suis  convaincu  que,  nalurrll' 
menl,  il  ira  jusqu'à  l'injure,  jusqu'à  la  violence,  que 
la  douceur,  la  politesse  sont  acquises  Toute  la  civi- 
lalion  est  acquise,  toute  la  morale.  C'est  pour  cela 
que  l'éducation  doit  les  défendre.  Ce  vernis  fragile, 
celle  mince  couche  de  la  tolérance,  lùchons  de  les 
consolider  diuis  les  jeunes  gcnératioas  que  nous 
élevons.  Nuire  uftice  d'insLilutcurs  est  pmpruuient 
là  :  aider  l'hanianité  à  être  uu  peu  plus  humaine, 
c'bsl-ii-dire  luuintt  brutale  et  plus  raisonuaLIc  : 
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2°  Je  ne  demande  pas  que  les  églises,  les  philoso- 
phies,  les  sociologies  opposées  se  fassent  les  yeux 
doux,  ni  se  caressent  hypocrilement.  J'accepte  la 
lutte,  la  lutte  au  grand  jour  :  je  In  crois  nécessaire  et 
noble.  Mais  je  veux  civiliser  cette  lutte,  et  comme  la 
concurrence  commerciale  est  une  forme  adoucie  de 
la  guerre  et  de  la  piraterie,  je  souhaite  que  les  hommes 
d'une  même  nation  reconnaissent  un  droit  des  gens, 
un  code  de  justice  et  d'humanité  dans  leurs  combats 
poui"  les  idées,  qu'ils  éliminent,  des  moyens  de  pro- 
pagande et  de  succès,  l'invective,  la  calomnie,  l'ou- 
trage, les  violences,  les  persécutions,  l'oppression 
physique  et  la  douleur  physique.  Mais  mon  corres- 
pondant aussi  demande  à  ses  contemporains  «  d'y 
mettre  des  formes  extérieures  »  et  de  renoncer  à  la 
méthode  des  «  coups  de  poing  ».  En  quoi  différons- 
nous'?  Simplement  en  ce  que  je  demande  aux  éduca- 
teurs de  préparer  chez  l'enfant  ce  qu'il  demande, 
lui,  à  la;  raison  de  l'homme. 

3"  Je  fais  une  différence  entre  le  père  de  famille 
qui  peut  n'avoir  souci  que  de  transmettre  sa  foi  à 
son  fils  (donnons-lui  pour  un  moment  un  droit  ab- 
solu et  sans  réserve),  qui  peut  avoir  dans  la  défense 
et  la  propagation  de  son  idéal  toute  la  fougue  que 
mon  correspondant  désire,  et  le  professeur,  l'institu- 
teur qui  ont  devant  eux  les  enfants  d'autrui  et  des  en- 
fants dont  les  pères  ont  des  opinions  très  diverses  :  ils 
ne  nous  les  livrent  pas  pour  que  nous  travaillions 
chacun  de  notre  côté  à  remplir  ces  petites  consciences 
de  nos  opinions  particulières,  de  celles  par  lesquelles 
nous  nous  séparons  de  beaucoup  de  nos  concitoyens, 
parfois  de  presque  tous,  et  auxquelles  pour  cela 
même  nous  tenons  le  plus.  Notre  dévouement  à  nos 
idées  ne  nous  autorise  pas  à  mettre  à  profit  une 
explication  de  Rousseau,  ou  une  leçon  sur  la  Ré- 
forme, ou  la  théorie  de  l'addition,  pour  inoculer 
nos  façons  de  voir  sur  le  bon  Dieu  à  nos  jeunes  audi- 
teurs. De  là  le  devoir  de  mesure,  de  discrétion,  etc., 
vague  dans  la  formule,  précis  dans  la  pratique. 

4°  Chimère,  m'écrit-on.  Vous  connaissez  l'Univer- 
sité. Et  vous,  mon  cher  ami,  vous  ne  la  connaissez 
pas.  Vous  ne  connaissez  que  les  hommes  de  notre 
âge,  les  mûrs,  les  arrivés,  dont  les  intérêts  ont  calmé 
les  fougues,  si  jamais  ils  en  ont  eu.  Vous  ne  voyez 
pas  toute  la  jeunesse  qui  depuis  dix  ou  quinze  ans 
est  sortie  de  l'École  normale  et  des  Universités,  qui 
enseigne  en  province  et  déjà  commence  à  remplacer 
nos  aines  et  nos  camarades  dans  les  chaires  de  Paris. 
Vous  ne  voyez  pas  les  professeurs  d'écoles  primaires 
supérieures,  ni  les  instituteurs.  Tous  ceux-là  ne  sont 
pas  réactionnaires,  et  n'useront  pas  d'une  modé- 
ration sournoise  pour  couler  sans  bruit  dans  leur 
enseignement  un  esprit  antidémocratique.  Ce  qu'il 


nous  faut  aujourd'hui,  c'est  nous  discipliner  nous- 
mêmes,  et  nous  retenir  de  la  tentation  d'imiter  nos 
adversaires.  Achevons  de  nous  affranchir,  mais  point 
de  représailles  ;  laissons-leur  leurs  moyens  et  leurs 
méthodes  de  contrainte  morale,  comme  d'oppression 
physique. 

5°  Je  ne  demande  rien  d'ailleurs  d'extraordinaire 
ni  de  chimérique.  Les  programmes  définissent  les 
matières  d'enseignement.  Je  veux  qu'on  s'applique 
loyalement  à  l'étude  des  objets  que  les  programmes 
indiquent,  et  qu'on  n'en  fasse  pas  un  prétexte  de 
communiquer  des  préférences  sentimentales.  Sans 
doute  il  y  a  des  points  —  pas  si  nombreux,  et  qu'on 
ne  rencontre  pas  journellement  —  oîi  l'on  ne  peut 
presque  rien  dire  sans  impliquer  son  opinion.  Il 
suffira  ici  de  s'inspirer  de  l'esprit  général  qui  règle  le 
reste  de  l'enseignement.  Si  l'on  comprend  que  l'his- 
toire naturelle  s'enseigne  pour  elle-même,  non  pas 
pour  ou  contre  Dieu,  on  pourra  comprendre  aussi  que 
l'histoire  de  la  Réforme  et  de  la  Révolution  sont 
elles-mêmes  leurs  objets,  et  non  pas  l'insinuation 
de  l'opinion  individuelle  du  maître  sur  les  questions 
pour  lesquelles  l'humanité  d'alors  a  souffert.  La  bonne 
et  sincère  volonté  d'être  impartial  suffira.  Je  ne 
souffrirai  pas,  moi,  pour  mon  fils,  d'un  professeur 
monarchiste  ou  catholique,  si,  dans  ce  qu'il  dit,  dans 
ce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  laisser  percer  de  ses  atta- 
chements, je  ne  sens  pas  l'effort  sournois  ou  violent 
pour  capter  mon  enfant,  .\utre  chose  est  d'être  catho- 
lique ou  athée,  autre  chose  de  prêcher  le  catholi- 
cisme ou  l'athéisme.  Le  sentiment  de  cette  différence 
ne  dépasse  pas  l'intelligence  humaine.  Pour  la 
classe  de  philosophie,  véritable  initiation  à  l'ensei- 
gnement supérieur,  la  libre  discussion  y  est  à  sa 
place  :  encore  l'enseignement  doit-il  garder  des 
formes,  et,  dans  les  aventures  métaphysiques,  se 
donner  plutôt  un  rôle  de  rapporteur  ou  d'historien. 
Je  n'ai  d  ailleurs,  sur  l'enseignement  moral  et  philo- 
sophique qui  convient  aux  lycées,  qu'à  renvoyer  à 
l'exquise  et  pénétrante  conférence  qu'a  faite  récem- 
ment M.  Alfred  Croiset  :  tout  l'essentiel  sur  le  sujet 
y  est  dit. 

6°  Que  conclut  mon  correspondant?  Il  ne  vent  pas 
du  monopole.  Moi  non  plus,  actuellement,  et  dans 
l'état  du  pays.  Il  rejette  la  chimère  de  Y?inité  mo- 
rale. Moi  aussi.  Il  veut  un  enseignement  d'Étal.  Moi 
aussi.  11  veut  des  écoles  libres  soumises  à  un  con- 
trôle de  l'État  et  à  certaines  conditions  que  l'État 
définit.  Moi  aussi.  Il  défend  ces  thèses  par  des  argu- 
ments que  j'accepte,  par  un  argument  ad  hominem 
que  j'ai  employé  contre  des  partisans  du  monopole. 

Sa  conclusion   logique   eût  été,  me   semble-t-il, 
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l'école  confessionnelle  sans  enseignement  d'Rtat. 
Chaque  secle,  chaque  parti  entretiendrait  ses  écoles 
comme  ses  églises.  11  ne  prend  pas  cette  solution 
extrême  que  je  repousse.  Il  vient  à  la  solution  qui 
est  la  mienne. 

Par  où  dillërons-nous?  Uniquement  en  ceci,  qu'il 
veut  un  enseignement  d'État  oii  chaque  maitre  aura 
libre  carrière  pour  l'exposition  de  ses  idées  person- 
nelles, réactionnaires  ou  démocratiques,  religieuses 
ou  libre  penseuses.  Bon  pour  l'enseignement  supé- 
rieur. Le  public,  dans  notre  régime  de  liberté  de  la 
presse  et  de  liberté  de  la  tribune,  se  chargera  de 
mettre  à  la  raison  le  professeur  de  Faculté  qui  fera 
de  l'histoire,  de  la  physique  ou  de  l'archéologie 
contre  ou  pour  «  le  trône  et  l'autel  »  :  cela  ne  peut 
réussir  qu'en  pays  d'autorité  ou  de  liberté  incom- 
plète. 

Mais  dans  l'enseignement  secondaire  et  primaire! 
Quelle  pétaudière.'  quelle  anarchie!  quelle  confu- 
sion dans  les  esprits!  Nos  bonshommes  de  10,  12, 
14  ans,  juges  des  exposés  doctrinau.v  de  messieurs 
leurs  maîtres!  passant  du  prêche  socialiste  de  la 
classe  d'histoire  au  prêche  bourgeois  de  la  classe  de 
lettres,  et  venant  de  là  s'imprégner  de  pensée  ca- 
tholique chez  un  professeur  de  sciences!  En  vérité 
c'est  là  qu'est  la  chimère. 

Et  en  cas  de  changement  politique,  que  ferait-on? 
S'il  n'y  avait  en  France  que  deux  partis,  ce  serait 
simple  :  les  écoles  de  l'État  changeraient  de  per- 
sonnel et  de  clientèle  avec  les  écoles  libres.  .Mais 
nous  avons  dix  partis.  Chacun  deux  tracassera  moins 
ses  adver.--aires  irréconciliables  que  ses  voisins,  sé- 
parés de  lui  par  des  nuances,  et  aux  dépens  de  qui 
il  peut  s'agrandir,  et  il  ne  laissera  toute  liberté  qu'à 
lu  propagande  de  ses  serviteurs.  .\ujourd'hui  le  socia- 
liste dressera  la  tête,  demain  le  radical,  et  puis  le 
progressiste;  ce  sera  joli. 

i-a  leçon  de  tolérance  qui,  à  mes  yeux  aussi,  résulte 
du  mélange  des  opinions,  ne  peut  se  dégager  pour 
les  enfants  que  par  l'exemple  de  la  tolérance  des 
maîtres.  On  aura  beau  faire  :  dès  qu'on  rejette  la 
méthode  du  pohiy  fermé  ou  du  bûcher,  on  est  obligé 
de  demander  aux  hommes  de  la  bonne  volonté,  du 
pouvoir  sur  eu.\-inêmes,  le  respect  des  croyances 
d'autrui,  et  celte  fameuse  mesure  dont  on  parle  tant, 
el  dont  on  ne  peut  en  effet  se  passer. 
'  J'ai  dit  tout  simplement  qu'il  en  faut  encore  plus 
pour  élever  les  enfants  des  autres  que  les  siens. 

Gustave  Lanson. 


LE  SECOND  VEUVAGE 

DE  FRANÇOISE  D'AUBIGNÉ    D 

Cette  claustration  absolue  était  sans  doute  le  parti 
le  plus  décent  dans  sa  situation  bizarre  de  veuve 
anonyme.  En  se  prêtant  encore  au  monde,  en 
atlrontant  des  curiosités  que  ne  retenait  plus  le 
respect,  quelle  figure  eôtpu  faire. quel  langage  tenir 
une  reine  morganatique  qui,  après  avoir  eu  toutes 
les  réalités  de  -son  rang,  n'en  ayant  jamais  eu  le 
titre,  n'avait  presque  pas  le  droit  de  s'en  souvenir? 
De  même,  assurément,  pour  son  «  salut  »,  ce  régime 
était  bon  :  —  pénitence  après  le  triomphe.  —  Mais 
pour  son  <>  bonheur  »,  pour  son  u  repos  »  même, 
que  cet  isolement  valût  autant  qu'elle  le  répète  dans 
ses  premières  lettres,  c'était  douteux.  Elle  comptait 
sans  les  besoins  de  sa  nature,  à  qui  allait  peser 
l'inaction,  sans  l'habitude  qu'avait  sou  esprit,  depuis 
tant  d'années,  d'un  mouvement  varié,  d'une  tension 
continue,  de  sortir  de  lui-même  et  d'agir  sur  autrui. 
Fondatrice  de  Saint-Cyr,  c'est  en  hôtesse  qu  elle  y 
revenait  maintenant,  en  «  dame  pensionnaire  »;  elle 
s'interdisait  de  toucher  au  gouvernement  de  la  mai- 
son. Ce  rôle  de  spectatrice  parfois,  sans  doute,  était 
dur.  La  vie  réglée  du  couvent  qui,  jadis,  lui  avait  été 
salue  et  douce,  pour  de  temporaires  recueillements, 
prolongée  à  présent,  l'écrasait  de  sa  monotonie.  L'en- 
nui vint. 

Elle  se  piqua  de  n'en  rien  laisser  paraître.  Elle 
lient  à  assurer  M°"  de  Caylus,  que,  pourvu  qu'elle  se 
porte  bien,  elle  ne  s'ennuie  nullement.  Elle  souffrit 
en  silence;  mais  après  sa  mort,  son  confesseur, 
dit  La  Beaumelle.  avoua  «  qu'elle  avait  eu  »,  sur 
ce  sujet,  <>  de  rudes  combats  à  rendre.  »  Sa  cor- 
respondance ne  nous  révèle  que  ses  efforts  pour 
meubler  sa  vie.  et  tuer  son  temps.  .Non  pas  quell 
fit  fléchir,  pour  cela,  les  règles  de  la  maison. 
Elle  ne  permettait  même  pas  aux  religieuses  qui 
venaient  l'entretenir  le  soir,  de  rester  plus  lard  qur 
neuf  heures  et  demie.  Mais  elle  multiplia  les  pra- 
tiques de  piété,  entendit  chaque  jour  deux  messes  et 
les  vêpres.  Elle  essaya  de  s'intéresser  à  l'élevage  des 
veaux,  des  poulets,  des  dindons.  Elle  s'astreignit  à 
aller  passer  toutes  les  récréations  avec  les  Dames  de 
Saint-Louis,  s'en  lit  un  devoir,  se  persuada  quelàseu- 
letuent  elle  pouvait  leur  ••  glisser  «  certains  conseils, 
certaines  vérités  «  qui  faisaient  »  ainsi  «  plus  d'im- 
pression ».  "  (In  la  vil  très  souvent,  étant  malade, 
rapporte  M'''  d'.Vumale,  se  relever  pouralli'r  à  ses  r**- 
cn'aliont,  etsv  recoucher  après.  »  L'après-midi,  travail 
des  mains,  lecture,  lettres.  Elle  ne  cessa  pas  d'envoyer 
parécrit  des  conseils  de  piété  el  de  morale  A  des  amies 

(I)  Voir  la  Hevue  BUut  du  3  tivrier  1906 
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éloignées.  M.  d'Haussonville  nous  révélera  sans  doute 
un  jour,  plus  complètement  que  ne  l'a  fait  Lavallée, 
une  Mainleaon  «  directrice  de  conscience  «  de  quel- 
ques abbesses.  Elle  continua  enfin,  d'être  <<  institu- 
trice ».  Sous  prétexte  que  l'une  des  «  petites  »  — 
Marie  duFayetdeLa  Tour,  —  était  trop  frêle  pour  aller 
avec  les  autres  dans  la  classe  rouge  et  subir  le  régime 
commun,  elle  la  prit  avec  elle,  chez  elle,  l'éleva, 
lui  apprit  à  lire  et  à  écrire,  et  il  semble  même,  —  ce 
qui  serait  à  nos  yeux  un  gros  bon  point  pour  elle  — 
qu'elle  la  gâta.  On  nous  raconte  que,  lavant-veille 
de  sa  mort,  le  jour  où  elle  fit  son  testament,  «  la  pe- 
tite de  La  Tour,  l'entendant  parler  de  cela,  en  voulut 
faire  un  elle  aussi,  le  cacheta,  le  mit  dans  la  cassette 
de  M'°'=  de  Maintenon,  qui  avait  toute  sorte  de  com- 
plaisances pour  elle.»  Et  M""  de  Maintenon  u  dut 
faire  ôter  doucement  de  sa  cassette  »  le  petit  papier 
de  la  gamine  «  pour  y  mettre  le  sien.  »  Serait-il 
donc  vrai,  ce  dont  M"'"  de  Maintenon  se  vante  dans 
une  lettre  à  M"""  de  Caylus,  qu'elle  avait  une  âme 
«  maternelle  »  ? 

Ces  complaisances  d'aïeule  et  ces  quelques  beso- 
gnes d'institutrice  furent  sans  doute  les  plus  acti- 
ves occupations  de  sa  retraite.  Car  pour  ce  qui  est  des 
plaisirs,  —  si  chers  à  tous  les  gens  du  xvii"  siècle,  — 
de  la  conversation,  elle  en  était  assez  privée.  Sans 
doute,  elle  avait  auprès  d'elle  deux  femmes  aimables 
et  intelligentes.  M""  d'Âumale,  fille  noble,  qui  lui 
servait  de  secrétaire  ou  d'  «  intendante  »,  et  la  mère 
de  Glapion,  religieuse  de  Saint-Cyr.  Mais  M"'  d'Au- 
male avait  peut-être  plus  de  «  solidité  »  pratique  et 
de  gaieté  «  bon  enfant  »  que  de  cet  éclat  et  de  celte 
pénétration  supérieure,  qu'il  eût  fallu  pour  piquer 
au  jeu  des  entretiens  la  «  précieuse  »  vieillie.  Et  de 
M"'  de  Glapion,  plus  fine  d'espril  et  plus  tendre  de 
cœur,  la  santé  était  très  délicate.  Alors  il  fallait  se 
borner  à  correspondre,  de  chambre  àchambre,  à  tra- 
vers la  vaste  maison.  Pour  amuser  sajeune  amie  ma- 
lade, M°'°  de  Maintenon  condescendait  aux  innocents 
amusements  de  couvent  :  —  petits  vers  «  badins  », 
sur  les  rimes  des  Commandements  de  Dieu  et  de 
l'Église  1^1);  — •  lettres  écrites  toutes  entières  sans  y 
mettre  un  a,  un  o,  un  i...  Ajoutons  que  ces  conver- 
sations mêmes,  dont  les  manuscrits  des  Dames  de 
Saint-Cyr  nous  ont  conservé  quelques  échantillons, 
étaient  plutôt  des  interrogatoires  où  les  religieuses 
intermeicaient  tant  qu'elles  pouvaient  cette  personne 
historique.  Dans  ces  entretiens,  M""  de  Maintenon 
donnait  tout  et  ne  recevait  rien.  «  Quelque  esprit 
qu'une  religieuse  puisse  avoir,  écrivait-elle  au  ma- 


(1)  Badinage sur  les  mœurs  du  temps  ; 

..  Les  dimanches  la  messo  ouïras 
Pour  montrer  ton  ajustement  ; 
Le  jour  et  la  nuit  tu  boiras 
De  tojs  vins  généralement,  etc. 


rôchal  de  Villeroy.  elle  n'a  aucune  connaissance  de 
ce  qui  nous  a  occupés  toute  notre  vie.  » 


Au  fond,  c'était  cela  qui  lui  manquait  :  «  ce  qui 
l'avait  occupée  toute  sa  vie  »,  —  la  propagande,  la 
lutte,  l'action. 

Elle  ne  tarda  pas  à  y  revenir  dans  la  mesure  du 
possible.  Son  propos  délibéré  de  ne  plus  laisser 
prendre  an  «  siècle  »  la  moindre  parcelle  de  celte 
âme  qui  ne  devait,  désormais,  être  qu'à  Dieu, ne  se 
prolongea  qu'un  trimestre.  Dès  le  premier  de  l'an 
1716,  elle  recommence,  peu  à  peu,  à  s'intéresser  au 
monde.  «  Pourquoi  madame  ;  la  duchesse^  d'Orléans 
pleure-t-elle  ?  J'en  suis  en  peine.  Tâchez  de  sa- 
voir ce  que  c'est.  »  —  Sauf  à  faire  son  mea  culpa 
avec  quelque  ironie,  quand  M"^  de  Caylus  l'a  rensei- 
gnée sur  les  trop  bons  motifs  qu'a  de  se  désoler 
l'épouse  délaissée  du  volage  Régent.  «  .Je  ne  com- 
prends pasoù  j'ai  eu  l'esprit,  quand  j'ai  tant  désiré 
de  savoir  d'où  venaient  les  larmes  de  celte  prin- 
cesse... Je  commence  à  comprendre  que  ce  sont  » 
toujours  <'  les  mêmes  raisons!  »  —  Mais  la  voilà, 
maintenant,  qui  tient  à  être  informée  des  frasques 
de  Philippe  d'Orléans.  «  Les  vauriens  ne  me  déplai- 
sent pas  toujours  »  écrit-elle  un  jour  de  gaieté.  Une 
autre  fois  même  elle  fait  un  aveu,  dont  M"'  de  Caylus, 
si  elle  eût  été  encore  amie  de  Port-Royal,  se  fût  scan  - 
dalisée  :  «  Je  ne  serais  pas  trop  fâchée  que  M.  le  due 
d'Orléans  eût  unattachemont  nouveau  n.  Ad  majorem 
Dei  gloriam,  apparemment,  et  sans  doute  pour  l'ar- 
racher à  ces  amitiés  jansénistes,  que  M°"=  de  Main- 
tenon déplore.  —  A  partir  de  1717,  elle  s'intéresse 
couramment  aux  histoires  de  bals,  de  mariages, 
d'étiquette,  d'avancements,  à  la  chronique  mon- 
daine. 

Mais  c'est  surtout  au  sujet  des  affaires  publiques 
qu'elle  ne  s'obstine  plus  à  réfréner  sa  «  sensibilité  » 
réveillée.  Dès  la  fin  de  janvier  1716,  elle  s'impa- 
tiente d'être  laissée  par  M™«  de  Caylus  «  sans  nou- 
velles ». 

M  11  y  avait  quaiorze  jours  que  je  n'en  avais  d'aucun 
endroit,  .le  pensais  que  nous  en  viendrions  à  igoorur 
quel  est  le  roi  qui  règne  !  » 

Quand  elle  reçoit  d'abondants  courriers,  elle  s'ir- 
rite sans  doute  ou  se  lamente,  mais  elle  revit  : 

«  Quel  paquet  ^de  nouvelles,  rerus-Je  hier  au  soir,  ma 
chère  nièce  !  Et  quel  malheur  d'être  sensible  au  bien 
pu'olic  et  particulier!  Mais  change-t-on  dès  qu'on  est  eu 
retraite?  »  (10  lévrier'  «  Je  vois  Liea  que  je  ne  trouve- 
rai pas  le  repos.  »   4  février'. 

Et,  alors,  voyant  qu'elle  ne  saurait.  <^  changer»,  elle 
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se  résigne  ù  rester  allentive  h  ces  grandes  alTaires 
donl  elle  a  vu,  el  fail,  les  origines. 

Sans  doute,  elle  ne  manqua  pas  k  la  parole 
quelle  avait  donnée  au  Régent  de  ne  point  lui 
susciter  d'embarras.  Mais  elle  ne  se  gênera  pas. 
pourtant,  de  critiquer  ses  actes.  Par  exemple 
(17  février  1718),  sa  politique  anglophile  :  «  Ces 
Anglais  nous  ruineront  à  leur  profit  ».  —  Même, 
le  cas  échéant ,  ses  mesures  administratives  ; 
par  exemple,  ce  «  règlement  sur  les  troupes  »  du 
'Sj  mars  1718,  par  lequel  Philippe  d'Orléans,  sur  les 
conseils  de  M.  de  Broglie,  mais  contre  le  gré  de 
presque  tous  les  maréchaux  de  France,  supprimait 
le  i<  logement  »  des  soldais  cho?.  l'habitant,  el  vou- 
lait créer  des  casernes.  «Ce  règlement,  écrit  M""  de 
Mainlenon  —  qui  défend  ici,  on  ne  sait  pourquoi,  une 
fài'heuse  routine,  —  me  fail  une  grande  peine  ».  — 
Et  j'imagine  qu'elle  ne  s'interdit  pas  non  plus 
d'essayer  d'agir,  indirectement,  sur  les  hommes 
qui  pouvaient  quelque  chose.  Ses  lettres  à  Villeroy  le 
témoignent.  Il  est  gouverneur  de  Louis  XV.  11  forme 
le  souverain  futur.  Elle  lui  rappelle  d'abord,  et  gra- 
vement, la  grande  idée  qui,  pour  elle,  renferme  tout, 
le  princyie  essentiel  qu'elle  a  elle-même,  sans  trêve 
el  sans  relâche,  prêché  au  Roi  défunt  : 

«  L»  relif,'iou  doit  aller  avant  toute  chose...  C'est  un 
endroit  bien  JifOcile  dans  le  métier  que  vous  faites  pré- 
sentement, car  il  y  a  quelque  peine  à  concilier  cette 
religion  avec  la  politique.  C'est  pourtant  ce  qu'il  faut 
inspirer  au  jeune  Roi.  "  (Lellreà  Villeroy,  29  août  1717.) 

Mais  elle  stimule  aussi  ce  brave  homme,  trop  dis- 
cret, pas  assez  militant,  l'enhardit  à  ne  pas  se  con- 
finer dans  sa  charge  : 

«  Je  conviens  que  l'assiJuiti;  auprès  du  lioi  est  le  prin- 
cipal de  vos  devoirs...  Mais  un  liomrae  comme  vous  en  a 
d'autres  et  ne  peut  jamais  se  soustraire  au  bien  public. 
Je  crois  que,  dans  la  conjoncture  présente,  vous  ne  seriez 
pas  tout  à  fait  inutile  si  vous|pouviez  parler.  »  (9  février 
1718.) 

Ce  n'est  pas  autrement  qu'à  elle-même,  jadis,  par- 
lait son  directeur  de  conscience.  Godet  des  Marais. 

Quant  à  M"'  de  Caylus,  femme  aimable,  qui  a 
l'oreille  de  bien  des  gens,  qui  va  un  peu  partout, 
M'"  de  Mainlenon  n'omet  pas  de  s'en  servir  comme 
d'un  porte-voix  mondain,  et,  par  elle,  de  faire  pas- 
ser k  ••  qui  de  droit  •>  des  avis  utiles.  —  Elle  voit 
que  le  Chancelier  et  le  duc  de  Noailles  s'entendent, 
dans  les  querelles  religieuse.',  pour  tout  accommo- 
rf;-,  loul  dis.siiiiuler,  tout  éteindre.  Que  faudrait-il 
donc?  Elk  indique,  en  pas.sant,  à  sa  nièce  la  petite 
peifidie  qui  s'impose  :  «  Je  crois  que  la  désunion  du* 
t.liancelier  et  dn  duc  de  Noailles  est  h  désirer.  » 

N'oublions  pas,  du  reste,  que,  dès  les  premiers 
jours  el  dans  lu  gronde  iulrausigeance  de  la  réclu- 


sion volontaire,  elle  avait  fait,  tout  de  suite,  quelques 
exceptions  significatives.  Et  pour  qui  ?  Pour  le  ma- 
réchal de  Villeroy  et,  surtout,  pour  les  Évêques. 
Non  pas  seulement  pour  lévéque  de  Chartres,  su- 
périeur hiérarchique  de  Sainl-Cyr,  mais  pour  lovu 
les  évéques.  Et  l'archevêque  de  Rouen,  lévéque  de 
Fréjus,  Fleury,  précepteur  du  roi,  le  cardinal  de 
Rohan  apportent,  comme  par  le  passé,  à  la  «  mère  de 
l'Église  ",  leurs  gémissements  et  leurs  embarras. 
S'en  vont-ils  les  mains  vides  .'  J'ai  peine  à  le  croire. 
Quel  est  l'homme  d'Étal  détn'iné  qui  refuse  une  con- 
sultation aux  adversaires  de  ses  successeurs? 


Ce  que  nous  voyons,  au  moins,  c'est  la  vivacité 
passionnée  qu'elle  apporte  à  l'observation  de  ces 
affaires  religieuses,  dont  toujours  elle  s'était  infini- 
ment plus  mêlée  que  de  politique  pure.  Ce  qui  la 
fâche,  c'est  de  ne  pouvoir  suivre  de  plus  près  les  in- 
cidents de  la  grande  bataille  religieuse  que  le  car- 
dinal de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  devenu  le 
chef  des  Gallicans  jansénistes,  mène  contre  les  jé- 
suites et  contre  Rome.  C'est  de  ne  plus  voir,  comme 
jadis,  «  les  dessous  »,  les  intrigues  ignorées  du  vul- 
gaire et  donl  s'éclairent  les  grands  événements  : 
«  Tout  cela  est  si  embrouillé,  si  différent  d'un  jour  à 
l'autre,  que  je  ne  sais  plus  de  quel  parti  sont  ceux 
que  j'entends  parler.  »  (G  avril  1717;.  Mais  tant  pis. 
Et  elle  a  beau  «  trembler  »  d'en  apprendre  des  nou- 
velles de  plus  en  plus  "  terribles  »,  elle  en  veut  jour 
par  jour. 

Même  n'arrive-telle  pas  ;\  désirer  davantage,  tout 
bas?  Car  elle  remarque  ceci,  que,  quand  le  cardinal 
de  Rohan  n'est  pas  là,  il  n'y  n  plus  jjersonnr  prrs  du 
Roi,  prrs  du  Urgent,  qui  puisse,  qui  veuille,  qui  sache 
surtout  parler,  ainsi  qu'il  le  faudrait,  de  ce  Jansé- 
nisme qu'on  ménage  parce  qu'on  l'ignore  :  «  Ce  serait 
un  grand  bonheur  que  le  Régent  comiût  la  cabale  des 
Jansénistes  »  (22  ocl.  171().  21  sept.  1717).  Que  n'est- 
elle  là,  elle  qui  la  connaît  si  bien,  elle  qui,  dix  ans 
durant,  lisait  tous  les  soirs  au  Roi  (6  avril  1717)  les 
papiers  du  P.  Quesnel,  ces  papiers  que  les  jésuites 
avaient  saisis  en  Flandre  et  qu'ils  apportaient  à 
Louis  XIV  <<  par  cahiers  »  pour  l'édifier.  «  Vous  ne 
sauriez  croire,  écrit-elle  au  maréchal  de  Villeroy 
20  février  1717),  la  pitié  que  me  fait  le  Régent  r. 
Qu'il  prenne  parti,  «  qu'il  se  prononce  cl  pour  l.i 
bonne  cause!  <>  «  Il  verrait  bien  vile  ••,  alors,  «  tom- 
ber les  difficultés  qui  croissent  tous  les  jours,  car 
les  libertés  de  l'Église  gallicane  ne  sont  que  1 
prétexte;  twtre  Roi  «  jadis,  «a  montré  dans  bien  do 
occasions  combien  il  en  était  jaloux  autant  qu'il  h 
faut  être  "  sans  pour  cela  favoriser  l'erreur.  Ah  I  s'il 
était  encore  lii,  ce  Roi  que  le  P.  Le  Tellier  et  le  duc 
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de.Beauvillier,  le  due  de  Bourgogne  et  Féaelon,  —  et 
elle-même,  —  poussaient  à  la  lutte  sainte  I  Ce  n'est 
pas  lui  qui  eût  «  laissé  passer  si  doucement  cet 
appel  u  au  Pape  mieiix  conseillé  »  et  au  futur  concile 
girnéral  que  l'archevêque  de  Paris  a  eu  le  front  de 
lancer  !...  Elle  a  parfois  des  lueurs  d'espoir  19  jan- 
vier 1718).  «  Si  ce  qu'on  dit  du  Régent  est  vrai  », 
s'il  commence  à  se  persuader  i>  que  le  parti  de 
M.  le  cardinal  de  Noailles  n'est  pas  de  bonne  foi  », 
certes,  «  ce  serait  un  des  très  grands  biens  qui  pus- 
sent arriver  pour  la  religion.  »  Mais  c'est  un  faux 
bruit.  «  L'insolence  »  des  Janséaistes  «  est  pro- 
tégée >'.  '<  Tout  se  passe  en  conférences,  sans  aucune 
conclusion  »  Cette  longanimité  coupable  est  «  le  ren- 
versement de  la  France  »  (16  juin  1718).  «  Bonsoir, 
chère  nièce.  Serez  vous  bien  sûre  si  vous  sortez  de 
Paris  d'y  rentrer?  Je  crois  déjà  voir  des  ban-icaoLcs. 
Dieu  nous  préserve  d'un  nouveau  cardinal  de  Retz!  » 
Et  derrière  le  schisme  des  Appelants,  son  zèle  re- 
ligieux, cette  fois  perspicace,  aperçoit  quelque  chose 
comme  une  Fronde  nouvelle. 


* 

*  » 


C'est  ainsi,  c'est  dans  ces  émotions  et  cette  agitation 
d'esprit  qu'elle  finit,  malgré  les  beaux  projets  qu'elle 
avait  eus  de  s'enterrer  toute  vive.  >■  La  solitude  m'est 
moins  soute  anhlc  que  jamais;  l'avenir  fait  transir;  le 
souvenir  dupasse  tue;  le  présan'  met  le  sang  en  mou- 
vement par  Cimpatience  »  (31  mars  1718).  Elle  se  le  re- 
proche quelquefois.  «  Je  ne  fus  jamais  plus  préoccupée 
des  grandes  affaires:  c'est  bien  prendre  mon  temps», a. 
cet  âge  !  (25  mars  1718.) 

Nous  ne  sommes  point  tentés  de  lui  reprocher  ;  au 
contraire.  Cette  contradiction  là  lui  fait  honneur. 
Dans  cette  vie  étrange  et  dans  cette  àme  complexe,  il 
y  a  déjà  assez  de  choses  anormales,  de  traits  décon- 
certants, d'énigmatiques  et  irritants  mystères  pour 
qu'on  ne  regrette  pas,  aux  approches  de  la  mort,  de 
la  voir  céder  bonnementà  sa  nature.  Il  ne  se  pouvait 
pas  qu'après  avoir  pris  une  si  grande  part  aux  affaires, 
elle  parvint,  par  un  nouveau  tour  de  force,  à  s'en 
détacher.  Sous  ses  cheveux  blancs,  mais  avec  des 
yeux  qui,  jusqu'à  la  fin,  avoue  une  de  ses  plus  âpres 
ennemies  (1,,  conservèrent  toujours  leur  feu,  la 
petite-fille  d'Agrippa  d'Aubigné  nous  plait  mieux 
ainsi  :  inquiète,  ardente, frémissante  de  son  inaction. 

Dans  une  lettre  d'elle,  du  16  juin  1718,  à  M""=  de 
Caylus,  il  y  a  un  mot  qui  peint  joliment  celte  riche  et 
persistante  vitalité.  M"'-  de  Caylus,  alors  en  train  de 
refaire  son  instruction  historique,  avait  découvert 
Anne  de  Beaujeu;  elle  demande  à  M"""  de  Maintenon 
si  elle  la  connaît.  «  Oui,  je  la  cotin-ais,  — répond  avec 

il)  La  princesse  ?"Ai,*Tr>îï.   Cori-espon  d'ance,    éd.    Brunet, 
t.  11,  145. 


un  peu  de  brusquerie  la  veuve  de  Louia  \1V;  —  et  il 
me  semblv  que  les  fetnmes  faisaient  en  ce  temps-Là  dr 
meilleurs  personnages  quelles  ne  font  en  notre  temps  !  ■> 
Elle  n'eût  pas  mieux  demaadé,  elle,  que  de  faire 
«  un  meilleur  personnage  <■>.  De  n'avoir  jamais  pu, 
comme  une  .Anne  de  Beaujeu,  loucher  directement, 
librement,  au  pouvoir,  ce  regret  héroïque  traversait 
sans  doute,  par  instants,  sa  tête  de  qualre-vingt- 
qualre  ans. 

Elle  mourut  le  15  avril  1719.  Elle  venait  de  re- 
noncer à  porter  des  lunettes  et  de  se  remettre  à  faire 
de  la  tapisserie.  «  Le  cœur  et  l'esprit  étaient  entiers  », 
dit  La  Beaumelle,  plus  juste  ici  pour  elle.  «  Elle 
écrivait,  parlait,  pensait  avec  tout  le  feu  de  ses  pre- 
mières années.  Un  jour  qu'elle  faisait  une  répri- 
mande aux  demoiselles  assemblées,  une  nouvelle 
servante,  qui  l'entendait,  l'interrompit  en  s'écriant  : 
Pardi  !  voilà  encore  une  maîtresse  femme  1  >■> 

.\tFRED   RÉBELI.tAC. 


LE    JOLI 
ET    LA    FEMME    CONTEMPORAINE    ' 

Le  Joli  est-il  un  diminutif  du  Beau? 

L'Art  grec  nous  montre  à  la  fois  ses  Victoires  à  la 
sandale,  au  taureau,  ses  Alhéné  et  aussi  ses  ilgu- 
rines  de  Myrrhine,  de  Tanagra.  Une  même  concep- 
tion ne  préside  pas  aux  statues  et  aux  poupées  de 
l'Attique.  Les  unes  manifestent  la  recherche  cons- 
tante du  type,  dégagé  des  contingences  de  temps  et 
de  lieu  ;  les  autres  expriment  au  contraire  une  vi- 
sion locale  et  accidentelle,  voire  familière  et  fantai- 
siste de  la  forme. 

Interrogeons  le  langage  populaire  :  le  charretier 
qui  jura  d'admiration,  en  voyant  M^*"  Récamier. 
n'aurait  pas  dit  «  la  belle  femme  !  ->  au  passage  de  la 
grisette  la  plus  accorte.  Sur  les  lèvres  de  l'ouvrier, 
«  belle  »  veut  dire  grande,  forte,  analogue  aux  mo- 
dèles de  dessin,  aux  vignettes  des  billets  de  banque 
et  à  Marianne,  c'est-à-dire  typique,  allégorique  de 
l'espèce  ;  et  «  jolie  »  désignera  au  contraire  une  ba- 
chelette.  peut-être  petite  mais  gracieuse,  fringante, 
d'un  charme  d'impression  très  vif  et  agissant  hors 
des  catégories  et  des  règles. 

Le  xviii*  siècle  est  joli  et  nul  ne  l'appellera  beau; 
il  est  joli  dans  là  personne  du  roi  comme  dans  la 
peinture  des  fêtes  galantes.  Les  hommes  eux- 
mêmes  sont  coquets  dans  cette  période  où  la  femme 
domine  et  Chérubin  sous  l'habit  de  l'indifférent  de 

fi;  Voir  la  Revue  Blette  du  25  novembre  IdfS  :  Le  Laid  e 
ses  caractères  contemporains. 
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Watteau  symbolise  toute  la  plastique  d'alors.  Ce 
caractère  résulte  de  conditions  spéciales  :  le  pays  et 
m'orne  l'Occident  se  modelait  sur  une  cour  occupée 
de  civilité,  incomparable  académie  des  modes  et 
bienséances.  Sous  Napoléon  111,  il  existait  encore 
un  ton  particulier  et  l'épithète  de  Dame  de  Compiè- 
gne  désigne  une  phase,  la  dernière,  de  la  grâce  col- 
lective. Certes,  l'impératrice  répliquant  :  <■  Je  m'en 
fiche,  refiche,  conlrefiche  et  archifiche  »  succéda  de 
fort  loin  à  la  laitière  de  Trianon  ;  cependant  ses 
épaules  méritaient  un  autre  pinceau  que  celui  de 
Winterhalter  et  ses  portraits  ne  dépareraient  pas 
le  recueil  de  nos  reines. 

La  hiérarchie  sociale  se  déplaçant  sans  cesse, 
aucun  groupement  n'a  pu  se  former.  Il  n'y  a  plus  que 
des  personnes,  exactement,  des  individualités. 

Pour  parvenir  à  la  perfection  mondaine,  la  no- 
blesse du  xvur  siècle  avait  tout  sacrifié  ;  quand  on 
subordonne  son  activité  entière  à  un  but,  on  l'atteint. 
Lu  Révolution  dispersa  et  massacra  la  société  la  plus 
accomplie  qui  ait  jamais  existé  ;  et  cette  société 
s'était  si  bien  spécialisée  dans  l'art  de  plaire  qu'elle 
ne  sut  pas  se  défendre  et  préféra  périr  que  de  lutter 
Lors  des  règles  et  grossièrement. 

Considérons  le  trait  le  plus  aigu  de  nos  mœurs. 

Il  n'est  pas  actuellement  une  jeune  et  jolie  femme 
qui  ne  rêve  d'automobile,  c'est-à-dire  d'un  costume 
informe,  incolore,  tenant  du  scaphandrier  et  de  l'es- 
quimau, d'un  costume  qui  abolit  le  sexe  et  sup- 
prime le  souci  de  plaire,  le  soin  du  maintien,  le  jeu 
de  l'œillade  et  du  sourire. 

Descend-elle  de  l'ahurissante  machine,  la  faim,  la 
soif  et  le  sommeil  1  accablent,  elle  dine  en  casquette 
et  ne  songe  pas  à  des  manèges  de  coquetterie  qui 
seraient  inaperçus  de  sescavaliers.  L'hygiène  applau- 
dit :  mais  qui  ignore  les  innombrables  antinomies 
ntre  la  beauté  et  la  santé'?  L'air  marin  fortifie  et 
yulaidit  et  le  mouvement  physique  arrête  l'activité 
morale.  On  ne  rêve  pas  à  cent  ou  quatre  vingts  kilo- 
mètres à  l'heure,  sous  le  soufûet  perpétuel  du  vent 
multiplié  par  la  vile.sse. 

Des  vertus  sont  des  habitudes,  les  grâces  aussi  : 
et  Célimène  aurait  de  la  difficulté  il  retrouver,  à 
point  nommé,  son  éventail,  dans  les  caissons  de  sa 
voilure. 

La  rue  actuelle  impose  ii  la  femme  une  tenue  dis- 
crète et  une  allure  accélérée.  Toute  excentricité  la 
désigne  aux  obsessions  et  elle  ne  leur  échappe  que 
par  un  pas  de  chasseur,  seule  et  mimique  manifes- 
tation d'honnêteté.  Aiii>i  apcf  uc,  clli-  ne  Junae  i|ue 
dos  profils  fugitifs. 

I.cs  réunions  moiid.iin> -<  n  nilreni  pa.-»  .i  1  artiste 
■  1.  Livorabli-'S  circonsl^iiici.'.s  .\près  un  dîner,  les 
hocuriH-s  vont  fumer  longueiiieat  et  les  soirées  se 
r-duis'nl  ft  de  piètres  concerts  aggravés  de  mono- 


logues, où  on  aligne  les  femmes  sur  des  chaises 
tandis  qu'on  refoule  les  hommes  dans  les  portes 
jusqu'à  l'instant  du*bu(ret. 

A  l'Opéra,  la  vue  se  disperse  comme  le  son  ;  il  n'y 
a  pas  de  relation  nerveuse  entre  l'orchestre  et  les 
loges. 

Cette  séparation  des  sexes  a  deu.v  conséquences  : 
la  femme  perd  la  volonté  et  l'habitude  de  plaire,  et 
l'homme  reste  indifférent  jusqu'à  la  circonstance  où 
il  s'enllamme  et  qui  ne  vaut  rien  pour  l'analyse  et 
les  méditations. 

Une  lectrice  a  revendiqué  au  nom  de  son  sexe, 
par  une  formule  spécieuse  et  qui  a  le  mérite  rare  de 
la  brièveté  :  »  Chaque  fois  qu'il  y  a  motif  à  aimer,  il 
y  a  motif  à  œuvrer.  » 

Acceptons  celte  prémisse  :  elle  nous  conduira  sans 
doute  à  quelque  bonne  conclusion,  puisqu'elle  a 
surgi  inopinément  et  «ju'elle  s'appuye  sur  la  réalité 
même.  Pour  la  transposer  dans  la  méthode  esthé- 
tique, il  faut  encore  ajouter  quelques  définitions  aux 
précédentes. 

Lorsque  la  beauté  plastique  (Vénus  de  Mile,  Mars 
Farnèsej  s'augmente  ou  se  complique  de  puissance 
expressive  et  devient  pathétique  ^Victoi^e  de  Samo- 
thrace),  on  la  nomme  sublime. 

Le  sublime  est-il  un  augmentatif  du  beau? 

Il  y  a.  entre  la  personne  de  Michel  .\nge  et  celle  de 
Kaphaèl,  comme  entre  leurs  œuvres,  la  6'ir/ine  elles 
Chambres,  une  différence  foncière.  Elle  éclate,  par 
exemple,  dans  la  comparaison  des  Sibylles  du  Vati- 
can et  de  celles  de  Sainte-Marie  de  la  Paix.  Les  unes 
étonnent,  subjuguent,  dépassent  l'altente  et  lanotiom 
normale  ;  les  autres  satisfont  pleinement  cette  no- 
tion. 

Quel  étourdi  oserait  préférer  le  Jugement  à  l'École 
d'Athrnesl  Le  génie  se  manifeste  également  par 
l'exact  accomplissement  ou  par  l'excessivité. 

Les  catégories  sont  nécessaires  au  raisonne- 
ment. On  a  voulu  en  faire  des  hiérarchies,  et 
comme  les  littérateurs  apportent  à  l'étude  des  arts 
leurs  habitudes,  on  a  classé  les  ouvrages  selon  le 
sujet  choisi  et  non  d'après  la  réalisation,  .\insi  Vicn, 
peintre  d'histoire,  l'emporterait  sur  Watteau  et  les 
alchimistes  de  Rembrandt,  ces  merveilles,  rejoin- 
draient sous  la  rubrique  du  genre  les  Meissonier,  ces 
chromos. 

Si  nous  admettons  le  sublime  comme  terme  du 
beau  moral,  nous  conccvronsun  joli  de  l'àme  d'après 
Manon  Leicaul.  la  Folle  Jounu-e,  voire  l'aul  et  l'irvi- 
iii'r.  Ce  joli  intérieur,  de  la  Cruche  t'nsste  de  Greuie 
à  la  Liseute  de  Flandrin,  de  l'impéralrico  Joséphine 
de  Prudhon  aux  figures  de  Chassériau,  de  Ricard  et 
d'Hébert,  ce  joli  d'expression,  plutùt  mélancolique 
Cl  rêveur  que  souriant  el  sémillant,  correspond  à 
l'idée  de  sentiment. 
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La  figure,  qui  ne  se  présente  pas  sous  un  angle 
lypiquo,  n'exisle  que  par  inJividualisaliou  passion- 
nelle: cl  nos  mœurs,  qui  s'opposent  à  la  réalisation  du 
type,  imposeot  donc  la  recherche  de  l'expression  in- 
dividuelle. Oevanl  n'importe  quel  portrait  de  Lady 
llaïuilton,  on  comprend  les  passions  qu'elle  inspira: 
sa  joliesse  justilie  sou  histoire  ;  au  lieu  qu'en  l'ace  de 
George  Saud,  l'amour  de  Musset  et  de  Chopin,  demeure 
inoxpiicable  :  aucun  artiste  n'a  pu  transposer  les  mo- 
tifs d'amour  en  molit'd'arls. 

Gérard  a  beaucoup  mieux  commenté  M°"=  llecamier 
que  n'a  su  le  faire  David  :  on  retrouve  dans  M"''  Mayer 
la  muse  intime  de  Prudlion  et  à  létal  imparfait  ce 
sourire  des  formes  propre  au  Corrège  français. 

Jusqu'à  nos  jours,  les  ma'iirs  engendrèrent  des 
types  ou  personnages,  c'est-à-dire  des  ligures  expres- 
sives d'une  série.  La  femme  de  Watleau,  de  Boucher 
deFragonard  resteidentique  danstonsleurstableaux. 
Ils  demeurent  lidèles  à  un  aspect  de  l'être  humain  et 
ne  varient  que  la  gesticulation  et  l'accessoire.  Au 
contraire  Ingrescréala  vision  individualiste  :  Madame 
de  Sihionnes.  Madame  /liL'ii'ir,  ,'a  Belle  Zèlie  inau- 
gurent un  art  libre  de  poncif,  qui  se  renouvelle  cha- 
que fois  que  la  réalité  le  sollicite,  un  art  dont  les 
manifestations  ne  se  relient  que  par  une  même 
conscience  inlassable. 

L'allégorie  comprend  à  peu  près  tous  les  chefs- 
d'œuvre  du  passé  ;  ce  sont  encore  des  allégories  que 
les  Iraveslissements  mythologiques  de  la  Régence  : 
marquise  de  Sabran  en  Vénus,  .M""  de  Clermont  en 
sultane  au  salon  de  1743  et  les  filles  de  Louis  W 
ligurant  les  élémeuls  par  Xatlie"-:  les  masques  con- 
ventionnnels  de  la  Coiiiédie  italienne  font  suite. 

Essayez  aujourd'hui  de  découvrir  un  sein  de 
M"'  X...  en  llébé  ou  de  refaire  le  Gilles  de  la  gale- 
rie Laca/.e,  ou  comme  Mignard  de  donner  à  une 
marquise  de  Ganges  le  costume  et  iesrosesde  Sainte- 
Kose  de  Lima  ou  encore  de  camper,  à  l'inslarde 
Goya,  deux  grisettes,  en  saintes  Justine  et  Huline? 
Nous  ne  sentons  plus  comme  au  temps  de  ces  mai- 
Ires,  et  la  belle  familiarité,  qui  accouimodait  l'anti- 
quité et  la  religion  à  la  mode  du  jour,  a  disparu 

.Nous  traitons  maintenant  le  mythe  en  archéologue 
en  ésotériens  et  la  religion  en  tableaux  de  genre.  Où 
est  la  pire  bizarrerie  d'essorer  des  amours  autour 
d'une  belle  femme  drapée  ou  de  planter  des  gar- 
diens de  la  paix  sur  le  Golgolha?  Si  ou  blâme 
d'avoir  ouvert  un  Olympe  d'Opéra  aux  jolies  femmes, 
que  pensera-ton  de  la  vierge  en  Bethléemite  actuelle 
fl  du  Liédouin  comme  type  des  évangelistes?  Le  Christ 
parmi  les  sénateurs  de  Véroaèse  nous  étonne  et  le 
Christ  entouré  de  chemineaux  nous  semble  plausi- 
ble .'  Los  apolres  de  Fra  iJartolomineo  sentent  le  pa- 
Iriciat,  mais  le  peintre  actuel  fera  poser  un  sardinier 
qui  sentira  le  poisson. 


«  Ne  mettez  pas  le  vin  nouveau  dans  de  vieux 
vases  »  a  dit  le  Galiléen  et  celte  parole,  applicable 
aux  œuvres  comme  aux  doctrines,  enseigne  qu'il  ne 
faul  pas  s'enléler  à  parler  les  langues  oubliées,  ii 
imiter  ce  qu'on  ne  comprend  pas:  car  nul  n'écrit  bien 
que  son  idiome  natal,  nul  n'exprime  que  sa  propre 
sensibilité.  .Après  cet  aveu,  que  nous  reste  t-il  .' 

Laissons  la  période  antérieure  à  la  llévoluliou  , 
considérons  la  renaissance  romantique;  elle  nous  a 
légué  le  débardeur.  Nous  avons  Grille  d'Kgout.  Elle 
nous  olTrit-comme  scélérats  Robert  Macaire,  Vaulrin 
et  Thomas  Vireloque  et  nous  écoutons  des  chansons 
elTrayantes  et  bêles,  les  hoquets  des  apaches.  Gré- 
vin  trouva  la  dernière  version  de  la  petite  femme; 
elle  ne  soutient  pas  la  comparaison  avec  la  Lorette 
de  Gavarni  ou  la  fille  de  Constantin  Ghuys. 

Le  joli,  résultant  des  mœurs,  a  disparu  :  Je  n'en 
donnerai  pour  preuve  que  l'adoption  du  corset  droit, 
qui  supprime  le  ventre,  mais  aussi  la  taille  au  prolil, 
de  la  sauté  et  au  détriment  de  laspecl. 

Des  seigneurs  du  bosquet  du  7'.iom/i/te  de  la  mort, 
du  cortège  de  Beno/./.o  ou  de  l'Adoration  par  Gentile 
da  Fabriano  jusqu'aux  œuvres  vénitiennes  et  même 
jusqu'à  celles  de  Bologne,  les  seigneurs  sont  mieux 
velus  que  les  dames.  Comparez  l'habit  des  mignons, 
des  mousquetaires,  des  marquis  de  Molière  à  celui 
des  femmes,  il  apparaît  plus  seyant  et  tout  aussi 
orné,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  Révolution. 

On  pourrait  ici  ouvrir  une  longue  parenthèse  pour 
établirquele  beau  sexe,  d'après  les  musées  et  les 
estampes,  date  du  moment  où  l'homme  abandonna 
le  cjslume  et  devint  laid,  par  une  abdication  inex- 
plicable. Au  point  de  vue  décoratif,  il  se  suicida, 
sous  l'influence  delà  doctrine  égalitaire.  Dès  lors, 
la  femme  [lUt  afiirmer  son  privilège  par  la  manifes- 
tation la  plus  complète,  dès  qu'elle  réussit  :  j'eu- 
lends  par  l'absurde.  Ce  que  .Marie-Antoinette  mil 
sur  sa  tête  de  linotte  étonne  encore  aujourd'hui. 

La  disproportion  oruemeutale,  qui  accable  laspecl 
masculin,  e.xalte  au  contraire  la  grâce  féminime  et 
chaque  mode  se  base  sur  l'exagératiou  d'une  dimen- 
sion. Tantôt  la  verticale  l'emporte  amincissant  à 
1  excès,  tanliit  la  crinoline  élargit  la  croupe  jusqu'au 
grotesque  :  et  dans  une  collection  d'un  demi-siècle, 
on  trouverait  à  peine  quelques  toilettes  conformes  à 
la  raison  esthétique.  Dou  vient  que  r.\bsurde  au 
lieu  de  nuire  à  la  coquetterie,  lui  apporte  un  pi- 
quant, un  montant  imprévus'.'  D'un  facteur  singuliè- 
rement puissant,  la  sexualité.  Entre  nous  et  la  femme, 
le  courant  de  la  concupiscence  fausse  les  rapports 
du  jugement,  elle  phénomène  d  attraction  abolit  la 
critique.  Le  désir  ou  même  le  plaisir  s'inspire  d'au- 
Ires  motifs  ([ue  l'admiratioii,  si' ou  emploie  le  mot 
sans  le  détourner  de  son  véritable,  sens.  L'admira- 
teur s'appellerait  mieux  prélcudant  ;  et  de  C.léopàtre 
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aux  plus  acluelles  séductrices,  la  beauté  véritable  ou 
conceptible  na  joué  aucuu  rôle  dans  les  passions 
inspirées.  Elles  résultent  de  convenauces  secrètes,  à 
peine  déliuissables.  Qui  révéra  devant  la  Pompadour 
du  Louvre,  malgré  le  prestige  historique?  Cette 
femme  de  tète  <•  froide  comme  une  macreuse  »  ne 
parle  pas  à  notre  sensibilité,  taudis  que  telle  télé  de 
La  Tour,  moins  jolie,  arrêtera  longtemps  notre  ima- 
gination. 

Quelles  oeuvres  du  passé  pourrait-on  refaire, 
d'après  la  femme  contemporaine  .'  J'entends,  par  re- 
faire, atteindre  au  même  point  d'art,  jadis  obtenu? 
Je  ne  m'occupe  pas  ici  de  l'insuffisance  de  l'artiste 
actuel. -11  s'agit  d'estimer  les  modèles  dont  il  dispose 
et  non  de  préjuger  le  parti  qu'il  en  saura  tirer. 
L'œuvre  qu'on  pourrait  refaire,  c'est  la  Joconde. 

Ni  pour  la  plastique,  ni  pour  les  traits,  ni  pour  le 
costume,  Monna  Lisa  n'est  extraordinaire.  Tout  con- 
court dans  cette  toile  immortelle  à  un  effet  prodi- 
gieux, depuis  le  fond  imprévu,  irréel,  fabuleux,  jus- 
qu'à l'agencement  qui  tient  de  celui  des  madones  : 
jusqu'au  regard  omniscicnlqui est  le  propre  regard  du 
Vinci.  Cependant,  il  y  a  peu  de  chose  qui  soit  propre 
au  temps  et  au  lieu,  c'est  à-dire  à  la  Renaissance  et 
à  Florence. 

Le  chef-d'œuvre  ici  n'est  qu'un  jeu  divin  de  l'ex- 
pression entre  la  bouche  et  les  yeux  :  éteignez  ces 
deux  points  de  rayonnement,  l'âme  surnaturelle  du 
sphinx  disparaîtra.  La  femme  du  seigneur  del  Gio- 
condo  n'a  pas  d'histoire  et  d'après  Vasari,  si  elle  a 
posé  entourée  de  boutions  et  de  chanteurs,  ce  n'est 
pas  l'expression  d'une  personne  amusée  que  Léo- 
nard a  peinte.  La  sanguine  de  la  bibliothèque  de 
Windsor  suffit  à  montrer  quelle  fut  la  recherche  du 
Maître.  Le  sourire  de  la  Joconde,  qui  est  un  sourire 
des  yeux,  signifie  vraiment  autre  chose  que  d'écouter. 
.\u  rebord  des  loges,  personne  n'a  vu  une  vivante 
énigme  s'accouder,  même  les  soirs  de  Tristan  et 
heult. 

La  Joconde  n'csl  qu'un  regard  ;  mais  tel,  qu'il  n'a 
d'égal  qu'au  seuil  du  désert  lybiquc,  dans  l'orbitre 
effrité  du  sphinx,  un  regard  qui  tient  à  l'essence 
de  l'àme  et  non  à  un  caractère  transitoire  et  d'extério- 
rité. Au  plus  profond, au  plus  immatériel  de  l'être, 
dort  la  subtile  faculté  de  réunir  dans  un  visage  un 
grand  nombre  de  rapports  d'oii  résulte  l'impression 
prismatique. 

Chaque  individu  pour  ainsi  dire,  avec  de  très  or- 
dinaires conditions  de  jeunesse,  peut  devenir  un  mi- 
roir éblouissant,  par  les  redets  intérieurs. 

Jenedirai  pas  qu'il  existe  des  Joconde  aujourd'hui  : 
ce  serait  une  niaiserie.  L'efligie  (jue  nous  admirons 
n'a  jamais  existé  ailleurs  que  dans  son  cadre.  Il  y  a 
des  dames  transflgurables  en  .loconde,  et  tout  le 
monde  en  connaît.  Si  vraiment  Léonard  mil  troit- 


années  à  ce  portrait  (je  prétends  qu'il  le  traîna  tout 
ce  temps, pris  par  les  soins  innombrables  de  sa  pro- 
digieuse curiosité)  y  les  employa  non  à  exécuter  une 
ressemblance,  maisàcombiner  des  expressions,  jus- 
qu'à ce  qu'il  atteignit  à  celle  que  nous  voyons  et  qui 
reste  unique  dans  la  Pinacothèque  universelle. 

On  peul  refaire  la  Joconde,  c'est-à-dire  on  peut 
trouver  des  prunelles  pour  les  aimanter  d'indéfini.  Ce 
problème  transcendental  demeure  soluble  en  tout 
temps,  en  tout  lieu,  pour  l'artiste  qui  comprendra 
que  la  Joconde  est  sortie  du  cerveau  de  Léonard 
comme  Minerve  de  la  tète  de  Jupiter.  La  Joconde 
est  une  conception  du  mystère,  informulable  mais 
visible  et  sensible;  et  le  mystère, n'ayant  d'autre  siège 
que  l'âme  humaine,  attend  en  l'JOO  comme  en  1500 
l'incanlateur  qui  saura  l'évoquer. 

Kn  dehors  de  la  beauté  typique,  il  n'y  a  qu'une 
femme,  la  belle  au  fond  du  cœur  dormant,  et  qui  sou- 
vent ne  se  réveille  pas,  si  le  doigt  impérieux  de 
la  passion  ne  la  vient  toucher. 

Quel  paysagiste  prétendit  jamais  que  la  nature, 
monotone  en  ses  manifestations,  ne  lui  offrait  pas 
des  aspects  assez  variés?  Qui  donc  en  face  d'une 
vesprée    a    dédaigné     la    coloration    du   couchant, 
comme    grossière    ei  déjà  vue?   L'âme   serait-elle 
moins  nuancée  que  le  soleil  qui  décline?  La  gamme 
des  sentiments  moins  étendue  que  celle  des   cou- 
leurs? Au  temps  de  Claude  Lorrain,  le  ciel  n'avait 
pas  plus  de  clarté  qu'aujourd'hui,  ni  la  femme  de  la 
Renaissance  plus  de  charme  que  celle  de  maintenant. 
Les  révolutions  ont  aboli  les  pompes  extérieures 
et  les  beaux   costumes,    mais  combien   de   chefs- 
d'œuvre  consistent  en  un  buste  nu.  La  Simonetla 
Vespucca    de   Pollajuolo,    à  Chantilly,    n'est   qu'un 
profil  cravaté  par  une  vipère.  Laurence  Tornabuoui 
parmi  les  arts  libéraux,  Jeanne  Tornabuoni  et  les 
vertus  cardinales  au  Louvre  pourraient  cire  posées 
par  beaucoup  de  contemporaines.  Il  faudrait  seule- 
ment que  l'artiste  prit  des  leçons  au  théâtre.  Quand 
M""  Weber  joue  Semiramis  ou  .M""  liartel  Aicmène, 
elles  se  manifestent  très  différentes  de  leur  physio- 
nomie ordinaire.  Leur  être  se  tend  pour  une  méta- 
morphose   :    leurs  yeux,    leurs  gestes,   leur   voix 
s'identilîeut  avec  la  fable.  Soyez  sûrs  que  si  elles 
jouaient  comme  elles  vivent,  elles  ne  réaliseraient 
pas  le  personnage. 

Ur,  le  peintre  ou  le  sculpteur  d'aujourd'hui  Irouvc 
plus  facile  el  croit  plus  ressemblant  de  saisir  sou 
modèle  à  1  instant  le  plus  veule  de  la  quotidienneté, 
dans  la  dclenle  des  resâorts  moraux,  fous  son  aspect 
littéralement  quelconque.  Ou  choi.sil  la  toilette  mais 
non  pas  l'expression  ;  et  le  muchiual  porte  piuccau 
reproduit  seulemeut  ta  morne  lassitude  de  la  pose, 
où  la  pensée  flotte  indécise  el  où  le  visage  se  voile 
d'humeur  ou  de  moins  que  cela,  de  néant.  Qu'oa 
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pardonne  l'expression  :  un  visage  est  une  lanterne. 
Il  faut  l'allumer  afin  que  la  lanterne  devienne  vrai- 
ment magique.  Ici,  il  ne  saurait  être  question  de 
temps  ni  de  lieu  :  la  sensibilité  seule  préside  à  la 
signification  du  regard  et  du  sourire  et  nos  artistes 
manquent  de  sensibilité.  Ils  ne  voient  pas  au-delà 
de  l'e-Klériorité  et  prenant  le  mojen  pour  le  but,  on 
les  verra  intituler  des  figures  de  femmes  du  nom  des 
couleurs  dominantes  :  portrait  blanc,  femme  en 
jaune.  Le  positivisme  dans  les  arts  dils  d'imitation 
aboutit  à  l'ennui  le  plus  lourd.  Qu'y  a-t-il  de  positif 
dans  une  œuvre  esthétique?  le  procédé.  Entre  la 
femme  qu'on  aime  et  toute  autre  femme,  les  diffé- 
rences sont  idéales  et  non  contingentes.  Savons-nous 
formuler  les  motifs  de  nos  plus  violentes  passions? 
En  vain  chercherions  nous  les  raisons  de  la  beauté 
sensible:  puisqu'elle  e&t  sensible, elle  échappe  aux 
opérations  abstraites.  Elle  s'éprouve  et  ne  se  prouve 
pas.  selon  une  parole  connue. 

Les  procès  intentés  à  l'art  contemporain  se  rédui- 
sent à  un  seul.  La  sensibilité  des  artistes  s'abaisse 
ou  plutôt  s'émousse;  ils  ne  voient  que  le  corps  et 
ils  le  voient  laid,  diffus  ou  maladif. 

Dans  les  matières  à  aimer,  on  trouvera  toujours 
des  matières  à  œuvrer  :  la  concupiscence  est  la  plus 
perpétuelle  des  Muses,  et  si  la  femme  contemporaine 
n'inspire  plus  de  chefs- d'œu\Te,  ce  n'est  point  sa 
faute  à  elle,  complexe,  inquiète,  si  facilement  atten- 
tive au  sifflement  de  tous  les  serpents,  mais  à  ceux 
qui  ne  savent  plus  voir  l'àme  des  yeux  et  l'esprit 
des  lèvres.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  Joconde;  mais  dans 
les  races  latines,  on  rencontre  toujours  des  Monna 
Lisa  :  seulement  ce  ne  sont  pas  les  lions  qui  savent 
peindre  maintenant;  ce  sont  les  singes. 
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Aussitôt  après  la  cérémonie  civile,  entre  quatre 
témoins  de  complaisance,  qui  avait  été  notre  ma- 
riage, Henriette  et  moi  étions  partis,  en  guise 
de  voyage  de  noces,  à  la  recherche  d'un  gîte.  L'été 
approchait.  Il  nous  fallait  trouver  une  maison  de 
»  campagne,  prête  à  nous  recevoir  pour  la  saison  tout 
au  moins,  pour  plus  longtemps  peut-être  si  nous 
nous  y  plaisions.  Nous  allions  réaliser  le  rêve  de  vie 
à  deux  qui  nous  avait  poussé  à  commetti-e  ce  que 
tout  le  monde  autour  de  nous  nommait  une  fdlie,  et 
nous  étions  ivres  de  joie,  parce  qiie  les  folies  com- 
mencent toujours  par  être  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  l'existence.  Quant  au  monde  qui  nous  blâmait, 


qui  nous  tournait  le  dos,  nous  nous  moquions  de  ses 
jugements,  avides  de  lui  prouver  que  de  vrais  amants 
se  suffisent  et  savent  se  passer  de  lui. 

Sur  des  renseignements  d'agences,  nous  avions 
gagné  la  Normandie,  et  nous  avions  exploré  la  Seine- 
Inférieure,  recueillant  déceptions  sur  déceptions, 
quand  un  notaire  de  Dieppe,  M°  Larrue,  nous  signala 
le  château  d'Isnanville.  Découragé  par  mes  autres 
visites,  j'entrevoyais  déjà  une  habitation  délabrée, 
inconfortable,  avec  un  mobilier  à  l'avenant,  une  de 
ces  habitations  que  leurs  possesseurs  louent  parce 
qu'elles  sont  inhabitables,  et  la  difficulté  d'accès 
achevait  de  me  faire  reculer  devant  une  expédition 
dont  le  résultat  était  écrit  d'avance.  M''  Larrue  com- 
battit mes  préventions  et  m'assura  qu'il  me  serait 
impossible  de  trouver  mieux.  Le  château  était  encore 
occupé,  il  n'y  avait  guère  plus  d'un  an,  et  les  choses 
étaient  restées  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  lors 
du  décès  accidentel  du  propriétaire.  L'héritier  de 
celui-ci,  un  parent  éloigné,  ayant  ses  attaches  ail- 
leurs, ne  tenait  pas  à  conserver  son  héritage. 

—  Mon  client  est  surtout  désireux  de  vendre, 
ajouta  le  notaire,  et  j'aurais  abouti  plusieurs  fois 
dans  ce  sens,  n'était  l'éloignement  du  chemin  de  fer  ; 
mais  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  consente  provisoire- 
ment à  une  location. 

Nous  partîmes  donc  pour  Isnanville.  La  ligne  de 
Rouen  quittée  à  la  station  de  .\I...,  nous  trouvâmes 
à  l'auberge  une  mauvaise  voiture  pour  franchir 
les  sept  kilomètres  qui  nous  séparaient  de  notre 
but.  Sous  le  soleil  du  bel  après-midi  de  juin,  le  pays 
de  Caux  étendait  monotonement  à  l'infini  sa  nappe 
de  cultures,  d'où  s'élevaient  çà  et  là  ces  remparts  de 
hêtres  qui  défendent  les  fermes  contre  le  vent.  Ce 
paysage  n'est  point  sans  grandeur,  mais  sa  poésie  se 
formule  surtout  aux  heures  extrêmes  de  la  journée, 
et  avant  d'y  être  sensible,  on  doit  vaincre  une  pre- 
mière impression  d'ennui.  Celte  impression  était 
alors  uniquement  la  nôtre. 

Isnanville  se  compose  d'une  vingtaine  de  maisons. 
\u.  croisement  de  deux  routes,  l'église,  ceinte  d'un 
cimetière,  fait  face  à  la  mairie.  Avec  sa  boulangerie, 
sa  forge,  son  épicerie  borgne,  ses  fenêtres  fleuries 
de  fuchsias  et  de  géraniums,  ce  village  normand  ne 
diffère  d'aucun  autre. 

Le  château  se  trouve  un  peu  au  delà.  11  n'a  de 
seigneurial  que  l'avenue  d'ormes  centenaires  qui 
part  du  saut  de  loup  et  à  l'extrémité  de  laquelle,  il 
apparaît  tout  écrasé,  simple  construction  de  briques 
à  un  étage,  couronnée  d'un  fronton  triangulaire  où 
s'enchâsse  un  œil  de  bœuf. 

Tandis  que  l'on  se  mettait  à  la  recherche  du  fer- 
mier voisin  qui  détenait  les  clés,  nous  eûmes  tôt  fait 
de  visiter  le  parc,  composé  sur  le  devant  de  l'habi- 
tation dune  pelouse  à  l'herbe  folle  entre  des  bou- 
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quels  d'arbrt's  sans  profondeur.  Particularité  singu- 
lière, le  mur  de  clôture  s'inlerrompait  parallèlement 
à  la  façade,  et  celle  trouée,  garnie  de  lils  de  fer, 
permettait  de  découvrir  une  seconde  avenue  qui, 
comme  en  pendant  ft  l'autre,  remontait  la  pente  du 
terrain  pour  se  perdre  en  rase  campagne  au  bord 
du  prochain  horizon.  Celte  perspective  avait  été 
probahlement  conçue  dans  le  dessein  d'élargir  pour 
le  regard  un  domaine  plutôt  restreint.  Il  y  avait 
quelque  chose  d'impressionnant  dans  cette  échappée 
de  vue,  ouverte  en  plein  ciel  au  bout  dune  allée  qui 
ne  menait  àt  rien. 

Enfin  le  fermier  arriva,  et  nous  pénétrâmes  dans 
la  maison.  M«  Larrue  ne  nous  avait  pas  trompés.  La 
kimière  du  jour  qui  brusquement  pénétrait,  les  vo- 
lets poussés,  éclairait  des  appartements  oii  tout 
était  disposé  pour  satisfaire  le  goût  le  plus  diflicile. 
On  sentait  que  les  anciens  propriétaires  avaient  créé 
eet  arrangement  avec  amour,  pour  leur  jouissance 
personnelle,  et  un  tel  parfum  d'intimité  s'e.xhalait  de 
ce  luxe  délicat  que  l'on  n'éprouvait  pas  seulement 
le  désir  de  changer  un  siège  de  sa  place.  On  aurait 
voulu  rester  là,  et  continuer  ses  habitudes  comme  si 
on  les  y  avait  toujours  eues.  Henriette  qui,  en  sa  qua- 
lité de  femme,  était  encore  plus  sensible  que  moi  à 
ces  choses  était  enthousiasmée.  Elle  prenait  sa  re- 
vanche des  dégoiHs  que  tant  d'autres  soi-disant 
châteaux  lui  avaient  procurés.  Au  bout  de  cinq  mi- 
nutes notre  siège  était  fait.  Certes  la  contrée  était 
peu  alliranle,  le  parc  médiocre,  mais  ce  n'était  pas  la 
nature  que  l  ous  clierchions.  Lorsque,  naguère,  amant 
et  maîtresse,  nous  nous  cachions,  les  rideaux  tirés, 
dans  notre  pied  à  terre  d'Auteuil,  nous  préoccupions- 
nous  de  la  rue  et  de  la  saison'.'  Le  mariage  ne  nous 
avait  pas  changés.  Il  nous  fallait  un  logis  où  nous 
aimer,  non  plus  en  de  brèves  et  furtives  rencontres, 
mais  librement  et  toujours:  nous  n'en  dénicherions 
pas  de  plus  agréable. 

Quand  notre  guide,  vieux  paysan  robuste,  à  barbe 
de  cuivre  et  teint  coloré,  vit  en  nous  des  locataires 
presque  assun'-s,  parlant  des  clients  de  la  ferme,  il 
se  départit  un  peu  de  su  réserve  mélianle,  qui  s'expri- 
mait en  phrases  dont  il  était  impossible  de  savoir  si 
elles  disaient  une  chose  ou  son  contraire.  Et,  comme 
je  le  questionnais  sur  ses  derniers  maîtres,  j'obtins 
de  lui  leur  éloge  et  qui  paraissait  sincère. 

—  Pour  du  brave  monde,  c'en  était  et  point  con- 
trariant. .\vec  ça,  M.  Lambrun  était  uni  avec  sa 
dame,  autant  dire  les  doigts  de  la  main,  h  preuve 
que  quand  madame  a  eu  passé,  monsieur  esl  devenu 
comme  un  perdu  et  tellement  ((u'il  s'est  fait  périr,  à 
ce  qu'on  raconte. 

Et  il  ajouta,  en  nous  regardant  avec  un  r<re  malin 
ëjins  ses  yeux  bridés  qui  nous  avaient  devinés  : 

—  Même  dans  le  pays,  on  n'appelle  plus  le  château. 


sauf  votre  respect,  que  le  château  des  deux  amants 

Le  château  des  deux  amants  !  Eu  vérité,  c'était 
pour  nous  une  dcyncure  prédestinée.  H  y  avait  là  di; 
quoi  emporter  notre  dernière  hésitation,  s'il  nous  en 
était  resté  une.  Au  sourire  que  nous  échangeâmes, 
l'homme  put  juger  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  sur 
noire  compte. 

Les  vivants  prennent  la  place  des  morts,  el  leur 
égoïsme  ne  s'attarde  point  ù  la  pensée  des  drames 
révolus.  Une  semaine  après  notre  visite,  nous  reve- 
nions à  Isnanville,  avec  un  bail  de  six  mois  qui 
m'avait  été  accordé  d'autant  plus  aisément  que  j'avais 
laissé  entendre  que  peut-être  me  ehangerais-je  bien- 
tôt en  acquéreur. 


Il 


Le  vrai  bonheur  n'a  point  cette  fébrilité  qui  mar- 
qua les  débuts  de  notre  installation.  Nous  nous  di- 
sions trop  que  nous  étions  heureux,  que  le  parti  que 
nous  avions  pris  élait  le  meilleur  de  tous,  comme  si 
nous  avions  eu  besoin  de  le  répéter  pour  nous  en 
persuader  mieux.  Nous  jouions  aux  campagards,  aux 
solitaires,  avec  une  conviction  trop  consciente.  Celle 
belle  fièvre  tomba  subitement.  L'n  jour,  il  me  sem- 
bla que,  rompu  de  fatigue,  je  m'éveillais  d'un  songe, 
el  je  me  posai  celte  question  tragique  :  «  Que  sommi  s- 
nous  venus  faire  ici  ?  » 

Du  moment  que,  rentré  en  possession  de  ma  rai- 
son, je  me  mettais  à  réfléchir,  j'étais  perdu.  Les  de- 
couverUs  les  plus  funestes  allaient  coup  sur  coup  se 
succéder.  Etait-ce  même  des  découvertes'/  Je  me 
contentais  de  réapprendre  ce  que  la  folie  m'avait 
fait  oublier. 

Des  solitaires,  nous  :  Des  campagnards!  El  uous 
nous  étions  rencontrés  dans  le  monde  !  Nous  n'avions 
jamais  vécu,  lun  et  l'autre,  même  aux  champs, 
qu'entourés  d'amis  ou  de  famille.  La  nature  n'avait 
jamais  été  pour  nous  qu'un  décor  A  la  société.  Ou 
eût  dit  que  je  ne  me  connaissais  pas  moi-même  et 
que  je  ne  savais  rien  d'Henriette.  Est-ce  que  j'aurais 
dû  croire  ma  maîtresse,  quand  elle  me  jurait  qu'elle 
menait  une  vie  contraire  à  ses  goûts  véritables,  et 
qu'elle  avait  soif  de  retraite  el  de  simplicité'.'  Sans 
doute  elle  était  sincère  en  parlant  ainsi  ;  elle  s'abu- 
sait, mais  il  m'appartenait  de  combattre  son  illusion 
au  lieu  de  l'encourager. 

Nous  ne  pouvions,  moi  comme  elle,  nous  passer 
d'autrui  ;  nous  nous  étions  frappés  nous-mêmes  en 
nous  séparant  avec  éclat  de  tout  notre  entourage.  Le 
divorce  d'Henriette,  mou  mariage  avec  elle,  avaient 
été  d'autant  plus  scandaleux,  qu  ils  avaient  choqué 
dans  nos  deux  familles  et  des  principes  et  des  inté- 
rêts. Lorsqu'on  eu  vient  aux  extrémités,  il  faut  être 
d;'  taille  ù  on  supporter  sans  faiblir  les  conséquences. 
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On  dit:  «  Nous  semns  ensemble  ;  notre  bonheur 
n'en  exige  pas  davantage.  »  On  dit  ces  choses-l?i 
pendant  les  rendez-vous  écourtés,  mais  il  est  diffi- 
cile de  remplir  avec  le  seul  amour  les  douze  heures 
de  la  journée.  La  continuité  du  léle  à  tête  est  meur- 
trière pour  les  sentiments  qui  ne  sont  point  invulné- 
rables. Xotre  amour  n'était  pas  d'une  qualité  suffi- 
sante pour  résister  à  l'épreuve  à  laquelle  nous  le 
soumettions.  C'étaient  la  contrainte,  le  mystère,  les 
obstacles,  qui  l'avaient  excité  et  entretenu,  et  qui 
nous  avaient  fait  croire  en  lui.  A  l'air  vif  de  la  liberté, 
il  avait  llambé  comme  un  feu  de  paille.  Déjà  nous 
ne  jouissions  plus  que  de  ses  cendres,  et  le  premier 
souffle  d'orage  les  disperserait.  Voilà  donc  pour  quelle 
fin  nous  avions  coupé  les  ponts  derrière  nous  1  Ce 
brusque  dénoùmenl  d'une  crise,  aussitôt  l'irrépa- 
rable consommé,  nous  laissait  en  posture  navrante 
et  ridicule. 

Le  chemin  que  mes  pensées  accomplissaient,  les 
pensées  de  ma  compagne  le  suivaient  de  leur  côté  ; 
nous  n'étions  dupes  ni  l'un  ni  l'autre  du  secret  que 
nous  nous  gardions  sur  cette  marche  parallèle. 
Quand  Henriette  me  demandait  dix  fois  par  jour  : 
«  A  quoi  penses  tu  ?  »  je  lui  répondais  :  «  A  rien  », 
exactement  comme  elle  faisait,  quand  je  lui  posais 
la  même  question.  Nous  savions  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  ce  "  rien  ». 

Ah  !  nous  n'étions  pas  dignes  d'occuper  «  le  châ- 
teau des  deux  amants  1  »  Ces  deux  amants,  je  con- 
naissais aujourd'hui  leur  simple  histoire,  brutale- 
ment achevée.  Étrangers  au  pays,  ils  étaient  venus 
s'y  établir,  il  y  avait  une  quinzaine  d'années.  Le 
château  d'Isnanville,  dont  les  anciens  seigneurs 
étaient  complètement  ruinés,  leur  avait  été  laissé, 
en  triste  étal  d'ailleurs,  pour  un  morceau  de  pain  ;  ils 
en  avaient  fait  la  retraite  charmante  qui  nous  avait 
tant  séduit. 

Adolphe  Lambrun  et  sa  femme  s'étaient  confinés 
dans  une  solitude  absolue;  non  seulement  ils 
n'avaient  pas  cherché  à  se  créer  des  relations  dans 
le  voisinage,  mais,  sauf  un  ami,  qui,  l'été,  passait 
quelques  semaines  avec  eux,  ils  ne  recevaient  au- 
cune visite  du  dehors.  Ils  ne  s'absentaient  jamais. 
Cet  étrange  isolement  n'avait  pas  laissé  que  de  faire 
jaser.  11  y  avait,  sans  nul  doute,  du  roman  dans  leur 
aventure.  Et  ils  avaient  donné  un  tel  spectacle 
d'union,  leur  bonheur  avait  été  si  manifeste,  qu'ils 
avaient  mérité  le  surnom  d'amants,  qui  s'accorde 
si  rarement  avec  la  qualité  d'époux  légitimes.  Au 
surplus,  c'étaient  les  meilleures  gens  du  monde,  et 
le  souvenir  en  était  resté.  On  parlait  d'eux  avec  un 
accent  peu  commun  dans  un  pays  où  l'habitant  ne 
brille  pas  par  la  sentimentalité. 

Soudain,  M°"=  Lambrun  fut  frappée  d'un  mal  sin- 
gulier; on  vit  ses  couleurs  s'éteindre,  sa  beauté  se 


flétrir;  elle  maigrissait,  se  desséchait,  comme  minée 
par  la  fièvre,  et,  malgré  les  douleurs  très  vives 
qu'elle  semblait  éprouver,  elle  s'entêtait  à  ne  pas 
appeler  de  médecin.  Elle  mit  trois  mois  à  mourir. 
Elle  avait  à  peine  quarante  ans.  Le  désespoir  du 
survivant  ne  se  traduisit  point  par  des  cris  elpar  des 
larmes.  Cet  homme  qui,  seul,  avec  quelques  paysans 
et  fournisseurs  villageois,  avait  conduit  à  sa  der- 
nière demeure  la  compagne  qui  était  toute  .«a  raison 
de  vivre,  tomba  dans  une  morne  prostration.  Fuyant 
la  maison  pleijie  de  souvenirs  cruels,  et  que  pourtant 
il  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner,  il  rôdait, 
comme  un  corps  sans  àme,  sur  les  chemins  des  en- 
virons. Durant  tout  l'hiver,  qui  fui  rigoureux,  on 
le  rencontra,  marchant  devant  lui,  au  hasard,  fouaillé 
par  le  vent  de  mer  qui  balayait  le  platea;i  dénudé. 
Souvent,  il  titubait  comme  un  ivrogne.  Il  s'était,  en 
eflfet,  mis  à  boire  afin  d'engourdir  sa  pensée.  Un 
matin,  son  cadavre,  horriblement  broyé,  fut  trouvé 
sur  la  voie  du  chemin  de  fer.  Avait-il  été  victime 
d'une  imprudence  due  à  l'ivresse?  S'était-il  volon- 
tairement jeté  sous  les  roues  libératrices?  Sa  pré- 
sence, la  nuit,  si  loin  d'Isnanville,  donnait  du  poids 
à  cette  dernière  hypothèse.  Et  c'est  ainsi  qu'aujour- 
d  hui,  quand  je  passais  au  carrefour  du  village, 
formé  par  le  croisement  des  routes,  je  pouvais  aper- 
cevoir au  pied  de  l'église  deux  pierres  blanches, 
dressées  côte  à  côte,  parmi  les  humbles  croix  du 
cimetière.  " 

Oui,  notre  histoire,  à  uous  autres,  qui,  par  le  dé- 
but, ressemblait  à  celle  de  nos  devanciers,  ne  pa- 
raissait pas  destinée  à  se  modeler  dans  la  suite  sur 
elle.  Nous  ne  serions  pas  constants  jusqu'à  la  mort, 
nous  qui  sentions  si  tôt  le  poids  de  notre  chaîne. 


III 


Il  nous  devenait  de  plus  en  plus  malaisé  de  nous 
déguiser  réciproquement  noire  ennui,  et  chacun  de 
nous  s'irritait  à  part  soi  de  la  grise  mine  que  l'autre 
lui  opposait.  Bâiller,  me  traîner  en  désœuvré  devant 
Henriette  équivalait  à  un  aveu  désobligeant,  mais 
j'étais  d'autant  moins  apte  à  faire  bonne  contenance 
que  je  la  voyais,  muette  et  fermée,  étendue  pendant 
des  heures  sur  sa  chaise  longue  d'osier,  tenant  à  la 
main  un  livre  ou  un  ouvrage  qui  n'avait  même  pai 
le  pouvoir  de  la  distraire  ou  de  l'occuper. 

Nous  nous  gardions  toutefois  de  laisser  échapper 
aucune  plainte  explicite.  Nous  nous  rendions  trop 
bien  compte  que,  le  premier  mot  dit,  il  n'y  aurait 
plus  moyen  de  s'arrêter.  La  période  de  ce  silence 
pesant,  prédécesseur  de  l'orage,  fut  assez  longue. 

11  y  avait  chaque  après-midi  un  moment  où  les 
sentiments  de  ma  compagne  se  trahissaient  :  c'était 
à    l'arrivée   du    courrier.  Henriette  s'smparait  du 
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Figaro,  et  se  jetait  avec  avidité  sur  les  échos  qui 
relataient  le  détail  de  la  saison  de  Dieppe,  alors  dans 
son  plein.  Tout  en  lisant,  avec  un  drôle  de  sourire 
aux  lèvres,  elle  laissait  échapper  de  petits  ricanement, 
et  jamais  elle  n'arrivait  au  bout  de  sa  lecture  sans 
avoir  énoncé  quelque  réflexion  acerbe  sur  les  per- 
sonnes de  noire  connaissance  dont  le  nom  était 
mentionné.  Et  elle  terminait  invariablement  par  une 
déclaration  de  principes  :  «Quel  bonheur  que  d'être 
débarrassé  de  tout  ce  monde-là  !  »  ou  bien  :  «  Voilà 
descorvées  que  je  ne  regrette  pas  I  »  La  malheureuse  I 
Elle  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre  pour  avouer  sa 
préoccupation  constante.  La  pensée  de  ce  bain  de 
mer,  irritant  voisinage,  la  hantait. 

Un  jour  enlin,  je  n'y  tins  pas.  J'étais  agacé  par 
cette  sempiternelle  afifectation  de  trouver  les  raisins 
trop  verts  quand,  après  tout,  ils  étaient  à  portée  de 
la  main. 

—  Voyons,  dis-je,  sois  de  bonne  foi,  Henriette.  Tu 
meurs  d'envie  d'aller  là-bas,  conviens-en. 

—  Moi  !  Ah  !  par  exemple  !  se  récria-l-elle  avec  un 
rire  forcé. 

—  Mais  pourquoi  te  défendre  ?  Rien  ne  serait  plus 
naturel... 

Elle  possédait,  comme  toutes  les  femmes,  l'art  de 
retourner  les  questions.  Elle  dit  : 

—  Si  le  voyage  te  tente,  il  ne  faut  pas  te  croire 
prisonnier.  Tu  es  libre.  Pour  ma  part,  je  ne  me 
soucie  pas  de  rencontrer  les  N...,  les  B...  qui  feraient 
probablement  semblant   de  ne  pas  me  reconnaître. 

—  N'en  parlons  plus.  J'avais  cru  que  tu  t'ennuyais, 
et  je  pensais... 

Elle  m'interrompit  : 

—  Il  te  sied  bien  de  parler  d'ennui,  avec  la  figure 
(jue  tu  montres  du  matin  au  soir.  N'intervertissons 
pas  les  rôles,  je  t'en  prie. 

J'eus  la  sagesse  de  me  contenir,  et  je  ne  répondis 
que  par  un  haussement  d'épaules.  Mais  la  colère 
bouillait  en  mui.  Après  (juelques  minutes  de  silence, 
je  pris  le  parti  de  quiltt-r  le  salon. 

Au  moment  où  je  traversais  le  vestibule,  le  do- 
mestique viul  m'annoncer  que  quelqu'un  deuiandait 
à  me  parler.  Le  nom  de  Louis  Barrier,  que  je  lisais 
sur  la  carte  qui  m'était  remise,  m'était  absolument 
inconnu.  Je  donnai  toutefois  l'ordre  d'introduire  le 
visiteur,  ue  fût-ce  que  pour  m'occupor  un  instaut  et 
pour  me  changer  les  idées,  car,   hélas  I  j'en  étais  là. 

Le  domestique  lit  entrer  l'étranger  dans  une  petite 
pièce  à  huiuellc  j'avais  laissé  son  ancienne  destina- 
tion de  fumoir.  Je  vis  un  homuu'  entre  deux  âges,  de 
bonne  tournure,  dont  les  cheveux  et  les  moustaches 
toiiibanles  grisonnaient.  Ses  vétementsétuient  hlaucs 
de  ])oussière.  11  semblait  las  et  fort  ému. 

—  .Mi^>nsieur,  dit-il,  et  sa  voix  clievroltait  un  peu. 
1  tndiscréliou  que  je  coiumcts  e»t  grande  et  je  m'u.\- 


cuse...  Mon  nom  ne  vous  est  pas  connu,  et  c'est  du 
nom  d'un  mort  que  je  dois  me  servir  pour  me  re- 
commander à* votre  bon  accueil.  J'étais  l'ami  de 
M.  Lambrun,  votre  prédécesseur  ici... 

L'accent  avec  lequel  ces  paroles  étaient  pronon- 
cées prévenait  en  faveur  de  l'énigmatique  person- 
nage. Intrigué,  j'invitai  celui-ci  à  s'asseoir.  11  prit 
un  siège,  et  se  reposant  avec  une  satisfaction  évi- 
dente, il  poursuivit  : 

—  Si  de  but  en  blanc  je  vous  disais  à  quel  mobile 
j'obéis  en  prenant  la  liberté  de  me  présenter  à  vous, 
je  vous  paraîtrais  sans  doute  bien  insensé.  Il  faut 
d'abord  que  je  m'explique  :  je  tâcherai  de  ne  pas 
pas  abuser  de  votre  patience.  Ne  voyez  en  moi  qu'un 
importun,  et  non  pas  un  fâcheux. 

<'  J'étais,  je  vous  l'ai  dit,  l'ami,  le  seul  ami  d'Adol- 
phe Lambrun.  C'est  à  ce  litre  que,  durant  quinze 
ans,  je  vins  dans  cette  maison  passer  les  quelques 
semaines  de  répit  que  mes  occupations  me  laissent 
au  cœur  de  l'été.  J'avais  lieu  d'espérer  que,  de  nom- 
breuses années  encore,  je  resterais  fidèle  à  mon 
habitude.  Un  voyage  d'aflfaires  m'ayant  appelé  en 
Amérique,  je  m'étonnai  lorsque  tout  à  coup  je  cessai 
de  recevoir  des  nouvelles  de  ceux  avec  qui  j'entre- 
tenais une  correspondance  régulière.  J'appris  seule- 
ment à  mon  retour  la  double  catastrophe  qui  mu 
frappait  dans  mes  plus  chères  afiTections.  La  douleur 
est  égoïste  :  je  n'ai  jamais  senti  plus  vivement  la 
mienne  qu'en  songeant  à  ma  solitude.  Et  voici  que 
j'ai  pris  mes  vacances,  et,  quittant  Paris  ce  malin, 
j'ai  choisi  comme  de  coutume  le  chemin  d'isnanville. 
Je  devais  bien  cette  visite  à  mes  morts. 

«  Monsieur,  vous  me  croirez  sans  peine  :  ce 
voyage  a  été  si  cruel  que  je  pressens  qu'il  sera  au- 
dessus  de  mes  forces  de  le  recommencer  jamais. 
N  ayantassisté  ni  aux  derniers  moments,  ni  aux  obsè- 
ques de  mes  amis,  mon  esprit  avait  été  incapable  de 
se  faire  à  la  réalité.  En  dépit  de  tout,  il  subsistait  en 
moi  un  doute  obscur.  La  vérité  n'a  pleinement 
éclaté  à  mes  yeux  que  lorsqu'en  descendant  à  lu 
gare  de  M...,  je  n'ai  pas  aperçu  la  voiture  qui  m'y 
attendait  autrefois.  Je  ne  crains  pas  la  marche  d'or- 
dinaire, mais,  sous  le  soleil  de  midi,  j'ai  fait  tout  à 
l'heure  une  course  exténuante. 

1'  En  quittant  le  cimetière,  mes  pas  m'ont  naturel- 
lement porté  vers  le  château  dont  j'avais  été  si  sou- 
vent l'hôte  heureux.  Celle  étape  do  mou  pèlerinage 
ne  devait  pas  être  la  moins  dure  :  c'est  une  chose 
atroce  que  de  rester,  comme  un  pauvre,  derrière  une 
grille  que  l'on  a  perdu  le  droit  de  franchir.  Mors, 
cédant  à  une  irrésistible  envie,  j'ai  teulé  de  ine  pré- 
senter à  vous  utin  de  me  retrouver  sous  ce  toit  pen- 
dant qui'lqui's  Instants,  les  derniers.  Peul-èlre  eussè- 
je  dû  me  résoudre  à  la  mort  du  passé,  puisque  je 
n'en  puis  obtenir  qu'une  résurrection    décevanl«t  ; 
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c'est  folie  que  de  rouvrir  les  tombeaux.  La  bienveil- 
lance avec  laquelle  vous  m'avez  reçu  et  écoulé  me 
permet  lout  au  moins  d'espérer  que  vous  pardonnez 
au  sentiment  qui  m'a  conseillé  d'agir  vis-à-vis  de 
vous  avec  un  sans-géne  qui  n'est  point,  je  vous  l'af- 
firme, dans  mes  usages...  » 

Il  se  tut.  L'émotion  qui,  au  cours  de  son  sobre 
récit,  avait  mouillé  ses  yeux  et  fait  trembler  sa  voix 
m'avait  gagné.  Je  ne  pus  que  l'assurer  de  ma  sym- 
pathie et  lui  dire  qu'il  n'était  nullement  nécessaire 
qu'il  s'excusât.  Je  l'invitai  k  se  reposer  avant  de 
repartir,  et  nous  causâmes.  La  conversation  nous 
était  d'autant  plus  facile  que  lui  prenait  un  amer 
plaisir  à  donner  dans  le  sujet  où  le  poussait  ma  cu- 
riosité. J'obtins  ainsi  la  confirmation  de  mes  con- 
jectures relatives  aux  deux  amants.  Ils  s'étaient,  en 
elïet,  comme  Henriette  et  moi,  séparés  du  monde 
entier  pour  ne  relever  plus  que  du  jugement  de  leur 
conscience. 

Mon  interlocuteur,  qui  ne  se  doutait  point  Jes  ré- 
sonnances  que  ses  propos  avaient  en  moi,  ajouta  : 

—  L'expérience  seule  démontre  si  eertaines  ac- 
tions sont  sages  ou  bien  absurdes.  Mes  amis  ont 
fourni  la  preuve  de  leur  sagesse.  Mais  j'ai  souvent 
pensé  à  la  situation  tragique  qui  aurait  pu  être  la 
leur  si,  ayant  brûlé  leurs  vaisseaux,  ils  avaient 
fait  fausse  route.  Quand  on  joue  toute  une  existence 
sur  un  sentiment  aussi  fragile  que  l'amour,  c'est  à 
peu  près  comme  si  l'on  mettait  toute  sa  fortune  sur 
une  carte... 

Louis  Barrier  se  levait.  Et  pour  satisfaire  un  désir 
qu'il  hésitait  à  formuler,  je  lui  ofl'ris  de  revoir  la 
propriété.  Nous  traversâmes  le  salon.  Henriette  qui 
boudait  répondit  par  un  signe  de  tête  peu  aimable  à 
la  présentation  sommaire  que  je  lui  fis  du  visiteur. 
Celui-ci  était  devenu  très  pâle.  Dans  le  jardin,  il 
m'avoua  qu'il  avait  éprouvé  une  sorte  d'hallucina- 
tion ;  en  apercevant  toute  chose  à  sa  place,  cette 
jeune  femme  assise  dans  le  fauteuil  où  ïautre  se  te- 
nait, il  avait,  pendant  une  seconde,  oublié  qu'il 
n'était  plus  là  qu'un  étranger. 

Il  n'y  avait  rien  de  changé  non  plus  au  dehors. 
J'avais  laissé  le  jardinier  disposer  ses  massifs  selon 
sa  vieille  routine,  et  je  supposai  que  mon  compa- 
gnon qui  marchait  silencieusement  à  mon  côté,  se 
laissait  halluciner  encore  ;  il  croyait  sans  doute  se 
promener  avec  un  ami  comme  jadis. 

Cependant  il  se  ressaisit.  Nous  étions  à  l'extrémité 
du  parc,  au  seuil  de  celle  double  rangée  d'ormes 
qui  remontait  dans  la  campagne  jusqu'au  bord  de 
l'horizon. 

—  Voilà,  dit-il  en  s'arrêlant,  la  merveille  devant 
laquelle  nous  nous  étonnions  sans  cesse.  La  planta- 
tion de  cette  allée  a  été  —  ne  trouvez- vous  pas  '?  — 
une  invention  de  génie.   On  épuise  l'intérêt  d'une 


vue  :  on  ne  se  lasserait  jamais  de  cette  perspective 
indéfinie.  Il  fait  bon  de  se  sentir  prisonnier  dans  ce 
parc,  avec  une  telle  écliappée  pour  le  rêve. 

Je  n'osai  pas  confesser  que  cette  perspective  ne  me 
suggérait  que  des  idées  de  fuite. 

Notre  tour  achevé,  je  raccompagnai  mon  hAle  jus- 
qu'à la  grille.  Avant  de  me  quitter,  il  m'exprima  ses 
remerciements  avec  chaleur,  formulant  pour  mon 
bonheur  de  ces  vœux  un  peu  surannés  que  notre 
dilférence  d'âge  l'autorisait  à  formuler. 

—  Mais  est-il,  besoin  que  je  vous  souhaite  d'être 
heureux,  dit-il  ?  On  n  habite  point  impunément  une 
maison  qui  n'abrita  que  tendresse  et  concorde.  Vous 
allez  peut-être  sourire,  mais  c'est  en  moi  une  convic- 
tion profonde  que  nos  pensées  laissent  des  traces 
matérielles  et  durables  dans  les  lieux  que  nous  occu- 
pons. A  notre  insu  nous  subissons  l'influence  de  ceux 
qui  nous  ont  précédés  dans  nos  demeures;  l'atmos- 
phère est  imprégnée  comme  d'un  parfum  des  par- 
ticules émanées  de  leur  âme...  Mais  je  m'égare, 
acheva-t-il  en  remarquant  l'air  de  scepticisme  que 
celte  philosophie  déterminait  sur  mon  visage. 

Comme  pour  fixer  à  jamais  dans  sa  mémoire  le  dé- 
cor qu'il  ue  reverrail  plus,  il  embrassa  d'un  long  re- 
gard, l'avenue,  le  château,  puis,  m'ayant  serré  la 
main  et  murmuré  un  «  merci  »  étranglé,  il  s'éloigna 
rapidement  sur  la  route. 

Le  dernier  discours  qu'il  m'avait  tenu  fut  cause 
jue  je  ne  m'attendris  guère  sur  le  singulier  person- 
nage. Évidemment  j'avais  eu  affaire  à  un  homme 
qui  ne  jouissait  pas  de  la  plénitude  de  sa  raison. 
J'étais  payé  pour  juger  de  la  valeur  de  sa  théorie 
des  influences.  Ou  bien  il  fallait  admettre  que  les 
deux  amants,  usurpant  leur  surnom,  avaient  mys- 
tifié le  monde,  et  jusqu'à  leur  confident  le  plus  in- 
time. Que  d'absurdités! 

{A  suivre).  Edouard  Ducoté. 
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Les  amis  les  plus  intimes  de  Quinet  prirent  texte 
de  ses  rancœurs  et  de  ses  griefs  pour  renouveler  au- 
près de  lui  cet  Appel  au  retour  dont  il  avait  été 
vainement  question  pour  tous  les  proscrits.  L'ini- 
tive  vint  de  Michelet.  Le  31  décembre  1863,  il  lui 
dépeignait  en  optimiste  la  situation  politique  du 
parti  républicain.  Eugène  Pelletan  venait  d'élre 
réélu  :  on  s'était  fortement  entendu  sur  son  nom, 
«  sans  se  parler.  Si  d'autres  noms  plus  importants 
n'ont  pas  été  mis  en  avant,  c'est  qu'on  savait  parfai- 
tement qu'ils  refuseraient  le  serment,  et  qu'en  pér- 
il) Voir  la  Revue  Bleue  du  3  février  lUOO. 
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liant  ainsi  sa  voix,  on  compromeltrail  l'élection. 
Voilà  ce  qu'on  disait  encore  chez  moi  hier  soir.  » 
Conclusion  :  le  parti  aura  bientôt  besoin  de  votre 
présence,  revenez  ."i  l'appel  de  vos  amis,  qui  signe- 
ront des  deux  mains  sans  distinction  de  nuances. 

La  réponse  de  Quinet  est  dans  les  Lellres  d'Exil  !  { 1  ) 
Elle  ne  s'est  pas  fait  attendre;  elle  est  datée  du 
1"^'  janvier  1SI3-1.  Quinet  est  heureux  qu'on  se  sou- 
vienne des  proscrits,  mais  il  regrette  que  jusque-là 
leur  sacrifice,  «  utile  à  la  dignité  de  quelques  indi- 
vidus »,  ait  été  «  sans  résultat  pour  le  parti  et  le  pu- 
blic ».  Ouant  a  lui,  il  n'a  pas  fait  «  vœu  d'exil  ». 
Rien  ne  l'empêcherait  de  revenir  en  France  s'il  ^q 
croyait  plus  utile  qu'où  il  est.  «  Il  est  certain,  ajoute- 
l-il,  qu'une  déclaration  telle  que  celle  dont  vous  me 
me  parlez,  me  rendrait  mes  décisions  (2)  plus  fa- 
ciles... » 

.Michelet  se  crut  encouragé  à  suivre  son  amicale 
inspiration.  On  en  causa  dans  les  bureaux  de  rédac- 
tion, et,  naturellement,  Chassin,  qui  avait  eu  la 
même  pensée,  près  d'un  an  auparavant,  f/oÊfrit  pour 
recueillir  autour  de  lui  des  adhésions  à  I  .\dresse. 
En  même  temps,  il  dut  être  surpris  de  n'avoir  pas 
été  directement  avisé  par  Quinet  de  ses  intentions. 
Michelet  lui  écrivit  : 

1.  Venez  vendredi  à  10  h.  etdemie,cherMonsieur.  Je  vous 
montrerai  la  lettre  de  ijuiiiet  qui  a  motiv6  la  démarclie 
en  question.  Tant  que  vous  n'avez  pas  vu  la  lettre  de 
(Juinet,  il  vaut  mieux  que  vous  ne  voyiez  personne.  Vous 
ne  pourriez  parler  en  connaissance  de  cause.  Je  vous 
serre  la  main.  —  J.  .Michelet  (3).  " 

Seconde  lettre  4  ;,datée  du  mardi  20  janvier  1801  : 
«  Cher  monsieur,  nous  écrivons  une  lettre  collective  à 
yuinet  pour  le  décider  à  revenir.  Vous  savez  que,  dans 
sa  belle  lettre,  il  s'est  réservé  le  choix  du  moment.  Ce 
moment  nous  semble  venu.  J'ai  écrit  la  lettre;  mais, 
comme  je  suis  fort  grippé,  H.  Martin  veut  bien  la  faire 
circuler  jusqu'à  jeudi.  Jeudi,  il  me  la  rendra.  Pourriez- 
vous  venii  déjeuner  avec  nous'?  .Nous  uous  entendrions 
sur  les  signatures  (ju'on  pourra  ajouter  encore  jusqu'au 
mardi  suivant,  jour  où  je  l'expédierai  probablement.  Je 
vous  serre  la  main.  —  J.  .Michelet.  ■> 

L'adresse  rédigée  par  Michelet  était  fort  anodine. 
Le  policier  le  plus  vigilant  ne  pouvait  rien  trouver 
à  y  reprendre  : 

«  Cher  citoyen.  Dans  une  lettre  mémorable  vous  avez 
posé  uellemtnl  le  droit  de  l'exilé  :  le  droit  de  ne  ré- 
pondre à  nul  appel  (|u'ù  celui  de  sa  conscience;  le  droit 
de  ne  rentrer  que  de  lui-même,  à  son  jour,  ;\  son  heure, 
au  moment  oi'i  son  retour  est  utile  au  pays.  .Nous  croyons 
que  ce  me  ment  est  venu  pour  vous,  cher  citoyen.  Dans 

1    11,  :t'.«)-:w2. 

'    Il  Oiiit  miiis  tloule  lir«  :  la  drcuion. 

'-  inédile,  loni  date  (l'apicrs  Cliaas.n  . 


la  situation  [si]  orageuse  et  si  trouble  où  est  l'Europe,  la 
plus  obscure, certainement  qui  se  soit  présentée  depuis 
un  demi-siècle,  la  France  a  besoin  des  lumières  de  ses 
plus  illustres  enfants.  Recevez,  cher  citoyen,  nos  saluta- 
tions fraternelles.  » 

Dans  Edgar  Quinet  depuis  ('Exil,  .M'°'  Quinet 
don  ne,  à  la  suite  de  celle  adresse,  vingl-cinq  noms  de 
signataires,  suivies  de  deux  etc.  Dans  Cinr^iante  ans 
damilic,  on  trouve  les  mêmes  vingt-cinq,  plus  le 
nom  de  Deschanal,  et  cette  indication,  que  l'adresse 
fut  signée  «  d'une  trentaine  de  personnes,  dans  le 
salon  de  Michelet  ».  On  voit  que  les  cho.ses  se  passè- 
rent un  peu  autrement.  En  fait,  l'adresse  circula  au 
dehors,  et  c'est  même  pourquoi  son  texte  était  «  osten- 
sible. >)  Elle  était  datée  du  j  février  Hj.  Elle  partit 
le  6  (2  ,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  jours  avant  celui 
que  Michelet  s'était  d'abord  lixé.  Bref,  elle  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  beaucoup  circuler,  el  il  semble 
bien  que  .Michelets'en  excusedans  une  lettreà  Quinet, 
du  26  mars  :  «  Si  l'on  eût  fait  circuler  l'adresse  aux 
écoles  el  dans  les  ouvriers  (3),  elle  eût  été  arrêtée 
au  bout  de  cinq  minutes,  el  l'on  n'aurait  eu  rien  du 
tout.  »  On  aurait  toujours  eu  du  bruit. 

Quinet  dut  bondir,  à  la  lecture  des  ces  phrases 
banales,  de  ces  mots  soigneusement  pesés,  et  de  ces 
trente  charitables  signatures  parmi  lesquelles  s'éga- 
rait celle  du  véritable  ami,  trompé,  en  celte  circons- 
tance, par  son  amitié  même.  Il  n'y  a\ait  plus  d'illu- 
sion à  se  faire:  l'opposition  du  dedans  la  démocratie 
de  Chambre  («  d'antichambre!  »),  de  salon,  de  café, 
de  journal  était  toujours  aussi  débile,  el  le  serment 
politique  l'avait  bel  et  bien  énervée.  Quinet  aurait 
voulu  non  pour  sa  personne,  mais  pour  la  cause,  une 
démarche  éclatante,  des  arguments  énergiques  :  or 
on  rappelait,  non  un  héros  du  droit,  mais  un  politi- 
cien consultant,  pour  éclairer  la  <<  situation  trouble  de 
l'Europe  I  » 

Quant  aux  raisons  de  senlimeal,  si  louchantes 
qu'elles  pussent  être,  Quinet  sentit  qu'il  serait  in- 
digne de  lui  d'y  céder.  Il  le  vit  sans  doute  bien  mieux 
encore,  lorsqu'il  reçut,  presqu'en  même  temps  que 
l'adresse,  la  lettre  suivante,  de  son  lidèle  Cliassiu. 
qui  n'avait  pas  cru  devoir  signer  l'adresse,  qui  ce- 
pendant le  conjurait,  lui  aussi,  de  revenir,  mais  qui, 
sans  le  vouloir,  sans  peut-être  même  s'en  douter, 
lui  découvrait, avec  les  arrière-pensées  desindividus, 
plus  d'un  motif  pour  écarter  d'un  geste  la  perche 
qu'ils  lui  lendaienl. 


(1     DvipriSs  l.'i(ii/uiiii/c  am  i/'iimilif. 

('/  U.iprrs  lii  Ifllro  do  t'.hnssin.  i|ui  va  suivre.  Ont  ^i):n^. 
d'nprc'S  M'-  Oiiinct  :  Carnut,  H.  Mnrtin.  (ilais-lliioin,  I  i  >.;' 
lluriiT.  lit-non,  Clainn^'iTan.  lliToM.  .\.  Dr.  <■.  I.aori'nl  i'i<  i<  •'■. 
Kliennf  Aniï.i.  Sunuc.'n.  F.  Kii\ri',  l'iTrcn».  CurrKL'uci,  T«xil« 
Dclinil.llaviii,  lliii-l,  Vnoliorul.Samt-Rcnc-Taill'inditT.Corboa' 
Dcm-lianfi,  Mi>-Iii>lft. 

[it  l.irt  Jrtn.(  •lotile  :  Alvlicrs, 
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Ch.-L.  Chassin  ù  Quinel  (1) 

[6  février  1861]. 
'<  Cher  maître, 

"  Vous  allez  recevoir  une  lettre  collective  où  il  vous 
est  dit  par  un  assez  grand  nombre  d'amis  et  de  coreli- 
gionnaires politiques  :  Revenez,  car  votre  retour  est  utile 
au  pays,  car  la  France  a  besoin  des  lumières  de  ses  plus 
illustres  enfantsl 

«  Parmi  ceux  qui  n'ont  pas  cru  devoir  signer  cette 
lettre,  j'en  sais  à  peine  un  ou  deux  qui,  théoriquement, 
vous  condamnent  à  attendre  hors  de  votre  patrie  la  fin 
de  l'Empire  ;  j'en  connais  hien  une  centaine  qui  désirent 
très  ardemment  vous  revoir  à  Paris,  qui  s'étonnent,  se 
plaignent  de  votre  trop  longue  hésitation  à  venir  nous 
fortifier  de  votre  présence  sur  le  terrain  même  du  combat  ; 
plusieurs  d'entre  eux  ne  comprennent  pas  comment,  dès 
18.'i9,  vous  n'avez  pas  ■su  concilier  le  devoir  de  protester 
contre  le  droit  d'amnistie,  impliquant  le  droit  de  pros- 
crire, et  le  devoir  de  vous  exposer  à  la  Loi  detûrelè  géné- 
rale, pour  la  revendication  de  la  justice  et  la  conquête 
de  la  liberté.  Si  vous  vous  décidiez  à  mettre  fin  à  un  exil, 
volontaire  depuis  près  de  cinq  ans,  personne  ne  cherche- 
rait dans  cette  résolution  le  démenti  de  celle  que  vous 
avez  prise  naguère.  Tous  les  citoyens  au  respect  et  à  l'af- 
fection desquels  vous  tenez  penseraient  que  vous  revenez 
comme  vous  êtes  resté,  par  devoir,  dans  le  seul  but  de 
servir,  avec  plus  d'efficacité  que  dans  votre  solitude  de 
Veytaux,  la  cause  qui  vous  a  déjà  coiité  tant  de  sacrifices 
et  à  laquelle  vous  avez  voué  toutes  vos  pensées,  tous  vos 
actes,  tous  vos  travaux,  tout  votre  géuie.  Soyez-en  per- 
suadé, nul  ne  pourrait  considérer  cette  résolution  comme 
contraire  à  la  magnifique  protestation  par  laquelle  vous 
avez  sauvegardé  les  principes  et  vous  êtes  réservé  le 
choix  de  l'heure  du  retour. 

«  Mais  pourquoi  n'avons-nous  pas  en  masse  signé  cet 
appel,  touchante  inspiration  de  l'amitié  la  plus  tendre? 

"  (Quelques-uns  (la  plupart,  anciens  représentants, 
qui  n'ont  pas  hésité  à  franchir  la  frontière  dès  qu'a  dis- 
paru le  gendarme  qui  la  leur  fermait),  parce  qu'ils  ont 
craint  de  paraître  vous  imposer  leur  opinion  après  avoir 
refusé  de  partager  la  vôtre  ;  d'autres  parce  que,  dans  l'état 
de  division  où  les  dernières  élections  ont  mis  notre  parti, 
il  leur  semble  impossible  de  coopérer  à  une  démarche 
faite  de  concert  avec  certaines  personnes  ;  d'autres  en- 
core, parce  que  votre  retour  (qu'ils  souhaitent,  je  vous  le 
répète)  ne  dépend,  à  leur  sens,  que  de  vous,  de  vous  seul, 
et  non  du  parti  qui,  existàt-il,  —  ce  que  je  conteste,  — 
n'a  rien  à  voir  dans  des  actes  relevant  exclusivement  de 
la  conscience  individuelle  ;  d'autres  enfin,  parce  que  rap- 
peler isolément  l'un  des  proscrits,  ce  serait  montrer  de 
l'ingratitude  envers  les  autres  et  en  aflliger  quelques-uns. 

«  Cette  dernière  raison  est  évidemment  la  plus  grave  : 
car  c'est  celle  qui  m'a  déterminé  à  m'abstenir?  tandis 
que  mon  cœur  bondit  de  joie  à  l'idée  de  vous  revoir. 
Vous   vous  rappelez  peut-être  que  je  vous  parlai,  l'été 

(1)  Je  publie  cette  lettre,  d'après  le  brouillon  que  j'ai  trouvé 
dans  le.s  Papiers  Ctiassin.  (Ce  brouillon,  delà  main  de  Chassin, 
n'est  ni  signé,  ni  daté.  La  date  (6  février},  nous  est  donnée 
par  le  début  de  la  lettre  de  M"'  Quinet,  réponse  tardive,  du 
15  mars  1861). 


dernier,  d'une  démarche  ^'énérale  que  nous  nous  propo- 
sions de  faire  faire  en  faveur  des  proscrits  par  le  Comité 
électoral  des  Vingt-Cinq.  Vous  savez  par  suite  de  quelles 
circonstances,  par  la  faute  de  quels  hommes,  cette 
démarche  et  la  reconstitution  de  notre  parti  ont  été 
rendues  impossibles.  .l'ai  vainement  tenté  d'obtenir  la 
transformation  de  l'Appel  qui  vousetl  adressé  en  un  Ap- 
pel à  tous  les  absents  par  tous  les  présents.  D'un  côté, 
il  eût  été  très  difficile  de  donner  à  cet  Appel  la  solennité 
nécessaire  et  de  le  motiver  d'une  manière  suffisante. 
D'un  autre  côté,  je  sais  qu'il  eût  rjênê  ceux  des  pros- 
crits qui,  comme  Dufraisse,  ont  trouvé  hors  de  France 
une  position  qu'il  ne  retrouveraient  point  actuellement 
en  France,  ou  qui,  comme  Baune  (11,  restent  en  Belgiqm 
faute  d'avoir  pu  obtenir  de  leurs  anciens  collègues  et 
amÎ!^,  devenus  riches,  l'aumône  d'un  petit  emploi.  Je  sais 
aussi  que  d'autres  proscrits  auraient  protesté  contre 
l'Appel,  ne  reconnaissant  à  personne  le  droit  de  leur 
fixer  l'heure  du  retour. 

«  Je  me  hâte  de  terminer  cette  trop  longue  lettre  en 
vous  adjurant  que  si  vous  vous  décidez  à  revenir,  vous 
nous  trouverez  tous,  sans  exception,  également  empres- 
sés autour  du  grand  citoyen  dont  la  présence  nous 
serait  si  utile  pour  mettre  les  principes  à  la  place  des 
intrigues,  et  la  vertu  civique  à  la  place  de  l'habileté. 

'  Recevez,  cher  maître,  le  respectueux  témoignage  de 
mon  ardente  affection.  » 

[  c(  Ch.-L.  Ch-vssi.v.  ->  ] 

"  Ma  femme  et  mes  petites  filles  sont  toutes  joyeuses 
à  l'idée  que  bientôt  elles  ne  seront  plus  condamnées  à 
embrasser.  M""  Quinet  par  correspondance.  » 

Dans  la  forme,  Michelet  avait  procédé  avec  toute 
la  correction  et  la  délicatesse  que  l'on  pouvait  dési- 
rer. Il  est  très  évident  qu'il  avait  cru  répondre  au 
désir  intime,  à  la  secrète  intention  de  son  ami. 
Loin  d'agir  à  la  légère,  il  avait  eu  le  soin  de 
s'en  assurer.  C'est  le  11  janvier  (2)  qu'il  lui  avait 
écrit  :  «  Examinez,  réfléchissez,  très  cher  ami  ; 
et  soyez  sûr  que  si  vous  vous  décidez  pour  Paris 
'qui  franchement  vaut  mieux  que  Genève)  ce 
sera  notre  plus  beau  jour...  On  ferait  près  de  vous 
une  démarche  collective,  si  l'on  ne  préférait  que 
d'abord  vous  fussiez  averti,  pressenti.  »  Donc, 
V Adresse  collective  du  5  février  ne  prit  pas  Quinet 
à  l'improviste.  Nous  ne  possédons  pas  l'entière 
correspondance  des  deux  amis  ;  mais  ce  que  nous 
en  a  donné  M'"°  Quinet  nous  permet  de  comprendre 
qu'après  cette  espèce  de  négociation  les  signataires 
de  l'adresse  aient  été  fort  étonnés  de  recevoir  une 
réponse  négative.  Ils  avaient  même  quelque  droit 
d'être  choqués  d'une  résistance  aussi  inattendue. 
Michelet  surtout  n'en  revenait  pas,  et  cependant 
pas  plus  que  Chassin,  il  n'avait  pu  s'empêcher,  dans 
sa  sincérité,  d'étaler  aux  yeux  du  proscrit  les  peti- 
tesses du  parti  : 

(1)  Chassin  a  écrit  :  Beaune. 

(2)  Cinquante  ans  d'umitié,  p.  289. 
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»  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  absenls  certains  noms. 
Plusieurs  sont  peu  favorables  à  votre  rc-tonr,  parce  qu'en 
général  ils  désireat  peu  le  retour  des  etiK-s.  Uuelques- 
uns,  assez  vils  d'abord,  se  sont  refroidis,  ftarce  qu'ils 
craignent  que  vous  ne  soyez  un  concurrent  pour  leurs 
candidats...  Plusieurs  eniia,  qui  vous  aiment  sincère- 
ment, sont  des  n.xilés  rentrés,  qui  n'ont  pas  eu  des  lettres 
semblables  et  qui  aimeraient  mieu.x  que  vous  rentras- 
siez de  même,  sans  lettre.  » 

Dûcidément,  avec  tous  ces  mais  et  tous  ces  si,  la 
République  n'était  pas  assez  belle,  —  «  mi'me  sous 
r  Empire  »(\)  pour  arracher  le  proscrit  à  l'ancre  de  son 
devoir  solitaire.  Yainemenl  .Miclielel  insinue  qu'un 
voyage  d'été  ne  serait  pas  une  rentrée;  qu'il  pourrait 
s'installer  dans  la  banlieue  de  Paris,  ne  revenir  à 
Paris  qu'en  hiver,  ù  «  '.elle  occasion  qui  ne  manque- 
rait pas  ■'.  (Juinel,  sans  prononcer  le  mot  ;  Jamais, 
répondit  officiellement  ;\  l'Adresse  que  «  le  moment 
ne  lui  semblait  pas  venu  «,  que  le  proscrit  devait 
encore  «  combattre  à  sa  manière  ».  A  Michelet,  il 
représenta  plus  crûment  «  les  montagnes  de  dégoût  » 
qu'il  aurait  à  traverser  : 

><  Presque  tout  ce  qui  s'est  dit  et  fait,  ces  derniers 
temps,  a  été  dynastique.  l 'opposition,  pour  avoir  la  pa- 
role, semble  abdiquer,  ftenlrer  en  ce  moment,  ce  serait 
confirmer  ce  que  répètent  les  adversaire*  :  que  la  paix 
est  faiîe,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  embrasser  le  proscrip- 
teur  au  genou.  Ceci  de  vous  à  moi  (2).  <> 

Cependant,  malgré  l'exquise  politesse  de  sa  ré- 
ponse officielle,  comment  les  démocrates  n'auraieut- 
ils  pas  compris  le  fond  de  sa  pensée,  c'est-à-dire  la 
désapprobation  qu'il  se  gardait  bien  d'afficher? 

M""  Quinet  écrit,  dans  Ciiujuanle  ans  d'amitié: 

1'  Si  l'invitation  de  rentrer  eu  France  s'était  adressée 
en  même  temps  à  Victor  Uuj^o,  Cbarras,  Flocon,  Madier, 
llancel,  Uaune,  Dufraisse,  peut-être  la  résolution  d'Edgar 
Quinet  eût  été  dilférente.  Les  proscrits  pouvaient  céder 
à  une  démonstration  politique,  non  à  un  témoignage 
d'amitié.  » 

On  a  vu  plus  haut  à  quelles  difliuultés  évidentes  se 
heurtait  un  appel  à  tous  les  proscrits;  on  a  vu  aussi 
que  lu  cai.sou  alléguée  par  M'"''  Quinel  avait  déter- 
miné Chussin  à  ne  pas  mettre  sa  signature  à  côté  de 
celle  de  Michelet.  Mais  celte  raison,  Quinel  ne  l'a- 
vance lui-même  nulle  part,  ol  vraiment  il  eût  été  fort 
mal  venu  de  le  faire,  puisqu'il  avait  été  bien  et 
dûmeut  prévenu  que  VAdressi:  ne  viserait  que  lui 
seul,  et  non  l'ensemi^le  des  proscrits.  M'"  (Juiuel  veut 
absolumeul  que  son  mari  u'ail  pas  hésité  un  moment: 
la  vérilé  est  que  QuineU  rêHexion  faite,  n'a  pas  cédé 
à  la  vive  tentation,  qu'il  avait  eue  un  monu-nl,  de 
revoir   la   France.   N'eal-ce  ])u.a  plus  naturel,   plus 

(  I .  Mul  attribua  à J.  Siuiuu  :  •  {iuo  lu  llùpiibliiiuo  Al«it  belle... 
«oui  l'Kinpirc  !  • 
[i)  Ultra  d'Exil,  l.  Il,  p.  lia 


humain .'  Il  mil  d'ailleurs  trois  semaines  à  répondre, 
et  le  fit  à  uif  anniversaire  significatif,  le  24  février. 
Chassin  attendit  encore  deux  semaines  de  plus  :  il 
savait  sans  doute  à  quoi  s'en  tenir,  lorsqu'il  reçut, 
de  la  main  de  H*"'  Quinet,  la  lettre  suivante  : 

"  Veytaux,  15  mars  1861. 

-  Votre  aHeclueuse,  excellente  lettre  est  du  C  février, 
cUer  Monsieur  et  ami,  et  nous  n'y  avons  pas  cm-ore  ré- 
pondu! Vous  comprenez  sans  doute  le  silence  de  M.  Qui- 
net. Mais  le  mien!  Comment  l'interprétez-vous'.'  Le  fait 
est  que  J'avais  trop  à  dire.  Pourquoi  ne  pouvons-nous 
vous  tenir,  une  heure  du  moins,  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  en  face  de  ces  libres  sommets,  cl  commenter  de 
vive  voi.v  les  trente-six  points  de  votre  lettre.  Eufm,  U 
printemps  approche  :  nous  espérons  bien  que  vous  en  pro- 
fiterez pour  accomplir  votre  pèlerinage  annuel,  obli- 
liatoire.  Quoi  que  vous  en  disiez,  c'est  ici,  sur  terre 
d'exil,  qu'est  le  Devoir;  c'est  ici  que  nous  sommes  des- 
tinés, peut-être  longtemps  encore,  à  revoir  nos  lidèles. 

«  La  vraie  rôpoose  de  mon  mari  à  la  lettre  collective 
est  celle-ci:  «  Je  ne  suis  pas  pressé  de  revoir  une  France 
esclave,  que  je  ne  connais  pas.  » 

<<  Vous  vous  êtes  laissé  entraîner  par  votre  cœur,  eu 
plaidant  le  devoir  du  retour.  Veuillez  envisager  la  ques- 
tion sous  une  autre  face  :  l'uUlili:  de  la  protestation,  et 
soyez  sur  que  vos  arguments  auront  cent  fuis  plus  de 
justesse  et  d'éloquence.  Vous  vous  faites,  je  crois,  uue 
grande  illusion  sur  le  pouvoir,  l'iullueuce  que  la  pré- 
sence de  M.  Quinet  exercerait  autour  de  lui,  en  ce  vio- 
meiU.  à  Paris.  Voyez  les  héros  du  jour  :  ils  semblent 
eux-mêmes  dépasser  le  tempérament  de  ce  peuple  jadis 
bari'icadeur,  aujourd'hui  si  prudent,  si  diplomate!  Ce 
n'est  pas  entre  quatre  murs,  et  recevant  quelques  amis 
au  coin  du  feu,  qu'on  peut  pratiquer  avec  éclat  les  vertus 
civiques  dont  vous  parlez,  et  les  principes  I  C'est  par  l'ac- 
tion, la  parole  publique  :  et  tout  cela,  vous  le  savez  bien, 
tout  cela  n'existe  qu'en  exil.  N'6tez  pas  à  l'exilé  son 
meilleur  prestige,  la  protts/aHon,  la  liêre  indépendance. 
.Ne  le  faites  pas  rentrer  dans  celte  vaste  unité  de  la  ser- 
vitude et  de  l'anéantissement  politique. 

Il  Non,  non,  laissez-le  en  exil  jusqu'à  des  jours  meil- 
leurs. On  atTecte,  je  le  sais,  de  considérer  son  sacrifice, 
son  attitude  comme  inutiles  ;  mais,  soyez-en  sûr,  les 
exilés  auront  leur  jour  et  vous  entendrez  alors  ce  mol 
qui  n'a  jamais  manqué  aprt>s  toutes  les  actions  d'abord 
uiéts  ou  critiquées  :  (Jiiinet  avait  raison  ! 

i<  Vous  nous  connaissez  assez,  je  l'espère,  pour  n'avoir 
pas  douté  un  moiucnl  de  l'inébranlable  résululion  que 
nul  motif  n'a  pu  faire  changer  ju.-^qu'ici  depuis  185'.).  En 
matière  si  grave,  si  délicate,  le  ml'U  de  l'amitié  la  plus 
tendre,  la  plus  dévouée  même,  ne  pouvait  iniluencer  la 
détermination  si  mûrement  prise.  Pour  quel  motif  un 
oliangeracut  si  subit  dans  la  conduite  de  l'exilé '.' Qu'y 
a-t-il  de  nouveau  en  Fraucr,  depuis  février  1864,  pour 
renoncer  à  un  sacrilice  si  rêllécUi,  en  perdre  les  fauits 
de  douno  année»  '.'  Si  cet  appel  eût  êt<>  fait  à  Imu-  les 
exilés,  comme  nous  en  parlions  l'été  dernier  ivous  vous 
un  souvenez '/j  il  y  auraitou  là  un  signe  des  temps:  mais 
celte  lettre  collective  adressée  uniquement  à  M.  Quiuet 
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i  n'est  qu'un  témoignagp.  bienveillant  dont  il  est  touché, 
mais  qui  ne  peut  modifier  son  point  de  vue.  Il  l'a  dit  et 
vous  avez  lu  sans  doute  sa  réponse  : 

«  Fidèle  à  ma  déclaration,  appuyé  sur  ma  conscience, 
«  je  suis  loin  de  prononcer  le  mot  :  Jamais.  Il  n'est  pas 
«  dans  ma  pensée,  il  n'est  pas  dans  la  nécessité, il  réjouirait 
«  trop  mes  ennemis  et  les  vôtres.  Cependant  le  moment 
Il  ne  me  paraît  pas  arrivé  pourtnoi  de  revoir  la  France. 
«  Si  un  devoir  m'y  appelait,  je  n'hésiterais  pas,  vous  le 
«savez.  Ce  devoir  ne  m'apparaitpas,  et  jusqu'à  ce  qu'il  se 
«  montre  clairement,  je  crois  qu'il  est  bon  que  la  protéstî- 
«  tion  de  l'exilé  continue.  Vous  réclamez  la  liberté  perdue  ; 
u  le  proscrit  combat  à  sa  manière,  et  sa  lutte  sourde  n'est 
«  peut-être  pas  inutile.  Elle  empêche  l'ouoli  et  la  prescrip- 
(<  tion  de  s'étendre  sur  des  choses  qu'il  n'est  pas  permis  à 
u  une  nation  d'oublier.  » 

«  Je  pense  que  cette  réponse,  bien  accentuée,  mettra 
fin  aux  bruits  qui  circulent  avec  une  persistance  singu- 
lière que  .M.  Quinet  va  rentrer  en  France.  Vous  ne  sauriez 
croire  le  nombre  de  lettres  auxquelles  il  me  faut  répon- 
dre, toutes  sur  ce  thème  :  Vous  revenez  doncl  —  A'o«, 
nous  ne  rêverions  pas.  Et  ce  qui  commence  à  m'impa- 
tienter,  c'est  que  des  gens  trop  bien  informés  soutien- 
nent, envers  et  contre  tous,  que  c'est  ajourné.  Oui! 
ajourné  1  comme  la  patrie,  la  liberté,  comme  tout  ce  que 
nous  souhaitons  ardemment  depuis  douze  ans. 

«  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  ici  une 
minute  d'hésitation,  d'irrésolution?  Notre  seule  agitation 
vient  de  la  peine  sérieuse  qu'en  éprouvent  quelques 
vraies  amitiés.  Mais  aussi,  quelle  facilité  de  croire  à  ce 
qu'on  désire  !  Et  pourquoi  tout  à  coup  cette  idée  fixe  de 
nous  faire  rentrer,  aux  jours  où  nous  sommes?  Ah  !  que 
cela  eût  confirmé  ce  que  les  Bonapartistes  prétendent  : 
que  la  paix  est  faite,  l'ère  des  dissensions  fermée  I  Plus 
que  jamais  il  faut,  quelque  part  dans  l'univers,  un  point 
incorruptible,  inllexible,  où  les  regards  puissent  aller 
chercher  une  orientation.  Tout  est  devenu  dynastique, 
l'opposition  surtout.  L'exil  au  moins  n'est  pas  dynastique 
et  il  aura  ce  mérite-là,  sans  compter  ceux  que  l'avenir 
révélera. 

<!  Voyez,  oQ  perfectionne  l'Empire,  on  légalise  la  ser. 
vitude,  on  accepte  toutes  les  monstruosités  sans  révolte 
morale.  L'archiduc  Max  réussit  à  Paris,  l'armée  française 
lui  sera  prêtée  et  commandée  par  des  Autrichiens  sans 
que  cela  fasse  un  pli  dans  l'opinion  publique.  Selon 
M.  J.  S.,  nul  régime  n'a  fait  autant  pour  le  prolétariat, 
la  réconciliation  du  Deux-Décembre  et  du  pays  est  par- 
faite. Eh  bien  I  il  y  aura  au  moins  quelques  hommes 
debout,  toujours  au  lendemain  de  cette  date.  Je  n'ai  rien 
à  vous  apprendre  dans  tout  ceci  qui  ne  soit  dans  votre 
cœur;  mais  je  réponds  à  quelques  arguments  de  votre 
lettre  à  Quinet.  Quant  à  cette  plaisanterie  qui  nous  est 
revenue  de  plusieurs  côtés,  le  devoir  de  s'exposer  à  la 
loide silreté,  vraiment,  le  papier  souffre  tout!  Car  enfin, 
la  peine  infligée  par  la  loi  de  sûreté,  c'est  l'exil;  et,  Dieu 
merci,  l'exil  n'a  pas  eu  des  sourires,  des  couronnes,  pour 
les  proscrits.  Si  quelques-uns  ne  sont  pas  morts  de  faim, 
il  n'a  encore  enrichi  personne  :  mais  il  a  ruiné  en  masse 
et  en  détail  bien  de  ceux  qui  ont  l'honneur  de  compter 


parmi  les  proscrits.  Adieu,  et  mille  amitiés  de  vos  amis 
très  alTectionnés. 

«   H.  QUI.NET  (1).   » 

Cette  lettre  poarrait  nous  servir  de  conclusion,  si, 
dans  Cmijuanle  ans  d'amilié,  M""  Quinet,  elle-même, 
n'en  avait  pas,  sinon  renié  les  nobles  principes,  du 
moins  atténué  singulièrement  la  portée.  Après  avoir 
cru  longtemps,  avoue-t-elle,  à  la  vertu  du  grand 
e.xemple  donné  par  son  mari,  elle  commence  à  pen- 
ser (v!)  que  «  tout  au  contraire,  personne  dans  l'avenir 
ne  sera  tenté  de  l'imiter  »  ;  que  l'on  n'ira  pas,  après 
une  amnistie  comme  celle  de  1859,  jusqu'à  1  exil 
volontaire  ;  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  sacri- 
fices de  Quinet,  celui  de  1859  et  celui  de  1864,  «  n'a 
eu  la  moindre  influence  sur  l'attitude  de  la  démo- 
cratie. »  Bien  plus,  on  y  a  trouvé  un  grief  contre  le 
proscrit  ;  on  lui  a  gardé  rancune  ;  on  blâme  encore 
aujourd'hui  l'excès  de  son  austérité. 

Ramenons  les  choses  au  point,  nous  le  pouvons, 
grâce  aux  documents  connus  ou  inédits  que  nous 
avons  soumis  au  lecteur.  En  somme,  la  démarche  de 
1864  avait  été  provoquée,  plus  ou  moins  directe- 
ment, par  Quinet  lui-même,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
ail  à  lui  en  faire  un  crime.  Ce  qui  est  cerlain,  c'est 
qu'il  fut  averti  et  pressenti  par  Michelet  au  moins 
un  mois  avant  la  rédaction  et  l'envoi  de  l'adresse 
collective.  Seulement,  il  s'attendait  à  un  acte  poli- 
tique :  il  se  trouva  en  face  d'un  acte  de  complai- 
sance. II  comptait  sur  une  manifestation  accentuée, 
unanime,  du  parti  démocratique  :  il  lut  quelques 
mots  timides  et  vagues,  suivis  d'une  trentaine  de 
signatures.  Il  subit  du  même  coup  une  avalanche  de 
lettres  privées,  et  dans  le  nombre  sans  doute, 
celles  de  ses  compagnons  d'exil,  de  ses  voisins 
Charras  (à  Bàle),  Flocon  (à  Lausanne),  Dufraisse  (à 
Zurich), etc.,  lettres  dont  on  ne  nous  parle  pas,  mais 
dont  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  le  sens,  et 
qui  firent  sans  doute  plus  d'impression  sur  lui  que 
la  tendresse  même  de  Michelet,  et  la  respectueuse 
affection  de  Chassin.  Dès  lors  son  parti  fut  pris,  et 
cette  fois  pour  toujours. 

Sans  cette  démarche  mal  engagée  et  mal  soute- 
nue, rien  ne  l'eût  empêché  de  revenir  en  France,  de 
son  plein  gré,  sinon  en  1864,  du  moins,  plus  tard, 
par  exemple,  pour  son  ouvrage  capital,  la  Révolu- 
tion ;  ou  encore  après  Sadowa,  qui  mettait  sensible 
ment  en  péril,  avec  l'Empire,  la  France  elle-même; 
ou  pour  le  procès  de  la  souscription  Baudin,  à  l'occa- 
sion duquel  Gambelta  traîna  le  Deux-Décembre  aux 
gémonies.  Alors,  certes,  un  proscrit  comme  lui  pou- 

(Ij  Papiers  Chassiu.  Lettre  inédite. 

(2)  Eq  réalité,  ce  doute  était  bien  plus  ancien,  comuie  le 
prouve  une  lettré  de  Théophile  Dufour  [ii  juillet  1864),  qui 
met  tout  son  cceur  et  teut  son  esprit  à  le  dissiper. 
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vail  envisager  el  lopporlunilé,  el  im-me  le  devoir 
poliliquede  renirer.  Quel  jour  avait  eu  Charras,  sinon 
celui  de  ses  funérailles? 

Quelques  mois  de  découragement,  d'impatience, 
à  l'égard  de  son  parti,  échappés  à  sa  vaillante  plume  ; 
l'enjôlemenl  d'une  amitié  sincère,  mais  plus  senti- 
mentale que  virile;  une  adresse  incolore,  bref  une 
manifestation  avortée  :  tels  furent  les  motifs  qui. 
autant  peut-être  que  sa  volonté,  le  rivèrent  à  la 
terre  d'exil  pour  toute  la  durée  de  l'Empire. 


En  mars  ISO),  avant  l'ouverture  de  la  période 
électorale,  le  parti  républicain  fit  un  appi;!  chaleu- 
reux aux  anciens  proscrits,  aiin  de  les  déterminer  à 
se  laisser  porter  comme  candidats,  ou  du  moins  à 
exprimer  leur  opinion  sur  les  prochaines  élections. 
Aussilût  après  la  convocation  des  collèges  électo- 
raux fut  publiée  l'adresse  suivante  : 

"    Aux  .\.NCIENS    PROSCRITS. 

<■  Voici  les  élections  générales.  La  démocratie  a  besoin 
de  tous  ses  hommes.  De  toutes  parts,  la  réaction  s'orga- 
nise sous  les  faux  nom»  Je  libéralisme  et  de  progrès;  de 
tous  côtés  surgissent  des  endormeurs  olfrant  à  notre 
patrie  de  nouveaux  drapeaux  et  de  nouvelles  trahisons 
Privés  d'iiommes  énergiques  et  de  mandataires  fidèles, 
nous  restons  comme  auparavant  la  proie  des  escamo- 
teurs politiques;  comme  auparavant  nous  travaillons 
pour  nos  ennemis  el  nous  nous  forgeons  d'antre»  chaînes. 

i<  A  ces  redoutables  éventualités,  le  medieur  remède, 
citoyens,  c'est  votre  présence  au  milieu  de  nous. 

«  Symboles  d'honneur  et  de  dévouement,  de  foi  aux 
principes  et  de  vaillance  au  combat,  vos  noms  rallieront 
les  fractions  éparses  de  la  Démocratie,  et  rendront  à  la 
représentation  nationale  la  grandeur  et  la  virilité  qui 
lui  manquent. 

"  Venez  donc  au  milieu  de  nous,  citoyens,  venez  com- 
battre el  vaincre.  Vingt  collèges  électoraux  vous  alten- 
df-nt.  >■ 

Parmi  les  quatorze  signataires,  étudiants,  com- 
merçants, boutiquiers,  hommes  de  lettres,  qui  lan- 
cèrent celte  adresse,  les  noms  les  moins  obscurs 
étaient  ceux  de  Melvil-Bloncourt,  Higaul,  Arthur  de 
l'onvielle,  et  Benjamin  Gaslineau.  Ils  recueillirent 
cinq  mille  signatures. 

Celte  fois,  un  comité  d'électeurs  parisiens  oiTrit 
formellement  a  Edgar  Quinet  de  soutenir  .sa  candi- 
dature. Il  déclina  d'abord  cette  offre  par  une  lettre 
privée,  qui  fut,  sans  son  aveu,  publiée  dans  le 
Fifjaru  (1;.  Il  exposa  ensuite  les  motifs  de  son  refus, 
dans  une  lettre  publique  "2,,  dont  il  suflil  de  détacher 
un  paragraphe  :  ■<  Le  premier  obstacle  est  le  serment 
Il  est  ban.  je  crois,  qu'il  se  trouve  des  hommes  dans 

,1,  Lellies  dtxil,  I.  IV    p.  s'i 
^2j  Ibidtin,  p.  lUO 


un  parti  qui  poussent  le  scrupule  jusqu'à  la  dernière 
limite.  C'est  par  ces  sacrifices  que  se  refont  les 
forces  morales,  non  seulement  d'un  parti,  mais  d'un 
peuple.  Cette  raison  suffit.  En  voici  une  seconde. 
Depuis  dix-sept  ans,  la  force  des  choses  a  imposé  en 
France  une  langue  politique  pleine  de  qualifications 
et  de  titres  nouveaux  (I).  C'est  là  une  langue  nou- 
velle que  je  ne  connais  pas  et  que  je  ne  puis  ap- 
prendre. La  mienne,  celle  dans  laquelle  j'ai  vécu, 
ferait  scandale.  Chaque  mot  de  ma  bouche  passerait 
pour  un  cri  de  guerre.  » 

En  fait,  aucun  proscrit  n'accepta  de  candidature. 
Paris  élut  au  premier  tour  fjambetla,  Bancel,  Ernest 
Picard,  Jules  Simon,  Eugène  Pelletan  ;  au  deuxième 
tour,  Thiers.  Garn-ier-Pagès,  J.  Ferry,  J.  Favre.  Les 
échecs  les  plus  retentissants  furent,  au  premier  tour, 
ceux  de  Uaspail  et  de  Hochefort  :  ils  étaient,  comme 
on  voit,  inversement  significatifs.  Mais  les  progrès 
de  l'opposition  de  gauche  et  surtout  l'attitude  du 
tiers-parti  (116  députés  ,  engagèrent  l'Empire,  de 
gré  ou  de  force,  dans  la  voie  du  <  libéralisme  ». 
Rouher  démissionna.  Un  message  impérial,  puis  un 
projet  de  sénatus-consulle,  promirent  à  la  nation 
la  prochaine  constitution  d'un  ministère  responsable; 
et  pour  que  la  joie  fut  complète,  le  Journal  Officie' 
publia  le  1-J  août,  jour  de  la  fête  de  l'Empereur,  un 
nouveau  décret  d'amnistie  daté  du  14  pour  tous  les 
crimes  et  délits  piditiques. 

En  réponse,  le  journal  Le  Happel,  sous  la  signa- 
ture de  François  Victor  Hugo,  raviva  tous  les  lugubres 
souvenirs  du  Deux-Décembre  et  réédita  les  protes- 
tations contre  l'amnistie  de  1859,  enlre  autres  celle 
d'Edgar  Quinel  {-].  Au  contraire,  Le  Riveil.  de  De- 
lescluze,  se  prononça  pour  la  rentrée  immédiate  des 
proscrits  :  «•  La  France  vous  appelle.  Revenir  avec 
la  Liberté,  ce  sera  trop  tard.  Il  faut  revenir  quand 
vous  pouvez  avoir  votre  part  de  peine.  Des  mains 
fraternelles  s'ouvrent  déjà  pour  serrer  les  vôtres. 
Venez  1  et,  songez-y,  si  répondant  par  le  silence  à 
l'appel  de  lu  démocratie,  vous  persistiez  à  ne  pas 
vous  associer  à  nos  luttes,  on  pourrait  bien  se  <{■ 
mander  si  l'exil  ne  vous  a  pns  changés.  » 

Les  »  démocrates  »  de  Paris  n'avaienl-ils  pas  laissé 
dire,  n'avaient-ils  pas  répète  que  certains  proscrits 
vivaient  dans  le  luxe  et  l'abondance,  qu'Edgar  Qui- 
nel, à  Veylaux,  habitait  un  <•  palais  {'Aj  »  !  D'avance, 
en   18)'k),  il   avait  n-pondu   aux   insinuations  de  ce 

!l,  IU'piil)licaiu  se  disait  dèmocrate-iadical:  on  .ipprla  m - 
sermeiilaljles,  puis  irréconciliabUi  ceux  qui,  tout  rn  ileclaraol 
acrepicr,  pour  siéger,  la  «  foriualiU'  •  ilu  seraient,  sr  déga- 
Iteaieul  ilavant-c,  moralcuicDl,  <ie  toiilr  ohligalion  politique 
A  l't-^ard  de  l'Kmpire. 

,2i  l.a  CUmrncf  et  rêcidnn,  article  de  ti^ls  du  dimanclie 
22  août  ISii'.i  n'  9('>  .  I,c  retard  de  celte  réponse,  cl  la  «palle  • 
me  «eiiihleiil  l>ien  dénoncer  le  vcntiible  auteur,  le  pfre  Huf;p. 

,3  Lettre  io^dilo  de  Quinet,  du  20  nov.  )>,>.  datée  •  de  mon 
palais  de  Veylaux  <•. 
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genre,  et  maudit  cette  Iriste  manie  des  républicains, 
soupçonneux  à  l'excès  les  uns  à  l'égard  des  autres  : 

«  Vous  savez  comme  moi,  écrivait-il  à  Chassin,  que  la 
Kévolution  s'est  perdue  en  mettant  au  ban,  en  soupron- 
nanl  les  meilleurs.  Elle  doit  être  instruite  par  tant  de 
fatales  expériences.  S'il  en  était  autrement,  ce  serait  un 
grand  malheur  ;i  mes  yeu.v,  pour  les  démocrates,  plus 
encore  que  pour  nous.  «  (Lettre  inédite,  ii  sept.,  1863.) 

Chassin,  qui  était  en  1869  rédacteur  en  chef  de  la 
Démocralie,  ne  laissa  point  passer  l'impérimjse 
sommation  du  Réoeil  : 

«  Nous  n'entendons  pas  donner  àl'amnisiie  tant  d'im- 
portance, et  ériger  en  question  de  principe  le  séjour  à 
l'étranger  ou  la  rentrée  en  France  des  républicains  exi- 
lés. Depuis  d\x  ans  et  non  pas  depuis  le  15  août  1809,  la 
patrie  a  cessé  d'être  fenmée  aux  absents.  Ou  n'avait  pas 
le  droit  de  les  en  chasser.  On  n'a  pas  plus,  politiquement 
et  moralement,  le  droit  de  les  faire  revenir  chez  eux. 
La  porte  est  ouverte,  voilà  tout.  Chacun  peut,  à  son  pré, 
rester  dehors  en  relevant  fièrement  la  tète,  ou,  sans 
s'inchner  devant  personne,  repasser  la  frontière.  Indivi- 
duellement ils  sontlibres,  eu  1869,  comme  en  1839,  de 
protester  ou  d'agir,  tjue  leur  conscience  les.  guide  !  Il 
n'appartient  à  personne  de  leur  prescrire  dictaloriale- 
ment,  comme  un  devoir,  ou  l'exil  volontaire,  ou  la 
rentrée  pour  prêter  serment.  •>  [Démocralie,  29  août.) 

Le  Sénat  eut  vite  fait  (2  au  6  septembre)  de  for- 
muler, sans  atteinte  à  l'omnipotence  impériale,  les 
«  nouvelles  libertés  conquises  ».  Les  proscrits  ne 
furent  point  dupes  du  trompe-l'œil  :  «  Deux  points, 
écrit  Quinet  à  Chassin,  dominent  tout  le  reste  :  1°  la 
consécration  du  Deux-Décembre  ;  2'  la  responsabilité 
du  chef  de  l'État.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  le 
sénatus-consulte.  Par  là,  je  vois  clairement  que  rien 
n'est  changé  :  en  combinant  les  deux  bases  du  nou- 
vel éditice,  coup  d'État  et  responsabilité  sans  appli- 
cation ni  sanction,  je  reconnais  que  la  liberté  n'est 
encore  une  fois  qu'une  apparence,  sur  le  fond  du 
pouvoir  personnel  qui  subsiste  tout  entier.  » 

A  ce  moment  décisif,  rR]mpire  «  libéral  »,  et  les 
députés  ou  candidats  «  irréconciliables  »,  quoique 
résignés  au  serment,  avaient  un  égal  intérêt  à  voir 
rentrer  les  proscrits.  De  part  et  d'autre,  que  leur 
demandait-on?  L'amnistie.  Le  droit  ne  s'était  pas 
laissé  proscrire  et  les  rùles  se  trouvaient  renversés. 
Encore  une  fois  ils  répondirent  :  n  Nous  n'oublions 
pas.  L'exil  quand  même  !  »  C'est  le  canon  de  Sedan, 
c'est  le  4  septembre  qui  les  délièrent  du  pacte  qu'ils 
avaient  conclu  avec  leur  idéal  :  Edgar  Quinet 
n'échappa  aux  tristesses  de  l'exil  que  pour  traverser 
les  horreurs  de  l'invasion  et  subir,  vieillard  indomp- 
table, les  misères  du  siège  de  Paris.  11  n'y  retrouva 
pas  le  frère,  l'ami  de  cinquante  ans  qui  avait  tant 
brûlé  du  désir  de  le  revoir  en  France. 

H.  MOMN. 


VERS    LA   LUMIERE 

Une  clarté  livide  tombe. 
Le  ciel  uniformément  gris 
Comme  la  dalle  d'une  tombe 
Pèse  sur  le  front  de  Paris. 

Li-basles  Méditerranées 
Èlincellent  d'azur  et  d'or. 

Et  sur  leurs  rives  fortunées 
S'érige  un  radieux  décor. 

Vois,  la  pluie  épanche  des  nues 
Sa  mélancolique  langueur. 
Et  je  sens  ses  gouttes  menues. 
Larme  alarme,  glacer  mon  cœur. 

0  les  cités  blanches  ou  vertes 
Entre  l'eau  bleue  et  les  cieuv  bleus, 
Portes  d'aurore  au  loin  ouvertes 
Sur  rOrieal  miraculeux  !... 

Les  maisons  aux  fenêtres  closes 
Sont  tristes  comme  des  prisons. 
Et  les  squares  n'ont  plus  de  roses. 
Les  arbres  plus  de  frondaisons. 

0  les  paysages  de  rêve. 
Villas,  palmiers  aux  nobles  fûts, 
Pins  enévenlail  sur  la  grève, 
Figuiers  tors,  orangers  touffus  ! 

La  neige  blanche  en  fange  noire 
Fait  glisser  le  pied  du  passant, 
Et  le  brouillard  éteint  la  gloire 
Du  soleil  qui  va  s'éclipsant. 

Et  je  songe  aux  molles  Sorrentes 
Où  le  sourire  du  soleil 
Dore  les  vagues  murmurantes 
D'un  resplendissement  vermeil. 

Derrière  la  vitre  où  suffoque 
Mon  esprit,  oiseau  prisonnier. 
Épris  du  libre  azur,  j'évoque 
Un  Eldorado  prinlanier. 

O,  là-bas  suivre  l'hirondelle 
Qui  dans  leciel  passe  en  criant. 
Voler  comme  elle,  à  grands  coups  d'aile, 
Du  Nord  brumeux  à  l'Orient  1 

Loin  de  la  bise  coutumière. 
Loin  de  la  pluie  et  du  grésil. 
Partir,  là-bas,  vers  la  lumière, 
Partir  vers  l'éternel  Avril  ! 

Suivre  l'hirondelle  qui  passe, 
Obéir  à  son  cri  d  appel, 
Et  voir  s'égrener  dans  l'espace 
Les  îlots  bleus  de  l'Archipel  !. 

Er.nest  Jaubert. 
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LA  VIE  LITTÉRAIRE 

Les  Navigations   de  Pantagruel, 
par  Abel  Lefranc 

A  BEL  Lepbanc.  —  Les  Navigations  de  Pantagruel.  —  Histoire 
de  la  Ville  de  Soyon  et  de  ses  institutions  jusqu'à  la  fin  du 
xni' siècle. —  La  Jeunesse  de  Calvin.  —  Les  dernières  poésies 
de  .Marguerite  de  Navarre.  —  /^ei  Ide'es  religieuses  de  Mar- 
guerite de  Navarre. 

L"n  grand  nombre  d'ittuiles  sur  Rabelais  ;  Ctûivres  inédites 
d'André  Cliénier.  —  Histoire  du  Collège  de  France  depuis  ses 
origines  jusqu'à  la  fin  du  Premier  Empire,  etc. 

Ahf.l  Lefranc  et  Jacqiks  Boulengsr.  —  L'Isle  sonanle  par 
M.  Françoy.-^  Rabelais. 

Toute  la  loyauté  de  la  science  est  en  M.  Abel  Le- 
franc. Et  cette  loyauté  est  extrêmement  aimable  et 
avenante. 

Ce  savant  vit  avec  intensité  parmi  les  documents. 
Les  découvertes  qu'il  fait  (car  il  en  a  fait  un  nombre 
considérable  de  petites,  grandes  peut-être  par  leur 
intérêt  intrinsèque  et  le  plaisir  judicieux  qu'il  y 
prend;  lui  procurentdesjouissances  fortes  et  raffinées, 
des  jouissances  dont  un  savant  véritable  comme 
M.  Abel  Lefranc.  ne  peut  se  lasser,  et  qui  lui  parais- 
sent préférables  à  toutes  les  autres.  C'est  pourquoi 
sa  vie  de  labeur  continu  est  une  existence  de  joie  in- 
cessante. Heureux  les  savants  qui  peinent  avec  allé- 
gresse dans  la  poussière  du  passé  I  Ils  ont  choisi  la 
meilleure  part. 

Vous  verrez  vite,  si  vous  pénétrez  en  ses  œuvres, 
que  cet  érudit  opiniâtre  n'est  nullement  éloigné  de 
la  vie  modi-rne.  Mais  il  regarde  notre  temps  de  haut 
et  de  loin.  Il  ne  se  sépare  jamais  complètement  de 
Marguerite  de  Navarre  et  de  Rabelais  pour  le  juger. 
Il  a  ainsi  une  grande  sérénité.  Du  moins,  il  n'ignore 
pas  que  le  monde  contemporain  existe.  Et  s'il  lui  est 
agréable  de  fouiller  assidûment  les  ouvrages  d'au- 
trefois, c'est  parce  qu'il  y  surprend  l'essur  des  idées 
qui,  à  travers  les  siècles,  se  sontéployées  sur  notre 
univers  intellectuel  et  moral. 

Voilà  comment  M.  Abel  Lefranc  est  un  érudit  ori- 
ginal. Il  est  un  érudit  qui  a  le  sens  de  la  vie  uni- 
verselle. 

Charmante  destinée  !  Vie  vouée  toute  entière  aux 
travaux  patients  qu'exalte  l'espoir  de  découvertes 
belles  en  elles-mêmes,  encore  que  peu  importantes 
pour  le  bonheur  de  l'humanité!  Vie  que  régularise 
la  discipline  austère  des  méthodes,  mais  qu'anime 
toujours  la  Hintaisie  enchanteresse  de  l'imagina- 
tion '. 

M.  .\l)el  Letrauc  subit  l'innuencc  île  l'Ecole  des 
Charles  et  de  l'Ecole  dus  Hautes  Eludes.  l)'abord,  il 
doit  être  enclin  à  croire  que  peu  de  choses  existent, 
dignes  d'être  étudiée.^,  an  delà  du  moyen  Age.  Cepen- 
dant, il  est  attiré  vers  l'histoire  litlcraire.  Sn  culture 
s'élargit.  S'il  recherche  les  origines,  ce  sont  colles 


des  idées  modernes  qu'il  recherche  de  préférence. 
Cette  direction  de  son  esprit  est  constante  et  ferme. 

Provincial  pour  qui  le  clocher  de  sa  petite  cité 
natale  est  le  centre  du  monde,  il  écrit  d'abord  /'//m- 
loire  (le  la  ville  de  i\o>/on  et  de  ses  inslit  niions  jus- 
qu'à la  fin  du  XIII''  siècle...  H  faut  bien  aimer  son 
pays  et  il  faut  être  bien  savant  pour  écrire  ainsi 
l'histoire  de  ses  institutions  jusqu'à  la  fin  du 
xiii'  siècle.  Les  études  communales  ont  été  renou- 
velées depuis  .\ugustin  Thierry.  .M.  Abel  Lefranc 
apporte  sa  «  contribution  >>,  excellente  entre  toutes, 
à  ces  éludes,  Noyon  :  patrie  de  Calvin  1  Abel  Lefranc 
écrit  La  Jeunesse  de  Calvin'.  Ceci  conduit  à  cela  Si 
Calvin  doit  beaucoup  à  Noyon,  Noyon  est  grand 
par  Calvin.  Abel  Lefranc,  étudiant  Calvin,  célébrait 
encore  sa  patrie.  Mais  ce  jeune  historien,  qui  avait 
suivi  les  cours  de  Renan,  lui  porta  son  livre  en  hom- 
mage. Renan  était  très  intéressé  par  l'histoire  des 
religions  et  de  ceux  qui  les  fondent  ou  qui  les  per- 
fectionnent. H  fut  accueillant  avec  bonne  grâce  au 
biographe  de  Calvin.  Abel  Lefranc,  décidé  à  écrire 
l'histoire  et  déjà  notable  par  deuM  œuvres  solides,  a 
une  conversation  avec  Renan.  Qu'un  jeune  homme 
jeté  dans  la  politique  ait  une  conversation  .avec  un 
politicien  illustre,  il  en  prendra  quelque  chose,  il  en 
laissera  beaucoup,  et  bientôt,  les  circonstances 
aidant,  il  oubliera  tout  ce  qu'il  aura  pris;  mais  un 
érudit  plein  d'un  enthousiasme  que  tempère  la  mé- 
thode, —  et  que  Renan  encourage,  —  se  flattera  de  tout 
devoir  à  ces  encouragements  aui;ustcs  et  souriants. 
Chaque  monde  a  seslois.  Aussi  bien  M.  .Vbel  Lefranc 
suit  les  conseils  de  Renan  qui  le  pousse  à  écrire 
l'Histoire  du  Collrge  de  France. 

L'Histoire  du  Collège  de  France  :  c'est  pour  une 
grande  part  l'histoire  de  l'indépendance  de  la  pensée 
française.  Dans  l'orientation  de  cette  pensée,  le  Col- 
lège de  France  a  du  moins  exercé  une  influence  im- 
portante. Ainsi  M.  Abel  Lefranc  s'adonne  à  des  re 
cherches  minutieuses,  qui  ne  valent  pas  seulement 
pour  elles-mêmes  et  par  leurs  diflicullos,  mais  qui 
entraînent  à  des  conclusions  larges  et  précises.  Son 
érudition  se  fait  efficace  et  créatrice  d'idées. 

Marguerite  de  Navarre  fut  l'amie  de  ce  Collège  de 
savants.  Elle  coopéra  pour  beaucoup  à  sa  fondation. 
Voici  que  M.  Abel  Lefranc  devient  amoureux  de  la 
reine  des  Marguerites.  Il  l'éludie  avec  une  curiosité 
passionnée.  Et  je  vous  prie  de  croire  qu'il  n'est  pas 
enclin  à  diminuer  son  riMe  colossal. 

Comme  tout  est  bien  encliainé  dans  une  vie  que 
l'érudition  occupe  entièrement!  Marguerite  de  Na- 
varre n'est  pas  loin  de  Rabelais.  .1  aime  le  prudent 
Rabelais,  d'abord  parce  qu'il  n'eut  jamais  la  gros- 
sièreté de  mii'urs  que  le  vulgaire  lui  prête,  aussi 
parce  qu'il  fut  sage  et  pondéré,  habile  à  ne  point 
choquer  le  pouvoir,  narquois  au  demeurant,  et  avec 
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tout  son  sens  pratique  que  décore  en  le  dissimulant 
un  génie  fougueux,  le  type  exact  du  Français  de 
tous  les  temps. 

"M.  Abel  Lefranc  est  l'ami  le  plus  intime  de  notre 
Rabelais.  D'autres  l'étudièrent  et  je  n'oublie  ni 
Uebhardl,  ni  Paul  Stapfer,  ni  René  Millet,  ni  .Arthur 
HeuUiard,  et  non  plus  Emile  Faguet,  sans  négliger 
même  Sainte-Beuve,  qu'il  ne  faut  en  aucun  cas  né- 
gliger ;  ^  mais  M  Abel  Lefranc  vit  avec  Rabelais.  Il 
s'est  constitué  par  ses  soins  assidus  des  compagnons 
de  route  dans  la  vie  intellectuelle  que  beaucoup 
pourraient  lui  envier.  D'autant  plus  qu'il  vit  réelle- 
ment avec  eu.\.  Il  n'est  pas  seulement  informé  des 
caractères  qu'on  leur  prête.  Il  rectifie  les  erreurs.  Il 
augmente  le  nombre  des  vérités  que  l'on  a  établies, 
les  concernant.  Il  est  le  gardien  vigilant  de  leur 
gloire.  Mieu.s.  Il  veut  qu'ils  aillent  à  la  postérité 
avec  une  physionomie  ^e^lituée  selon  la  réalité  obs- 
cure ou  confuse.  Quel  charmant  ami!  Et  combien 
lui  sont  redevables  Marguerite  de  Navarre,  Rabe- 
lais, Calvin,  d'Urfé,  André  Chénier  et  maintenant 
Molière!  Mais  ses  amours  ne  sont  pas  jalouses. 
M.  Abel  Lefranc  ne  veut  pas  être  seul  à  célébrer 
le  culte  délicat  et  minutieux  des  grands  écrivains. 
Il  recrute  au  contraire  des  dévols  pour  ce  culte.  11 
les  attire,  il  les  persuade,  il  excite  constamment 
leur  foi  et  leur  érudition. 

lia  fondé  la  Société  des  Études  rabelaisiennes  Ou 
adore  Rabelais  avec  beaucoup  de  documents  vérifiés. 
Ces  adorateurs  scrupuleux  estiment  qu'ils  ne  pour- 
ront jamais  connaître  leur  Dieu  avec  assez  de  pré- 
cision. Ils  ne  professent  pas  du  tout  que  quelques 
nuages  et  beaucoup  d'incertitudes  sont  profitables  à 
la  majesté  divine.  Us  ont  un  Dieu  qu'ils  ne  croient 
point  desservir  en  invitant,  à  le  considérer  de  près. 
Ce  Dieu  résiste  aux  plus  savants  examens.  Même  si 
ces  examens  le  font  paraître  plus  ressemblant  qu'on 
ne  s'y  serait  attendu  au  commun  des  hommes,  ces 
fidèles  exaltés  protestent  que  leur  Dieu  y  gagne  en- 
core. Le  politique  Rabelais  serait  aise  de  ces  enthou- 
siasmes. Qui  sait  s'il  ne  s'emploierait  pas  à  les  mo- 
dérer un  peu  !  Infatigable  curiosité  des  adhérents  k 
la  Société  des  Etudes  Rabelaisiennes  !  C'est  une  vraie 
ferveur  d'apostolat  qui  anime  ces  érudits.  Ils  s'ima- 
ginent toujours,  dans  leurs  enquêtes  parmi  les  dé- 
tails infiniment  petits  de  la  vie  et  de  l'œuvre,  décou- 
vrir de  nouveaux  mondes.  Beaucoup  parmi  ces 
apôtres  sont  de  jeunes  chercheurs.  Us  vont  avec 
confiance  ici-bas,  car  ils  ont  troavé  une  raison  de 
vivre.  Et  cette  foi  est  heureusement  épidémique. 
Elle  se  propage  au  delà  des  frontières.  L'Angleterre, 
l'Allemagne,  les  pays  Scandinaves,  l'Amérique  du 
Nord  ont  leurs  croyants  en  Rabelais.  Des  Anglais 
disent  que  Rabelais  est  notre  Shakespeare.  Peuvent- 
ils  dire  rien  de  plus?  Et  notre  Shakespeare  ne  serait 


pas  inférieur  au  leur.  Au  moins,  ce  sont  deux  puis- 
sants dieux  !  .\h  !  douceur  de  .vivre  dans  cette  atmo- 
splière  de  foi  sereine  et  agissante  !  Les  rabelaisants 
sont  des  savants  heureux.  Quand  môme  tous  leurs 
travaux  de  reconstitution  parcellaire  des  réalités 
rabelaisiennes  ne  seraient  point  par  hasard  extrê- 
mement utiles,  la  société  que  forment  les  amis  de 
Rabelais  est  admirable  pour  l'exemple  de  commu- 
nion intellectuelle  qu'elle  donne  entre  les  vieux  bi- 
bliothécaires blanchis  sous  le  harnois,  et  M.  Jacques 
Boulenger,  élégant  paladin  des  archives... 

M.  Abel  Lefranc,  comme  il  est  juste,  est  le  chef  le 
plus  actif  de  celte  troupe  fraternelle  des  rabelaisants 
qu'il  mène.  Recherches  ingénieuses  qui  conduisent  à 
des  démonstrations  piquantes.  Faut-il  les  rappeler 
toutes  !  Et  le  Platon  de  Rabelais.  Et  Un  «  iHutar- 
que  »  inconnu  de  la  Bibliothèque  de  Rabelais.  Et 
L'Histoire  du  mythe  des  Lanternes  dans  Rabelais.  Et 
Un  prétendu  cinquième  livre  de  Rabelais.  Et  Remar- 
ques sur  la  Date  et  sur  quelques  circonstances  de  la 
mort  de  Rabelais.  Et  Gaston  Paris  et  ses  articles  sur 
Rabelais.  Et  Les  Lettres  de  Rabelais  dans  les  collec- 
tions Fillon  et  Morrison.  Et  Le  Tirs  livre  de  Panta- 
gruel et  la  Querelle  des  Femmes.  Et  Nouveaux  Docu- 
ments sur  la  Famille  de  Rabelais.  El  Picrochole  et 
Gaucher  de  Sainte-Marthe.  Et  Pantagruelion  et  Ché- 
nevreaux.  Et  Les  .Autographes  r/e  Rabelais...  Et  Les 
Navigations  de  Pantagruel.  Et...  Et... 

Mais  toutes  ces  études  se  groupent  utilement.  Ne 
croyez  pas,  je  vous  en  prie,  ne  croyez  pas  qu'elles 
soient  vaines  et  belles  seulement  par  leur  difficulté 
et  leur  stérilité.  Elles  nous  imposent  peu  à  peu  une 
idée  plus  exacte  de  Rabelais,  de  sou  œuvre  et  de  son 
génie.  Les  abondantes  généralisations  de  critique 
dont  Rabelais  fut  le  sujet  ou  le  prétexte  trouvent  un 
aliment  nouveau  dans  les  études  de  M.  Abel  Lefranc. 
Grâce  à  elles,  on  s'achemine  sûrement  vers  cette 
vérité  intérieure  de  la  vie  et  du  caracière  d'un  écri- 
vain qu'il  est  toujours  si  malaisé  de  saisir. 

Voici  donc  ce  que  nous  apprennent  les  Naviga- 
tions de  Pantagruel,  et  que,  pour  si  médiocres  rabe- 
laisants que  nous  .soyons,  nous  n'aurons  pas  le  droit 
d'oublier  lorsque  nousentreprendrons  de  parleravec 
exactitude  d'un  écrivain  dont  le  rôle  est  immense 
dans  l'histoire  de  notre  littérature. 

Panurge  a  consulté  persévérammenl  sur  son  ma- 
riage, et  il  ne  sait  trop  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  fem- 
mes et  sur  ce  qu'il  doit  faire.  Il  se  résout  à  visiter 
l'oracle  de  la  Dive  Bouteille.  Pantagruel  sera  son 
compagnon  dans  ce  voyage  dont  Rabelais  nous  rap- 
porte sans  hâte  les  péripéties.  Les  voyageurs  abor- 
dent dans  des  contrées  étranges  comme  les  noms 
qu'elles  portent  :  les  îles  de  Médamothie,  de  Chéli,  de 
Papefigu€s,  des  Papimanes,  le  pays  des  Lanter 
nois...  Eh  bien  !  toas  ces  pays  extraordinaires  exis- 
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lent  et  l'odyssée  de  Pantagruel  est  un  voyage  réel.  . 
«  C'est  celui,  nous  dit  M.Lefranc  qui  fait  une  démons- 
tration complète,  c'est  celui  qui  a  tant  occupé  les 
esprits  des  géographes  et  des  navigateurs  depuis  le 
temps  do  la  Renaissance  jusqu'au  nOtre.  le  voyage 
de  la  c<;>te  d'Europe  à  la  côte  occidentale  d'Asie,  c'est- 
à-dire  à  celle  de  l'Inde  supérieure  par  le  fameux  pas- 
sage du  Nord  Ouest  tant  de  fois  vainement  cherché 
et  dont  on  n'a  constaté  définitivement  l'impossibilité 
pratique  qu'il  y  a  peu  d'années...  »  Et  M.  A  bel  Lefranc 
ne  nous  laisse  pas  ignorer  que  Pantagruel  s'est  em- 
barqué à  Sainl-.Vlalo,  que  son  pilote  Jamet  Brayer 
est  le  célèbre  Jacques  Cartier;  que  Xénomane  est 
Jean  Âlfonse;  que  l'île  de  Médamothie  est  proba- 
blement Terre-Neuve,  l'île  des  Alliances  probable- 
ment le  Labrador... 

Vous  méprisez  celle  érudition;  vous  assurez  que 
Jamet  Brayer  vous  intéresse  beaucoup  plus  que 
Jacques  Cartier,  l'ile  de  Médamotliie  beaucoup  plus 
que  Terre-Neuve.  Prenez  garde  d'avoir  tort.  La 
démonstration  de  M.  Abel  Lefranc  est  indispensable 
pour  que  nous  comprenions  l'œuvre  de  Rabelais.  Que 
iiabeiais  soit  attentif  aux  expéditions  maritimes  de 
son  temps,  peu  importe,  à  la  rigueur.  Mais  vous  voyez 
que  Rabelais  appuie  solidement  ses  fantaisies  d'ima- 
gination sur  des  réalités.  Il  s'attache  aux  réalités.  Il 
ne  les  abandonne  pas  un  seul  moment  môme  dans 
les  récits  d'aventures  qui  paraissent  les  plus  bizar- 
res. Et  de  même  que  les  navigations  de  Pantagruel 
ne  sont  pas  dos  navigations  inventées  à  plaisir,  de 
même  tous  les  per.sonnages  de  l'œuvre  sont  des  con- 
temporains que  Rabelais  a  connus,  qu'il  a  fréquen- 
tés, dont  il  a  éprouvé  l'esprit  et  l'àine.  On  a  loué  la 
force  de  son  imagination  frénétique,  c'est  la  puis- 
sance de  son  réalisme  formidable  qu'il  faut  vanter. 

Ue  ce  génie  trouble,  M.  .\bel  Lefranc  a  tout  éclairci 
en  reconstituant  son  entourage,  son  milieu.  Rabelais 
a  écrit  un  grand  roman  d'aventures.  Dans  ce  récit 
()ui  a  longtemps  paru  presque  fantastique,  il  n'y  a 
rien  que  de  simple  et  de  naturel.  El  si  son  œuvre 
est  chargée  d'idées,  la  raison  en  est  que  journaliste, 
sinon  pamphlétaire,  il  n'est  demeuré  étranger  <^ 
aucun  des  problèmes  de  son  temps.  Il  lui  advint 
d'arrêter  le  cours  des  aventures  pour  discuter  en 
polémiste  sur  les  grandes  querelles  conlemporaiDcs, 
ainsi,  sur  la  querelle  des  femmes,  de  l'amour  ou  du 
mariage  qui,  pour  être  une  querelle  de  lous  les  siè- 
cles, était  une  querelle  particulièrement  vigoureuse 
du  XVI'  siècle.  Puis  le  polémiste  ayant  dit  son  opi- 
nion, le  conteur  reprend  son  récit  d'aventures  au 
point  où  il  l'avait  laissé.  La  réalité  demeure  vio- 
lemment vivante,  au  fond  de  toutes  ces  imagina- 
lions. 

Donc,  plus  de  ces  discussions  impérii-uscs  et  con- 
fuses autour  de  symboles  invraisemblables,  et  impé- 


nétrables. Une  interprétation  nouvelle  a  surgi  de 
Rabelais,  explication  toute  naturelle,  toute  française 
et  tourangelle.  Gargantua,  Pantagruel  sont  des  œuvres 
d'un  réalisme  prodigieusement  amplifié.  Est-ce  que 
Rabelais  ainsi  interprété,  s'il  est  plus  accessible, 
n'est  pas  également  mieux  d'accord  avec  la  tradi- 
tion française,  et  son  esprit  plus  étroitement  appa- 
renté au  notre? 

Les  découvertes  de  l'érudition  sont  déconcertantes. 
M.  Abel  Lefranc  nous  apporte  la  vérité  .  Et  il  reste 
que  pendant  quatre  siècles  tous  les  interprètes  de 
Rabelais  se  sont  trompés  etque  ses  admirateurs  ne 
l'ont  jamais  compris. ..Ce  serait  ù.  dissuader  d'écrire 
des  chefs-d'œuvre  si,  au  fond,  chaque  lecteur  n'était 
pas  libre  de  mettre  en  chaque  chef  d'œuvre  ce  qui 
lui  piaille  mieux  d'y  rencontrer.  N'empécbe  que  la 
science  de  M.  .\bel  Lefranc,  aboutissant  avec  certi- 
tude à  ces  résultats  inattendus  et  bouleversant  l'œu- 
vre totale  des  commentateurs  du  passé,  eût  contenté 
l'ironie  énorme  de  Rabelais. 

Il  est  vrai  que  les  lettrés  secouent  parfois  l'abso- 
lutisme des  érudits.  Si  les  érudits  sont  les  dispen- 
sateurs de  la  vérité,  ils  la  dispensent  souvent  avecdcs 
contradictions  telles,  qu'elles  pourraient  faire  douter 
de  l'érudition  elle-même... 

11  ne  m'est  pas  désagréable  du  tout  de  confronter 
l'opinion  de  M.  Brunelière  et  celle  de  M.  Lefranc. 
On  discute  opiniâtrement  sur  l'authenticité  du  cin- 
quième livre  :  ÏIsli:  sonante.  Est-il  de  Rabelais? 
N'est- il  pas  de  Rabelais  '? 

M.  Brunelière  décide  qu'il  n'est  pas  de  Rabelais. 
Nul  doute  que  celte  opinion  ne  soit  autre  chose  qu'un 
jeu  de  son  esprit  téméraire.  II  lui  parait  bien  que  le 
style  du  cinquième  livre  n'est  pas  du  tout  le  même 
que  le  style  des  autres  livres  II  lui  parait  bien 
que  le  cinquième  livre  contient  contre  les  gens  de 
justice  et  de  finance,  contre  Rome  et  contre  l'Eglise, 
des  attaques  trop  violentes  —  eu  égard  a»  caractère 
prudent  de  Rabelais,  et  dont  la  brutalité  fail  un  sin- 
gulier contraste  avec  les  plaisanteries  plus  amicales 
des  premiers  livres.  Et  comme  M.  Brunelière  est  un 
dialecticien  toujours  aventureux,  il  trouve  dans  le 
quatrième  livre  une  preuve  péremploire  que  le  cin- 
quième ne  saurait  élre  île  Rabelais... 

M.  Abel  Lefranc  décide  que  le  cinquième  livre, 
sauf  quelques  pages,  est  de  Rabelais.  Il  est  si'»r  que 
le  style  du  cinquième  livre  est  identique  à  celui  des 
précédcnls;  et  que  toutes  les  qualités  intellectuelles 
s'épanouissent  au  cinquième  que  l'on  admire  déjà 
dans  les  premiers.  En  outre,  c'est  dans  !e  cinquième 
livre  qu'il  découvre  un  témoignage  -  dissimulé, 
mais  d'autant  plus  significatif  —  que  ce  cinquième 
livre  est  bien  de  Rabelais. 

Le  fait  allégué  par  M.  Abel  Lefranc  esl  plus  fort 
que  les  impressions   de  M.  Brunelière.  Virtuose  de 
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l'investigation  méticuleuse,  M.  Abel  Lefranc  appli- 
que avec  habileté  les  méthodes  de  la  critique  scien- 
tifique à  l'histoire  littéraire.  Sa  curiosité  passionnée 
est  toujours  disciplinée.  Il  conduit  ses  enquêtes  avec 
dextérité,  avec  subtilité.  11  en  expose  les  résultats 
avec  élégance.  Familier  des  grands  écrivains  de 
noire  littérature,  questionnant  leur  vie  avec  des  pro- 
cédés originaux  dont  l'emploi  peut  sinon  renou- 
veler, du  moins  élargir  notre  histoire  littéraire,  il 
bouleverse  bien  des  certitudes,  il  trouble  bien  des 
confiances,  il  prend  une  influence,  il  gagne  une  au- 
torité, et  s'adonnant  avec  verve  au  déchifTrement 
des  énigmes,  il  doit  s'amuser  beaucoup. 

J.  Ernest-Charles. 


THEATRES 

Tliéàliv-.^.ntoine  :  Vieil  Heidelberg,  pièces  en  5  actes,  de 
M.  WiLHEi.M  Meyer  Forsteb.  Traduction  de  JI.M.  Rém  'N 
et  W.  Baler 

V.iudeville:  Le  Péril  Jaune:  comédie  en  3  actes  de  MM.  Bis- 
son  et  DE  Saint-.4lban. 

Les  récents  événements,  qui  causèrent  de  l'émoi 
dans  certaines  petites  cours  d'Allemagne,  ne  furent 
pas  étrangers  à  l'idée-mère,  d'oii  sortit  la  pièce  cu- 
rieuse de  M.  \\  ilhelm  Meyer  Forster,  représentée 
avec  éclat  et  succès  sur  la  scène  du  Théâtre -Antoine. 
Heureux  Théâlre-Antoine,  qui  doit  une  partie  de  son 
succès  à  la  variété  de  son  répertoire  !  Lorsqu'il  n'était 
encore  que  le  rhédlre-L'bre,  il  conquit  une  part,  non 
la  moins  éclatante,  de  sa  renommée, commeinilialeur 
des  littératures  étrangères:  c'est  ainsi  que,  devenu 
Théâtre-Antoine,  il  continue  la  tradition  des  débuts, 
et  que  le  nom  de  M.  Meyer  Forster  fait  suite  à  ceux 
des  Ibsen,  Bjûrnson,  Gehrhardt  Hauptmana  et  autres 
encore,  dont  la  réputation  s'est  établie  en  France, 
grâce  à  l'initiative  de  M.  .\ntoine. 

Donc,  si  la  parole  fameuse  de  Taine  est  vraie, 
si  «  tous  les  faits,  soit  physiques  soit  moraux,  doivent 
avoir  des  causes  ».  il  en  est  pour  justifier  l'affais- 
sement  et  les  défaillances  des  Rois,  tout  autant  que 
des  simples  particuliers...  et  la  première  de  toutes, 
c'est  l'isolement  où  les  maintient  leur  grandeur. 
L  homme  n'est  point  né  pour  la  solitude,  et  comme 
autour  de  lui  le  vide  se  fait  d'autant  plus  saisissant 
qu'il  est  plus  haut  placé  au-dessus  des  autres  hommes, 
la  solitude  des  Rois  devient  une  chose  affreuse  pour 
peu  qu'ils  aient  quelque  chose  d'humain,  de  profon- 
dément humain  qui  batte  .i  sous  leur  mamelle 
gauche  ».  Voilà  certes  un  thème  qui  n'est  pas  nou- 
veau, qui  est  fécond  en  développements,  qui  peut 
être  traité  d  une  façon  intérieure  et  tragique,  ou 
bien  d'une  façon  extérieure  et  pittoresque.  M.  Forster 


a  choisi  celte  seconde  manière  qui,  sans  doute,  con- 
vient mieux  à  son  tempérament. 

Dans  sa  petite  cour  de  Carlsbourg,  le  jeune  prince 
Charles-Henri,  un  enfant  presque,  est  élevé  sous  la 
tutelle  de  son  oncle  le  vieux  Prince,  qui  a  pris  soin 
de  disposer  autour  de  lui  les  mille  et  un  détails  de 
l'étiquette  et  du  cérémonial  qui  peuvent  isoler  un 
être  humain  du  reste  du  monde.  Cette  cour  de 
Carlsbourg,  pour  laquelle,  s'il  a  voulu  la  peindre 
fidèlement,  M.  Meyer  Forster  n'a  eu  qu'à  copier 
certaines  petites  cours  de  son  pays  que  le  scandale  a 
rendues  fameuseè,  cette  cour,  dis-je,  est  une  pri- 
son, un  sépulcre,  où  nul  bruit  de  l'extérieur  n'atteint 
jamais,  où  nul  frisson  de  vie  ne  pénètre  :  c'est  ainsi, 
au  milieu  des  courbettes  et  des  génuflexions,  que  le 
jeune  Prince  est  élevé,  ignorant  toutes  choses  de  la 
réalité,  tout  ce  qui  n'est  point  le  cérémonial  de  cour. 
Seul  parmi  tous  ces  fantoches  bat  un  cœur  humain, 
le  D''  Jiittner,  à  qui  fut  confiée  l'éducation  du  prince, 
qui  l'aime  comme  un  fils,  et  qui  a  juré  de  le  sous- 
traire à  celte  influence  néfaste  et  déprimante  de  la 
Cour. 

La  chose  est  décidée: sous  la  direction  de  Juttner, 
le  jeune  homme  ira  parfaire  son  éducation  à  l'Uni- 
versité célèbre  de  Heidelberg.  Jusqu'alors,  pour 
nous  autres  Français  accoutumés  aux  pèlerinages 
artistiques  en  terre  allemande,  la  petite  ville  pitto- 
resque au  vieux  château  féodal  ne  se  présentait 
point  certes  sous  les  aspects  d'une  ville  de  fête,  et 
où  l'on  puisse  faire  la  fête.  Mais  pour  un  jeune  prince 
allemand,  qui  n'a  jamais  aperçu  d'autre  visage  que 
ceux  des  chambellans  austères  et  moroses,  les  points 
de  vue  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  nul  doute  que 
Hcidelherg,  le  vieil  Heidelberg,  ne  doive  apparaître 
comme  le  lieu  de  tous  les  plaisirs,  permis  et  défen- 
dus! Innocentes  joies  d'ailleurs,  quelle  inlensilé  ne 
prendront-elles  pas  aux  yeux  d'un  petit  prince  qui 
na  jamais  rien  vu  et  qui,  comme  le  héros  de  la 
Coupe  cncliantéc  de  notre  La  Fontaine,  ne  sait  même 
pas  qu'il  exisle  des  femmes.  Donc  auprès  du 
iVeckar,  dans  l'auberge  de  Ruder,  en  face  du  vieux 
château,  les  instincts  et  les  passions  les  plus  chères 
au  cœur  de  l'homme  soudain  prendront  naissance 
chez  le  jeune  Charles-Henri.  La  vue  du  Neckar  et 
des  vieilles  tours  du  château  lui  révéleront  les 
beautés  de  la  nature;  les  chansons  et  les  chœurs 
d'étudiants  groupés  sous  les  tonnelles  suscileront  en 
lui  l'instinct  de  solidarité,  lui  préciser  la  séduc- 
tion de  la  vie  libre,  indépendante  ;  enfin  la  vue  de  la 
petite  Catherine,  modeste  servante  d'auberge,  suffira 
à  éveiller  l'amour.  N'est-il  i>as,  ce  petit  Charles- 
Henri,  comme  l'être  qui  n'a  jamais  rien  vu,  de  qui 
les  yeux  s'ouvrent  avec  extase  et  ravissement  sur 
tous  les  spectacles  du  dehors?  Tout  cela  est  rendu 
à  la  scène,  grâce  à  l'ingéniosité  du  Théâtre-Antoine, 
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de  façon  curieuse,  pilloresque,  exclusivemenl  pitto- 
resque, et  si  cela  a  tant  de  prise  sur  le  public,  c'est 
que  précisément  ce  mode  d'initiation  tout  germa- 
nique compose  une  éducation  de  prince  assez  diffé- 
rente, pour  ne  pas  dire  plus,  de  celle  que  nos  auteurs 
du  Boulevard  ont  accoutumé  de  nous  présenter.  Il 
y  a  beaucoup  de  couleur,  de  la  franchise  et  de  la 
grâce,  avec  une  pointe  de  poésie,  de  seotimenlalilé 
in  l'allemande,  dans  ce  second  acte,  qui,  mis  en 
scène  de  nu'rveiileuse  façon,  a  soulevé  les  acclama- 
lions  du  |)ublic. 

Vous  devinez  la  suite  :  au  milieu  de  ces  plaisirs, 
de  cette  fête  bien  innocente  qui  consiste  à  vider  des 
chopes  do  bière  en  caressant  sa  petite  Catherine,  le 
jeune  prince  est  soudain  rappelé  à  l'ordre  par  la 
réalité  :  le  vieux  prince  vient  de  mourir  subitement. 
Son  devoir  le  rappelle  donc  à  Carlsbourg.  11  faut 
qu'il  quitte  les  délices  d'Heideiberg,  el  son  vieux 
Jùtlner.  el  sa  chère  Catherine.  Aussitôt  revenu 
îi  Carlsbourg,  le  voici  repris  par  le  cérémonial 
el  la  vie  de  cour.  Quel  contraste  !  Et  quelle 
tristesse  dans  son  àme  !  11  ne  songe  plus  qu'à 
Heidelberg.  Tous  ses  souvenirs,  dans  la  vie  pré- 
sente, le  ramènent  à  la  vie  passée.  Il  va  se  ma- 
rier, el  ses  chambellans  lui  foui  part  des  cérémonies 
qui  doivent  avoir  lieu  à  Carlsbourg;  mais  il  ne 
songe  qu'a  Catherine,  k  la  fin,  il  n'y  tient  plus  :  il 
veut,  une  dernière  fois,  sortir  de  sa  prison,  avant  que 
la  chose  soit  devenue  tout  à  fait  impossible  ;  il  veut 
retourner  à  Heidelberg,  dire  un  dernier  adieu  aux 
choses  el  aux  êtres  qu'il  a  aimés.  Adieu  solennel  et 
triste  car  les  étudiants  ne  sont  plus  pour  le  prince 
régnant  ce  qu'ils  étaient  pour  le  prince  héritier  :  le 
respect,  le  décorum  est  entre  eux.  La  petite  Cathe- 
rine elle-même  n'est  plus  la  Catherine  d'autrefois. 
Bien  qu'elle  aime  toujours  son  Charles-Henri,  elle 
sent  bien  qu'il  ne  peut  être  à  elle,  et  .;'esl  avec  une 
douloureuse  amertume  qu'ils  échangent  leur  dernier 
baiser.  Le  rideau  tombe  sur  une  impression  d'an- 
goisse el  de  solitude  plus  cruelle  encore  et  plus  vraie 
que  celle  du  premier  acte. 

Bien  que  cette  pièce  contienne  des  détails  tout  à 
fait  remarquables  el  de  premier  ordre  au  point  de 
vue  pittoresque,  son  succès  tient  surtout  à  la  mise 
en  scène,  si  vivante  de  M.  Antoine,  et  à  l'inlerpréla- 
lion.  Uu  ji'une  débutant,  M.  Maupré,  a  rendu  A  mer- 
veille les  incertitudes,  la  jeunesse  et  les  élans  in- 
conscients du  petit  Prince.  M.  Clielles  a  été  parfait 
dans  le  rôle,  tout  rond  et  franc,  du  docteur  .lilttner, 
el  MM.  Antoine,  Signoret  et  Mos  nier,  nous  ont  bien 
rendu  toute  la  roideur,l'artilicicl  elle  convenu  de  ces 
petites  cours  du  .Nord. 


Pour  renouer  le  fil  d'une  vieille  tradition  qui  sein 


blait  abolie,  et  au  risque  de  susciter  les  foudres  de 
M.  Catijle  Mendès  peu  tendre  aux  drôleries,  M.  Po- 
rel,  comme  un  simple  directeur  du  Palais- Boyal,  a 
inscrit  sur  son  aftiche  une  pièce  du  genre  illustré 
par  Labiche,  c'est-à-dire  où  l'imbroglio  se  confond 
avec  la  drôlerie.  Sans  doute  a-l-il  pensé  que  la  meil- 
leure manière  de  fixer  et  de  retenir  un  public,  c'était 
encore  la  multiplicité  des  genres,  et  qu'il  n'est  pas 
inutile  de  faire  alterner  le  comique,  même  le  bouf- 
fon, avec  le  dramatique  et  le  sérieux.  .-Xprès  le  dra- 
me de  mœurs  ella  pièce  à  caractères,  voyons  un  peu 
ce  que  donnera  le  franc  vaudeville  qui  fit  la  joie 
de  plusieurs  générations...  C'est  une  opinion,  el  qui 
a  sa  valeur  aux  yeux  de  qui  a  la  responsabilité  pécu- 
niaire d  une  entreprise.  Je  vous  épargnerai,  et  je 
m'épargnerai  à  moi-même  le  récit  des  imbroglios 
par  où  passent  les  personnages  de  M.  Bisson  :  Rete- 
nez seulement  ceci  :  Le  tenancier  du  bulfet  do  Ser- 
quigny.  Pivert,  vient  d'épouser  Denise,  sa  servante. 
Les  mariés  reviennent  de  la  mairie  et  se  préparent 
pour  l'église,  lorsque  parmi  les  voyageurs,  Denise 
reconnaît  son  ancien  .imanl  Jacques  deCastel-Guyon, 
qui  l'a  naguère  quittée,  mais  qu'elle  aime  toujours, 
qui  la  cherche  aujourd'hui  et  qui  veut  la  reprendre. 
Elle  s'enfuit  avec  lui...  Une  période  decinq  ans  s'est 
écoulée.  Jacques  de  Castel-Guyon,  homme  très  chic 
el  qui  appartient  au  meilleur  monde,  ainsi  qu  il  est 
convenu  de  dire,  est  devenu  ministre  plénipoten- 
liaire  el  est  sur  le  point  d'aller  représenter  la  France 
à  Lisbonne.  Toutefois,  il  lui  faut  pour  cela,  régu- 
lariser sa  situation  avec  Denise  :  le  gouvernement 
l'y  invite  avant  la  signature  de  sa  nomination.  Mais 
comment  faire,  puisque  Denise  est  toujours  la  femme 
de  Pivert,  le  mariage  civil  ayant  été  célébré.  Pivert 
estmaintenanl  hi'itelier  à  Fontaibleau.  Brusquement 
il  retrouve  sa  femme  chez  Jacques  de  Casiel-Ciuyon. 
Fureur,  comme  vous  pensez  bien,  el  désirs  de  ven- 
geance. Le  gargotier  se  vengera  du  noble,  du  diplo- 
mate. Il  veut  bien  rendre  à  Denise  sa  liberté,  mais  à 
une  condition  formelle  :  c'est  que  Denise  viendra 
passer  vingt-quatre  heures  seule  avec  lui.  11  entend 
avoir  sa  nuit  de  noces,  différée  de  cinq  ans.  Telles 
sont  les  conditions  de  sa  vengeance.  Denise  accepte 
penitant  une  absence  de  Jacques.  .\idêe  par  Annetle 
qui  vit  avec  Pivert,  elle  éch;ippeaux  entreprises  du 
gargotier.  Celui-ci  linit  par  consentir  il  divorcer. 
Denise  deviendra  comtesse,  et  comme  Cnstel-tîuyon 
est  fort  riche,  il  versera  à  Pivert  une  indemnité  de 
50. OfK»  francs. 

Tel  est,  brièvement  esquissé,  le  scénario  du  vau- 
deville sur  lequel  MM.  Bisson  et  de  Saint  Albanont 
surajouté  les  scènes  h  (]uiproquoset  h  double  enlenio 
dont  nul  vaudeville  honorable  ne  saurait  se  passer. 
El  c'est  une  chose  assee  déconcerlnnle  que  d'enlen- 
drecespelilesniaiseries  dëbitéessur  la  scène  où  nous 
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avons  suivi  plus  d'une  comédie  de  caractères,  et  des 
œuvres  de  réelle  valeur,  comnie  il  est  un  peu  attris- 
tant de  voir  des  comédiens  du  talent  de  M.  Dubosc 
et  de  M.  Lérand  représenter  de  tels  personnages.  Ils 
font  tout  ce  qu'ils  peuvent,  mais  on  les  sent  gênés, 
mal  k  l'aise.  Ils  doivent  éprouver,  au  fond  d'eux- 
mêmes,  un  genre  de  répulsion  assez  identique  à  ce- 
lui du  critique  qui  est  contraint  d'en  parler.  Quant 
au  public,  c'est  lui  peut-être  qui  s'en  déclare  le  plus 
satisfait,  car  un  tel  spectacle  représente,  à  n'en  pas 
douter,  dans  sa  forme  laplus  accomplie,  ce  que  nous 
avons  appelé  plus  d'une  fois  le  théâtre  de  digestion 
c'est-à-dire  une  joie  sans  mélange,  puisqu'elle  ex- 
clut tout  effort  intellectuel  et  qu'elle  favorise  le  fonc- 
tionnement de  l'estomac.  Pour  un  observateur  cu- 
rieux et  attentif,  le  spectacle  est  dans  la  salle,  autant 
que  sur  la  scène...  que  dis-je?  il  est  bien  plus  dans 
la  salle  que  sur  la  scène,  car  ces  faces  épanouie,  ces 
ventres  secoués  par  le  rire  témoignent  d'une  satis- 
faction où  participent  toutes  les  fonctions  d'une 
saine  physiologie. 

"Paul  Flat. 


LES  CLASSES  LIBERALES  LISENT-ELLES  ? 
QUELLES    ŒUVRES? 

La  question  est  singulièrement  angoissante,  à  l'heure 
actuelle,  si  l'on  en  croit  M.  le  sénateur  Béreuger  qui, 
avec  sa  légendaire  vaillance,  dénonce  la  propagation  des 
écrits  bassement  licencieux  jusque  dans  «  le  meilleur 
monde  «. 

Il  semblerait  cependant  que  le  goût  de  la  lecture  —  de 
la  lecture  sérieuse  s'entend  —  dût  être,  à  notre  époque, 
la  caractéristique  des  classes  libérales.  Leurs  privilèges, 
de  droit  ou  de  fait,  sont  abrogés  ou  menacés;  l'avenir 
paraît  devoir  appartenir  aux  forts  :  comment  ne  vou- 
draient-elles point  maintenir  une  prééminence  dernière 
par  quelque  vigueur  intellectuelle,  par  l'initiation  réflé- 
chie aux  idées  neuves  et  socialement  utiles,  que  déga- 
gent nos  savants  et  nos  écrivains?  Et  puis,  lorsque 
tontes  les  supériorités  extérieui-es,  de  naissance,  de  si- 
tuation sont  niées  ou  raillées,  où  rechercher  un  moyen 
de  prestige  personnel,  sinon  dans  la  distinction  d'esprit? 
Enfin,  pui.sque  notre  époque,  qui  a  horreur  de  l'aven- 
ture, courbe  toutes  les  énergies  sous  la  plus  stricte 
discipline  sociale,  comment  satisfaire  au  besoin  d'ex- 
pansion hasardeuse  ou  sentimentale,  aux  impulsions  de 
la  «  folle  du  logis  »  autrement  que  par  la  méditation 
historique,  la  rêverie  romanesque  ou  la  spéculation  phi- 
losophique? 

Telle  serait  la  logique  :  tout  autre  est  la  réalité. 

Qui  n'a  point,  au  cours  d'excursions,  visité,  orgueil  de 
la  colline,  quelque  château  rural?  Il  a  pu  s'extasier  sur 
l'opulence  des  cuisines,  l'imposante  ampleur  de  la  salle 
à  manger,  le  moderne  confort  de  la  salle  de  billard.  Mais 
voici  le  sanctuaire  :  la  bibliothèque.  Hélas,  toute  àme  en 


est  absente  !  La  pièce  est  lamentablement  vide.,  à  moins 
qu'elle  ne  contienne  de  vieux  livres  jaunis,  dépareillés, 
ornés,  tels  les  vieux  crus,  d'une  poussière  vénérée.  Par- 
fois, cependant,  quelques  volumes  d'aspect  moins  ancien 
attirent  le  regard  :  ce  sont  les  œuvres  de  Paul  de  Kock  1 
Bien  rarement,  vous  verrez  a.  côté  quelques  ouvrages  de 
mérite,  qui  soient  contemporains.  Il  semble  que,  pour 
les  hôtes  de  céans,  l'histoire  humaine  se  soit  arrêtée  vers 
le  début,  ou  au  plus  tard  vers  le  milieu  du  xix'  siècle. 
Le  plus  lettré  des  gentilhommes,  le  duc  d'Aumale,  ad- 
mettait-il dans  ses  collections  d'art  —  hormis  quelques 
scènes  militaires  —  rien  qui  fût  postérieur  à  l'ère  mo- 
narchique ? 

Que  voici,  dira  le  D''  Pangloss,  une  bizarre  idée,  d'aller 
s'enquérir  chez  les  hobereaux  des  tendances  d'aujour- 
d'hui! Entrez  plutôt  dans  un  salon  parisien,  et  vous  vtrrez 
co  mbien  notre  élite  mondaine  a  le  goût  des  choses  de 
l'esprit.  —  Docile  à  ce  conseil,  je  suis  allérécemment  dans 
l'hôtel  d'une  femme  de  distinction,  d'une  quarantaine 
d'années,  petite-fille  d'un  haut  magistrat  orléaniste,  qui 
fut  Pair  de  France.  Dans  l'un  des  salons,  d'un  luxe  vrai, 
brillaient,  en  effet,  les  belles  ferrures  dorées  d'armoires 
garnies  de  vieux  livres  à  dos  parcheminé,  et  sur  une  table 
gisait  le  fascicule  saumon  —  d'ailleurs  inviolé  —  d'une 
grave  revue.  —  «  Appréciez-vous,  Madame,  cet  écrivain 
renommé,  X...,  que  l'Académie  française  tint  à  coopter, 
et  qui  habita,  dit-on,  ce  logis?  —  Je  n'en  ai  point  en- 
tendu parler,  à  quelle  époque  écrivait-il  donc?  —  Sous 
Louis-Philippe,  Madame.  —  Sous  Louis-Philippe?  Mais, 
réplique  d'un  ton  hésitant  la  noble  dame,  c'est  bien  en 
1848  que  régnait  Louis-Philippe  ?  » 

Et  cepend-ant,  je  le  veux  croire,  notre  aristocratie 
mondaine  n'a  point  abdiqué  toutes  prétentions  litté- 
raires. Elle  est  en  coquetterie  réglée  avec  l'Académie  fran- 
çaise, où  elle  délègue  même  quelques  représentants, 
causeurs  courtois  et  écrivains  par  aventure.  Mais  ce  n'est 
point  une  assertion  téméraire  que  d'avancer  que  les 
personnes  enclines  à  la  lecture,  dans  ce  monde,  témoi- 
gnent en  leurs  choix  d'une  incroyable  exclusivité. 
Elles  lisent  le  roman  dans  certains  écrivains,  l'histoire 
chez  certains  vulgarisateurs;  et  de  leurs  auteurs,  elles 
exigent  moins  le  bon  ton  qu'une  extrême  timidiié  d'es- 
prit. De  parti  pris,  elles  ignorent  les  vrais  maîtres 
comme  les  créations  ou  tes  découvertes  de  la  littérature 
et  de  l'érudition.  Tels,  ces  ecclésiastiques  qui  ne  lisent 
que  les  journaux,  les  publications  scientifiques,  litté- 
raires, historiques  soutenues  par  l'œuvre  de  la  «  bonne 
presse  »,  tant  leurs  fragiles  convictions,  semble-t-il,  se- 
raient menacées  au  contact  d'ouvrages  d'une  pensée 
indépendante!  —  C'est  ainsi  que  M.  Paul  Bourget,  déjà 
fort  goûté  lorsqu'il  se  contentait  de  narrer  les  adultères 
mondains,  «  s'achète  »  beaucoup  plus,  depuis  qu'il  té- 
moigne à  l'égard  à  la  noblesse  d'une  déférence  hu- 
miliée. 

Ces  constatations  sont  suggestives.  Mais,  pourra- f-on 
objecter  encore,  il  y  a  beau  temps  que  cette  classe  ne 
compte  plus  dans  l'État,  sinon  pour  y  lancer  la  mode  et 
y  perpétuer  certaine  tradition  d'élégance  extérieure. 
C'est  la  bourgeoisie  économe  et  laborieuse  qui  est  main- 
tenant la  force  de  la  nation,  le  sel  de  la  terre. 
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Voilà,  je  le  crains,  une  illusion  ù  perdre  :  la  bour- 
geoisie, oisive  ou  occupée,  ne  lit  plus.  Cruelleineul 
atteinte  par  la  crise  de  la  propriété  foncière  et  par  la 
baisse  du  taux  de  l'iiitéiêt,  les  petits  rentiers  vivent  dans 
rai(.'reur  et  Tabstinence;  comme  de  maigres  revenus 
sufliseut  à  leur  existence  casani&re,  d'élroils  préju- 
gés suffisent  à  leur  activité  intellecluelle.  —  Ceux  qui 
(irent  preuve  d'initiative  et  qui  s'élevèrent  à  une  carrière 
libérale,  magistrature,  barreau,  n'ont  point  une  curio- 
sité plus  éveillée.  Fatigués  par  leur  effort  initial,  privés 
de  foi  idéaliste,  ravagés  par  celte  sordide  avarice  qui 
épuise  les  provinces  françaises,  ils  s'enlisent  bien  vite 
dans  l'inertie  des  petites  villes.  —  «  Pourquoi  m'in- 
téresserai-je  i  la  littérature,  s'écriait  un  notaire  ! 
N'est-ce  point  un  ingénieux  ajustement  de  mots  rares, 
une  sorte  de  marqueterie,  un  jeu  sans  portée  ?  Vous 
alléguez  les  éludes  sociales,  les  ouvrages  d'art,  d'éru- 
dition ou  de  forte  pensée  :  mais.  Monsieur,  à  mon  ;'ige, 
la  vie  vous  a  enseigné  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir  I  ■> 

Quant  à  la  bourgeoisie  vraiment  active,  engagée  dans 
le  haut  commerce,  dans  1  industrie,  elle  soutient  le 
combat  économique  avec  trop  d'àpreté  pour  s'accorder 
des  délassements  un  peu  lins.  Et  c'est  au.v  frénésies  du 
sport  automobile  qu'elle  demande  de  la  reposer  des  fiè- 
vres de  l'action  ! 

A  Paris  même,  où  existe  une  nombreuse  et  opulente 
bourgeoisie, as<ez  informée, grâce  au  théâtre,  ou  à  ses  re- 
lations avec  des  gens  de  lettres  ou  des  Universitaires,  la 
lecture  n'est  point  en  honneur;  On  la  sacrifie  aux  visites, 
à  la  recherche  du  luxe,  aux  jouissances  de  vanité  ou  de 
la  chère. 

Ainsi  cette  race  de  «  l'honnête  homme  »,  ijui  faisait 
au  xvnr  siècle  l'honneur  de  la  France,  Heur  d'une  civi- 
lisation délicate,  où  l'on  savait  se  disiraire  de  la  peine 
de  vivre  par  le  commerce  des  plus  déliés  esprits,  esl-olle 
à  peu  près  disparue,  tjui  n'a  connu  quelques  survivants 
de  cet  âge,  lettrés  impénitents,  capables  de  réciter  de 
mémoire  Mévope,  de  lire  à  livre  ouvert  Horace  ou  Tacite, 
ou  même  se  piquant  d'hellénisme'? Et  cette  forte  culture 
in)pliquait  une  bonne  éducation  scientifique.  .\u  temps 
des  Encyclopédistes  —  et  même  au  temps  de  Fourier  — 
non  content  de  se  passionner  pour  les  Lettres,  on  s'in- 
téressait aux  découvertes  des  sciences,  on  y  aidait  même. 
(Juels  sont,  disait  récemment  M.  Gabriel  llanotaux, 
parmi  les  esprits  cultivés,  ceux  qui  seraient  aujourd'hui 
capables  de  cette  double  et  noble  inquiétude"? 

La  dégénérescence  du  goi'it  devait  entraîner  une  alté- 
ration d.!  la  sensibilité  morale.  Aus^i,  phénomène  alar- 
mant, des  nuées  de  feuilles  surgissent-elles,  dont  les 
en>ei;;nes  littéraires  oa  artistiques  dissimulent  mal 
l'iulention  d'rmouvoir  les  plus  vil.s  instincts.  IM-il 
utile  de  les  nommer'/  Par  la  faiblesse  honteuse  du  pon- 
/oir  cl  la  complicité  de  l'opinion,  eibs  s'étalent  aux 
kiosques  du  boulevard,  aux  bibliothèques  des  gares  ;  et  la 
discrète  boutique  où  dissertaient  tavannnent  naguère  le 
libraire  Faillot  et  M.  (tergerot  est  mointenant  une  offi- 
cine de  pi)i  noKra[)hic  ! 

Le  mal  est  su|)erllciRl,  répétera  le  D'  l'angloss,  cl  les 
bonnes  tôles  framaises  résisli-i»nt  i  l'attrail  sadique 
d'une    telle    littérature.     —   O'i-st    élte    bien    aveugle  ! 


Certaine  enquête  m'incite  du  moins  à  le  croire. 
Elle  fut  faite  récemment  dans  une  petite  ville  de  l'e?!, 
fameuse  par  son  passé,  ceinte  encore  de  glorieux  lein- 
parts,  petite  ville  cossue,  oi^ive,  qui  serait  d'un  calme  et 
d'une  tristesse  désespérants,  n'étaient  la  joie  de  superbes 
ombrages  et  I  animation  de  troupes  en  garnison.  Là 
résident  bien  de  gros  industriels,  mais  leurs  urines  sont 
hors  l'enreinte,  aux  alentours. 

L-^s  habitants  y  vivent  dans  la  plus  douce  somnolence; 
ils  avuuent  aisément  leur  peu  'ie  propension  pour  la  lec- 
ture. —  "  Que  voulez  vous,  s'écriail  un  joyeux  docteur, 
à  la  trogne  rabelaisienne;  j'ai  à  soigner  quelquf  s  paysans 
a' teints  d'affections  peu  compliquées,  toujours  les  njémes. 
Je  suis  assez  savant  pour  celte  besogne.  Pourquoi  étu- 
dierai-je  ?  Vieux  garçon,  j'aime  mieux  proflt»r  delà  vie. 
Je  ne  le  cache  pa=,  mon  grand  souci  est  de  bien  boire  et 
de  bien  gaiment  m'amuser  !  » 

Cette  petite  ville  s'enorgueillit  d'un  cercif.  En  font 
partie  ceux  qui  peuvent  se  targuer  de  bons  quarlieis  de 
bourgeoisie  :  ils  sont  une  centaine,  qui  versent  chacun 
une  centaine  de  francs  de  cotisation  annuelle;  de  sorte 
que  les  ressources  ne  leur  font  point  défaut. 

Us  reçoivent,  à  la  vérité,  de  nombreux  quotidiens. 
De  l'aveu  du  PrésiJbnt  du  cercle,  qui,  cumulant  les  hon- 
neurs, est  aussi  chef  de  la  Compagn-e  de  sapeurs  pom- 
piers, la  plupart  de  ces  feuillesne  sont  point  lues.  Aussi, 
ajoutait-il,  plusieurs  d'entre  elles  —  les  plus  austères  — 
seront  bientôt  abandonnées  !  —  Mais  que  faire  de  l'avoir 
sociar?Se  procurer  des  ouvrages  de  mé'ile,  des  publi- 
cations d'art,  de  lilléralure  ou  de  science"?  Qui  y  piêle- 
raitatlenliou"?  Mi-iux  vaut  acquérir  et  -  c'eslleparli  qu'on 
a  pris,—  des  théières, des  cafetières. Mises.conune  enjeux, 
elles  rendent  les  parties  de  cartes  plus  pasrionnées  ! 

Cependant  ce  cercle  fortuné  possède  un  luxe  :  luxe 
insoupçonnable  :  la  collection  complète  de  toutes  les 
petites  feuilles  pornographiques,  qui  s'impriment  dans 
les  pires  arrière-cours  de  la  capitale  !  De  sorte  que  ces 
Pères  de  famille,  gens  posés  et  hotiorabb's,  viennent 
se  repaître  là  chaque  jour  du  spectacle  des  joies  rt  des 
ignominies  défendues! 

Aux  juristes  d'indiquer  les  moyens  légaux  d'eniayer  la 
propagation  d'une  presse  abjecte.  Mais  à  tous,  il  appar- 
tient d'aiderau  relèvement  de  l'esprit  public.  Déjà  d'heu- 
reuses tentatives  s'acconiplissint  à  cet  égard.  Peu  à  peu 
se  constituent,  par  l'elTorl  de  savants  professeurs  et  l'aide 
des  représentants  les  plus  éclairés  de  la  bourgeoisie 
locale,  des  universités  régionales  vraiment  dignes  de  ce 
nom.  Elles  reprendront  avec  plus  de  méthode  et  d'am- 
pleur l'u'uvre  des  anciennes  Académies  de  province, 
aujourd'hui  bien  sui  années,  ijui  était  de  former  un  foyer 
df  culture,  d'où  layonnenl  les  vivifiantes  prédi'ec  ions. 
Et  puis  si  les  classes  libérales  s'obstinent  dans  leur 
apathie,  ou  leurs  vices,  elles  perdront  leurs  dernières 
parcelles  d'autorité  et  d'inlluencr.  Elles  seront  confinées 
dans  ladéfense  de  leurs  petits  patrimoines.  L'initiative,  le 
pouvoir,  appartiendront  4  ce  monde  de  travailleurs, 
ouvriers  et  paysans,  dont  M.  Vignaud  disait,  ici  même, 
voici  quelques  semaines,  la  passion  fréquente  pour  la 
lecture,  et  la  verdeur  inlelUctuelle. 

iAcgURs  Li'X. 
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LE  MOUVEMENT  AGRAIRE  EN  RUSSIE 

Au  nombre  des  phénomènes  les  plus  inattendus 
que  présente  l'actualité  russe,  il  faut  placer  les  con- 
grès des  paysans,  défendus  et  poursuivis  il  y  a  de  cela 
à  peine  dix  semaines  et  se  réunissant  au  su  des  auto- 
rités pas  plus  lard  qu'au  commencement  de  novem- 
bre. Comment  la  pensée  a-t-elle  germé  de  réunir  à 
Moscou  des  délégués  de  communes  rurales  ressor- 
tant de  vingt-six  gouvernements  ou  provinces  de 
l'Empire  russe?  Les  détails  qui  m'ont  été  donnés  me 
permettent  d'affirmer  que  l'idée  d'un  pareil  mouve- 
ment a  poussé,  avant  tout,  dans  la  tète  de  quelques 
paysans  du  district  de  Novotorjsk.Une  bonne  partie 
de  ces  paysans  gagnent  leur  vie  comme  garçons  de 
restaurants,  et  surtout  de  restaurants  de  nuit.  Ils 
ont,  par  conséquent,  été  à  même  d'apprécier  la 
façon  dont  les  classes  aisées  gaspillent  leurs  revenus 
et  ils  ont  retiré  de  ce  spectacle  un  mépris  profond 
pour  la  jeunesse  dorée,  pour  les  fils  de  famille. 
Plus  d'un  de  ces  paysans  s'étaut  enrichi  en  pour- 
boires s'est  retiré  des  affaires  pour  rentrer  chez  lui, 
au  village,  et  y  mener  la  vie  d'agriculteur.  Un  peu 
plus  instruits  et  plus  aisés  que  les  autres,  ils  ont  fini 
par  semer  des  germes  de  scepticisme  quant  au 
droit  sacré  qui  permet  au  seigneur  de  retirer  des  bé- 
néfices grandissants  du  simple  louage  de  ses  terres, 
sans  apporter  aucun  soin  personnel  à  leur  aménage- 
ment. De  la  théorie  on  passa  bientôt  à  la  pratique; 
des  résolutions  furent  votées  par  les  mirs  ou  conseils 
communaux,  déclarant  que  la  terre  était,  ni  plus  ni 
moins  que  l'air,  un  don  de  Dieu  et  qu'elle  devait, 
par  conséquent,  revenir  de  droit  à  quila  cultive.  Ceci 
se  passait,  il  y  a  des  mois,  dans  le  centre  de  la  Russie . 

H'  ANNÉE.   —  .ï»  SPRIE,  t.    V. 


Dans  une  autre  partie  du  vaste  Empire,  le 
même  mouvement  prenait  une  ampleur  et  une  ra- 
pidité de  diffusion  bien  plus  grande,  d'abord  grâce 
à  l'initiative  d'un  homme  ayant  acquis  une  certaine 
culture,  notamment  à  Paris,  à  l'École  russe  des 
sciences  sociales,  et  ensuite  à  cause  d'un  commu- 
nisme agraire  disparu  depuis  à  peine  un  demi-siècle 
et  ayant  laissé  des  souvenirs  et  des  regrets  dans 
l'esprit  du  peuple  :  J'entends  parler  de  la  Terre  des 
cosaques  du  Don,  où,  au  milieu  du  xix'  siècle,  les 
régiments  cosaques,  se  confondant  encore  avec  la 
masse  des  habitants,  possédaient  le  sol  en  indivis. 
—  Dans  d'autres  provinces  de  la  Russie,  notam- 
ment dans  celle  de  Kharkoff,  l'idée  d'un  nouveau 
partage  des  terres,  étrangement  liée  à  la  théorie  de 
la  nationalisation  du  sol,  fut  apportée  par  un  dis- 
ciple de  Tolstoï,  retour  de  Californie,  où  il  avait  dû 
accumuler  quelque  fortune  en  qualité  de  colon.  Très 
populaire  parmi  les  paysans  de  Soumy,  cet  ancien 
régisseur  des  biens  de  M.  Bajenofif,  médecin  à  Moscou, 
avait  provoquédes  rassemblements  publics  qui  avaient 
abouti  à  l'envoi  d'une  adresse  au  tsar,  lui  témoignant 
de  l'intérêt  que  le  peuple  des  campagnes  portait  à 
sa  personne  et  du  désir  qu'il  avait  de  s'approprier 
les  terres  des  seigneurs.  Cette  adresse  fut  traînée  de 
ministère  en  ministère,  et  finit  par  être  reçue  par 
des  gens  de  l'entourage  du  comte  'Witte.  Rentré  dans 
le  district  de  Soumy,  l'initiateur  de  cette  démarche 
fut  jeté  en  prison.  Les  paysans,  en  grand  nombre, 
vinrent  demander  sa  mise  en  liberté.  Ceci  lui  valut 
d'être  transporté  dans  une  prison  centrale,  à  Khar- 
kofi,  et  ce  n'est  qu'après  deux,  mois  de  détention 
qu'il  apprit,  à  sa  grande  stupéfaction,  que  l'adresse 
avait  été  reçue  par  l'empereur,  qui  voulait  bien  re- 
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mercier  les  paysans  de  leur  zèle  patriotique. 

11  faudrait  poul-étre  remonler  bien  plus  haut 
pour  indiquer  les  premiers  germes  d'une  propa- 
gande active  des  nu'ines  idées  au  centre  de  la  Petite 
Ilussie  et  tout  particuliùrement  dans  le  gouverne- 
ment de  TchernigoflF.  M.  Lavrofl,  le  célèbre  philo- 
sophe et  révolutionnaire  russe  mort  à  Paris,  m'avait 
fait  part,  il  y  a  de  cela  au  moins  vingt-cinq  ans,  du 
succès  que  certains  de  ses  amis,  membres  comme 
lui  de  la  société  «  Terre  et  Liberté  »,  avaient  rem- 
porté parmi  les  paysans  petilsrussiens  à  qui  ils 
avaient  offert  les  biens  des  seigneurs,  si  je  ne 
me  trompe,  au  nom  même  du  tsar.  —  Il  est  probable, 
d'ailleurs,  que  l'idée  que,  tôt  ou  tard  le  paysan  de- 
viendra le  propriétaire  des  terres  qu'il  cultive,  a 
germé  dans  les  villages  au  moment  de  l'émancipa- 
tion des  serfs,  alors  que  l'État  russe  se  chargeait  de 
remettre  entre  les  mains  des  villageois  une  partie 
des  terres  manoriales,  sauf  à  payer  à  qui  de  droit 
une  indemnité  en  argent.  Aussi,  dans  ces  dernières 
années,  m'est-il  arrivé  plus  d'une  fois  d'entendre  de 
la  part  de  propriétaires  fonciers  des  récils  pouvant 
bien  passer  pour  des  anecdotes  aux  yeux  d'Occiden- 
taux ayant  des  idées  plus  arrêtées  sur  les  principes 
de-l'inviolabilité  de  la  propriété.  Les  villageois  ne 
cachaient  point  leur  espoir  de  voiries  nobles  passer 
au  rang  de  pensionnaires  de  l'État,  à  condition  de 
remettre  leurs  terres  aux  habitants  des  campagnes. 

Parti  de  ces  divers  foyers,  le  mouvement  agraire 
se  répandit  peu  à  peu  dans  une  bonne  moitié  des 
provinces  russes,  soutenu  dans  certaines  d'entre 
elles  par  une  lutte  de  races  ;  ainsi,  dans  les  provinces 
baltiques,  où  les  seigneurs  d'origine  allemande  sont 
délestés  par  les  Lettes,  leurs  ci-devant  serfs,  éman- 
cipés il  est  vrai  un  demi-siècle  avant  les  villageois 
russes,  mais  réduits,  en  même  temps,  à  l'état  de 
prolétaires,  pareils  en  cela  aux  u  lahourers  •  ou  agri- 
culteurs de  l'Angleterre.  U  en  est  de  même  de  cer- 
taines provinces  orientales  de  la  Hussie,  telles  que 
Saraluff,  où  le  fond  de  la  population  est  formé  par 
des  tribus  finnoises,  ayant  gardé  plus  d'une  trace 
de  paganisme  et,  ce  qui  dans  le  cas  a  son  impor- 
tance, réduits  à  la  portion  congrue  grâce  à  un  allo- 
tissemeiil  gratuit  fort  mince  ne  dépassant  pas  1  hec- 
tare par  léte  et  connu  en  Kussie  sous  le  nom  de 
■•  niclietisltié  nudiely  »  (parcelles  de  miséreux). 

Une  duine  Ires  au  courant  des  laits  dont  je  viens 
de  parler,  et  qui  s'honore  d'avoir  contribué  pour  sa 
part  à  la  première  réunion  du  congrès  paysan,  me  lit 
voir  une  centaine  d'arrêtés  pris  par  le.s  villageois  en 
faveur  d'une  nouvelle  distribuliuu  de  terres.  Le  pre- 
mier congrès  fui  formé  par  des  délégués  envoyés 
par  c«a  méUies  communes  ;  il  se  réunit  au  fond  des 
bois  —  telle  est,  du  moins,  la  version  couranlo,  faite, 
probablemcol,  pour  dépister  In  police.  L'ellinograplie 


et  l'écrivai*  de  talent  connu  en  Hussie  sous  le  pseu- 
donyme de  Tane,  nous  conte  tout  au  long,  dans  un 
récent  numéro  de  la  revue  Richesse  ri«>s«?,  ce  qui  se 
passa  à  cette  première  réunion  des  futurs  <<  parla- 
geurs  ».Trés  malins,  ils  s'étaient  installés  dans  une 
grange  faisant  partie  du  village  même  qui  servait 
de  résidence  habituelle  aux  dragons  appelés  à  les 
surveiller.  On  avait  vu  défiler  tout  un  escadron  à  la 
recherche  de  gens  paisiblement  installés  à  quelques 
pas  de  la  caserne,  et  pendant  que  l'armée  veillait  au 
maintien  de  l'ordre  existant,  les  liquidateurs  sociaux 
étaient  occupés  à  en  saper  les  bases. 

i<  La  terre,  disaient-ils,  a  été  donnée  à  l'homme  par  l'es- 
prit divin  au  même  titre  que  l'air  et  la  lumière.  Les  forts, 
en  opprimant,  avec  l'aide  du  pouvoir,  tous  ceux  qui 
étaient  incapables  de  leur  résister,  avaienl  forcé  le  peu- 
ple à  travailler  pour  eux  cette  terre  à  la  sueur  de  son 
front.  Lne  pareille  u^^urpation  n'autorisait  point  les  hé- 
ritiers de  ces  premiers  brigands  à  remplir  leurs  poches 
du  produit  des  travaux  auxquels  ils  n'avaient  pris  aucune 
part  Oue  le  sol  appartienne  à  la  communauté  et  que 
chacun  ne  puisse  s'approprier  la  jouiHsance  que  de  la 
parcelle  qu'il  cultive,  lui  et  sa  famille  '.  Il  est  inutile  Je 
riposter  que  les  nobles  ne  sont  pas  les  seulâ  proprié- 
taires, qu'on  en  trouve  également  parmi  les  paysans; 
ces  <<  marchands  »  ne  valent  pas  mieux  que  les  ci-devant 
seigneurs  et  on  fera  bien  de  leur  enlever  ce  qu'ils  ont 
acquis  à  force  d'extorsions,  car  le  proverbe  russe  a  rai- 
son de  dire  :  «  Ce  n'est  pas  par  un  travail  honnête  qu'on 
arrive  à  érif,'er  des  palais.  »  —  •  Il  faut  pourtant  être 
équitable,  déclare  un  petit  boiteux  et  remettre  aux  pro- 
priétaires des  domaines  le  rachat  qui  leur  est  dû.  >■  —  "A 
aucun  prix,  lui  répond-on,  la  terre  est  aux  paysans,  les 
seigneurs  n'ont  qu'à  vivre  des  rentes  qui  leur  seront 
versées  par  l'Klat.  Pourquoi  payerons-nous  le  rachat, 
ayant  depuis  longtemps  acquis  la  terre  par  noire  travail? 
Est-ce  que  nos  pères  n'ont  pas  été  serfs,  et  les  chiens  de 
nos  seigneur.s  n'ont-ils  pas  iHé  nourris  du  lait  de  nos 
aïeules?  •■  —  «  Tout  de  même,  déclare-t-on,  on  ne  peut 
jeter  les  seigneurs  à  la  rue,  il  faut  leur  donner  de  quoi 
vivre.  »  —  «  Eh  bien,  dit  un  paysan  de  TchernigolT,  on 
leur  accordera  300  roubles  par  an.  Cela  leur  suflira 
pour  mener  l'existence  d'hommes  cultivés.  D'ailleurs,  ils 
ont  eu  le  temps  nécessaire  pour  mettre  de  crtt''  asseï 
d'argent  provenant  du  revenu  des  manoirs  nui  leur  fti- 
rent  octroyés  par  Catherine  el  Paul,  il  snfAl  que  nous 
nous  chargions  de  leurs  dettes  dans  les  bdnqucs  fon- 
cières. "  —  •■  .Mais  quelle  JifTéreuce  i-lolilissez-vous  entre 
le  droit  de  propriété  sur  la  terre  el  sur  \e.i  usiues  ?  • 
demande  un  paysan  imbu  d'idées  marxistes.  «  Vous  ne 
demande/,  certes  pas  à  vous  approprier  les  fabriques?  » 
—  "  Lt  pourquoi  non?  lui  réponJ-on.  On  commencera'par 
les  terres,  et  puis  on  s'occupera  du  reste.  •  —  •■  Mais  en 
partageant  toutes  les  ferres  mancnalps  on  aiiiuti»  .\  peine 
une  <lecintinu  (moins  d'un  herlnrc  .i  la  moyorine  de»  lots 
paviian!!.  •<  —  ■>  Bhbien,  cela  nous  sofflra,  répond-on,  il 
e!«t  irapoAsiblfl  de  partager  ce  qui  n'existe  pas.  »  —  "  .Vais 
comment  cultiver  vos  lots  agrandis  son»  capitaux,  alors 
que  le  paysan  ne  possède  pas  ossex  de  ba>ufs  et  de  che- 
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vaux  pour  se  tirer  d'affaire  môme  à  1  heure  actuelle  ?  » 
—  «  .\  ayez  crainte  :  on  linira  par  s'en  procurer  ;  on 
s'en  procure  bien  pour  cultiver  les  terres  affermées.  » 

Le  partage  des  terres  seigneuriales  est,  au  Congrès 
paysan,  la  question  qui  prime  toutes  les  autres.  On 
discute  moins  le  fait  de  l'appropriation  des  domaines 
de  l'État;  la  chose  en  elle-même  paraît  tellement 
évidente  que  pour  les  désigner  on  n'emploie  plus 
d'autre  terme  que  celui  de  «  terres  du  peuple  ».  On 
soulève  en  passant  également  quelques  autres  ques- 
tions :  celle  de  l'instruction  publique,  qui  doit  être 
gratuite  et  obligatoire,  celle  des  rapports  qui  doivent 
exister  entre  les  villageois  et  les  autorités  :  on  n'en 
veut  point  d'autres  que  d'électives,  à  l'exception  du 
chef  suprême  du  pays  qui  doit  être  un  tzar  comme 
par  le  passé,  un  tzar  soucieux  des  intérêts  de  son 
peuple  et  le  défendant  contre  tous  les  abus.  On  ne 
veut  plus  entendre  parler  ni  de  popes  prévarica- 
teurs, ni  de  chefs  de  districts,  petits  nobles  investis 
de  pouvoirs  très  étendus,  tant  administratifs  que 
judiciaires.  La  réunion  se  sépare  après  avoir  honoré 
la  mémoire  de  ceux  qui  ont  versé  leur  sang  pour  le 
bien  du  peuple  et  en  se  donnant  rendez-vous  à 
bientôt. 

Et,  en  effet,  on  revient  au  mois  d'aotit  plus  nom- 
breux que  parle  passé,  et  encore  plus  exigeants.  Les 
autorités  continuent  à  ignorer  le  lieu  du  rendez-vous. 
Cette  fois,  vingt-huit  gouvernements  comptent  des 
représentants  au  sein  de  l'Assemblée.  Ces  derniers 
arrivent  de  Moscou  et  des  provinces  du  centre  autant 
que  de  la  Petite-Russie  ou  du  nord-est,  ou  encore 
des  bords  du  Don  et  de  la  Mer  Noire.  Le  nombre  de 
délégués  est  pourtant  assez  restreint  :  ils  se  chiffrent 
à  peine  à  cent,  sans  compter  les  vingt-cinq  apparte- 
nant aux  classes  éclairées.  Cette  fois,  le  Congrès 
siège  à  Moscou,  nomme  un  président  et  des  secré- 
taires, et  procède  en  bon  ordre  ni  plus  ni  moins 
qu'une  réunion  d'un  Conseil  général  ou  municipal. 
Le  délégué  des  cosaques  du  Don  est  le  premier  à 
prendre  la  parole. 

<(  Notre  pays,  déclare-t-il,  en  rappelant  une  parole 
bien  connue  des  ambassadeurs  slaves  envoyés  à  Rurik, 
est  grand  et  riche,  mais  l'ordre  lui  manque.  La  capse  en 
est  que  la  majeure  partie  des  habitants  est  encore  esclave 
et  restera  telle  jusqu'au  jour  où  les  paysans  se  seront 
rendus  compte  de  leurs  droits  et  de  leur  puissance.  Mais 
à  l'heure  actuelle,  nous  sommes  aulorisés  par  le  décret 
du  18  février  à  nous  réunir  et  à  traiter  les  questions  qui 
intéressent  le  bien  de  l'État.  Nous  avons  profité  de  ce 
droit,  dans  la  région  des  cosaques  du  Don,  pour  nous 
réunir  le  1  ■<  juillet  (c'est-à-dire  le  l«''aoùt),  à  Ekaterininsk, 
et  c'est  là  que  nous  avons  signé  nos  premiers  arrêtés, 
suivis  bientôt  de  ceux  pris  dans  d'autres  villages  voisins. 
C'est  en  vain  que  les  autorités  ont  voulu  nous  empêcher 
de  traiter  d'autres  questions  que  celles  ayant  rapport  aux 


intérêts  locaux,  car  nous  leur  avons  dit  que  le  bien-être 
du  pays  nous  était  peut-être  plus  cher  qu'à  elles-mêmes. 
Les  prêtres  aussi  ont  voulu  s'entremettre  pour  nous  dé- 
tourner de  notre  tache,  et  tout  de  même,  dans  l'espace 
d'un  mois  et  demi,  nous  sommes  arrivés  à  créer  une 
organisation  de  propagande  dans  vingt-cinq  villages 
recouvrant  une  superficie  de  fiO  verstes  carrées.  Celte 
organisation  pourra  servir  aux  prochaines  élections  à 
l'Assemblée  nationale.  Nous  devrons  employer  toute 
notre  énergie  pour  conquérir  les  droits  qui  reviennent 
au  peuple.  » 

Le  délégué  de  la  province  de  Kharkoff  entame  la 
grosse  question  des  rapports  du  paysan  avec  le  sol. 

«  L'équité,  dit  il,  demande  que  celui  qui  travaille 
retire  aussi  tout  le  produit  de  la  peine  qu'il  se  donne.  Le 
paresseux  n'aura  qu'à  mourir  de  faim.  Or.  chez  nous,  on 
trouve  le  contraire  :  c'est  le  travailleur  qui  jeune,  alors 
que  le  paresseux  mène  une  existence  douce.  La  terre, 
qui  est  un  don  de  Dieu,  a  été  appropriée  par  les  seigneurs 
qui,  pour  cette  raison,  profitent  de  nos  travaux.  Il  s'agit 
de  nous  élever  contre  un  pareil  ordre  de  choses  ;  il  s'agit 
de  réclamer  le  sol  pour  les  paysans.  Or,  pour  cela,  il  faut, 
avant  tout,  prendre  des  arrêtés  semblables  à  ceux  dont 
il  a  été  question  dans  la  province  du  Don.  Chez  nous, 
dans  le  district  de  Soumy,  le  paysan  possède  à  peine 
trois  déciatines  ;il  y  en  a  dont  le  lot  ne  dépasse  pas  une 
demi-déciatine.  Il  est  difficile  de  vivre  dans  de  pareilles 
conditions  et  impossible  de  nous  taire  plus  longtemps. 
La  mère  n'offre  son  sein  à  l'enfant  que  quand  il  com- 
mence à  pleurer;  quant  à  nous,  nous  avons  déjà  versé 
plus  d'une  larme,  mais  on  ne  nous  a  rien  donné.  Il  faut, 
par  conséquent,  recourir  à  d'autres  moyens  pour  nous 
procurer  la  terre  ;  aussi  avons-nous  décidé,  au  sein  de  la 
Société  agronomique  de  Soumy,  que  la  terre  doit  être  à 
celui  qui  la  cultive.  Là-déssus  la  Société  agronomique 
fut  dissoute.  Alors  les  paysans  commencèrent  à  s'assem- 
bler dans  les  rues.  Le  29  mai  (c'est-à-dire  le  12  juin,  style 
nouveau),  une  réunion  de  cinq  mille  villageois  délégua 
un  des  leurs  à  porter  une  adresse  à  Pétersbourg.  Les 
autorités  mirent  main  basse  sur  ce  délégué  et  le  détinrent 
eu  prison.  » 

Les  délégués  de  Tchernigoff,  de  Toula,  de  Kharkoff 
et  de  "Wladimir,  expriment  des  idées  analogues.  On 
entendit  aussi  préconiser  la  république  démocratique 
et  sociale  et  envoyer  des  injures  aux  journaux  réac- 
tionnaires. Mais  le  vœu  en  faveur  d'une  république  fut 
un  vœu  individuel  :  la  majorité  réclamait  un  tzar  et 
dans  des  termes  qui  ne  laissaient  aucun  doute  quant 
à  la  sincérité  de  ceux  qui  donnaient  un  pareil  avis. 
Un  représentant  du  gouvernement  de  Vologda  dé- 
clara franchement  que  les  manifestes  révolution- 
naires produisaient  sur  le  peuple  une  mauvaise  im- 
pression parce  qu'ils  contenaient  des  attaques 
contre  le  tzar.  Des  personnes  présentes  au  Congrès 
m'ont  affirmé  avoir  entendu  des  paysans  émettre 
plus  d'une  fois  l'avis  que  le  tzar  leur  était  nécessaire 
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et  que  si  on  avait  des  raisons  de  se  plaindre  de  celui 
qui  était  au  pouvoir,  on  n'avait  qu'à  en  prendre  un 
meilleur. 

On  s'attaqua  aux  prêtres  et  aux  «  Ichinovnicks  »  ; 
on  ne  voulut  point  admettre  que  les  conseillers  gé- 
néraux pussent  poursuivre  d'autres  intérêts  que 
ceux  dos  propriétaires  et  on  déclara  qu'on  n'accep- 
terait dans  les  associations  de  paysans  d'autres 
membres  que  des  personnes  possédant  cinquante 
déciatines  au  plus.  Il  est  curieux  de  conslaler 
que  les  membres  du  Congrès  furent  plutôt  sym- 
pathiques à  l'idée  d'accorder  le  droit  de  vote  aux 
femmes  :  n'avaient-elles  pas  leurs  parcelles  dans 
les  biens  du  mir,  ni  plus  ni  moins  que  leur  s  maris  ou 
leurs  fils?  La  grosse  question  fut,  celte  fois,  comme 
par  le  passé,  celle  de  savoir  si  on  accorderait,  oui  ou 
non,  un  rachat  pour  les  terres  confisquées  aux  sei- 
gneurs. La  majorité,  bien  entendu,  y  fut  contraire, 
mais  la  minorité  trouva  bon  d'établir  une  différence 
entre  les  terres  reçues  en  héritage  et  les  terres  nou- 
vellement achetées  :  les  premières  seules  devaient 
passer  aux  paysans  sans  rachat.  Autre  point  dans 
lequel  apparaît  l'influence  exercée  sur  les  esprits 
villageois  par  les  vieilles  coutumes  juridiques  :  on 
se  souvint  que  la  prescription  légale  n'avait  pas  tou- 
jours été  celle  de  dix  ans,  que  l'ancien  droit  coutu- 
mier  en  avait  connu  une  de  trente  ans,  et  on  partit  de 
ce  fait  pour  déclarer  que  celui  qui  avait  possédé  la 
terre  pendant  plus  de  trente  ans  n'avait  aucun  droit 
à  prélever  une  indemnité,  tandis  qu'il  en  élail  au- 
trement de  ceux  qui  l'avaient  détenue  un  nombre 
d'années  moindre.  L'idée  d'indemnité  paraissait  être 
plus  sympathique  à  la  majeure  partie  des  orateurs 
que  celle  du  rachat  ;  on  accorderait  aux  anciens  pro- 
priétaires de  quoi  vivre  et  on  ne  ferait  exception 
que  pour  les  grands  domaines,  car  leurs  détenteurs 
avaient  eu  le  temps  et  les  moyens  de  melire  de  cAté 
des  sommes  suffisantes  pour  assurer  leur  vie;  ils 
n'avaient,  par  conséquent,  aucun  droit  aune  indem- 
nité. 

Il  y  eut  un  troisième  congrès  paysan,  également  à 
Moscou,  à  la  fin  d'octobre.  Il  siégea  en  même  temps 
que  celui  des  conseillers  généraux  et  municipaux; 
il  ne  me  fut  pas  donné,  pour  cette  raison,  d'assister 
à  ses  débals,  lesquels  celle  fois  étaient  publics  et, 
par  conséquent,  rapportés  par  les  journaux.  Tous 
ceux  qui  eurent  l'occasion  d'entendre  les  paysan.s 
discuter  leurs  affaires  furent  frappés  de  leur  art 
•ratoire,  de  leur  langue  correcte  et  imagée  et  de 
l'enthousiasme  qui  régnait  dans  leur  milieu  et  con- 
trastait étrangement  avec  le  peu  de  chaleur  des 
débats  qui,  en  même  temps,  avaient  lieu  au  congrès 
des  zcmslvos.  Les  questions  traitées  dans  ce  dernier 
lilaient,  d'ailleurs,  bien  moins  attachantes;  il  s'agis- 
sait de   régh'r    In  conduite  à  suivre   vis-à-vis  d'un 


cabinet  d(yit  le  programme  politique  était  loin  d'être 
solidement  établi  et  dont  le  personnel  n'inspirait 
point  la  confiance  voulue.  Il  en  était  autrement  au 
sein  de  l'as-semblée  paysanne  :  on  n'y  traitait  que 
des  grands  problèmes  de  la  vie  sociale,  on  sapait  les 
fondements  de  l'ordre  bourgeois,  on  décrétait  la  na- 
tionalisation des  terres  et  le  droit  du  travailleur 
agricole  à  retirer  tout  le  profil  de  ses  peines  en 
cultivant  le  sol  avec  les  membres  de  sa  famille.  Les 
délégués  villageois  étaient  arrivés  en  assez  grand 
nombre,  mais  la  présidence  avait  élé  accordée  à  un 
membre  des  classes  dirigeantes,  neveu  d'un  diplo- 
mate, ancien  officier  du  ministère  public,  récemment 
passé  au  rang  des  <■  partageux.  »  On  constate,  non 
sans  étonnement,  le  bon  accueil  que  l'assemblée 
paysanne  fait  aux  transfuges  d'autres  partis  politi- 
liques,  à  ces  intellectuels  qui,  en  Russie,  vont  géné- 
ralement la  main  dans  la  main  avec  les  démagogues 
sortis  d'autres  classes  et  soutiennent  les  plus  vio- 
lentes revendications  des  dépossédés.  C'est  qu'au 
fond  l'intellectuel,  prolétaire  et  n'ayant  d'autre 
source  de  revenu  que  sa  parole  d'avocat  ou  son  art 
de  médecin  ou  de  vétérinaire,  a  les  mêmes  raisons 
pour  détester  l'ordre  existant  que  le  paysan  réduit  à 
un  lot  incapable  de  le  nourrir,  ou  un  ouvrier  ne 
gagnant  point  son  nécessaire.  Le  petit  employé  des 
postes  et  des  chemins  de  fer,  dont  il  a  élé  tant  parlé 
dans  ces  derniers  temps,  même  s'il  esl  noble  de 
naissance,  au  point  de  vue  économique  se  rapproche 
d'un  simple  manœuvre  et  ne  trouve  point,  pour  cette 
raison,  d'inconvénients  à  se  rattacher  aux  revendi- 
cations ouvrières,  .\ussi  ce  qui  partage  les  travail- 
leurs des  villes  et  des  campagnes  n'est  pas  le  fait  de 
la  possession  exclusive  du  sol  par  les  premiers,  mais 
une  différence  de  doctrine  ;  les  théories  marxistes, 
fort  répandues  parmi  les  salariés,  ne  conviennent 
point  aux  paysans  dont  tout  l'intérêt  se  concentre 
sur  la  possession  du  sol.  On  en  vit  un  exemple  frap- 
pant au  dernier  congrès,  oii  les  délégués  du  parti 
ouvrier  ne  parvinrent  point  ;i  se  faire  entendre  avec 
calme  et  eurent  de  la  peine  à  achever  un  discours 
contenant  un  exposé  succinct  de  la  doctrine  marxiste. 
Le  Congrès  des  paysans  suivant  de  près  les  actes 
de  brigandage  dont  avaient  à  se  plaindre  les  proprié- 
taires fonciers  de  maintes  provinces,  tant  de  l'Est 
que  de  l'Ouest,  on  constata  avec  plaisir  que  les  dé- 
légués villageois  s'élevèrent  d'une  commune  voix 
contre  cette  espèce  de  propagande  par  le  fait.  Mais 
ils  n'en  furent  que  plus  déterminés  à  revendiquer  la 
possession  commune  de  toutes  los  terres  de  l'em- 
pire, et  cela  h  titre  gratuit,  c'est-à-dire  sans  rachat  ; 
le  Congrès  s'acheva  au  milieu  d'une  épouvante  géné- 
rale produite  par  celle  intransigeance  et  dont  les 
elTets  ne  lardèrent  pas  à  apparaître  dans  la  réu- 
nion,  il  bref  délai,  d'un  Congrès  de  propriétaires 
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fonciers  également  réuni  à  Moscou.  Ce  dernier  tint 
des  séances  secrètes  et  adressa  au  tzar  une  demande 
en  faveur  du  rétablissement  de  l'autocralie.  Le  même 
congrès  décida  la  création  d'une  milice  ayant  pour 
charge    de  détendre  à   main    armée   les  domaines 
contre  les  bandes  paysannes  agissant  par  le  fer  et  le 
feu,  avec  un  but  avéré  d'éloigner  le  noble  en  lui 
rendant  impossible  tout  séjour  au  sein  de  son  ma- 
noir. Ce  dernier  une  fois  disparu,  avec  tout  le  bé- 
tail et  le  mobilier,  il  ne  reste  plus  au  propriétaire 
d'autre  moyen  de  tirer  profit  de  ses   terres  qu'en 
les  affermant  aux  villageois.  Or,  ces  derniers  vien- 
nent  de  déclarer,   par  l'organe  de  leurs   délégués 
au  congrès    paysan,    qu'ils    s'engagent    à    ne    plus 
acheter  de  terres  seigneuriales  et  à  ne  plus  les  prendre 
en  fermage.  Si  cetta  menace  se  réalise,  le  seigneur 
sera  privé  de  toute  rente  et  ne  pourra,  par  consé- 
quent, tirer  aucun  profit  de  ses  droits   de  propriété. 
Les  associations  paysannes  dont  les  délégués  ont 
siégé  à  trois  reprises  dans  des  Congrès  ne  couvrent 
jusqu'ici  qu'une  mince  partie  du  sol  russe.  Mais  elles 
font  des  prosélytes  et  se  répandent  comme  une  tache 
d'huile.  On  a  beau  dire  que  le  mouvement  sera  en- 
rayé par  le  fait  seul  que  la  petite  propriété  a  fait  de 
rapides   progrès   el   que  les    paysans    eu.\-mèmes, 
dans  maintes  provinces  de  l'Empire,  et  notamment 
dans  celles  de  la  Petite-Russie,  sont  depuis  long- 
temps des  propriétaires  à  titre  individuel.  La  ma- 
jeure partie  des  villages  reste  encore  sous  le  régime 
du  mir  ou   d'un   collectivisme  agraire  primitif,  et 
ce  fait  seul  suffit  pour  expliquer,  en  dehors  de  toute 
propagande  révolutionnaire,    la  grande   sympathie 
que  le  paysan  témoigne,  sinon  pour  la  nationalisa- 
tion, du  moins  pour  la  socialisation  du  sol.  Il  est  pro- 
bable que  les  propriétaires  de  la  Grande-Russie,  où 
le  sol  produit  peu  et  le  louage  des  terres  aux  paysans 
est  fort  répandu,  ne  feront  point  de  bien  vive  oppo- 
sition à  une  expropriation  forcée  d'une   partie  de 
leurs  domaines,  bien  entendu  à  condition  de  rachat. 
Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  région  de  la  «  terre 
noire  »,  où  les  seigneurs  exploitent  eux-mêmes  leurs 
propriétés.  11  est  certain    que  là  où  le  sol  sert  à  la 
production  de  la  betterave,  la  grande  propriété  s'im- 
pose et  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  le  paysan  qui 
retire  à  peine  40  roubles  d'une  déciatine  de  terre 
ensemencée  de  froment  gagnera  beaucoup  à  en  de- 
venir le  propriétaire,  alors  que  cette  même  décia- 
tine, plantée  de  betterave,  lui  procure,  sous  forme 
de  salaire,  la  moyenne  de  70  roubles  par  an.  Tels 
sont  du  moins  les  chiffres  relevés  par  les  sociétés 
d'agriculture  tant  à  Kharkoff  qu'à  Kieff.  11  ne  me  pa- 
rait pas  douteux  qu'en  cas  d'une  expropriation  non 
suivie  de  rachat,  le  capital  prendra  la  route  de  l'étran- 
ger.etlepaysandevenupossesseur d'une  plus  grande 


étendue  de  terrain  manquera  de  moyens  nécessaires 
pour  la  mettre  en  culture.  Dans  ces  conditions,  le 
mode   d'exploitation   des  terres  restera  tout  aussi 
extensif  que  par  le  passé.  Il  en  serait  autrement  si 
on  acceptait  l'idée  de  rachat  appliqué  à  cette  partie 
des  terres  seigneuriales  qui  n'entrent  point  dans  la 
régie  directe  du  propriétaire  el  sont  allouées  aux 
paysans.  Dans  ces  conditions,  on  subviendrait  à  la 
pénurie  des  terres  détenues  par  les  paysans,  tout  en 
maintenant  des  propriétés  individuelles  ayant  atteint 
un  certain  niveau  de  perfectionnement  agricole.  Les 
capitaux  retirés  de  la  vente  forcée  des  terres  aux 
paysans  pourraient  servir  à  alimenter  l'agriculture, 
et  le  paysan,  tout  en  cultivant  une  plus  grande  su- 
perficie du  sol,  trouverait  un  emploi  à  ses  loisirs  et 
un  complément  à  son  revenu,  dans  les  profits  qu  il 
pourrait  retirer  de  l'aménagement  des  terres  mano- 
riales.   Avant   de  procéder   à   une  nationalisation, 
même  partielle,  des  biens  seigneuriaux,  on  pourrait 
combattre  la  pénurie  des  terres  paysannes,  en  don- 
nant en  fermage  aux  seuls  villageois  les  terres  de  la 
couronne  et  des  apanages,  ainsi  que  celles  des  cou- 
vents. Il  n'est  pas  douteux,  d'autre  part,  que  l'État 
pourrait  augmenter  le  nombre  de  terres  cultivables 
en  prenant  sur  lui  l'initiative  des  dessèchements  et, 
généralement,  de  tous  les  travaux  d'amélioration  du 
sol,  ainsi  que  cela  se  pratique  de  nos  jours  dans 
maints  États  de  l'Allemagne  et,  pour  citer  un  exem- 
ple, en  Ravière.  Il  est  ridicule  d'entendre  parler  d'un 
manque  de  terres  capables  d'être  mises  en  valeur 
dans  un  pays  recouvrant  la  sixième  partie  des  con- 
tinents et  dont  la  population  se  chiffre  à  peine  à 
1:50  millions. 

Le  grand  mal  dont  on  souffre  est  la  façon  dont  la 
population  est  distribuée  parmi  les  diverses  régions 
de  l'empire  et  notamment  son  agglomération  exces- 
sive dans  certaines  localités,  voisines  des  centres  in- 
dustriels ou  commerciaux  et  des  grandes  voies  de  com- 
munication. A  la  distance  de  quelques  dizaines  de 
verstes  à  droite  ou  à  gauche  d'une  ligne  de  chemin  de 
fer,  me  disait  encore  récemment  un  paysan  d'.Vrkan- 
gel,  les  villages  deviennent  de  plus  en  plus  rares  el  le 
sol  reste  inculte.  D'autre  part,  un  grand  nombre  de 
terres,  notamment  en  Sibérie,  a  passé  àl'état  de  pro- 
priété privée  sans  autre  titre  que  l'appropriation  indi- 
viduelle. De  nouveaux  colons  cherchent  et  ne  trouvent 
point  de  terres  libres,  et  cela  dans  des  régions  où  on 
compte  à  peine  quelques  centaines  sinon  quelques 
dizaines  de  familles  sur  une  lieue  carrée. 

A  ccMé  de  ces  considérations,  il  me  tient  à  cœur 
d'indiquer  une  autre  solution,  au  moins  par- 
tielle, de  la  question  agraire  :  c'est  celle  du  passage 
d'un  nombre  de  plus  en  plus  grand  de  laboureurs  à 
l'état  d'ouvriers  établis  dans  les  environs  de  l'usine 
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eu  de  la  fabrique  qu'ils  sont  appelés  à  des.servir.  Je 
ae  vois  pas  bien  lavanlage  qu'ils  auraieol  à  garder 
leurs  lots.  A  l'beure  ac.luelle  ils  les  cèdent  volontiers 
à  des  co-villageois,  à  oondilion  de  se  décharger  sur 
ces  derniers  du  payemeol  de  l'impôt.  Plus  la  Huseic 
deviendra  manufacturière  et  commerçante,  plus  se 
produira  dans  ce  pays  le  phùnomène  de  la  rupture 
des  liens  qui,  jadis,  unissaient  au  sol  la  totalité  des 
habitants.  A  moins  d'èlre,  comme  Tolstoï,  partisan 
d'un  retour  à  une  économie  "  naturelle  »,  c'est-à-dire 
consommant  sur  les  lieux  les  produits  du  sol,  il  est 
oiseux  de  dénoncer,  comme  une  injustice  sociale,  le 
fait  seul  que  certaines  professions  forcent  à  rompre 
les  liens  qui  vous  ruttacbaient  à  la  teire  des  aïeux. 
C'est  là  une  idée  qui  parait  étrange  ct.pro'bablement, 
criminelle  aux  membres  du  Congrès  paysan  de  Mos- 
cou, mais  qui,  certes,  ne  porte  point  ce  caractère 
auK  yeux  d'un  Occidental.  C'est  que  nulle  part  la  ma- 
jorité de  la  Imputation  n'est  encore  plus  assise  sur  le 
sol  qu'en  Russie,  car,  malgré  tout  ce  qui  a  été  dit 
sur  lu  pénurie  des  terres  paysannes,  il  n'existe  point 
d'État  au  monde  où  les  ■3/5  des  terres  coostitœnt  la 
propriété  plutôt  indivise   qu'individuelle   des  agri- 
culteurs. Or,  c'est  là   la  conclusion  que  nous  tirons 
d'une  simple  consultation  de  chiffres  indiquant  le 
nombre  de  déciatines  aux  mains  des  paysans    et 
celui  détenu  par  les  propriétaires  de  classes  autres 
que  la  classe  villageoise.  Ce  n'est  donc  pas  tant  le 
manque  de  sol  à  cultiver  que  la  manraise  culture 
elle-même  qu'on  doit  rendre  responsable  de  la  pau- 
vreté du  paysan  russe.  Klle  ne  dépend  pas  e\clusi- 
yement  du  lait  que  les  terres  ue  restent  entre  les 
mains  des  cultivateurs  qu'un  certain  nombre  d'an- 
nées,   ainsi  que    l'exige   le  système  du  mir  ou  des 
partages  périodiques  du  sol  communal.  11  y  aà  cela 
une  autre  raison,  qui  est  le  manque  de  capitaux,  de 
crédit  et  de  connaissances  agronomiques.  Aussi  snis- 
je  étonné  de  voir  que  dans  les  débats  du  Congrès 
paysan,  il  n'a  été  presque  rien  dit  quant  à  la  nécessité 
de  créer  des  syndicats  agricoles  et  des  banqnes  po- 
pulaires servant  à  alimenter  ces  s^-ndicats  et  donnant 
aux  paysans  la  possibilité  d'améliorer  le  sol.  11  est  in- 
dubilable  pourtant  que  toutes  les  causes  qui  retirent 
le  capital  de  l'agriculture  —  et  elles  sont  nombreuses 
elA-ariées.àparlirdu  système  prolecteurqui  accumule 
aTlificiellement  les  capitaux  entre  les  mains  de  l'in- 
dustrie—  doivent  être  considérées  comme  un  empê- 
chement sérieux  h  tout.?  culture  intensive.  On  a  «"éé 
une  banque  des  paysnns  qui  a  permis  l'achat  par  ces 
derniers,  dans  l'espace  de  quatorze  années,  de  iS83  à 
ITOl,  de  plus  de  5  millions  de  déciatines,  mais  on 
n'a  rien  fait  pour  permettre  à  ces  mêmes  paysans  de 
tirer  un  plus  grand  prolU  do  leurs  lots,  en  y  em- 
ployant des  engrais  chimiques  el  en  rompant  aTcr 
11'  '■vsiiiiir  archaïque  de  I  assolement  triennal,  .\ussi 


sais-je  (J^  l'avis  de  ceux  qui,  comme  le  professeur 
Tchouprov,  considèrent  la  question  agraire  russe 
comme  iutini  ment  pi  us  complexe  que  ne  le  font  sup- 
poser ies  réclamations,  élevées  de  toute  part,  contre 
la  pénurie  des  terres  auK  mains  des  pay.sans.  (}«1;te 
■question  ne  pourra  être  régiée  d'une  façon  tant  soit 
peu  rationnelle  que  par  une  assemtilùe  des  repré- 
sentants du  pays  mis  an  courant  de  tous  (es  besoins 
locaux  et  suffisamment  éclairés  pour  ne  pas  pécher 
par  cet  excès  de  simplisme  qu'on  constate  avec  re- 
gret, mais  sans  étonnement,  dans  les  débats  des  con- 
grès paysans. 

Maxime  Kotalevskt, 
Ancieti  professeur  Je  droit  public 

à  i  L'aiveritité  de  Moscou. 


L'Histoire  avant  l'Histoire. 

LES  ITALIOTES 

Des  langues  de  l'ancienne  Italie  qui  se  réclament 
d'une  origine  indo-européenne,  nous  n'en  connais- 
sons vraiment  qu'ime,  mais  du  moins  la  savons-nous 
à  fond  :  c'est  le  latin,  qui,  parti  d'un  petit  nid  d'aigle 
voisin  de  l'embouihure  du  Tibre,  a  conquis  la  moitié 
de  l'univers  alors  connu   et  se  survit  aujourd'hui 
dans  les  idiomes  romans  (1  .  Les  autres,  le  sabin, 
l'osque,  l'ombrien,  ont  eu  sans  doute,  elles  aussi, 
leurs  productions  littéraires;  mais  les  Latins,  vain- 
queurs dédaigneux,  ne  nous  en  ont  rien  transmis, 
et    nous    n'en   possédons,    pour    tout    documenl, 
qu'un  certain    nombre    d'inscriptions   relativement 
modernes  et  encore  imparfaitement  comprises  en 
dépit  de  la  pénétrante  analyse  des  Mommsen  et  des 
Bréal.  11  n'est  pourtant  point  de  domaine  indo-euro- 
péen où  la  préliistoire  se  sente  plus  à  l'aise  :  les  sou- 
venirs consignés  par  les  historiens  du  siècle  d'Au- 
guste sont  pour  la  plupart  si  précis,  et  leurs  men- 
songes intéressés  —  en  partie  inconscients  (2)  —  si 
aisés  à  percer  à  jour,  que  l'on  peut  .sans  outrecui- 
dance se  flatter  de  renjonter  bien  en  deçà  de  la  fon- 
diition    de   Home  (75;i,,dans  les  fastes  des   futurs 
maiires  du  monde. 


(V  An  iiomlirp  Je  srpt  :  porluRnl».  r5p»»;nf>'.  mtalnti-pro- 
venr&l.  frimrui»,  roamanclw    An  Grison»  ,  roumni»    du  ta» 
llaiiul»-)  fl  iinlien;  c'est  naturpllrmcnl  cv  dcruiur  qui  repro- 
j     doit  avec  le  plus  de  fidi^lilé  les  lrail^  do  l.i  l«ni;iir  nière. 

V    Oïl  «ail  ipiil»  n'iidmeHenl  point  que  Rome  iiil  «♦  raifi- 
cue,  ni  p«r  l'oroonniv,  ni  pnr  le*  Gauloi*  :  If  premier  dut  Icrrr 
le  «ii>'e,  et  Camille  reprit  ;•   ceux-ci  l'or  gu  il»  eui|Mirlaiciil 
en  riMlili'.  Ici  Romalos   furent  bel   et   bien  ci  r^bjutnié»  et 
rnni  iiiinOs, 
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A  l'époque  à  partir  de  laquelle  1  histoire  de  Rome 
cesse  de  s'obscurcir  de  légendes,  soit  donc  an  iV  siè- 
cle de  noire  ère,  vers  le  temps  où  les  oies  du  Capi- 
lole  jouèrent  leur  rôle  lutélaire»  l'Italie,  du  nord  au 
sud,  se  partageait  en  gros  entre  quatre  populations, 
dont  trois  dî  souche  indo-européenne  :  dans  la 
vallée  du  Pô,  les  Gaulois  dits  Cisalpins;  dans  la  Tos- 
cane actuelle,  le  grand  empire  étrusque,  déjà  en 
décadence  (1);  puis,  les  Ilaliotes  proprement  dits, 
Latias  et  Sabins,  à  Rome  et  aux  environs.  Ombriens 
dans  le  plateau  apennin,  Samnites  et  Osques  jusqu'à 
TextrémUé  méridionale;  et  en6n,  mêlés  à  ceux-ci, 
mais  n'habitant  guère  que  les  villes  côtières,  centres 
d'un  commerce  actif  et  d'une  civilisation  raffinée, 
les  Grecs  de  iSaples,  de  Tarente,  de  Syracuse,  qui 
furent  les  premiers  éducateurs  de  la  barbarie  italique 
comme  plus  tard  leurs  frères  de  Grèce  devaient 
former  le  goût  romain. 

Comment  et  en  quel  temps  la  Grèce  avait  essaimé 
vers  l'ilalie  et  la  Sicile,  c'est  ce  que  nous  a  appris 
l'esquisse  que  nous  lui  avons  consacrée  (2).  Tout 
l'intérêt  de  la  présente  se  reporte  donc  sur  les  trois 
autres  nationalités  qui  se  disputaient  la  Péninsule. 


I 


Les  plus  septentrionaux  étaient  les  tard- venus.  On 
connaît  à  peu  près  l'époque  à  laquelle  les  Celtes  de 
Gaule  passèrent  les  Alpes  et  se  répandirent  sur  le 
demi-cercle  subalpin  :  ce  ne  fut  qu'au  début  du 
iv°  siècle  avant  notre  ère,  ou  au  plus  tôt  à  la  fin  du  x'. 
Ils  durent  marcher  à  pas  de  géants,  puisqu'en  390  ils 
étaient  déjà  sous  les  murs  de  Rome,  qu'ils  mirent  à 
sac  et  à  rançon  comme  on  sait.  Pour  y  arriver,  ils 
avaient  dû  passer  sur  le  corps  des  Étrusques  :  aven- 
ture fructueuse,  mais  trop  hasardée,  que  jamais  ils 
ne  renouvelèrent  à  fond.  Ils  se  retirèrent,  et,  can- 
tonnés dans  leurs  vallées  du  Pô,  de  l'Adige,  du  Tes- 
sin,  ils  restèrent  pour  les  Étrusques  et  les  Latins 
des  voisins  farouches  et  redoutables,  avec  lesquels 
il  fallut  longtemps  batailler  avant  de  les  réduire.  Les 
exploits  bizarres  de  Manlius  Torquatas  et  de  Valé- 
rius  Corvus  en  font  foi. 

Plus  tard,  quand  l'Italie  du  nord  se  fut  fondue 
dans  lunité  latine,  elle  oublia  qu'elle  était  gauloise  ; 
mais  les  noms  des  cités  et  des  hommes  en  ont  gardé 
mémoire.  Celui  de  la  ville  de  Milan,  qui  signifie 
«  au  milieu  de  la  plaine  »  {Medio-lânum),  est  cel- 


(1)  On  sait  et  l'on  va.  voir  que  les  Étrusques  ne  sont  point 
des  Indo-Européens.  11  va  de  soi  ■|ue  tous  ceux  r{ui,  dans  la 
suite,  parlèrent  latin,  gaBdois,  ombrien,  osqoe  ou  grec,  ne 
l'étaient  pas  non  plus  d'origine,  mais  seulement  les  immigrés 
conquérants  qui  imposèrent  leurs  langues  à  des  autocMones 
pour  nous  anonymes. 

{2i  Voir  la  lietme  Bleu*  du  1  oetobie  19Ô»,  p.  453. 


tique  et  non  latin  (1),  comme  le  montre  à  l'évidence 
l'absence  du  p  initial  du  second  terme  de  ce  com- 
posé, signe  caractéristique  du  phonétisme  celtique. 
Celui  de  l'exquis  poète  Catulle,  né  à  Vérone,  n'a  de 
commun  qu'une  ressemblance  incomplète  avec  le 
surnom  latin  Catulus,  qui  veut  dire  «  petit  chien  »  : 
il  dérive  d'un  radical  celtique  qui  signifie  «  brave  » 
et  se  retrouve  dans  le  nom  propre  breton  Cadoc. 
Virgile  le  Mantouan  s'appelait  en  réalité  Vergilios, 
mot  qui  n'a  porïit  de  corrélatif  latin,  mais  s'explique 
très  bien  par  un  adjectif  celtique  apparenté  au  grec 
Eff  ov  «  ouvrage  »  (2)  ;  soit  donc  quelque  chose  comme 
«  l'actif,  l'industrieux  ».  Enfin  Tite-Live,à  qui  les  dé- 
licats du  Palatin  reprochaient  ses  patavinités,  à  nous 
imperceptibles,  avait  sans  nul  doute  bien  du  sang 
gaulois  dans  les  veines.  Il  serait  plaisant,  à  coup  sûr, 
que  quelques-uns  des  plus  grands  parmi  les  Latins 
fussent  des  Celtes;  mais  il  ne  nous  siérait  point  d'en 
tirer  vanité;  car  Celtes,  nous  ne  le  sommes  guère, 
nous  Français,  en  dépit  du  préjugé. 


H 


Six  siècles  avant  les  Gaulois  s'étaient  installés  les 
Étrusques. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  émotion  que  je  songe 
parfois  à  un  incident,  d'ailleurs  assez  banal,  de 
mon  unique  et  court  voyage  d'Italie.  Nous  avions 
quitté  Rome  le  matin,  et  nous  allions  à  Sienne.  A  la 
station  d'embranchement  de  Chiusi,  nous  avions 
trois  heures  d'attente.  Après  déjeuner  je  demandai 
s'il  était  possible  de  visiter  la  ville;  mais  il  n'y  avait 
à  la  gare  aucune  voiture,  et  l'on  m'assura  qu'il  ne 
fallait  point  penser  à  être  revenu  pour  le  train  en 
faisant  le  trajet  à  pied.  Je  ne  me  laissai  pas  décou- 
rager :  les  maisons  qui  couronnaient  la  colline  m'ap- 
paraissaient  trop  distinctes  pour  ne  pas  tenter  un 
piéton.  Par  une  belle  route  en  lacets  j'y  arrivai  sans 
peine;  une  «  rue  Porsena  »  me  mena  à  une  église 
ornée  de  vieilles  inscriptions  étrusques,  et  je  rejoi- 
gnis bien  à  temps  les  miens  qui  m'attendaient  à  la 
gare.  En  une  matinée  j'avais  foulé  le  soi  des  deux 
grandes  rivales  entre  lesquelles  longtemps  balança 
la  fortune  de  l'Italie  antique. 

Car  Chiusi,  c'est  Clusium.  Celte  bourgade  rurale, 
où  le  touriste  n'entre  que  par  hasard,  ce  fut  la  fière 
suzeraine  de  Rome  naissante,  la  capitale  de  ce  Por- 
senna  qui   fit  trembler  les  Latins   mutinés   contre 

(1  Beaucoup  de  localités  françaises  le  portent  aussi  :  Meil- 
lian,  Chàteaumeillant,  etc.,  aucune  à.  plus  juste  titre  que  .Mi- 
lan, qui  occupe  le  centre  précis  de  la  riche  plaine  lombarde. 

(2*  Le  grec  a  perdu  la  consonne  v,  que  certains  de  ses  dia- 
lectes représentaient  par  le  signe  digawma.  Le  celte  la  con- 
servait: un  magistrat  gaulois,  probablement  juge  en  dernier 
ressort,  s'appelait  le  vergobrelos  «  celui  dont  la  sentence  est 
efficace  ». 
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leurs  rois  étrusques,  et  son  histoire  est  intimement 
mclée  à  chacun  des  progrès  dont  se  constitua  lente- 
ment la  grandeur  romaine.  Avant  de  camper  sous 
Rome  (390;,  les  Gaulois  avaient  mis  le  siège  devant 
Clusium,  et,  après  qu'ils  se  furent  retirés,  ils  conti- 
nuèrent de  miner  par  le  nord  la  puissance  étrusque, 
au  profit  indirect  des  Romains  qui  l'attaquaient  par  le 
sud.  Un  siècle  plus  tard  (295,  c'est  sur  les  Pérusiens 
et  les  Clusiens  coalisés  que  Cn.  Fulvius  remporte  une 
sanglante  victoire,  qui  assied  définitivement  la  domi- 
nation de  Rome  sur  l'Ombrie  et  l'Étrurie;  et,  (juand 
elle  n'eut  plus  d'ennemis  e.xtérieurs  à  craindre  et 
s'épuisa  en  discordes  civiles,  c'est  encore  sous  les 
murs  de  Clusium  (82)  que  se  décida  la  fortune  de 
n  l'heureux»  et  abominable  Sylla. 

Non  plus  que  les  Gaulois  Cisalpins,  les  Étrusques 
n'étaient  autochtones.  C'était,  on  l'a  vu,  des  Pélasges 
refoulés  vers  l'Occident  par  l'invasion  des  Hellènes 
et  venus  de  Grèce  vers  l'an  mil  en  franchissant 
l'Adriatique.  Leur  nom  ethnique  paraît  avoir  été 
quelque  chose  comme  Turs  :  d'où,  avec  deux  suf- 
lixes  différents,  celui  de  Tursànes  devenu  Tyrrhènes 
dans  la  bouche  des  Attiques,  et  celui  de  Turskes, 
que  l'euphonie  réduisit  aisément  à  Tuskes;  ce  der- 
nier subsiste  dans  la  Toscane  actuelle;  quant  à 
turnk,  il  devint  trusk  par  un  déplacement  fréquent, 
puis  etruslt  dans  la  langue  des  Ombriens,  qui  possé- 
daient un  radical  e/co-signifiant  «  autre  »  et  qui 
en  conséquence  altérèrent  le  mot  en  le  détournant 
au  sens  de  «  gens  d'autre  race,  étrangers  ».  Ainsi  se 
concilient  les  noms  divers  de  ces  réfugiés  envahis- 
seurs. 

Au  temps  de  leur  grande  prospérité  (500),  leur 
empire  ou  la  confédération  de  leurs  douze  cités 
s'étendit  sur  tout  le  territoire  toscan,  et  leur  suze- 
raineté bien  plus  loin  au  Nord  et  au  Sud.  Il  n'est  pas 
douteux  que  Rome  ne  soit  restée  fort  longtemps 
sous  leur  dépendance  :  le  nom  de  Tarquin,  cinquième 
roi  de  Rome,  et  celui  de  sa  femme  Tauaquil,  se  lisent 
sur  bien  des  tombes  étrusques;  et,  lorsque  la  tradi- 
tion historique  lui  attribue  de  grands  travaux  d'édi- 
lité,  le  creusement  des  égouts,  l'assainissement  de 
la  ville,  elle  ne  fait  autre  chose  que  ramasser  sous 
un  seul  nom  tout  ce  que,  durant  des  siècles.  Home 
dut  de  progrès  et  de  bienfaits  à  cette  despotique  et 
brillante  civilisation  étrusque,  dont  les  monuments 
et  les  u'uvres  d'art  égalèrent  parfois  la  solidité  et  la 
beauté  de  leurs  modèles  grecs. 

Pourtant,  do  ce  peuple  qui  régna  de  cinq  à  six 
siècles  sur  l'Italie  et  ne  céda  la  suprématie  qu'aux 
Romains,  nous  ignorons  presque  toute  l'histoire,  les 
institutions  et  jusqu'à  la  langue.  Non  pas  qu'il  n'ait 
point  écrit  :  ses  inscriptions  ont  été  exhumées  par 
centaines,  écrites  en  un  bel  cl  clair  alphabet  dérivé 
du  grec,  qui  se  lit  à  peu  près  comme  du  français; 


seulement*,  on  n'y  comprend  rien.  Ce  sont,  pour  la 
plupart,  des  épitaphes,  où  Ion  devine  le  sens  de 
quelques  mots,  —  noms  de  parenté,  âge  du  défunt, 
—  tout  juste  assez  pour  pouvoir  affirmer  qu'ils  n'ont 
rien  de  latin,  ni  de  grec,  sauf  les  emprunts,  ni  même 
d'indo-européen,  mais  rien  qui  éclaire  sur  le  sens  ou 
sur  les  autres  affinités  éventuelles.  Il  n'est  sorte  de 
langue  ancienne  ou  moderne  par  laquelle  on  n'ait 
tenté  d'interpréter  l'étrusque  :  toutes  les  tentatives 
ont  piteusement  échoué  1).  Lorsque,  il  y  a  une  dou- 
zaine d'années,  on  découvrit  qu'une  momie  du  musée 
d'Agram  (Croatie),  était  emmaillottée  de  bandelettes 
qui  avaient  été  découpées  dans  un  manuscrit  étrus- 
que sur  toile,  on  se  flatta  de  l'espoir  de  résoudre 
l'énigme,  maintenant  qu'on  se  voyait  en  possession 
d'un  texte  long  et  suivi  :  on  assembla  les  bande- 
lettes, on  reconstitua  le  livre,  on  en  publia  des  fac- 
similés,  et  l'on  demeure  aussi  perplexe  que  devant. 
Ènûn  les  choses  sont  au  point  que  voici  :  on  connaît 
les  noms  des  six  premiers  nombres,  parce  qu'on  a 
trouvé  des  dés  étrusques  où  ils  sont  gravés  en 
toutes  lettres  et  non  en  chiffres  ;  mais  on  ne  peut  dire 
avec  certitude  à  quels  nombres  s'appliquent  ces 
noms,  lequel  signifie  "  un  »  et  lequel  "  six  »  !    2). 

A  en  juger  par  son  alphabet,  la  langue  des  Étrus- 
ques était  forte  et  rude,  manquant  de  consonnes 
douces  et  volontiers  aspirant  les  dures  L'allemand 
tel  qu'il  se  parle  dans  la  Suisse  montagnarde  en 
donnerait  peut-être  aujourd'hui  la  moins  lointaine 
idée.  Mais  il  suflit  d'avoir  passé  un  jour  à  Florence 
pour  en  avoir  entendu  un  écho  atfaibli  :  il  ne  semble 
pas  douteux,  en  effet,  que  l'aspiration  gutturale  très 
caractéristique  qui  y  accompagne  dans  certaines 
conditions  l'articulation  du  c  initial  [hhavalto  «  che- 
val »),  — ce  qu'on  nomme  enfin  la  gor<j'\a  fiorenlina 
et  qui  étonne  tout  le  reste  de  l'Italie, —  ne  soit  un 
dernier  legs  des  vieux  Étrusques  condamnés  par 
le  sort  des  armes  à  apprendre  et  parler  le  latin. 


III 


Il  est  à  peine  utile  d'avertir  le  lecteur  ijue  la  lé- 
gende d'Énée  ancêtre  des  rois  de  Rome  n'a  pu  naî- 
tre en  Italie  qu'i'i  l'époque  tardive  où  les  Romains  ont 
appris  (les  Grecs  l'histoire  de  la  prise  de  celte  Troie 
dont  pendant  des  siècles  ils  avaient  ignoré  jusqu'à 
l'existence.  Comment  s'est  forgé  ce  mensonge  généa- 

(l)  Il  s  en  produit  encore  :  les  unes,  autri  d<^scspér(!>-s  que 
t^iiu^raires;  les  hutres  d'uDC  tluiiditi  de  boDaloi  et  trèi  digne 
<roncoura^'en<eni,  comme  celles  de  M.  Tlioniten  et  de  M.  J. 
.Marllin 

1*1  Ordiimirrnient,  sur  les  Atn  anciens commo  sur  le»  ndtres, 
le  total  de»  ni-iulires  des  deux  fiices  opposées  fait  ".  respec- 
tivement par  1  -f  6,  8  -t  5  et  3  4  4.  C'est  là  une  indication 
possible,  mais  encore  bien  insurflsantc  ;  et  qui  nous  assure 
que  les  dt^s  ^trutiques  connussent  ce  principe .' 
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logique,  il  n'importe  :  les  Latins  se  savaient  immi- 
grés, c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  induire  :  mais  ils 
l'étaient  de  plus  longue  date  et  de  tout  autre  manière 
qu'ils  ne  se  l'imaginaient. 

Ils  n'étaient  point  venus  par  mer  :  en  tout  pays, 
sauf  en  Grèce,  les  Indo-Européens  sont  longtemps 
restés  des  terriens.  La  branche  indo-européenne  qui 
a  peuplé  l'Italie  a  dû  auparavant  séjourner  dans  la 
vallée  du  moyen  Danube,  où  peut-être  vivaient  en- 
core confondus  les  futurs  Italiotes  et  les  futurs  Hel- 
lènes. Vers  le  xvi'  siècle  avant  notre  ère,  en  même 
temps  que  ceux-ci  descendaient  vers  le  sud  et  chas- 
saient de  Grèce  les  Pélasges,  ceux-là  s'avançaient 
vers  l'ouest,  franchissaient  la  barrière  des  Alpes 
dans  sa  partie  orientale  oii  elle  est  le  moins  com- 
pacte, et  débouchai'ent  sur  la  vallée  de  l'Adige,  puis 
sur  la  grande  plaine  du  Pô.  Là  ils  rencontraient  des 
populations  d'origine  jusqu'à  présent  inconnue,  les 
Vénètes  d'une  part,  et  les  Ligures  de  l'autre,  qui 
n'ont  légué  que  leur  nom  respectivement  à  la  ville 
de  Venise  et  à  la  Rivière  de  Gênes,  mais  qui,  ces 
derniers  surtout,  rayonnaient  alors  bien  loin  par 
delà.  M.  d'Arbois  de  Jubainville  pense  que  les  Li- 
gures, que  nous  retrouverons  sur  le  sol  gaulois, 
étaient,  eux  aussi,  des  Indo-Européens  et  consti- 
tuaient cette  avant-garde  qu'écrasèrent  ou  absorbè- 
rent les  survenants  postérieurs;  et  il  est  bien  certain 
au  moins  que  l'Italie  septentrionale  possède  en 
quantité  appréciable  le  type  blond.  A  mesure  que 
les  immigrants  s'avancèrent  vers  le  sud,  ils  s'assi- 
milèrent des  groupes  ethniques  de  plus  en  plus  dif- 
férents d'eux,  en  sorte  que  le  type  italiote  s'écarte 
bien  plus  que  le  type  hellénique  ancien  de  l'arché- 
type indo-européen. 

Pour  l'époque  de  leur  arrivée  dans  l'Italie  centrale, 
nous  avons  un  point  de  repère  :  à  en  croire  Caton, 
ils  fondèrent  en  1135  la  ville  ombrienne  d'Amérie, 
aujourd'hui  Amelia,  non  loin  de  Terni.  Ainsi  les 
Ombriens  font  parler  d'eux  bien  avant  leurs  frères 
latins.  Deux  siècles  plus  tard,  l'extension  de  la  puis- 
sance étrusque  dut  les  couper  en  deux  tronçons  : 
les  Italiotes  du  nord,  clairsemés  parmi  la  population 
ligure,  s'y  perdirent,  en  attendant  que  les  subju- 
guassent les  Gaulois  ;  ceux  du  centre  se  maintinrent, 
mais  sous  la  suzeraineté  de  l'Étrurie  :  quant  à  ceux 
du  sud,  Osques  et  Samnites,  nous  ne  savons  presque 
rien  d'eux  jusqu'à  leurs  démêlés  avec  Rome.  Seules, 
dans  l'impasse  du  bas  Tibre,  où  la  navigation  n'avait 
pas  encore  pénétré,  assez  voisines  de  l'Étrurie  pour 
recevoir  ses  leçons,  assez  modestes  pour  ne  lui  point 
porter  ombrage,  deux  cités  proprement  latines,  Albe, 
puis  Rome,  grandissant  obscurément,  finissent  par 
se  détacher  en  vigueur  sur  le  plan  de  cette  Italie 
encore  amorphe  et  sans  relief. 

Albe  la  Longue  ne  nous  a  pas  laissé  d'annales  : 


le  Prèlre  de  Némi  n'est  que  le  triste  et  beau  rêve 
d'un  historien  philosophe,  mais  un  rêve  qui  côtoie 
de  bien  près  la  réalité;  car  Albe  passa  pour  la  mère  de 
Rome,  et  c'est  tout  dire  à  sa  gloire.  Rome  elle- 
même,  qui  commença  par  devenir  la  reine  du  La- 
tium,  ne  fut  point  à  ses  débuts  aussi  purement  la- 
tine que  sa  vieille  rivale  :  elle  a  su  et  dit  que  sa  popu- 
lation primitive  était  faite  de  la  fusion  de  trois  élé- 
ments, —  latin,  sabin,  étrusque,  —  et  que  de  l'une  à 
l'autre  de  ses  nobles  collines  sonnaient  des  langues 
différentes.  Mais  le  sabin  et  le  latin  se  reconnurent 
aisément  frères,  et  leur  union  se  symbolisa  dans  les 
faits  et  gestes  de  Romulus  et  Tatius,  ennemis  enfin 
réconciliés.  Mieux  encore  peut-être  que  l'histoire,  la 
linguistique  porte  témoignage  de  ce  conflit  aboutis- 
sant à  un  accord  :  on  sait  avec  quelle  précision  elle 
est  parvenue  à  définir  les  caractères  qui  constituent 
et  marquent  l'individualité  de  chacune  des  langues 
entre  lesquelles  s'est  fragmenté  le  parler  indo-euro- 
péen; or,  envisagé  à  ce  point  de  vue,  le  latin  n'est 
pas  une  l^ingue  homogène.  La  phonétique  de  chaque 
dialecte  grec  est,  sauf  l'infime  détail,  la  limpidité 
même  ;  la  phonétique  latine,  m'écrivait,  il  y  a  vingt 
ans  un  grand  philologue,  est  «  une  boite  à  cha- 
grins ».  Pourquoi"?  C'est  que  le  latin  n'est  point  un 
dialecte  unique,  mais  un  agrégat  confus  de  plusieurs. 
Même  quelques-uns  de  ses  mots  les  plus  vulgaires, 
le  nom  dé  la  brebis  (ovis),  celui  du  bœuf  [bas],  fami- 
liers à  ces  pauATes  pâtres  de  jadis,  ne  semblent 
guère  latins  :  s'ils  l'étaient,  respectivement  ils  se- 
raient avis  et  vos.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  au  moins,  —  les 
Latins  eux-mêmes  s'en  doutaient  —  c'est  que  le  nom 
de  l'animal  sacré  patron  de  la  cité,  —  du  totem  ro- 
main, dirait  une  certaine  école,  —  luptis,  n'est  point 
latin  pur,  mais  métissé  de  sabin  ;  latin,  il  eût  été 
luquos  et  serait  devenu  lucus  (1).  On  ne  redira  ja- 
mais assez  de  combien  d'éléments  disparates  se 
forme  à  la  longue  la  nationalité  la  plus  compacte  ou 
la  langue  en  apparence  la  moins  composite. 

Quant  à  la  ville,  elle  avait  deux  noms  :  l'un,  le 
vrai,  que  les  prêtres  tenaient  soigneusement  caché, 
de  peur  que  ne  l'atteignissent  les  incantations  ma- 
lignes des  magiciens  ennemis  (2':  ;  l'autre,  connu 
de  tous,  simple  expression  de  sa  situation  géogra- 
phique ;car  le  Tibre  en  cet  endroit  s'appelait  ^iîmen, 
mot  apparenlé  à  la  racine  grecque  qui  signifie  «  cou- 
ler »,  et  Rôma,  c'est —  au  genre  féminin  près,  — 


(1)  Les  Sabins  appelaient  le  loup  irpus  et  le  p  latin  doit 
venir  de  là.  On  trouvera  plus  ba.s  un  autre  exemple  de  pa- 
reil mélange. 

i2)  Car,  dans  la  superstition  indo-européenne  et  univer- 
selle, le  nom,  c'est  la  personne  ;  et  qui  s'empare  du  nom 
tient  la  personne  à  sa  discrétion.  Nombreuses  sont  les  for- 
mules où  l'on  m  à  un  esprit  malin  î  nous  savons  ton  nom  •>, 
c'est-à-dire  «  tu  es  en  noire  pouvoir  ». 
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l'allemand  5/r(3Hi  ..  courant  »  l).  soit  donc  «  la  cilé 
du  fleuve  ».  Plus  tard,  quand  Rome  fui  doaiinalrice, 
l'étrange  ressemblance  de  son  nom  avec  le  mot  grec 
qui  signifiait  "force  »  frappalcsimaginalions  et  parut 
l'horoscope  de  ses  destinées;  ce  n'est  pas  la  seule 
fois  que  le  hasard,  spirituel  à  sa  manière,  «il  fait  un 
calembour. 


IV 


L'histoire  des  quatre  premiers  rois  de  Rome  (753- 
G16  est  presque  exclusivement  légendaire.  Pour  le 
premier,  cela  est  hors  de  contestation  :  la  fable  du 
jeune  héros,  iils  clandestin  d'un  dieu,  voué  à  la 
mort  dès  sa  naissance,  sauvé  par  miracle,  élevé  par 
une  humble  nourrice,  se  révélant  par  an  coup  d'éclat, 
marchant  de  triomphe  en  triomphe,  eaûn  myslé- 
rieusement  enlevé  au  ciel,  se  retrouve  sous  tous  les 
climats,  presque  à  l'origine  de  toutes  les  nations 
connues,  et  ne  fait  que  reproduire,  au  moins  dans 
ses  traits  principaux,  le  mythe  éternel  du  soleil,  fils 
du  ciel,  d'abord  enseveli  dans  les  ténèbres,  entijuré 
d'ennemis  qui  le  'guettent,  puis  se  levant  radieu.x, 
terrassant  les  démons  de  la  nuit,  montant  à  l'em- 
pjTÔe.  Ici  le  récit  se  complique  de  l'existence  de  deux 
jumeaux  et  de  l'intervention  de  la  Jouve;  mais  le 
folklore  de  tous  pays  aussi  est  riche  en  jumeaux 
ennemis  et  en  animaux  tulélaires  ;  et,  au  surplus, 
puisque  Romulus  n'a  pas  donné  son  nom  à  sa  ville, 
mais  l'a  reçu  d'elle,  il  se  dénonce  à  première  vue 
pour  l'ancêtre  anonyme. 

Après  le  guerrier  fondateur,  la  logique  immanente 
place  tout  naturellement  l'organisateur  pacifique,  le 
législateur,  N'uma  Pompilius,  dont  le  nom  n'est  pas 
même  latin  ;  car  il  en  est  de  lui  comme  de  lupus,  son 
double/?  aurait  en  latin  pour  corrélatif  un  double 
(/u,  et  le  radical  Italique  pumpe  «  cinq  »,  dont  il  dé- 
rive, est  en  latin  quïmjvr,  en  sorte  que  dans  cette 
langue  il  sappelerait  Quintilius  c^n  Demi-dieu,  lui 
aussi,  ne  fût-ce  que  par  ses  colloques  mystiques  avec 
la  nymphe  Égérie,  il  incarne  la  tradition  religieuse 
que  maintiendra  fermement  un  patricial  aussi  .sou- 
cieux de  ses  devoirs  que  jaloux  de  ses  droits  :  «  c'est 
peu  de  chose  •■,  écrira  Cicéron,  "  que  le  vol  d'un 
oiseau  ou  l'appétit  d'un  poulet  sacré  ;  mais  c  est  pour 

;1;  I,c  groupe  initial  tlail  sr.  Daos  ces  eoudiliuns,  le  grec 
et  le  latin  iierdi-nl  1  s.  Le  f;eriiiiiaii|ne  le  conserve,  puis  insère 
iiii  /  entre  lui  cl  I>.  I.e  slave   aussi  :   lo  russe  ostrov  «  Ile  • 

piinni  les  Ilot»  ". 

Ce  rapport  est  si  constant,  (|u  il  perniol  &  prcmiiM  vue 

de    reoonnailrc    le    mol  /..</. i/ia    •   taverne  «   pour    uu    innl 

••tranger  nu  latin,  un  simple  douillet  osr|uc  du  latin  coquin» 

ouihinc  1.  Ou  fait  combien   aisément  le»   mots  d'emprunt 

;  r.  iiiicnt  une  acception  péjoiativc  et  méprisante.  —  Au  reste, 

iui  tJoLccrne  Numu,  1  hisioirc  est  d'accord  avoc  la  lin 

iu>- .'  clic  lo  fait  nallrc, non  dans  leLaUum,maisA  Cures 

en  babloc. 


n'avoir  pas  méprisé  ce  peu  de  chose,  que  nos  alleux 
se  sont  élevés  à  ce  faite  de  grandeur.  » 

Les  deux  rois  suivants.  Tullus  Hostilias  et  Ancus 
Martius,  sont  d'assez  pâles  répliques  des  deux  pre- 
miers, et  rien  davantage.  Toutefoi.s,  c'est  sous 
«  Tulle  le  Belliqueux  »  que  les  Romains  font  leur  pre- 
mier pas  en  dehors  de  leurs  remparts  :  la  soumis- 
sion dAlbe,  leur  métropole,  lesread  maitresd'unlout 
petit  coin  de  terre  italique  et,  sans  doute,  attire  sur 
eux  l'allenlion  vigilante  des  dominateurs  de  l'heure 
présente. 

CaT  le  successeur  d' Ancus  est  uu  l-:trusque,  un 
simple  vice-roi  ou  gouvemeui-  probablement,  dépé- 
ché par  la  puissante  confédération  toscanfi,  qui  s'in- 
téresse à  cette  bourgade  turbulente  et  conquérante 
ou  commence  à  s'inquiéter  de  ses  trop  rapides  pro- 
grès. Le  reste  est  trop  connu  :  le  règne  civilisateur 
de  Tarquin  l'.^ncien,  les  réformes  démocratiques  — 
déjà  '■  —  de  Servius  Tullius,  la  sanglante  intrigue  de 
palais  qui  lui  substitue  son  gendre,  la  tyrannie  de 
Tarquin  le  Superbe,  la  révolution  qui  le  bauiïit  iolO), 
le  retour  offensif  et  momentanément  victorieux  des 
Étrusques  sous  Porsenna  495),  la  libération  du  La- 
tium  commencée  par  la  prise  de  la  ville  étrusque  de 
Véies  (3!Bi,  enfin  l'expansion  des  Romains  sur 
l'Étrurie  et  l'Ombrie.  sur  l'Italie  du  Sud  et  la  Sicile, 
sur  lAfrique  du  Nord,  sur  la  Grèce,  sur  lAsie,  sur 
l'Espagne,  sur  la  Gaule,  et  l'empire  imiversel.  et  la 
décadence... 


En  débordant  sur  le  domaine  des  autres  lanfrues 
de  ritalie,  le  latin,  il  va  sans  dire,  ne  les  submergea 
point  d'emblée:  longtemps  encore  après  la  conquête 
on  parla  ombrien  dans  le  plateau  ajjeunin,  étrusque 
dans  le  bassin  de  l'Arno,  gaulois  dans  la  Cisalpine, 
grec  dans  les  ports  du  sud;  ;\  Pompéi,  au  moment 
de  la  catastrophe  (1),  la  langue  officielle  était  cer- 
tainement le  latin,  mais  certainement  aussi  le  bas 
peuple  ne  comprenait  bien  qne  l'o.sque  ou  un  jargon 
mélangé.  Des  dialectes  frères  du  l.itin.  et  du  latin 
très  archaïque  lui-même,  il  nous  reste  quelques  do- 
cuments parl'aiteraent  authentiques.  <iui  nous  per- 
mettent de  restituer  par  la  jienséo  les  traits  essen- 
tiels de  la  commune  langue  italique  d'oà  ils  sont 
tous  issus. 

La  plus  ancienne  inscription  latine  a  èlé  détende, 
il  y  a  quelques  années  senlemcnt,  dans  les  fouilles 
du  Forum  :  d'après  la  profondeur  de  la  couche  où 
elle  gisait,  on  la  croit  de  pen  postérieure  h  l'époque 
rovale;  on  n'y  lit  gu^re  qu'un  seul  mot  -vraimonl 


1)  En  T)  de  notre  *re.  Oani  les  campapie»,  les  dialecte»  lo- 
oAU  pendaténnt  encore  bien  plas  tord. 
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intelligible  iouxmenta,  c'est-à-dire  JMm«rt<a  «  les  béLes 
dfi  trait  »,  ce  qui  donnerait  à  penser  qu'il  s'y  agit 
d'un  règlement  de  police  des  marchés.  Plus  ré- 
cente, mais  non  beaucoup  plus  claire,  —  on  en 
a  donné  une  dizaine  d'interprétations  différentes 
—  est  l'inscription  du  «  vase  du  Quirinal  », 
trouvé  en  1880  dans  les  travaux  d'édilité  exé- 
cutés entre  le  Quirinal  et  le  Viminal,  et  dit  aussi 
«  vase  de  Duenos  »  à  cause  du  nom  du  potier  qu'on 
croit  y  lire  :  29  mots  qu'aucun  inlervaUe  ne  sépare-, 
tracés  au  style  dans  l'argile  encore  molle,  y  enguir- 
landent grossièrement  trois  cavités  ventrues  réunies 
par  une  pièce  médiane.  Au  contraire,  le  Chant  des 
Arvales,  texte  relativement  long,  a  été  admirable- 
ment gravé  sur  table  de  marbre;  mais  la  gravure 
est  du  II*  siècle  après  Jésus-Christ,  et  sûrement  le 
graveur,  sinon  même  ceux  qui  lui  commandèreat  le 
travail,  ne  donnait  plus  aucun  sens  à  ce  qu'il  écrivait. 
Il  faut  descendre  jusqu'aux  épitaphes  des  Scipions 
(m'  siècle  avant  notre  ère),  trouvées  sur  leurs  tom- 
beaux de  la  Voie  Appienneet  transportées  au  Musée 
du  Vatican,  pour  rencontrer  une  langue  latine  dont 
l'aspect  ne  déconcerte  pas  trop  nos  souvenirs  de 
collège. 

Paieries  et  Préneste  étaient  des  villes  du  Latium, 
et  le  falisque  ressemblait  assez  au  latin.  Dans  quelle 
mesure,  on  en  pourra  juger  par  la  bachique  devise 
d'une  coupe  falisque  :  foied  uina  pipa/o  kra  karefo, 
qui  se  traduit  hodie  vinum  bibom  cras  carebo,  «  aujour- 
d'hui, je  boirai  du  vin,  demain  je  m'en  passerai  ». 
Une  fibule  prénestine  porte  :  manios  med  vhevhaked 
numasiûi  a  Manius  m'a  fabriquée  pour  Numasius  »  : 
le  vh  vaut  /',  et  l'on  reconnaît  donc  le  verbe  facere  au 
parfait  redoublé  (vi°  siècle  av.  J.-C). 

Dès  le  milieu  du  xv°  siècle,  on  avait  découvert  à 
Gubbio,  en  Ombrie,  sept  tables  de  bronze,  dites 
TsLbles  Eugubines.  couvertes  d'assez  longues  ins- 
criptions, les  unes  en  lettres  latines,  les  autres  en 
caractères  étrusques.  On  fut  naturellement  fort 
longtemps  à  n'y  rien  comprendre;  on  ignorait  même 
si  elles  étaient  conçues  en  étrusque  ou  en  ombrien. 
Elles  ont  fini,,  en  ce  dernier  demi-siècle,  par  révéler 
leur  secret  à  de  patientes  investigations,  et  en  même 
temps  elles  nous  ont  appris  tout  le  peu  que  nous 
savons  de  la  grammaire  et  du  vocabulaire  de  l'om- 
brien contemporain  de  César.  On  y  a  reconnu  un 
code  sacerdotal,  avec  prescriptions  liturgiques  et 
augurâtes,  à  l'usage  d'un  collège  de  prêtres  de  la 
localité.  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  d'ailleurs,  qu'elles 
égalent  en  antiquité  les  plus  vieilles  inscriptions 
latines  :  M.  Bréal,  qui  les  a  étudiées  à  fond   (1), 

(1)  Les  T'ibles  Eugubines,  Paris,  1875.  —  Deux  mots  seule- 
ment, à  titre  de  spécimen  r  asama  kuverCu,  c'est  ad  aram 
canvertito  «  qu'il  s'en  retomTie  à  l'autel  >»;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  la  ressemblance  des  deux  langues,  fût 
partout  aussi  grande. 


ne  les  croit  pas  antérieures  au  I"'  siècle  a^ant 
J.-C,  et  indine  même  à  les  faire  descendre  justpi'au 
principat  d'.\.uguste  :  mais  ce  sont  en  tout  cas  de 
&imp>les  copies  d'originaux  probablement  beaucoup 
plus  anciens. 

De  l'osque,  langue  de  la  Campanic  et  en  général 
de  l'Italie  méridionale,  nous  avons  un  assez  grand 
nombre  d'inscriptions,  mais  deux  seulement  d'une 
certaine  étendue  :  le  cippe  d'Abella,  trouvé  en  1685, 
qui  relate  un  traité  de  limite  passé  entre  les  Nolans 
et  les  Abellans  ;  et  la  table  de  Bantia,  découverte  en 
L793,  sorte  de  loi  municipale  de  la  cité  que  les 
Latins  nommaient  ainsi  et  les  Osques  Bansa,  dont  la 
date  vraisemblable  est  aussi  le  F"''  siècle  (1). 

L'osque  vit  encore  peut-être  dans  nombre  de  mots 
du  patois  napolitain,  comme  les  fameuses  atellanes 
osques  dans  les  dialogues  bouffons  de  Coiombine  et 
Arlequin,  dans  les  grosses  farces  de  Polichinelle. 
Mais  nous  n'avons  aucun  moyen  de  nous  e»  assurer. 
Le  latin,  peu  à  peu,  a  tout  recouvert,  non  seulement 
en  Italie,  mais  dans  tout  un  quart  de  l'Europe  qu'il 
occupe  encore  aujourd'hui  par  ses  descendants  : 
langue  d'administrateurs  et  de  légistes,  vraie  langue 
du  corps  social  et  politique  dont  le  grée,  par  son 
entremise,  avait  façonné  l'àme. 

V.  Bei^ry, 
Professeur  à  la  Sotbodne. 


L'EMPEREUR  JOSEPH  II  &  VOLTAIRE  '^ 

Lorsque  Marie-Antoinette  partit  de  Vienne,  le 
21  avril  1770,  pour  aller  rejoindre  le  Dauphin  au- 
quel son  existence  était  indissolublement  attachée 
depuis  deux  jours,  en  frère  très  attentionné  l'empe- 
reur Joseph  II  ne  la  quitta  qu'après  la  première 
étape,  à  Melk,  en  lui  promettant  d'aller  bientôt  la 
voir  à  Versailles. 


(1)  BbjÉ.\l.  Mémoires  delà  Hociété  de  Linfiuisliijue  de  l'ai-is, 
XI,  p.  5.  —  Bantia  était  une  ville  de  la  Lucanie,  la  Basilicate 
actuelle,  qui  tient  le  milieu  entre  le  talon  et  la  pointe  de  la 
botte  italienne.  —  Voici  une  phrase  de  cet  osqoe  peut-être 
composé  à  Rome  même,  et  partant  un  peu  suspect  :  oui 
svae  pis  censtomen  nei  cebnusl  dolud  mallud,  c'est-à-dire  at 
si  quis  in  censum  non  convenerit  dolo  malo,  «  mais  si  par 
fraude  un  citoyen  a  échappé  au  recensement  ». 

(2  .Vrchives  du  ministère  des  Affaires  Étrangères.  J/f')/ioi/'ei 
el  documents  :  France,  t.  DLXXXV  et  Autriche,  t.  .YSXIX. 
Correspondance  potiUque  :  Autriche,  t.  CCCXS3II.  —  Anec- 
dotes inléressaitleset  liis'.oriques  de  l'illustre  Voyageur  :  Paris, 
1777.  —  M.  le  comte  de  Falkenstein  ou  voyaf/es  de  lj>)iipe^ 
reur  Joseph  II  en  Italie,  en  Bohême  et  en  France,  Paris,  1777. 
—  (Mijtvres  complètes  de  Voltaire.  —  Correspondance  secrète 
entre  Marie-Thérèse  el  le  comte  de  Mercff-Ari/enleau,  publiée 
par  .MM.  J'Arneth  et  Geffroy,  Paris.  1874.  —  Me'moires  de 
iU"e  Campan.  —  Souvenirs  de' M"'  de  (jenlis.  —  Maria  Theresia 
uud  Joseph  11.  Ihre  Correapondenz,  herausgejçeben  voni  A.  vos 
Arneth,  Wien,  1867-1868. 
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Souvent  projetée  et  souvent  ajournée,  la  visite 
s'accomplit  enfin  sept  années  plus  tard.  Gardant  un 
strict  incognito,  autant  peut-être  pour  attirer  l'at- 
tention que  pour  se  donner  une  plus  grande  liberté 
d'allures,  Joseph  II  parvint  à  Paris  le  18  avril  1777 
sous  le  nom  de  «  comte  de  Falkenstein  ».  Il  en  re- 
partit le  31  mai  pour  visiter  la  Normandie,  la  Bre- 
tagne, la  Touraine,  descendre  jusqu'aux  Pyrénées, 
se  diriger  sur  Marseille,  remonter  le  Hliône  jusqu'à 
Lyon  et  regagner  enfin  l'Autriche  par  la  Suisse, 
passant  ainsi  à  Ferney  où  résidait  Voltaire. 

S'il  avait  aussi  longuement  attendu  pour  tenir  sa 
promesse,  c'était  parce  qu'il  avait  beaucoup  de  pré- 
ventions contre  les  Français  et  leur  gouvernement, 
beaucoup  d'éloignement  pour  la  cour  de  Versailles 
et  son  existence  dissipée,  mais  c'était  aussi  parce 
que  sa  mère,  Marie-Thérèse,  inquiète  de  ses  ten- 
dances libérales,  redoutait  pour  lui  l'influence  des 
idées  françaises,  la  fréquentation  des  philosophes  et 
de  Voltaire  en  particulier. 

L'Impératrice-Reine  ne  déguisait  guère  ses  senti- 
ments. Elle  les  laissait  aisément  deviner  par  les 
rcpré.senlants  du  roi  à  Vienne  qui  s'empressaient 
de  les  communiquer  à  Versailles;  elle  les  confiait  à 
ses  ministres,  écrivant,  par  exemple,  le  3  janvier 
1774,  au  comte  de  Mercy-Argenteau,  son  ambassa- 
deur auprès  de  Louis  XV  : 

«  L'Empereur  compte  partir  la  semaine  de  Pâques... 
il  a  même  une  idée  de  retourner  par  la  Suisse  voir  Vol- 
taire, Tissot,  Haller  et  tous  ces  extravagants;  j'avoue, 
tout  cela  me  fait  de  la  peine  ;  il  y  a  un  peu  trop  de  va- 
nité et  légèreté.  » 

Quelques  mois  après,  l'ajournement  prévu  s'étant 
réalisé,  Mercy  faisait  remarquer  à  sa  souveraine 
que  l'automne  serait  une  époque  favorable  pour  le 
voyage,  la  cour  se  trouvant  alors  à  Fontainebleau 
dont  Joseph  II  préférerait  le  séjour  à  celui  de  Ver- 
sailles :  puis,  connaissant  toute  la  valeur  de  l'argu- 
ment, il  ajoutait  que  le  retour  en  plein  hiver  ren- 
drait impraticable  un  itinéraire  par  la  Suisse. 

Il  est  certain  que  les  philosophes  possédaient 
pour  le  jeune  Empereur  mieux  qu'un  attrait  de  cu- 
riosité. Lorsqu'il  avait  rencontré  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric  II,  à  Neustadt,  celui-ci,  quelques  jours 
après,  le  10  septembre  1770,  lavait  dépeint  en  ces 
termes  :  "  Né  dans  une  cour  bigote,  il  en  a  supprimé 
la  superstition:  élevé  dans  le  faste,  il  a  adopté  des 
mœurs  simples;  nourri  d'encens,  il  est  modeste; 
enflammé  du  désir  de  la  gloire,  il  sacrifie  son  ambi- 
tion au  devoir  filial  qu'il  remplit  avec  scrupule,  et, 
n'ayant  eu  que  des  maîtres  pédants,  il  a  assez  de 
goût  pour  lire  Voltain;  et  pour  on  estimer  le 
méril"...  •>  Cette  dernièrL'  plira.se  de  la  lettre  de 
Frédéric  II  ne  doit  pas  surprendre,  car,  l'adressant 


à  Voltaire^récisément,  il  prouvait  ainsi  une  fois  de 
plus  que  son  scepticisme  avisé  connaissait  l'art  de 
la  (laiterie,  les  ressources  de  la  flagornerie. 

Ce  portrait,  vigoureusement  bro.ssé  par  le  roi  de 
Prusse,  ne  manquait  pas  de  ressemblance:  les  traits 
trop  accentués  par  des  couleurs  trop  vives  ne  fai- 
saient que  davantage  ressortir  la  physionomie,  et 
puis  l'image  se  trouvait  bien  placée  dans  un  cadre 
qui  achevait  de  la  mettre  au  point.  En  eflet,  Joseph  II 
était  un  fils  extrêmement  soumis.  Sa  déférence  était 
d'autant  plus  méritoire  qu'il  avait  presqu'en  toutes 
choses  des  idées  diamétralement  opposées  à  celles 
de  Marie-Tliérèse. 

L'attitude  qu'il  allait  prendre  vis-à-vis  de  Choiseul 
augmentait  l'importance  de  son  voyage  :  elle  était 
l'objet  de  quelques  craintes  pour  les  uns,  de  vastes 
espoirs  pour  les  autres.  Il  n'oublia  pas  les  recom- 
mandations maternelles,  fui  aimable  pour  l'ancien 
ministre  sans  dépasser  la  simple  politesse  ;  puis, 
lorsque,  se  rendant  de  Nantes  à  Tours  pour  descen- 
dre ensuite  à  La  Rochelle  par  Poitiers,  il  passa  près 
de  Chanleloup,  on  l'y  attendit  vainement.  En  traver- 
sant Ferney,  allait-il  faire  preuve  de  soumission 
une  seconde  fois  et  passer  son  chemin? 

C'était  devenu  l'impression  générale,  depuis  qu  on 
pouvait  constater  à  quel  point  Joseph  11  poussait  la 
réserve  et  la  correction,  exception  faite  de  ses  criti- 
ques au  couple  royal  et  à  Marie-Antoinette  en  parti- 
culier. Non  seulement  il  n'abordait  aucun  sujet  de 
politique,  comme  il  l'avait  annoncé  d'avance  et  fait 
écrire  dans  les  dépêches  diplomatiques,  mais  il 
changeait  la  conversation  ou  l'interrompait  tout  net 
dès  qu'un  interlocuteur  la  faisait  dévier  sur  ce  ter- 
rain. 11  voulait  démontrer  que  l'Autriche  ne  cher- 
chait nullement  à  influencer  le  cabinet  de  Versailles, 
affirmer  en  même  temps  qu'il  ne  songeait  pas  à 
seconder  Marie-Antoinette  dans  ses  vues  propres. 

bien  plus,  il  ne  montrait  aucun  empressement 
particulier  h  l'égard  du  monde  des  lettres.  D'Alem» 
bert  écrivait  le  2  mai  à  Voltaire  : 

«  Je  ne  sais  s'il  viendra  à  nos  Académies;  il  est  déji 
venu  voir  nos  portraits  et  peut-être  aimera-l-il  mieu\ 
nos  portraits  que  nos  personnes.  " 

Cette  observation  était  fort  exacte.  Frédéric  II,  ne 
pouvant  la  formuler  lui-même  et  s'en  rapportant  à 
son  premier  jugement,  avait  donc  écrit  de  Potsdam 
à  Voltaire  : 

■'  Je  m'attends  qu'il  passera  par  Ferney  et  qu'il  vou- 
dra voir  e(  entendre  l'homme  tiu  siècle,  le  Virgile  et  le 
Cicêron  do  no>  jours.  » 

A  cette  occasion,  il  pouvait  se  comparer  lui- 
même  à  un  Homère  «u  à  un  Horace,  puisqu'il  profi- 
tait ensuite  d'un  instant  de  loisir  à  Sans-Souci  pour 
adresser  ces  très  médiocres  vers  à  l'hAle  de  Ferney  : 
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Oui,  vous  verrez  cet  Empereur, 
Qui  voyage  afin  de  s'instruire. 
Porter  son  liommage  à  l'auteur 
De  Henri  Quatre  et  de  Zuire. 
Votre  génie  est  un  aimant 
Qui,  tel  que  le  soleil  attire 
A  soi  les  astres  du  firmament, 
Par  sa  force  victorieuse 
Amène  les  esprits  à  soi  ; 
Et  Thérèse  la  scrupuleuse 
Ne  peut  renverser  cette  loi. 

Avec  une  surprenante  activité  pour  ses  quatre- 
vingt-trois  ans,  Voltaire  rassemble  tous  ses  amis  du 
voisinage  afin  de  s'entourer  d'une  petite  cour  d'adu- 
lateurs exercés  ;  il  organise  des  fêtes,  fait  répéter 
une  comédie,  compose  une  poésie  que  doit  débiter 
une  jeune  fille,  M'"  de  Varicourt;  par  tous  les 
moyens,  il  se  prépare  à  honorer  les  vertus,  à  célé- 
brer les  talents  d'un  prince,  qui  va  mettre  le  comble 
à  sa  gloire  en  venant  apporter  son  tribut  d'hommage 
au  génie  du  siècle.  Voltaire  a  déjà  reçu  d'augustes 
visiteurs  et  il  n'éprouve  pas  d'émotion  ;  sachant  que 
Joseph  11  admire  et  copie  le  roi  de  Prusse,  il  ne 
doute  pas  des  sentiments  de  l'empereur  à  son  égard 
et,  avec  une  parfaite  quiétude,  il  l'attend. 

Joseph  II  quitte  Lyon  le  12  juillet;  il  s'arrête  à 
Genève  pour  voir  le  physicien  Saussure,  le  médecin 
et  poète  Haller,  le  peintre  Liotard,  le  banquier 
Zeerleder.  pour  faire  une  rapide  excursion  afin  de 
découvrir  tout  le  panorama  de  la  ville,  puis  il  re- 
prend promptement  sa  route  vers  Bàle.  En  longeant 
le  lac,  il  traverse  Ferney  et  il  ne  s'arrête  pas,  il  ne 
fait  même  pas  ralentir  son  modeste  équipage  ! 

Le  coup  est  rude.  Voltaire  ne  veut  pas  laisser 
croire  qu'il  y  a  là  un  acte  prémédité;  sa  vanité 
l'empêche  peut-être  d'y  croire  lui-même.  D'autre 
part,  son  esprit  possède  assez  de  ressources  pour 
lui  suggérer  diverses  explications  de  l'acte  de  l'em- 
pereur, qui  ne  saurait  être  un  affront  ou  même  de 
l'indifférence  à  son  égard. 

S'il  éprouve  une  déception,  il  n'en  laisse  rien 
paraître,  et,  du  ton  le  plus  naturel,  il  répond  au  roi 
de  Prusse  : 

«  Vos  petits  vers  sont  délicieux,  mais  vous  n'avez  pas 
prophétisé  aussi  juste  sur  moi  que  sur  le  reste  de 
l'univers.  » 

Les  explications  qu'il  lui  fournit,  qu'il  ne  manque 
pas  d'adresser  à  ses  divers  correspondants,  témoi- 
gnent d'une  parfaite  aisance.  D'abord  son  grand  âge 
est  un  argument  tout  naturel  pour  l'autoriser  à 
prétendre  qu'il  vient  d'être  délivré  d'un  fatigant 
devoir;  puis  son  imagination  lui  permet  d'exagérer, 
sinon  d'inventer  divers  incidents  : 

(>  Mon  cher  ami,  écrit-il  au  marquis  de  Florian  le 
2:;!  juillet,  je  n'en  peux  plus,  je  n'en  peux  plus.  Je  ne 
peux  dicter  qu'un  mot;  ma  faiblesse  augmente  et  ma 


vie  s'en  va.  Je  n'aurais  pu  recevoir  l'empereur  Joseph 
ni  même  saint  Joseph,  quand  même  les  impertinences 
des  Genevois  de  Ferney  ne  les  auraient  pas  empêchés 
de  m'honorer  de  leurs  visites.  )• 

Ces  «  impertinences»,  il  les  détaille  complaisam- 
ment,  leur  donne  la  plus  large  publicité.  Un  certain 
chevalier  du  Coudray,  mettant  en  vente  sous  le  titre 
A' Anecdotes  de  l'illustre  Voyageur  un  recueil  qui 
obtient  un  graud  succès  et  ayant  l'heureuse  idée  de 
lui  écrire  à  ce  sujet,  il  lui  fait  l'honneur  de  la 
réponse  suivante  insérée  avec  fierté  dans  la  troi- 
sième édition  du  recueil  : 

«  Les  extrêmes  souffrances,  Monsieur,  auxquelles 
mon  grand  âge  et  mes  maladies  me  condamnent  ne 
m'ont  pas  permis  de  vous  remercier  plus  tôt  de  votre 
agréable  présent.  Elles  m'auraient  empêché  de  même  de 
me  présenter  devant  votre  illustre  voyageur;  mais  je 
n'ai  pas  été  à  portée  de  lui  faire  ma  cour.  Il  eut  un  peu 
d'humeur  depuis  Genève  jusqu'en  Suisse,  et  cette  humeur 
était  bien  juste.  Ln  jeune  officier  genevois,  à  cheval, 
courut  à  la  portière  de  son  carrosse  et  le  regarda  sous 
le  nez  pendant  deux  lieues,  quoi  qu'on  lui  pût  dire  pour 
le  faire  retirer. 

"  Deux  autres  furent  encore  plus  familiers.  lis  arrê- 
tèrent ses  chevaux,  lui  demandèrent  où  il  allait  et  s'il 
ne  viendrait  pas  boire  un  coup  à  Ferney.  Ces  cordia- 
lités lui  déplurent  un  peu  :  il  ne  voulut  pas  même  cou- 
cher à  Genève;  il  ne  vit  personne  et  parlit.  » 

En  manifestant  cette  bienveillance  inusitée  à 
l'égard  d'un  obscur  écrivain,  Voltaire  est  heureux 
de  faire  imprimer,  c'est-à-dire  de  voir  davantage 
répandues  les  explications  qu'il  a  répétées  dans  ses 
lettres  particulières  à  Frédéric  II,  au  marquis  de 
Florian,  à  d'Argenlal,  au  chevalier  de  l'Isle  ou  au 
comte  de  la  Touraille.  Malheureusement,  ces  explica- 
tions ne  s'harmonisent  guère  avec  les  anecdotes 
colportées  sur  Joseph  II,  affectant  de  rechercher  la 
familiarité.  Dans  sa  joie  d'ajouter  à  son  ouvrage 
une  lettre  du  grand  homme,  le  chevalier  du  Cou- 
dray ne  se  rend  pas  compte  qu'elle  contredit  les  di- 
vers faits  rapportés  et  garantis  par  lui,  ou  réci- 
proquement. Malheureusement  encore,  plusieurs 
admirateurs  de  Voltaire,  poussés  par  leur  zèle  et 
n'attendant  pas  le  mol  d'ordre,  imaginent  d'autres 
raisons,  provoquent  de  nouvelles  contradictions.  Un 
émule  du  chevalier  du  Coudray,  nommé  Mayer,  pu- 
blie un  volume  sur  les  l'ot/ages  de  Joseph  II  :  il  écrit 
que  des  affaires  pressantes  ont  rappelé  l'empereur 
en  toute  hâte  dans  ses  États,  le  privant  ainsi  du 
plaisir  de  connaître  «  l'Homère  français  »  et  enlevant 
au  vieillard  «  un  beau  jour  de  plus  ». 

Bien  entendu.  Voltaire  n'a  pas  que  des  amis.  Le 
Courrier  de  l'Europe  raconte  que,  le  postillon,  ayant 
arrêté  ses  chevaux  à  hauteur  de  Ferney  et  signalé  la 
demeure  de  son  hôte  illustre,  reçut  un  ordre  bref  de 
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continuer.  El  M^^deGenlisajoulequeJoseplilI  aurait 
alors  fait  cette  réllexion  :  «  Non,  je  le  connais  asseï  ». 

Frédéric  exprima  la  note  juste  et  la  fit  accepter 
par  Voltaire  au  milieu  des  fades  compliments  habi- 
tuels : 

.<  Je  dis  tant  pis  pour  lEmperenr  s'il  ne  vous  a  pas  vn  : 
des  ports  de  mer,  des  vaisseaux,  des  arsenaux  se  trou- 
vent partout,  mais  il  n'y  a  qunn  Voltaire  que  notre 
siècle  ait  produit  et  quiconque  a  pu  l'entendre  et  ne  l'a 
pas  fait  en  aura  des  regrets  éternels,  mais  j'ai  appris  de 
bonne  part  que  l'impératrice  a  défendu  à  son  fils  devoir 
le  vieux  patriarche  de  la  tolérance  ». 

1!  ne  faut  pas  chercher  ailleurs,  en  effet,  la  solu- 
tion du  petit  événement  qui  fit  grand  bruit  à  l'é- 
poque. L'Impératrice,  trop  avisée  pour  donner  un 
ordre  à  son  fils,  s'était  contentée  de  lui  écrire,  le 
ô  juillet,  une  lettre  qu'il  devait  trouver  en  arrivant 
en  Suisse,  cet  «  asile  de  tous  les  extravagants  et  cri- 
minels «  et  dans  laquelle,  sans  davantage  faire  allu- 
sion à  Voltaire,  elle  lui  avouait  : 

«  Je  dois  dire  à  mon  grand  chagrin  qu'il  n'y  a  plus  rien 
à  gâter  en  fait  de  religion  si  vous  persistez  et  pensez  tout 
de  bon  à  cette  générale  tolérance  que  vous  me  dites 
d'avoir  pour  principe  dont  vous  ne  changerez  jamai.s.  „ 

En  prenant  une  fois  de  plus  le  rôle  d'une  mère 
malheureuse  et  résignée,  Marie-Thérèse  savait  bien 
qu'elle  l'emporterait  encore.  Si  pourtant,  dans  celte 
circonstance,  elle  triomphait  de  la  fougue  plus  appa- 
rente que  réelle  de  son  fils,  celui-ci  ne  suivait-il  pas 
de  bonne  grùce  ses  recommandations  et  ne  se  trou- 
vait-il pas.  par  hasard,  en  communauté  d'idées 
avec  elle  ? 

M""  Campan  critique  souvent  Joseph  II  dans  ses 
mémoires.  Elle  rapporte  cependant  qu'à  Versailles 
une  dame  de  la  Cour  s'étant  risquée  à  lui  demander 
son  opinion  sur  les  philosophes,  il  ne  s'était  pas  dé- 
robé à  la  question,  avouant  «  qu'il  chercherait  tou- 
jours à  profiter,  pour  le  bien  des  peuples,  des  lu- 
mières dues  aux  philosophes,  mais  que  son  métier 
de  souverain  l'empêcherait  toujours  de  se  ranger 
parmi  les  adeptes  decetlesecte  ».  Si  l'anecdote  n'est 
pas  authentique,  elle  n'en  dépeint  pas  moins  très 
exactemonl  l'état  d'esprit  du  jeune  empereur  et  son 
opportunisme. 

Quanta  Voltaire,  en  définitive,  pouvait-il  se  plain- 
dre? Il  jouissait  d'une  autorité  qu'il  n'aurait  pas 
Osé  ambitionner  au  début  de  .sa  longue  carrière  ;  il 
inspirait  une  crainte  qui. n'était  pas  faite  pour  lui 
déplaire.  Lorsqu'il  revint  à  Paris,  en  1878,  après 
vingt-sept  années  d'abBence,  ce  fut  pour  y  mourir, 
nuis  pour  assister  d'abord  au  triomphe  de  .son  im- 
men^  talent  et  pour  constater  l'infliienio  toujours 
croii<sante  de  ses  idées. 

M.Mnici;  Bot'TitT 


LE    SOCI'ALISME    EST-IL    COMPATIBLE 
AVEC  LE  PATRIOTISME? 

Serait-il  donc  vrai  qu'il  e.xiste,  entre  les  tendances 
socialistes  et  les  sentiments  patriotiques,  une  in- 
compatibilité essentielle?  —  C'est  indéniable,  disent 
les  uns  :  voyez  plutôt  ces  antipatriotes  socialistes.  — 
C'est  impossible,  disent  les  autres  :  car  voici  des  so- 
cialistes patriotes. 

Les  uns  et  les  autres  oublient  que  montrer  n'est 
pas  démontrer. 

Que  nous  prouvent  en  l'espèce  les  professions  de 
foi  de  MM.  X  ou  Y?  Peut-être  en  effet,  ces  individus 
sont-ils  inconséquents?  peut-être  laissent-ils  coexis- 
ter, dans  la  pénombre  mouvante  de  leur  conscience, 
des  idées  logiquement  inconciliables:  qu'elles  des- 
cendent au  plein  jour  de  la  réalité  sociale,  peut-être 
leur  discordance  éclatera-t-elle... 

Trêve  donc  au  jeu  des  citations  plus  ou  moins 
habilement  interprétées.  Derrière  l'instabilité  ou  la 
complexité  des  opinions  personnelles,  c'est  la  lo- 
gique même  des  tendances  qu'il  nous  faudrait  saisir. 
En  se  réalisant,  le  socialisme  rendrait-il  tout  patrio 
tisme  inutile?  Ou  en  se  maintenant  le  patriotisme 
rendrait-il  tout  socialisme  impossible  ?  .Mors  et  alors 
seulement  on  pourrait  parler  d'une  incompatibilité 
en  soi. 


Essayons  consciencieusement  de  nous  représenter 
une  société  où  le  socialisme  aurait  réussi  à  s'installer. 
Des  ouvrages  récents  —  celni  de  M  Bourguin  en 
France,  celui  de  M.  Menger  en  Allemagne,  animés 
d'ailleurs  d'esprits  très  différents  —  renouvellent 
utilement,  pour  ces  perspectives,  notre  provision 
d'hypothèses.  Us  cherchent  sur  quels  points  on  peut 
relever  des  concordances  entre  l'éTolution  écono- 
mique réelle  et  les  systèmes  des  constructeurs  de 
cités  :  entre  la  force  des  choses  et  les  plans  de  l'idée 
ils  nous  aident  à  jeter  des  ponts. 

,\rtiile  premier:  dans  la  société  nouvelle  il  n'y  a 
plus  de  capitalistes.  Qu'est-ce  à  dire?  Rentes,  loyers, 
profits,  toutes  les  richesses  qui  ne  sont  pas  créées 
ou  recréées  par  votre  travail  personnel,  tout  ce  que 
M.  Menger  appelle  les  a  revenus  sans-travail  »,  vous 
ne  pouve?.  plus  en  vivre.  Que  ces  revenus  soient 
morts  de  mort  naturelle  ou  de  mort  violente,  qu'à 
force  de  décroître  ils  se  soient  réduits  h  rien  ou 
qu  ils  aient  été  supprimés  par  décret,  toujours  est-il 
qu'aucun  individu  n'a  plus'la  possibilité  de  s'appro- 
prier les  "  plus-values  »  d'origine  sociale.  A  part  les 
invalides  — les  seuls  rentiers  lnlérés  et  servis  par  la 
collectivité) —  tout  le  monde  vil  de  son  travail  et  ne 
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vit  que  de  son  travail  :  plus  de  «  frelons  »,  rien  que 
des  '<  abeilles  ». 

Mais  s'il  n'y  a  plus  que  des  travailleurs,  où  trou- 
vera-t-on  des  fonds  pour  lancer  les  entreprises , 
bàlir  des  usines,  essayer  des  machines  nouvelles  ? 
Pour  entretenir  le  mouvement  perpétuel  de  l'indus- 
trie, le  roulement  des  capitaux  continue  sans  doute 
d'être  nécessaire?  —  Distinguons  :  se  passer  des 
capitalistes  ce  n'est  pas  forcément  se  passer  des 
capitaux.  L'industrie  pourrait  fort  bien  continuer  de 
«  faire  valoir  »  des  fonds  qu'on  lui  avancerait;  mais 
ces  plus-values  d'origine  sociale,  c'est  à  la  collectivité 
qu'elles  feraient  retour. 

Eh  quoi,  personne  ne  serait  plus  propriétaire?  — 
Ici  encore  il  faut  distinguer.  Les  choses  que  l'on  con- 
somme, celles  dont  on  use,  en  les  usant,  pour  la  sa- 
tisfaction de  ses  besoins  personnels,  il  va  de  soi 
qu'après  les  avoir  acquises  par  son  travail  l'individu 
en  disposerait  à  sa  fantaisie  :  le  temps  n'est  plus  où 
l'on  pensait  avoir  suffisamment  réfuté  le  socialisme  en 
l'acculant  au  communisme  de  la  consommation.  Ce 
qui  ne  saurait  plus  être  objet  de  propriété  privée,  ce 
sont  seulement  ces  moyens  d'exploitation  de  la  na- 
ture qui  permettent  aussi  à  leur  propriétaire  d'ex- 
ploiter le  travail  des  autres  ;  par  exemple  chacun 
posséderait  ses  aliments,  ses  vêtements,  son  loge- 
ment, personne  ne  posséderait  une  usine.  Les  valeurs 
créées  par  les  modes  de  production  collectifs  ne  se 
prêteraient  plus  qu'à  l'appropriation  collective. 

Dans  une  économie  ainsi  délivrée  des  dîmes  de 
toutes  sortes  prélevées  par  les  détenteurs  du  capital, 
les  droits  personnels  de  tous  pourraient  être  enfin 
respectés.  La  remarque  est  aujourd'hui  banale  — 
le  «  Centenaire  du  Code  civil  »,  célébré  à  grand 
renfort  de  critiques,  l'a  imposée  à  l'attention  publi- 
que —  nos  Codes  ont  surtout  montré  jusqu'ici  la 
préoccupation  d'organiser  les  droits  des  proprié- 
taires; quant  à  défendre  la  sécurité,  la  santé,  la  di- 
gnité des  non-propriétaires,  il  semblait  que  ce  fût  le 
moindre  de  leurs  soucis.  On  a  pu  répéter  de  la  plu- 
part des  systèmes  de  lois  dont  le  xix=  siècle  s'est 
contenté  ce  que  Tocqueville  disait  de  certaines  lois 
anglaises  :  elles  offrent  le  plus  possible  de  commo- 
dités aux  riches,  mais  peu  de  garanties  aux  pauvres. 
Une  société  socialiste  renverserait  enfin  l'ordre  des 
préoccupations.  Assurer  d'abord  à  tous  ses  membres 
le  nécessaire  physique  et  le  nécessaire  moral,  mé- 
nager au  plus  infime  le  minimum  de  puissance  indis- 
pensable pour  qu'il  s'élève  à  la  liberté,  voilà  les  fins 
qui  primeraient  les  autres  dans  «  l'État  populaire  de 
travail  ». 


Mais  si  votre  société,  par  ce  nouveau  système  de 
répartition,  donne    toute  satisfaction    aux   besoins 


normaux  du  peuple,  l'activité  de  la  production  ne 
risque-t-elle  pas  d'en  être  gênée  et  ralentie  ?  Sur  ce 
miel  «  garanti  »  craignez  le  sommeil  des  abeilles. 

Le  grand  malheur,  direz-vous,  si  l'ouvrier  cesse 
un  peu  de  n'être,  selon  les  expressions  de  Marx, 
qu'un  appendice  de  la  machine,  si  l'homme  relève 
plus  souvent  la  tête?  —  Mais  ici  apparaît  la  difficulté 
qui  tient  à  l'existence  de  nations  différentes,  iné- 
galement mûres  pour  l'institution  du  socialisme. 
Comment  l'expérimenter  chez  l'une  si  les  autres  ne  se 
prêtent  en  aucune  façon  à  l'expérience?  Votre  société 
socialiste  ne  songe  pas  sans  doute  à  se  retrancher  de 
l'univers  par  quelque  muraille  de  Chine.  Elle  ne  pré- 
tend pas  opérer  sa  réforme  économique  «  en  vase 
clos».  Il  faudra  bien  qu'elle  garde  le  contact,  qu'elle 
reste  en  relations  avec  les  sociétés  individualistes. 
Croyez-vous  que  celles  ci,  fortes  de  leur  production 
restée  active,  s'interdiront  devenir  encombrer  votre 
marché  de  produits  moins  coûteux,  avilissant  ainsi 
vos  produits  plus  humainement  mais  par  là  même 
plus  chèrement  obtenus,  bousculant  du  coup  toute 
cette  économie  nouvelle  qui  vous  était  nécessaire 
pour  garantir  les  droits  de  tous? 

C'est  l'objection  bien  connue  de  la  concurrence 
commerciale  internationale.  —  On  atténuera  la  gravi- 
té de  cette  objection,  en  observant  d'abord  que  le  so- 
cialisme n'accepterait  nullement  le  reproche  d'ou- 
blier les  nécessités  ou  de  négliger  les  intérêts  delà 
production.  Pour  partager  les  œufs,  lui  a-t-on  ré- 
pété, vous  tuez  la  poule.  Vous  paralysez  la  produc- 
tion pour  organiser  une  répartition  plus  juste.  Les 
socialistes  peuvent  répondre  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment notre  système  de.  répartition,  c'est  encore,  ou 
c'est  d'abord  notre  système  de  production  qu'ils 
battent  en  brèche.  Ce  sont  les  gaspillage  de  l'orga- 
nisation capitaliste  qu'ils  se  font  fort  d'économiser. 
Surproduction  ici  et  là  sous-production  ;  accumula- 
tion de  marchandises  qui  manquent  de  débouchés, 
ou  raréfaction  des  objets  de  première  nécessité,  que 
la  classe  ouvrière  consommerait  aisément,  mais 
qu'elle  n'est  pas  aujourd'hui  capable  de  payer  con- 
venablement :  toutes  ces  déperditions  pourraient 
être  évitées  sans  doute  si  on  tenait  plus  compte  des 
besoins  normaux  de  tous,  si  on  organisait  la  produc- 
tion pour  la  satisfaction  de  ces  besoins,  et  non 
pour  la  multiplication  des  profits  dune  minorité. 
Ouvrez  le  petit  livre  de  M.  Vandervelde  sur  le  Col- 
lectivisme et  r Evolution  industrielle  :  vous  y  verrez 
que  c'est  surtout  du  point  de  vue  de  la  production 
qu'il  entend  démontrer  la  supériorité  de  l'organi- 
sation socialiste.  Conformément  à  la  pensée  saint- 
simonienne,  rendre  impossible  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  ce  serait  du  même  coud 
rendre  possible  une  exploitation  plus  rationnelle  de 
la  nature  par  l'humanité. 
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Par  cela  même  quelle  serait  moios  anarchi([ue, 
la  production,  tout  en  étant  plus  «  humaine  »,  de- 
vrait donc  è(ro  linalement  moins  coûteuse  dans  une 
société  socialiste.  C'est  pourquoi  on  conçoit  que  celle- 
ci  ne  soit  pas  condamnée  fatalemcnl  à  pâlir  de  la  con- 
currence des  sociétés  individualistes,  et  puisse, 
lout  en  réorganisant  son  régime  intérieur,  continuer 
avec  elles  les  échanges  nécessaires,  évidemment, 
entre  des  sociétés  où  les  valeurs  seraient  estimées 
en  termes  si  différents,  les  relations  économiques 
seraient  compliquées.  El  sur  plus  dun  point  peut- 
être,  pendant  qu'elle  se  réorganiserait  et  en  atten- 
dant la  réorganisation  analogue  des  autres,  la  so- 
ciété socialiste  serait  amenée  à  «  proléger  »  sa 
nouvelle  industrie.  Mais  ce  protectionnisme  au  profit 
de  tous  ne  présenterait  pas  les  inconvénients  que 
les  socialistes  ont  si  souvent  reprochés  au  protec- 
tionnisme des  sociétés  capitalistes.  Et  peu  à  peu  ce 
seraient  des  traités  de  travail  qu'il  pourrait  subs- 
tituer à  nos  traités  de  commerce... 

-Mais  si  les  sociétés  individualistes,  non  contentes 
de  faire  concurrence  à  la  société  socialiste,  restent 
capables  de  lui  faire  la  guerre  ?  Notre  effort  ne  va- 
t-il  pas  ètra  paralysé  définitivement  par  le  régime  de 
la  paix  arn)ée  ?  Combien  de  fois  n'a-ton  pas  répété 
qu'il  y  avait  contradiction  à  vouloir  préparer  à  la 
fois  l'œuvre  de  vie  et  l'œuvre  de  mort.  Celle-ci  vole 
les  ressources  dont  celle-là  a  besoin.  Tant  de  mil- 
lions monopolisés  pour  la  préparation  de  la  défense 
nationale,  c'est  là  ce  qui  vous  empêche  et  vous 
empêchera  éternellement  d'organiser  l'assurance 
sociale. 

L'objection  vaut  contre  un  réformisme  timide,  qui 
ne  peut  demander  ses  ressources  qu'à  des  impôts 
dont  on  sait  trop  que  l'élasticité  a  des  limites.  Con- 
serverait-elle sa  force  devant  un  régime  socialiste? 
N'oublions  pas  qu'ici,  par  hypothèse,  le  gaspillage  ca- 
pitaliste est  évité,  la  productivité  du  travail,  mieux 
adapté  aux  l>esoins,  est  accrue,  les  plus-values  re- 
viennent toutes  à  la  collectivité.  Pour  faire  face  aux 
dépenses  qui  intéressent  tous  ses  membres,  celle-ci 
verrait  donc  en  réalité  ses  res.sources  s'élargir.  Et 
puis,  par  cela  même  qu'un  règlement  plus  rationnel 
de  la  produclion  ne  l'obligerait  plus  à  la  conquête 
inquiète  des  débouchés,  elle  aurait  plus  de  facilités 
sans  doute  pour  réduire  piogressiveiiient  les  dé- 
penses militaires.  Elle  se  bornerait  décidément  à 
préparer,  en  (  ITet,  la  ilr'fcnse  nationale.  Sur  son  sol, 
autour  des  richesses  qui  seraient  enfin  le  patrimoine 
de  tous,  la  nation  arméu  serait  invincible. 

Comme  pour  supporter  le  choc  de  la  concurrence 
commerciale,  il  est  donc  vraisemblable  qu'unenation 
socialisée  aurait  les  reins  assez  solides  pour  porter 
|.'  poids  de  la  paix  armée.  Le  socialisme  n'est  pas 
réduit  à  attendre,  pour  entrer  dans  les  faits,  l'heure 


problématique  où  toutes  les  sociétés  de  la  terre  se- 
raient ahsorbées  dans  l'unité  d'un  seul  empire.  Dès 
à  présent,  dans  des  ca  1res  de  l'organisation  natio- 
nale, l'établissement  d'un  régime  socialiste  ne  serait 
pas  impossible. 


Il  faut  aller  plus  loin  et  montrer  qu'en  tous  cas, 
pour l'établissemenl  d'un  régimesocialiste,  lescadres 
de  l'organisation  nationale  seraient  nécessaires. 

On  a  pu  en  effet  mesurer  d'un  coup  d'œil  l'im- 
mense besogne  d'administration  dont  le  socialisme 
aurait  à  s'acquitter  pour  réformer,  non  seulement  le 
système  de  la  répartition,  mais  encore  et  surtout 
celui  de  la  production;  s'il  veut  mener  à  bien  cette 
tâche,  force  lui  sera  d'utiliser  la  puissance  concen- 
trée des  États. 

Il  y  a  peu  de  formules  plus  fécondes  en  illusions 
que  celles  dont  s'est  contentée  longtemps  la  tradi- 
tion socialiste,  au  sujet  de  l'État.  L'État  n'est  qu'un 
arc-boutant  pour  la  barrière  qui  sépare  les  classes; 
la  barrière  enlevée,  l'arc-boutant  tombede  lui  même. 
Du  moins,  s'il  subsiste  un  Étal,  il  ne  ressemble  pas 
plus  à  l'État  d'aujourd'hui  qu'un  facteur  à  un  gen- 
darme; l'administration  des  choses  est  définitive- 
ment substituée   au  gouvernement  des  personnes. 

En  réalité,  l'État  serail-il  déchargé  du  souci  de 
défendre  le  privilège  des  classes  possédantes  —  son 
principal  office  aujourd'hui,  à  en  croire  les  socia- 
listes —  cela  ne  prouve  nullement  qu'il  n'aurait  plus 
besoin  de  gouverner  les  personnes,  ni  de  mettre  sa 
force  au  service  du  droit.  Étes-vous  encore  assez 
optimistes  pour  penser  que  du  jour  où  la  propriété 
individuelle  des  moyens  de  production  aura  été 
abolie,  crimes  et  délits  seront  impossibles,  étant 
inutiles?  Même  dans  une  société  qui  garantirait  leur 
satisfaction  aux  besoins  élémentaires  de  tous,  les  rai- 
sons manqueraient-elles  aux  individus  de  s'envier  et 
de  se  battre?  Dans  les  ■•  Clairières  »  les  mieuxaména- 
gêes  les  passions  continueraient  de  rôder,  avec  leur 
masque  et  leur  couteau... 

.\u  surplus,  à  suppo.serque  la  besogne  de  »  l'État- 
gendarme  •>  doive  être  simplifiée,  en  effet,  combien 
celle  de«  l'État-facteur  «serait  compliquée  du  ménae 
coup!  S'il  s'agit  non  seulement  de  garantir  à  tous  le 
minimum  nécessaire  à  une  ^ie  humaine,  mais  sur- 
tout de  régler  la  produclion  générale  en  l'adaptant 
aux  besoins,  c'est-à-dire  de  substituer  en  ces  ma- 
tières la  prévoyance  collective  aux  tâtonnements  in- 
dividuels, quelle  énorme  quantité  de  statistiques  il 
faudra  centraliser!  Dans  la  republique  socialiste  les 
statisticiens  seront  rois. 

El  nous  entendons  bien  que  les  associations  pro- 
fessionnelles, les  l'édéralions  de  syndicats  ouvriers, 
désormais  propriétaires,  seront  chargées  chacune 
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dans  leur  partie  de  rassembler  les  informations,  et 
d'élaborer  les  règlements.  Mais  si  l'on  ne  veut  pas 
■que  celle  «autonomie»  n'aboutisse  qu'à  substituer 
à  l'intérieur  de  la  société  socialiste,  les  grandes 
guerres  professionnelles  aux  petites  guerres  indivi- 
duelles d'aujourd'hui,  il  faudra  bien  sans  doute  que 
ces  Fédérations  soient  elles-mêmes  dominées  par 
quelque  pouvoir  central,  régulateur  de  l'ensemble  et 
défenseur  désigné,  contre  les  groupements  particu- 
liers eux-mêmes,  des  intérêts  de  tous  les  individus. 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  que,  quelque  crédit  que  l'on 
fasse  au  «  fédéralisme  économique  «  les  organes  de 
la  centralisation  resteront,  pour  cette  administration 
nouvelle,  plus  que  jamais  indispensables?  En  deux 
mots  comme  en  cent  il  y  faudra  toute  la  puissance 
d'un  État,  et  d'un  I^at,  porté,  soutenu,  aidé  par  une 
nation  —  c'est-à-dire  une  sociélé  où  une  certaine 
communauté  de  langage,  d'habitudes  et  de  senti- 
ments, nécessaire  pour  l'effîcacilé  des  règlements 
publics,  rende  possible  une  auto-réforme  collective. 

Comment  le  socialisme  prétendrait-il,  se  passer, 
pour  ordonner  enfin  ce  qu'il  appelle  l'anarchie  éco- 
nomique, de  ces  «  foyers  de  lumière  concentrée  » 
de  ces  «  centres  d'action  rapide  »?  Autant  vaudrait 
déclarer  que  pour  marcher  plus  vite,  dans  la  société 
nouvelle,  on  s'abstiendra  soigneusement  d'utiliser 
les  routes  préparées  par  la  société  ancienne. 

Mais  prêter  ces  instincts  de  révolution  impulsive 
et  destructive  au  socialisme  contemporain,  ce  serait 
sans  doute  ne  rien  comprendre  à  la  mission  qu'il 
s'assigne.  S'il  se  présente  comme  «  scientifique  » 
c'est  pour  bien  marquer  qu'il  entend,  non  pas  perdre 
pied  dans  l'utopie,  mais  garder  le  contact  avec  les 
réalités  historiques.  Leprincipalsecret  qu'il  se  flatte 
d'apprendre  au  prolétariat,  on  pourrait  dire  que  c'est 
l'art  de  cueillir  les  fruits  mûrs.  La  force  ouvrière  ne 
fera  rien  que  profiter  de  la  force  des  choses;  la 
révolution  sociale  ne  sera  que  le  couronnement 
d'une  évolution  économique  spontanée.  Qui  donc 
osait  insinuer,  en  ce  sens,  que  le  socialisme  scienti- 
fique est  essentiellement,  à  le  bien  entendre,  un 
opportunisme?  Ce  qu'il  répète  de  la  concentration 
dans  l'ordre  économique  est  vrai  aussi  de  la  concen- 
tration dans  l'ordre  politique.  Là  aussi  il  faut  que  le 
prolétariat  apprenne  à  manier,  au  profit  de  tous,  les 
faisceaux  noués  par  l'histoire.  Les  étais  sont  sous  sa 
main  des  béliers  tout  préparés.  Sous  sa  direction, 
l'organisation  nationale  est  prêle  à  se  retourner 
!_     contre  l'exploitation  capitaliste. 


Par  où  l'on  comprend  du  même  coup  pourquo 
cette  opération  de  «  conversion  »  socialiste  pouvait 
sembler  en  France  plus  aisée  qu'ailleurs.  Que  faut-il 


en  efTel  pour  qu'elle  paraisse  à  la  fois  nécessaire  et 
possible?  La  plus  grande  unité  de  l'État,  et  la  plus 
grande  liberté  du  peuple.  Or  ne  semble-l-il  pas  que 
notre  histoire  nationale  se  soit  donné  pour  tâche  de 
réunir  ces  deux  conditions?  S'il  est  «  contradictoire 
que  le  peuple  soit  misérable  et  souverain  »,  il  est 
naturel  que  le  peuple  concerte  le  plus  d'efforts  pour 
se  sauver  de  la  misère  dans  le  même  pays  où  il  a 
conquis  d'abord  la  plus  large  part  de  souveraineté. 
C'est  pourquoi  on  pouvait  penser  que  la  France, 
par  cela  même  qu'elle  avait  donné  au  monde  le 
signal  des  libertés  intellectuelles  et  politiques,  serait 
appelée  aussi  à  incarner  la  première  unité  socialiste. 
C'est  pourquoi  on  pouvait  soutenir,  si  la  vraie  fidélité 
aux  traditions  est  la  fidélité  active  —  celle  qui  ne  se 
contente  pas  d'en  baiser  les  racines,  mais  s'efforce 
de  leur  faire  porter  tous  leurs  fruits  —  que  les  so- 
cialistes étaient  les  serviteurs  les  plus  fidèles  de  la 
tradition  française. 

A  ceux  qui  prétendent  concilier  dans  leurs  cons- 
ciences les  tendances  socialistes  et  les  sentiments 
patriotiques,  ce  ne  sont  donc  pas  les  arguments  qui 
manquent,  surtout  chez  nous.  Et  si  simples  qu'ils 
puissent  nous  paraître,  il  n'était  sans  doute  pas  inu- 
tile de  les  dénombrer  une  fois  de  plus,  puisque  tant 
d'esprits  à  l'heure  actuelle,  à  gauche  commeà  droite, 
semblent  les  oublier  de  parti  pris... 

C.  BOL'GLÉ. 
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A  la  fin  de  septembre,  le  fils  de  notre  fermier 
vint  à  Isnanville  en  congé  de  convalescence.  C'était 
un  beau  gas  qui  avait  laissé  au  village  la  réputation 
d'un  mauvais  sujet.  11  s'était  engagé  dans  l'infante- 
rie de  marine  et  arrivait  d'Indo-Chine  où  il  avait 
pris  les  fièvres.  Bien  qu'on  l'eût  renvoyé  chez  lui 
pour  se  reposer, son  père  jugeant,  en  bon  Normand, 
qu'il  convient  de  travailler  pour  avoir  droit  à  la  pi- 
tance, se  déchargea  sur  lui  du  soin  d'entretenir  le 
jardin  du  château. 

Robert  Cotel  s'acquittait  de  sa  besogne  avec  une 
nonchalance  qui  était  autant  d'un  paresseux  que 
d'un  malade,  et  il  roulait  dans  sa  journée  plus  de 
cigarettes  qu'il  ne  donnait  de  coups  de  râteau.  11 
m'arrivait  souvent  de  le  distraire  de  son  semblant 
d'ouvrage  en  allant  bavarder  avec  lui.  Ce  garçon 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  10  février  1906- 
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m'intéressait  et  m'amusail  arec  ses  récits  de  voyage, 
qu'il  faisait  en  beau  parleur  qui  a  vu— et  su  voir  — 
du  pays,  et  qui  s'estime  en  conséquence  tros  supé- 
rieur;! son  milieu.  En  voilà  un,  c'était  certain,  que 
la  ville  guettait  au  sortir  du  régiment!  Il  méprisait 
la  campagne  et  les  paysans,  tout  imbu  d'ailleurs 
d'idées  modernes,  comme  il  disait,  grAce  auxquelles 
il  me  parlait  avec  aplomb  et  suffisance  comme  à  un 
égal,  et  encore'.  Associé  à  une  femme  de  plus  en 
plus  maussade,  avec  qui  la  causerie  devenait  impos- 
sible, chaque  mol  étant  pris  par  elle  à  contre-sens, 
j'en  étais  réduit,  dans  mon  désœuvrement,  à  appré- 
cier la  société  de  ce  soldat  jardinier. 

Je  ne  sais  à  quel  propos  je  lui  parlai  un  jour  des 
derniers  propriétaires  du  château  et  de  leur  réputa- 
tion. 

—  Ah!  oui,  fit  il,  des  tourtereaux  '. 

El  il  se  mit  à  ricaner  en  dedans.  Je  lui  demandai 
ce  qui  l'égayait  de  la  sorte. 

—  Ca  me  rappelle  une  drôle  d'histoire,  répondil-il. 
11  n'v  a  rien  de  tel  comme  les  amoureux  pour  bien 
se  disputer;  mais  ces  deux-là,  quand  ils  s'y  met- 
taient, ils  n'y  allaient  pas  par  quatre  chemins  ! 

A  celte  révélation,  je  tombai  de  mon  haut.  Le 
couple,  si  uni  qu'il  en  était  légendaire,  était  donc, 
comme  tous  les  autres,  sujet  à  la  discorde  !  Le  con- 
traire était  en  effet  trop  merveilleux  pour  être  srai- 
semblable.  Je  pressai  Robert  Cotel  de  me  confier  son 
histoire. 

—  Après  tout,  dit-il,  maintenant  qu'ils  sont  morts, 
on  peut  bien  raconter  çà.  Et  puis,  vous  qui  ne  les 
avez  pas  connus,  vous  aurez  moins  de  mal  à  me 
croire. 

«  n  faut  que  je  vous  dise  d'abord,  qu'à  cette  épo- 
que-là, je  fréquentais  avec  la  femme  de  chambre  du 
château.  On  est  jeune,  n'est-ce  pas;  c'est  l'âge  qui 
veut  ça.  Seulement  j'étais  obligé  de  prendre  des 
précautions,  rapport  aux  arias;  at,  ni -plus  ni  moins 
qu'on  voit  dans  les  livres,  je  m'introduisais  la  nuit 
par  la  fenêtre.  Une  échelle  contre  le  mur,  et  le  tour 
était  joué. 

"  Voilà  donc  que  j'avais  signé  mon  engagement, 
et  j'étais  à  la  veille  de  mon  départ.  Dame  !  ce  soir-là, 
j'avais  un  coup  de  trop  dans  le  nez.  On  n'est  pas 
tous  les  jours  pour  s'en  aller  au  bout  du  monde  ;  on 
boit  avec  Pierre,  avec  Paul:  il  faut  bien  se  donner 
du  cœur  au  ventre  et  rire  un  brin  avant  de  se  quitter. 
Dans  cet  étal,  je  vins  faire  mes  adieux  à  ma  con- 
naissance, mais  quant  à  mettre  une  échelle  debout, 
celait  une  autre  paire  de  manches.  De  l'afTaire, 
je  suis  resté  en  bas,  ce  qui  m'a  pour  de  sftr 
empêché  de  me  cas.ser  les  reins  ;  seulement  il  n'y 
avait  plus  d'amour,  et  je  n'ai  jamais  rom  l'autre, 
la  haut,  qui  rageait,  comme  vous  pense/.. 

<'    Après   avoir    lorlillé    au  pied    du    mur,    eu 


homme  saoul,  pendant  je  ne  sais  combien  de  temps, 
je  pris  le  parti  de  m'en  retourner  à  la  ferme.  La  nuit 
était  plus  noire  que  l'encre.  Je  perds  ma  direction  et 
je  passe  bravement  à  travers  la  pelouse,  ici,  en  plein 
sur  le  devant  du  château.  Je  n'eus  l'idée  que  je  pou  - 
vais  me  faire  pincer  comme  un  voleur,  qu'en  aper- 
cevant de  la  lumière  à  la  fenêtre  des  patrons.  Le  trac 
me  prend,  et  comme  un  imbécile,  au  lieu  de  me 
tirer  des  jambes,  je  ne  bouge  plus.  Mais  le  patron 
se  fichait  bien  de  moi,  je  vous  le  promets.  Il  gesti- 
culait dans  sa  chambre,  pire  qu'un  possédé,  et  il 
tendait  le  poing,  el  il  se  frappait  la  tète  et  l'estomac. 
Le  plus  drôle,  c'est  qu'avec  tout  ce  branle-bas,  on 
n'entendait  pas  un  son  de  voix.  M'est  idée  qu'il  ra- 
massait sa  dame  tout  bas  pour  ne  pas  faire  de  bruit, 
rapport  aux  domestiques.  Pour  linir,  voilà-t-il  pas 
qu'il  se  met  à  brandir  un  revolver.  Je  me  dis  :  «  Bon! 
il  va  la  tuer...  »,  et  cette  t'ois,  je  me  trotte. 

"  Je  partis  le  lendemain  au  chant  du  coq,  el 
vous  supposez  que  je  n'allais  pas  me  A-anter  à  per- 
sonne de  mes  farces  et  du  reste.  El  puis  je  commen- 
çais à  me  demander  si  je  n'avais  pas  eu  la  berlue. 
Même  dans  le  moment  que  je  vous  parle,  voilà  que 
je  me  le  demande  encore.  Ce  qui  est  bien  certain, 
c'est  que  la  patronne  n'a  pas  été  assassinée  cette 
nuit-là,  puisqu'elle  est  morte  de  maladie  un  an 
après. 

El  Robert  Cotel,  détachant  une  feuille  de  son 
cahier  de  papier  à  cigarettes,  rit  avec  complaisance 
de  ce  bon  mot  de  la  fin. 

Moi,  je  restais  rêveur.  Le  revolver!  c'était,  même 
par  vaine  menace,  d'une  éloquence  exagérée  pour 
une  querelle  de  bons  époux.  Si  excédés  que  nous  fus- 
sions l'un  de  l'autre,  Henrielle  ol  moi,  nous  n'en 
étions  pas  encore  là. 

Il  ne  faut  pas  loucher  aux  légeodes,  le  moindre 
accroc  leur  est  fatal.  Le  scepticisme  ne  sait  point  se 
limiter.  Mon  cerveau  dans  son  oisiveté  trotta.  El 
m'amusant  à  établir  une  assimilation  complète  entre 
notre  cas  et  celui  de  nos  prédécesseurs,  je  cons- 
truisis tout  un  roman. 

Je  me  rappelais  les  paroles  de  Louis  Rarricr  : 
a  Quelle  situation  eilt  été  celle  de  mes  amis,  disail-il. 
si,  leurs  vaisseaux  brûlés,  ils  avaient  fait  fausse 
route?  »  Qui  sait,  en  effet,  si  comme  nous  ils  ne 
s'étaient  pas  trompés,  et  si  par  amour-propre  ils 
n'avaient  pas  refusé  d'en  convenir  publiquement  ?  A 
quels  sentiments  n'en  arriverions-nous  pas,  nous 
autres,  en  continuant  la  vie  commune?  Les  moments 
n'étaient  pas  rares  où  je  me  surprenais  de  la  haine 
contre  Henrielle. 

Le  terrible,  c'est  qu'en  dêpil  des  récriminations, 
maintenant  formelles,  nous  nous  entêtions  à  ne  poiol 
vouloir  avouer  noire  défaite.  Le  rêve  d'amour  s'était 
évanoui,  nous  faisions  un  mauvais  ménage,  c'était 
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chose  entendue,  mais  qui  le  devait  rester  pour  nous 
seuls.  Une  séparation,  ou  tout  au  moins  un  chan- 
gement d'existence,  si  tôt  après  avoir  fait  claquer  les 
portes  derrière  nous,  voilà  qui  nous  semblait  inad- 
missible, par  crainte  du  qu'en-dira-t-on.  En  tant 
que  femme,  Henriette  était  à  cet  égard  bien  plus 
chatouilleuse  que  moi.  Elle  se  résignait  à  tout  plutôt 
qu'à  la  risée,  et,  par  esprit  de  vengeance,  pour  se 
consoler  au  spectacle  de  mon-  déboire,  elle  se  disait 
résolue  à  passer  l'hiver  à  la  campagne. 

Depuis  que  Robert  Cotel  m'avait  conté  l'épisode 
dont  il  avait  été  témoin  par  surprise,  il  m'arrivait 
parfois  de  songer  à  la  théorie  que  mon  original  de 
visiteur  avait  esquissée  sous  prétexte  de  fortifier  ses 
vœux  de  félicité  ;  elle  ne  me  paraissait  plus  aussi 
saugrenue  qu'alors.  Je"  me  demandais  si  réellement 
nous  n'avions  pas  subi  quelque  maligne  influence 
dans  cette  maison  où  il  avait  suffi  que  nous  fussions 
entrés  pour  commencer  d'être  désunis.  Mais  je  fis 
bientôt  une  découverte,  capable  de  me  convaincre, 
et  qui  me  bouleversa. 

J'avais  retiré,  pour  la  changer  de  place,  une  des 
gravures  qui  étaient  accrochées  au  mur  de  ma  cham- 
bre. La  tenture  m'apparut  légèrement  décousue  à 
cet  endroit;  en  y  mettant  la  main  je  sentis  un  vide, 
et,  à  ma  grande  surprise,  je  ramenai  un  petit  flacon 
de  verre,  caché  là-dedans,  qui  renfermait  un  restant 
de  poudre  blanchâtre. 

J'examinai  ma  trouvaille,  et  aussitôt  une  idée  qui 
pouvait  bien  être  monstrueuse  me  traversa  l'esprit. 
L'expérience  était  aisée  qui  permettait  de  détruire 
ou  de  confirmer  mon  soupçon  ;  je  versai  le  contenu 
de  la  fiole  sur  les  charbons  du  foyer.  Jamais  je  n'ou- 
blierai cette  odeur  alliacée,  si  subtile  mais  si  caracté- 
ristique, qui  se  dégagea.  Mouillé  d'une  sueur  froide, 
les  jambes  coupées  par  l'émotion,  je  me  laissai  tomber 
sur  une  chaise,  et  les  péripéties  du  drame  se  dérou- 
lèrent sous  mes  yeux,  recréés  par  mon  imagination. 

Gui,  l'on  sacrifie  tout  à  l'amour  parce  qu'on  le 
croit  éternel,  mais  le  temps  de  l'amour  est  compté 
et  l'heure  vient  oîi  l'on  découvre  que  l'on  a  manqué 
sa  vie.  C'est  alors  le  tour  de  la  haine.  Au  fur  et  à  me- 
^  sure  qu'elle  grandit  quelles  idées  ne  suggère-t-elle 
pas  dans  la  retraite  ?  Enfin  l'on  n'attend  plus  la  déli- 
vrance que  d'un  crime.  Car  c'était  bien  un  crime, 
j'en  avais  la  certitude,  que  le  hasard  m'avait  révélé. 
On  ne  cache  pas  de  l'arsenic  dans  les  murs  avec 
d'innocents  desseins.  Je  me  souvenais  des  détails 
que  l'on  m'avait  donnés  sur  la  maladie  mystérieuse 
qui  avait  emporté  M"^  Lambrun  :  ils  se  rapportaient 
tous  à  un  empoisonnement.  Et  cette  victime  qui 
refusait  les  soins  n'avait-elle  pas  par  là  même 
avoué  qu'e//e  sayai^?  Sans  doute,  elle  s'était  sacri- 
fiée, prouvant  ainsi  qu'elle  seule  était  capable  d'ai- 
mer jusqu'à  la  mort  Mais  le  meurtrier,  une  fois 


libre,  s'était  aperçu  que  l'impunité  ne  garantit  pas 
du  remords  et  que  certains  succès  ne  sont  efficaces 
que  s'ils  arrivent  à  leur  moment.  11  était  trop  tard 
maintenant  pour  qu'il  lui  fût  loisible  de  refaire  son 
existence;  le  poison  ne  lui  avait  procuré  qu'une 
effroyable  solitude.  Un  train  passait:  il  se  jeta  sous 
les  roues... 

Aujourd'hui,  je  suis  un  peu  pareil  k  Robert  Cotel, 
le  jardinier,  qui  ne  savait  trop  si  sa  vision  d'une  que- 
relle à  main  armée  n'avait  pas  été  le  fait  de  l'ivresse. 
Je  me  demande  si  l'état  d'esprit  où  je  me  trouvais  à 
celte  époque  ne  m'a  pas  incité  à  composer  arbitrai- 
rement un  roman-feuilleton  sur  d'hypothétiques  don- 
nées. Est-il  plausible  qu'avec  mes  propres  lumières 
j'aie  su  découvrir  ce  dont  un  ami  intime  n'avait  pas 
eu  la  moindre  intuition  ?  Il  est  fort  probable  que  si 
mon  mariage  avait  été  heureux,  je  n'aurais  pas  cher- 
ché midi  à  quatorze  heures. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  résultat  de  mes  réflexionsfut 
tel  qu'il  me  parut  impossible  de  demeurer  davantage 
dans  ce  château  où  de  vieilles  pensées  sinistres, 
tapies  dans  tous  les  recoins  comme  des  oiseaux  de 
nuit,  devaient  se  tenir  prêtes  à  m'assaillir.  Pris  de 
peur,  je  voyais  l'aventure  des  deux  amants  se  recom- 
mencer, telle  que  je  ■  l'avais  imaginée. 

Le  soir  même  je  déclarai  à  ma  femme  mon  inten- 
tion formelle  de  quitter  Isnanville  au  plus  tôt.  Hen- 
riette ne  voulut  pas  reconnaître  qu'elle  ne  souhaitait 
rien  davantage  ;  elle  me  prêta  pour  s'innocenter  tous 
les  sentiments  qui  étaient  les  siens,  et  que  j'avouai 
crûment  partager.  Nous  nous  reprochâmes  le  passé, 
le  présent,  voire  l'avenir,  et  de  griefs  en  griefs  nous 
en  arrivâmes  à  prononcer  les  mots  irréparables. 

Cependant  nous  vécûmes  ensemble  quelques  mois 
encore  après  notre  retour  à  Paris.  Faut-il  croirequ'il 
y  avait  quelque  chose  de  pernicieux  dans  l'atmos- 
phère du  château  d'Isnanville?  Aussitôt  que  nous  en 
fûmes  sortis,  nous  cessâmes  de  prendre  notre  cas 
au  tragique  ;  ce  fut  fini  de  Jla  discorde,  et  chacun 
n'accusant  plus  que  soi-même  de  son  erreur,  nous 
nous  supportâmes  mutuellement  tant  bien  que  mal, 
jusqu'au  jour  où  nous  séparâmes  à  l'amiable.  On 
médira  peut-être  que  cette  tranquillité  fut  simplcr 
ment  le  résultat  de  notre  changement  de  vie.  Il  se 
peut.  Comme  en  définitive,  je  ne  sais  rien  de  positif 
quant  aux  dessous  de  l'histoire  des  deux  amants, 
je  me  garderai  bien  de  prendre  à  mon  compte  la 
bizarre  conviction  de  Louis  Barrier,  et  d'affirmer 
que  le  passé  de  ce  couple  a  exercé  une  action  quel- 
conque sur  mon  ménage, 

Edouard  Ducoté. 
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LE  TRÈS  HONORABLE  JOHN  BURNS 
OUVRIER  MÉCANICIEN 

Un  des  centres  d'observation  les  plus  commodes 
pour  les  étudiants  des  choses  anglaises  se  trouve 
dans  le  couloir,  qui  relie  la  Chambre  des  communes 
à  celle  des  Lords.  Abrité  derrière  les  groupes  peu 
nombreux  de  solliciteurs,  ou  voit  passer  toutes  les 
silhouettes  connues  du  Parlement  britannique.  Dans 
le  lobbij,  qui  conduit  à  la  Chambre  haute,  c'est  un 
va-et-vient  de  riches  toilettes  et  de  redingotes  cor- 
rectes. Il  est  impossible  de  refusera  quelques-uns 
de  ces  pairs  dWnglolerre,  vieillards  arrivés  au  faite 
des  honneurs,  ou  jeunes  hommes,  héritiers  d'un 
nom  illustre,  une  distinction  aristocratique.  Affiné 
par  une  culture  intense  ou  par  une  longue  hérédité, 
entretenu  par  l'aisance  et  par  les  sports,  le  type 
anglo-saxon  a  conservé  sa  force  germaine  et  son 
masque  romain.  J'en  étais  là  de  mes  réûexions, 
lorsque  John  Burns  vint  à  moi,  la  main  tendue. 
Petit  et  râblé,  boutonné  dans  son  veston  et  coiffé  de 
son  chapeau  de  paille,  la  barbe  en  pointe,  le  député 
de  Ballersea  semblait  appartenir  à  une  autre  race. 
Il  m  "apparut  comme  un  symbole  de  la  démocratie 
anglaise.  De  toute  sa  personne  se  dégage  une  intense 
expression  d'énergie  disciplinée.  Il  suffit  de  regar- 
der celle  silhouette  fortement  charpentée,  à  l'ossa- 
ture puissante,  aux  muscles  inlassables,  pour  com- 
prendre toutes  les  légendes  qui  courent  sur  la  force 
physique  de  John  Burns.  N'aurait-il  pas  un  jour, 
dans  un  meeting,  ramassé  dans  la  foule  et  porté  à 
bras  tendus  jusqu'à  la  porto  un  camarade  évanoui? 
Hors  du  col  rabattu,  noué  d'une  cravate  rouge,  la 
tète,  soutenue  par  des  muscles  dont  on  voit  les 
lignes  vigoureuses,  se  dresse,  figée  dansune  expres- 
sion de  volonté  obstinée.  Sous  les  sourcils  en  brous- 
sailles, le  regard  brille,  immobile.  Sous  les  poils  de 
la  moustache  et  de  la  barbe,  les  lèvres  restent  ser- 
rées et  tenaces.  Seules  les  rides,  dessinées  par  l'ef- 
fort, marquent  le  visage.  On  y  chercherait  en  vain 
les  mouvements  de  physionomie,  que  provoquent 
les  raffinements  de  la  sensation  ou  les  spontanéités 
du  sentiment.  Tout  est  sacrifié  à  la  force  du  vouloir. 

La  vie  de  John  Burns  est  une  victoire  de  l'énergie 
morale.  Son  éloquence  en  est  l'expression.  Ses  idées 
en  sont  l'incarnation. 


Le  18  décembre,  le  nouveau  ministre  recevait  les 
lélicilalioDS  des  ouvriers  et  patrons  de  In  Piim's 
]jri tient  Compnny,  la  fabrique  de  bougies,  où  John 
Burns  avait  travaillé  comme  apprenti.  Il  répondit 
comme  il  fuit  : 


K  Dit^,  je  vous  en  prie,  à  rétal-major  et  aux  travail- 
leurs, combien  j'apprécie  leurs  cordiales  réiicilations.  Je 
suis  profondément  touché  par  raiïerlueux  message  de 
fraternité,  qu'ils  ont  tous  envoyé  à  leur  ancien  ouvrier, 
voisin  et  camarade.  Price't  est  le  premier  endroit  où 
j'aie  travaillé  comme  enfant,  et  l'intérêt  que  je  porte  à 
sa  prospérité  et  à  ses  progrès  a  toujours  c-té  fait  de  sym- 
pathie eld  estime.  Je  serai  toujours  heureux  d'apprendre 
les  succès  de  la  maison;  et  ce  plaisir  sera  luaiiiteiiant 
accru  par  le  fait  que  les  souhaits  cordiaux  de  tous  ceux 
qui  y  sont  attachés  me  suivent  dans  ma  nouvelle  car- 
rière. > 

La  lettre  est  caractéristique.  La  personnalité  de 
J.  Burns  s'y  révèle  tout  entière.  Il  a  voulu  rester  un 
ouvrier. 

,iohn  Burns  est  né  au  mois  d'octobre  1850,  dans  le 
faubourg  de  Londres,  à  Battersea.  Au  xviii*  siècle 
s'étalait,  de  l'autre  côté  de  la  Tamise,  un  village 
coquet  :  Bolingbroke,  un  des  orateurs  les  plus  élo- 
quents qui  aient  illustré  le  Parlement  britanniqne, 
un  des  écrivains  les  plus  brillants  qu'ail  connus  la 
littérature  anglaise,  vécut  paisiblement  à  Ballersea 
et  voulut  reposer  dans  sa  vieille  église.  Sa  tombe 
est  le  seul  souvenir  qui  subsiste  du  bourg  ancien. 
Aujourd'hui,  par  de  là  le  parc  monotone  et  sali, 
envahi  par  des  fiots  d'enfants,  s'étendent  à  perle  de 
vue  les  rues  mornes,  les  maisons  sombres  d'un  fau- 
bourg ouvrier. 

La  famille  de  John  Burns  appartenait  aux  rangs 
les  plus  modestes  de  ses  habitants. 

«  J'ai  depuis  ma  tendre  enfance,  disait,  il  y  a  dix-neuf 
ans,  le  ministre,  aux  ju(.'es  d'Old-Hailey,  devant  lesquels 
il  était  traduit  pour  avoir  prononcé  des  discours  trop 
ardents,  j'ai  été  en  contact  avec  la  pauvreté  sous  ses 
formes  les  plus  hideuses.  » 

Tout  gamin,  il  aidait  souvent  sa  mère  à  rapporter 
de  Park-Lane  au  logis,  le  panier  de  linge  sale,  par 
les  nuits  d'hiver  les  plus  rudes.  Au  fond  du  panier, 
on  avait  mis  quelques  morceaux  de  pain  ou  de  gâteau 
pour  John  Burns  et  ses  frères.  Un  malin,  à  une 
heure,  sur  leur  route  vers  Vauxhall,  la  mère  et  l'en- 
fant déposèrent  leur  lourde  charge  pour  se  reposer 
près  du  Palais  du  Parlement  :  et  le  gars  de  s'écrier  : 

••  Maman,  si  j'ai  la  force  et  la  santé,  plus  lard,  aucune 
mère  ne  travaillera  comme  vous  le  faites  aujourd'hui.  ■< 

A  dix  ans,  il  es',  employé  dans  la  fabrique  de 
bougies  qui  appartenait  à  la  Pric^'s  panant  Com- 
pani/.  Il  devient  apprenti  mécanicien  ;  et  dans  les 
cours  du  soir,  dont  il  est  l'auditeur  assidu,  le  gamin 
ac(juierl  les  connaissances  nécessaires  à  sa  profes- 
sion. Les  besoins,  autant  que  resi)rit  d'aventures, 
propres  à  sa  race,  le  poussent  à  s'expatrier. 

A  vingt  et  un  ans,  il  s'embarque  comme  contre- 
inailre  mécanicien  sur  les  steamers  anglais  qui  font 
le  service  dans  le   Bas-Niger.  Il   a   rappelé  ce  sou- 
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venir  à  M.  Chamberlain  dans  un  discours  juste- 
ment célèbre,  prononcé  aux  Communes,  le  6  fé- 
vrier 1900  : 

«  Je  suis  allé  pour  un  an  dans  l'Afrique  occidentale; 
J'étais  là,  —  l'honorable  député  l'ignore  probablement, 
—  comme  mécanicien  employé  par  une  Compagnie  dont 
le  ministre  des  Colonies  était  un  actionnaire  largement 
rémunéré.  Je  sais  comment  les  indigènes  sont  traités  et 
je  dirai  qu'il  y  a  une  tendance  en  Afrique,  grâce,  dans 
une  importante  mesure,  aux  agents  de  notre  administra- 
tion civile  et  aux  capitaines  de  notre  marine,  à  faire  res- 
pecter la  bonté  ;  la  situation  des  indigènes  y  est  supé- 
rieure à  ce  qu'elle  est  dans  d'autres  parties  ;  elle  n'est 
point  cependant  aussi  satisfaisante  que  bien  dys  person- 
nes veulent  le  penser.  J'ai  vu  commettre  des  actes  de 
cruauté,  qui  m'ont  rempli  de  honte  pour  mon  pays.  >. 

En  Afrique,  comme  à.  Loûdres,  l'énergie  morale 
restait  le  caractère  dominant  de  cette  vigoureuse 
personnalité.  Enfant,  John  Burns  aide  sa  mère  et 
pense  à  ses  frères.  Apprenti,  il  inspire  le  respect  par 
sa  conscience  et  sa  discipline.  Mécanicien,  il  suit 
avec  régularité  les  cours  du  soir.  Contremaître,  em- 
barqué sur  un  vapeur,  dans  des  pays  malsains,  il 
proteste  contre  les  actes  de  cruauté  et  étonne  ses 
camarades  par  sa  sobriété.  Son  anti-alcoolisme  était 
proverbial  et  à  bord,  il  était  connu  sous  le  sobri- 
quet Burns-pot  d  café.  Grâce  à  ces  privations,  il  met 
de  côté  la  majeure  partie  de  ses  salaires.  Quand  il 
eut  économisé  une  somme  rondelette,  John  Burns 
quitte  le  Niger  et  revient  en  Europe.  Il  consacre  tout 
son  pécule,  —  et  l'anecdote  est  caractéristique  — 
à  développer  son  instruction.  Il  n'achète  point  des 
livres  :  ce  n'est  point  une  culture  générale  qu'il  am- 
bitionne. Il  dédaigne  les  idées.  Il  recherche  les  faits 
et  le  jeune  contremaître  va  passer  plusieurs  mois 
à  voyager  en  Europe.  Lorsque  les  économies  furent 
épuisées,  John  Burns  revint  à  Londres,  se  rerail  au 
travail,  redevint  ouvrier  mécanicien. 

» 

Au.v  environs  de  1880,  une  poussée  socialiste 
ébranle  les  masses  populaires.  Favorisées  par  des 
crises  commerciales,  sans  précédent,  depuis  les  dé- 
buts de  l'ère  libre-échangiste,  les  idées  marxistes 
sont  importées  en  Angleterre. 

John  Burns  est  un  des  premiers  ouvriers  qui  ait 
adhéré,  en  1884,  à  la  Social  Démocratie  Fédération, 
le  seul  groupement  marxiste  qu'ait  connu  l'Angle- 
terre. Immédiatement,  ses  connaissances  précises,  sa 
mémoi're  fidèle,  sa  vigueur  oratoire  le  désignent 
pour  les  premiers  rangs.  En  1885,  il  est  choisi  comme 
candidat  dans  la  circonscription  de  West-Nottingham 
par  la  Social  Démocratie  Fédération.  Les  premiers 
discours  du  futur  ministre  radical  sont  caractérisés 
par  des  audaces  violentes  : 


«  Après  quarante-trois  ans  de  libre-échange,  après 
soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  de  concurrence  illi- 
mitée et  de  monarchie  constitutionnelle,  ne  pouvons- 
nous  pas  considérer  conîme  un  scandale  pour  la  civili- 
sation du  XIX"  siècle,  que  nous  ayons  neuf  millions 
d'Anglais,  à  la  veille  de  tomber  dans  la  mendicité?  Ni 
les  libéraux,  ni  les  tories,  ne  sont  allés  jusqu'au  fond  de 
la  question...  11  est  temps  que  l'ouvrier  ne  serve  plus  de 
volant  aux  deux  partis  politiques...  Est-ce  que  la  Cham- 
bre des  communes,  telle  qu'elle  est  constituée,  est  faite 
pour  inspirer  la  confiance,  avec  ses  six  cent  cinquante 
propriétaires  fonciers  et  capitalistes,  et  ses  deux  seuls 
représentants  ouvriers?  » 

Le  jeune  socialiste  est  battu  par  six  cents  voix  de 
majorité. 

Les  événements  se  précipitent.  La  crise  de  chômage 
s'accentue.  Des  manifestations  violentes  sont  orga- 
nisées à  Londres  :  John  Burns  y  joue  un  rôle  prédo- 
minant. Le  2'i  novembre  1886,  il  prend  le  parole  au 
meeting  célèbre  de  Trafalgar  Square.  Après  avoir 
flétri 

«  les  traîtres,  qui  ont  trahi  les  droits  du  travail  en  re- 
merciant un  prince  pour  sa  charité,  au  lieu  de  demander 
justice  pour  les  ouvriers  )>, 

l'orateur  continue  comme  il  suit: 

«  La  pauvreté  actuelle  est  entièrement  due  au  système 
capitaliste  tel  qu'il  fonctionne.  Le  capital  a  réduit  les 
travailleurs  à  n'être  plus  que  des  automates  mécaniques, 
qui  produisent  la  richesse  dont  d'autres  jouissent.  Le 
remède  que  nous  proposons  pour  l'état  de  chose  actuel 
est  l'institution  immédiate  de  travaux  ds  secours,  répon- 
dant à  la  déhaition  que  nous  en  avons  déjà  donnée.  On 
nous  dit  qu'ils  ne  suffiront  pas  pour  résoudre  le  problème. 
Mais  nous  autres  socialistes,  nous  désirons  nous  rappro- 
cher par  une  législation  progressive  d'une  forme  de 
coopération,  qui  garantisse  aux  travailleurs  la  valeur 
complète  de  ce  qu'ils  ont  produit,  t 

Le  8  février  1887,  il  dirige  la  manifestation  d'Hyde 
Park.  La  police  est  repoussée,  les  grilles  arrachées, 
et  le  meeting  a  lieu  sur  les  pelouses  du  parc  aristo- 
cratique. Au  retour  les  troupes  se  débandent.  Les 
fenêtres  des  clubs  à  Piccadilly  sont  cassées  à  coup 
de  pierres.  Des  magasins  sont  pillés  dans  deux  rues 
de  Mayfair.  Traduit  en  justice,  avec  trois  de  ses 
camarades,  sous  l'inculpation  d'avoir  organisé  une 
conspiration  séditieuse,  John  Burns  est  acquitté.  11 
avait  établi  par  preuves  et  témoins  qu'il  condamnait 
tous  les  actes  de  violence  et  s'était  efforcé  de  les  em- 
pêcher. Le  leader  ouvrier  n'en  passa  pas  moins  un 
mois  en  prison.  Dans  ses  efforts  pour  établir  le  droit 
du  peuple  à  tenir  des  meetings  surTrafalgar  Square, 
il  avait  témoigné  d'un  insuffisant  respect  pour  la 
police.  Cette  retraite  in.spire  au  jeune  marxiste  des 
rétlexions  salutaires.  Aujourd'hui  encore,  il  pro- 
clame volontiers  tout  ce  qu'il  doit  à  cette  période  de 
méditations  forcées.  Le  prisonnier  eut  l'occasion  de 
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réfléchir  sur  le  problème  social.  Il  comprit  mieux 
linsuffisance  des  solutions  théoriques  et  des  mani- 
festalions  brutales.  H  chercha  des  remèdes  pratiques. 
II  sut  les  trouver. 

En  1888,  les  électeurs  de  Londres  sont  appelés  à 
nommer  leur  premier  Counly  Council.  John  Burns 
est,  avec  le  philosophe  radical  Frédéric  Harrison  et 
le  grand  seigneur  whig  Lord  Rosebery,  l'un  des 
nouveaux  élus.  La  création  de  cet  organisme 
municipal  constitue  une  date  dans  Ihisloire  sociale 
du  Royaume -Uni.  Le  London  County  Council  im- 
prime par  son  exemple  une  décisive  impulsion  à 
l'activité  industrielle  des  corps  élus.  Il  socialise  har- 
diment les  maisons  à  bon  marché,  les  tramways,  les 
lavoirs,  les  bateaux-mouches,  etc..  et  dans  cette 
municipalisation,  qui  constitue  une  des  solutions  bri- 
tanniques à  la  question  ouvrière,  John  Burns  joue 
un  rt'ile  prépondérant.  11  fait  partie  des  commissions 
importantes  du  London  Counly  Couvcil.  Et  au  sein 
du  Conseil  municipal  de  Baltersea,  il  applique  la 
même  méthode,  défend  les  mêmes  solutions.  En 
1892,  la  grève  des  dockers  du  port  de  Londres  per- 
met à  lex-marxiste  de  travailler  à  l'extension  du 
trade-unionisme,  cette  seconde  forme  du  socialisme 
anglais.  Son  inépuisable  énergie  lui  vaut  l'admira- 
Iron  des  travailleurs,  tandis  que  sa  ferme  modéra- 
tion lui  gagne  l'estime  des  témoins  impartiaux.  Le 
cardinal  iManning,  qui  s'était  intéressé  à  la  cause  des 
débardeurs,  se  plaisait  à  rendre  hommage  à  John 
Burns  et  à  reporter  sur  lui  tout  l'honneur  de  cette 
victoire  pacifique.  La  grève  de  1892  est  une  date 
dans  l'évolution  du  Trade-l'nionisme  anglais.  Les 
manœuvres  se  décident  à  accepter  un  organisme, 
réservé  jusqu'ici  à  l'aristocratie  ouvrière,  aui 
sk-illed  V\  orking  men.  Ils  apportent  au  mouvement 
syndicaliste,  une  force  agissante  et  des  idées  nou- 
A-elles.  Ua  rajeunissent  le  personnel,  autant  que  le 
programme  des  trade-unions.  Progressivement  leur 
congrès  annuel  abandonce  les  formules  des  ''cono- 
misles  classiques  et  accepte  les  idées  socialistes  :  la 
nationalisation  du  sol,  la  journée  de  huit  heures,  le 
salaire  minimum.  L'action  de  John  Burns  a  contribué 
à  cette  importante  évolution.  Et  lorsqu'en  1802,  les 
électeurs  de  baltersea  l'envoient  siéger  aux  Com- 
muaes,  il  inaugurait  une  troisième  étape  de  la 
poussée  ouvrière  :  la  constitution,  au  sein  du  Parle- 
ment, d'un  groupe  indépendant,  serviteur  docile 
des  intérêts  corporatifs.  Le  nom  de  John  Burns, 
sa  rnde  personnalité,  son  action  ém^r^iquc  sont  in- 
séparables de  riiisLoire  du  niuuveuteut  social,  dans 
ces  Tingt  dernières  années. 


Four  s'en  convaincrfl,  il  .nu/lil  di.'  parcourir,  comme 


cela  m'o^t  arrivé,  k  côté  de  John  Burns,  les  rues  de 
Ratlersea.  Les  femmes,  sur  les  pus  des  portes,  les 
passants,  du  haut  des  tramways,  les  gamins  dans 
les  rues  adressent  des  saints  joyeux  à  fjood  oldJack! 
Par  .son  costume,  par  sa  maison,  par  ses  habitudes, 
il  est  resté  un  des  leur.s. 

Rebelle  aux  usages  corrects,  le  député-ministre 
s'est  refusé  à  arborer  le  tube  el  la  redingote.  En 
veston  et  en  chapeau-melon,  les  mains  dans  ses 
poches,  il  parcourt  les  rues  de  sa  circonscription. 
Fidèle  aux  traditions  anglaises,  il  s'intéresse  aux 
batailles  sportives.  John  Bnrns  est  un  rameur  émé- 
rite  el  un  joueur  de  cricket  redoutable.  Chauvin 
comme  tous  les  travailleurs  anglais,  il  remplace 
parfois  les  matchs  par  des  marches  militaires.  Ne 
lui  est-il  pas  arrivé  récemment,  pour  vaincre  une 
fatigue  cérébrale,  de  snivre  à  pied,  pendant  dix 
jours,  les  troupes  en  manœuvres?  Rien  ae  distingue 
la  maison  de  John  Burns  de  celles  des  contre- 
maîtres, ses  voisins.  Elle  est  bâtie  des  mêmes  bri- 
ques, taillée  sur  le  même  modèle.  Le  député  ouvre 
lui  même  sa  porte.  Ses  enfants  vont  à  l'école  pri- 
maire. Seule,  la  sopériorité  de  .sa  bibliothèque  dis- 
tingue le  home  de  John  Burns.  Avec  une  patiente 
méthode,  il  a  recueilli  tous  les  documents  manus- 
crits ou  imprimés  relatifs  à  l'histoire  de  la  poussée 
ouvrière,  dont  il  fut  l'un  de?  pionniers.  Et  cette 
collection  unique  à  Londres  doit  aujourd'hui  être 
consultée  par  fous  les  étudiants  curieux  des  choses 
sociales.  John  Burns  ne  se  sépare  des  travailleurs 
ses  camarades  que  parce  qu'il  est  mieux  à  même 
qu'un  autre  de  raconter  leur  histoire.  OuTrier  il  fut, 
ouvrier  il  est  resté. 

Un  jour  John  Morley  demandait  à  celui  qui  devait 
être  son  collègue,  comment  les  salariés  pouvaient 
accepter  avec  résignation  les  incertitudes  d'une  vie, 
que  des  crises  économiques  peuvent  subitement 
bouleverser. 

<<  L'ouvrier,  répondit  John  Hurns,  s'engage  dans  la 
vie  industrielle,  comme  un  soldat  qui  part  pour  la 
f.'nerre.  Il  sait  parfaitement  que,  dans  la  minnte  qui  suit, 
il  peut  avoir  une  balle  dans  la  lête  el  que  tout  sera  lini. 
Il  le  sait.  Il  s'en  lire  comme  il  peut.  ^Uf  viaktit  thc  btu 
of  II.)  » 

Cette  énergie  batailleuse,  qui  trouve  à  se  déployer 
je  ne  sais  quelle  joie  farouche,  explique  la  vie  de 
John  Burns.  Elle  donne,  —  à  son  éloquence  et  ià  ses 
idées,  toute  leur  originalité. 

Jacqies  BAHrwix. 
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Misères  Sociales 

LE  CABARET 

L  —  Son  i^mportance. 

Paris,  n'a,  pour  le  nourrir,  que  17.000  boulangers 
et  14.500  bouchers  ;  mais  il  compte  en  revanche 
33.000  débitants  de  boissons  1  Et  si,  dans  toute  la 
France,  à  la  fabrication  du  pain  sont  employés 
160.000  citoyens,  les  cabarets  à  eux  seuls  en  acca- 
parent près  de  .500.000  !  Un  vingtième  des  électeurs 
est  occupé  par  cotte  seule  industrie  !  Quelle  nation 
pourrait  nous  disputer  plus  riche  floraison  ? 

C'est  que  la  taverne  du  faubourg,  le  café  de  la 
grand'ville,  le  cabaret  du  village  sont  devenus  des 
lieux  de  réunions  :  on  ne  se  borne  plus  à  y  boire  ou  à 
y  chanter,  on  y  passe  une  partie  de  sa  vie  1  Et 
comme  les  buveurs  sont  tous  des  électeurs,  on  y 
tient  en  permanence  des  assemblées  électorales.  Les 
débits  se  sont  transformés  peu  à  peu  en  des  institu- 
tions politiques,  —  que  les  intéressés  essayent  de 
faire  passer  pour  des  établissements  de  première 
nécessité. 

Le  temps  n'est  plus,  où  le  héros  des  «  Repues 
franches  »,  le  libertin  espiègle  et  tapageur,  s'en 
allait  faire  ripailles  à  «  la  Pomme  de  Pins  »  de  la 
rue  de  la  Juiverie,  chantant  gaiement  «...  Tout  aux 
tavernes  et  aux  filles  !  »  —  C'est  là  pourtant  qu'on 
vit  éclore,  dans  les  fumées  du  vin,  Gargantua,  qui 
«  soubdain  qu'il  fut  né,  ne  cria,  comme  les  autres 
enfants,  mies,  mies,  mies;  mais  à,  haute  voix  s'écriait 
à  boire,  à  boire,  à  boire  I...  »  —  On  ne  retrouve  plus 
les  coins  hantés  par  une  joyeuse  et  noble  compagnie, 
telle  que  cette  «  Société  des  Goinfres  »,  où  par  l'es- 
tomac, —  comme  aussi  par  l'esprit,  brillaient  Saint- 
Âmand  et  Voiture,  à  côté  du  duc  d'Harcourt  et  de 
Tallemant  des  Réaux  !  La  rue  du  Pas-de- la-Mule  n'a 
point  'conservé  leur  gile  de  «  la  Fosse-anx-Lions  ». 

—  Depuis  longtemps  aussi  a  disparu  «  la  Mère  Sa- 
get  ",  qui,  près  de  la  Barrière  du  Maine,  réunissait 
Victor  Hugo  etRafîet,  Armand  Carrel,  Alexandre  Du- 
mas et  David  d'Angers.  —  Et  qui  connaît  encore  le 
«  Lapin  Blanc  »  des  Mystères  de  Pccrisl 


Aujourd'hui,  ce  sont  les  enseignes  plus  nobles  des 
(I  débits  de  vins,  alcools  et  spiritueux  »,  qui  s'éta- 
lent aux  carrefours  de  toutes  nos  rues  et  de  nos  plus 
étroites  ruelles!  Sur  le  comptoir  de  zinc,  avant  le  re- 
pas, les  compagnons  du  chantier  viennent  s'offrir  la 
tournée.  «  La  verte  »,  l'atfreuse  absinthe,  —  ou 
bien  «  le  champoreau  »,  le  petit  verre  à  deux  sous 
qui    brûle  le  gosier,  font  les  délices  des  ouvriers 


pressés,  avant  qu'ils  aillent  s'enfermer  dans  l'usine  ». 
—  Le  petit  bourgeois,  au  café  «  du  Commerce  »,  — 
on  bien  «  de  l'Univers  »,  suivant  qu'il  soutient  le 
radicalisme  gouvernemental  ou  qu'il  défend  «  les 
vieilles  traditions  de  nos  pères  »,  va  faire  son  ma- 
nillon et  boire  son  vermouth  !  —  Le  gamin  de  seize 
ans,  —  comme  le  vieillard  de  soixante-dix  —  le  ma- 
nœuvre, le  contre-maître,  le  rentier,  le  commerçant 
on  le  petit  employé,  —  tous,  presque  tous  sont  les 
habitués  d'une  salle  publique,  où,  en  s'inloxiquant  à 
plaisir,  ils  viennent  bavarder,  jouer,  flâner,  oublier 
les  misères  de  leur  labetir,  —  ou  les  ennuis  de  leur 
désœuvrement  ! 

L'adulte  encore  imberbe  y  va,  entraîné  par  ses 
camarades  plus  vieux  et  plus  hardis.  S'il  est  vicieux, 
ou  seulement  s'il  est  faible,  à  la  première  offre,  il 
entrera.  Qu'il  ait,  au  contraire,  le  sens  moral  édu- 
qué,  qu'il  se  soucie  de  ne  point  dépenser  son  sa- 
laire ni  sa  santé,  il  essaiera  bien  quelque  résistance. 
Mais  de  quels  scrupules  les  quolibets  des  compa- 
gnons n'auraient-ils  pas  raison?  Sous  le  ridicule,  sa 
vertu  succombera.  Et  le  chemin  une  fois  appris  ne 
s'oubliera  plus  :  il  sera  désormais  le  prisonnier  de 
l'habitude.  11  y  retournera  régulièrement,  quotidien- 
nement, non  point  tant  pour  y  boire,  car  souvent  il 
n'en  a  nulle  envie,  que  pour  y  couper  une  journée 
de  fatigue,  pour  y  retrouver,  quelques  instants,  des 
amis  avec  qui  il  bavarde  et  plaisante,  —  ou  même 
pour  y  éprouver  le  simple  bien  ■  être  d'une  atmo- 
sphère chaude,  d'une  installation  confortable,  l'eni- 
vrement de  la  lumière  et  du  bruit. 

Il  est  des  cabarets  pour  toutes  les  classes,  pour 
toutes  les  bourses,  pour  tous  les  besoins  :  il  en  est 
quisedissimulentdans  quelque  arrière-cave,  comme 
ceux  qui,  à  Paris,  avoisinent  les  Halles,  d'autres  qui 
s'étalent,  luxueusement  ornés  de  glaces,  de  lustres, 
tout  brillants  de  dorures,  sur  les  boulevards  de  nos 
grandes  villes  de  province. 

Il  en  est  sur  les  grand'places  de  nos  villages,  aux 
alentours  de  la  mairie  et  de  l'église.  Il  en  est  aux 
carrefours  des  routes,  en  rase  campagne,  qui  offrent 
une  halte  commode  aux  cultivateurs  partant  au  la- 
bour ou  revenant  des  champs.  Il  en  est  aux  appro- 
ches des  casernes,  où  vont  fraterniser  artilleurs  et 
fantassins,  tandis  qu'un  peu  plus  loin  se  réunit 
l'aristocratie  des  sous-offs  1 

Dans  les  grands  centres,  certains  débits  sont  de- 
venus de  simples  tripots,  avec  tric-trac,  roulette  et 
autres  jeux  de  hasard.  C'est  ainsi  que,  dans  un  des 
plus  luxueux  quartiers  de  Paris,  il  est  un  bureau  de 
tabac  tenu  par  un  marchand  de  vin,  où,  chaque  soir, 
très  avant  dans  la  nuit,  grâce  à  la  complaisance  de 
la  police,  s'assemblent  palefreniers,  laquais  et  valets 
de  chambre  ;  les  fiacres,  privés  d'automédons,  sta- 
tionnent en  file  devant  la  porte,  alors  qu'au  fond  de 
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larrière-boulique,  les  cochers  de  remise  et  ceux  de 
rUrbaine  communient,  au  milieu  des  bouteilles,  h 
une  table  de  baccarat,  où  l'argent  sonne  joyeuse- 
ment !  Entre  temps  d'ailleurs,  ils  se  «  tuyautent  » 
sur  les  courses  d'Auteuil  et  de  Longchamps  et  le 
débitant  tient  office  de  pari  mutuel. 

D'autres  cabarets  offrent  des  ressources  d'un  genre 
différent.  Dans  le  l"  arrondissement  de  Paris,  la 
Statistique  municipale  en  signale  où,  pour  une  somme 
variant  de  10  à  30  centimes,  les  clients  peuvent  dor- 
mir quelques  Leures  sur  les  bancs  et  les  tables. 

On  en  rencontre  aussi  qui  sont  passés  au  rang  de 
maisons  hospitalières,  où  l'on  peut  venir  chercher,  à 
tarif  réduit,  non  seulement  le  boire  et  le  manger, 
mais  le  gite...  et  le  reste  !  Leur  imporlamte  sociale 
s'en  est  accrue,  et  de  méchantes  langues  affirment 
qu'elle  leur  amène  parfois  les  subventions  de  per- 
sonnages officiels  de  la  localité  I 

Quelques  débits  se  sont  même  transformés  en 
asiles  pour  repris  de  justice  :  les  vagabonds,  les  ma- 
raudeurs, les  récidivistes  s'y  retrouvent  à  l'abri  des 
curiosités  indiscrètes  ;  les  vétérans  du  vol  y  font 
l'éducation  des  néophytes  ;  on  s'y  instruit  des  «  coups 
à  faire  »  ;  on  y  concerte  des  ententes  fructueuses;  on 
s'y  enlr'aide  pour  écouler  les  produits  des  larcins.  Ce 
sont  de  petites  bourses  d'échange  pour  malfaiteurs, 
en  même  temps  que  des  clubs  pour  apaches. 


* 
«  • 


El  comme  à  la  campagne,  dans  les  petites  bour- 
gades surtout,  les  cabarets  réunissent  la  plupart  des 
hommes,  tout  naturellement  ils  deviennent  les  camps 
retranchés  des  agents  électoraux.  On  y  lit  le  journal, 
on  y  commente  les  nouvelles  du  jour,  on  y  discute 
les  faits  et  geslesdes  personnalités  du  pays.  Tel  client, 
par  le  feu  de  ses  tirades,  la  bonhomie  ou  l'assurance 
de  ses  propos,  devient  l'orateur  attitré  du  café  :  il 
commence  par  étonner,  il  sait  peu  A  peu  séduire, 
il  gagne  la  faveur,  bientôt  la  confiance  du  plus  grand 
nombre  lui  est  acquise.  On  en  fera  un  conseiller  mu- 
nicipal, peut-être  un  maire  !  A  son  tour,  il  deviendra 
un  agent  du  candidat-député,  il  stimulera  le  zèle  des 
habitués  du  cabaret,  en  se  livrant  ù  d'utile  propa- 
gande. Le  patron  du  lieu  sera  un  membre  influent 
du  comité  d'action  ;  il  pourra  même  servir  à  la  fois 
de  surveillant  et  de  guide,  en  recueillant  les  infor- 
mations, les  bruits  qui  louront,  en  transmettant  les 
propositions  :  il  .sera  Ihomme-lige  du  parti. 

El  c'est  ainsi  que  les  estaminets  sont  devenus  des 
foyers  d'agitation  électorale.  Ce  sont  de  petites 
places  publiques  en  lieu  clos,  et  comme  les  forums 
en  miniature  de  la  démocratie  française. 

Tout  conspire  au  développement  croissant  des 
débits  de  boissons,  juscjua  l'iiilérél  apparent  de 
l'Étal  lui-même.  Lu  cabarelier  n'esl-il  pas  le  plus 


productif  et  le  plus  sûr  des  contribuables  ?  Il  paye 
non  Paiement  les  taxes  d'octroi,  mais  encore  la 
licence,  les  droits  sur  les  boissons  et  sur  l'alcool, 
sanscompter  les  autres  impôts  qui  frappent  indistinc- 
tement tous  les  commerçants  et  tous  les  locataires. 
Il  devient  un  précieux  pourvoyeur  du  Trésor.  Lorsque 
la  consommation  des  spiritueux  a  été  abondante 
dans  l'année,  la  Faculté  de  médecine  se  lamente  et 
avec  elle  tous  les  braves  gens;  —  mais  les  agents  du 
fisc,  et  le  Ministre  des  Finances  tout  le  premier,  sont 
en  liesse.  Les  bonis  augmentent  et  le  déâcit  du  bud- 
get se  trouvera  comblé  ! 


Et  pourtant,  peut  on  songer,  sans  frémir,  aux  ra- 
vages de  l'alcoolisme,  lorsqu'il  est  avéré  qu'il  cor- 
rompt la  sève  de  notre  population,  en  livrant  ses 
victimes  à  la  tuberculose  ou  à  la  folie  ? 

Il  y  a  cinquante  ans,  on  ne  buvait  annuellement 
en  France  qu'l  litre  46  d'alcool  par  habitant  :  aujour- 
d'hui on  en  use  4  litres  7".^.  Il  y  a  cinquante  ans,  on 
ignorait  presque  l'absinthe  et  les  bitlers.  On  en  a  bu. 
en  1S97,  en  France,  près  de  30  millions  de  litres. 

Un  mal  si  grave  et  si  répandu  a  bien  des  causes. 
Mais  il  en  est  qu'il  est  malaisé  de  contester  :  la  mul- 
tiplicité progressive  des  cabarets,  leur  mauvaise 
tenue,  la  licence  effrontée  qui  s'y  étale. 

L'initiative  privée  fait  de  louables  efforts  pour 
enrayer  le  fiéau.  Elle  reste  impuissante.  Il  faut  que 
le  législateur  vienne  à  son  aide,  pour  contraindre, 
là  même  où  la  persuasion  est  inefficace. 

Mais  ne  va-t-il  pas  alors  porter  atteinte  à  la  liberté 
du  commerce,  ou  bien  violer  l'indépendance  des  ci- 
toyens ■?  —  Ne  soyons  pas  dupes  des  mots,  ne  nous 
asservissons  point  au  respect  d'un  traditionalisme 
déprimant  ! 

N'impose-t-on  pas  en  réalité  des  conditions  spé- 
ciales à  l'exercice  des  professions  de  médecins,  de 
sages  femmes,  de  pharmaciens?  Les  poisons  que 
procurent  ces  derniers  peuvent  guérir  les  malades. 
Ceux  que  débitent  les  cabaret  iers  tuent  lentement 
les  hommes  sains.  La  vente  on  sera-lelle  laissée 
libre,  alors  que  l'autre  est  surveillée  '?  —  La  régle- 
mentation qui  atteint  les  industries  dangereuses, 
insalubres  ou  seulement  incommodes,  rcslera-telle 
étrangère  il  l'exercice  de  celle  qui  met  en  péril  la 
santé  nationale? 

Au  surplus,  le  cabaret  n'est  pas  une  simple  bou- 
tique d'achat  et  de  vente;  c'est  un  local  où  l'on  se 
réunit,  pour  se  distraire,  une  manière  de  lieu  pu- 
blic : 

Les  lieux  où  on  vend  lo  vin  A  pot,  disait  au  début 
du  .wm'  siècle  le  savant  !>clam;ire,  pour  l'emporter  chei 
soi  et  en  user  dans  ta  famille  à  ses  repas  ordinaires, 
n'ont  rien  que  de  louable  ni  qui  les  rende  indigues  de 
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protection...  Mais  les  désordres  que  l'excès  du  vin  cause, 
ont  rendu  Je  tout  temps  odieux  ou  du  moins  fort  décriés 
les  cabarets  où  l'on  s'assemble  pour  le  boire  et  y  faire 
des  repas,  parce  que  très  souvent  ce  qui  s'y  passe  dégé- 
nère en  débauche  et  en  ivresse  ;  qu'en  tout  cas,  c'est 
toujours  très  certainement  une  occasion  prochaine  de 
tomber  dans  ce  vice  et  dans  toutes  ses  dangereuses,  fa- 
tales et  souvent  très  funestes  suites,  sans  compter  com- 
bien les  gens  d'honneur  y  commettent  leur  réputation, 
et  les  autres,  la  ruine  de  leur  santé  ou  de  leur  fa- 
mille... > 

Que  penserait  aujourd'hui  le  docte  conseiller- 
commissaire  du  Roi  au  Châtelet,  s'il  voyait  l'absinthe, 
le  vermouth,  le  bitter  et  autres  spiritueux  de  mar- 
que y  remplacer  le  vin,  et  s'il  assistait  au  spectacle 
suggestif  des  assommoirs  de  barrière? 

Vains  efTorts,  s'écrie-t-on  alors  I  Aveugle  est  la 
confiance  en  l'efficacité  de  la  loil  —  Sans  doute, 
nous  ne  demandons  point  au  Parlement  de  décréter 
la  sobriété  ni  la  vertu.  Mais  il  lui  appartient  d'impo- 
ser des  règles  d'hygiène,  de  prendre  des  mesures 
d'ordre,  qui  ne  peuvent  avoir  que  d'heureux  résul- 
tats. 

Dans  tous  les  pays,  en  effet,  où  l'insouciance  des 
pouvoirs  publics  a  laissé  impunément  s'accroître  le 
chifTre  des  cabarets,  la  consommation  de  l'alcool  a 
suivi  une  progression  analogue  ;  c'est  ce  que  l'on 
constate  en  Autriche,  en  Italie,  en  Belgique.  Là,  au 
contraire,  où  on  a  réussi  à  en  réduire  le  nombre, 
l'alcoolisme  semble  avoir  parallèlement  diminué 
d'intensité  :  tel  est  le  cas,  par  exemple,  de  la  Suède 
et  de  la  Norvège,  où  la  consommation  annuelle  est 
descendue  en  vingt  ans  de  23  à  5  litres,  et  de  16  à 
2  litres  par  tête. 

Raréfier  les  débits,  les  éloigner  des  édifices  ou  se 
groupe  la  foule,  —  prescrire  leur  installation  dé- 
cente et  saine,  n'est-ce  pas  diminuer  les  tentations 
et  les  dangers?  —  Interdire  le  métier  de  débitants 
aux  individus  tarés  ou  suspects,  —  et  organiser  leur 
responsabilité  pour  les  abus  commis  chez  eux  ;  — 
barrer  le  chemin  de  la  taverne  au>  ivrognes  incor- 
rigibles, et  réprimer  les  excès  de  l'ivresse,  n'est-ce 
pas  travailler  à  l'assainissement  de  la  race? 

Pourquoi  dès  lors  hésiterait-on  à  tenter  l'efTort  ? 

C'est  qu'on  se  heurte  non  plus  seulement  aux  pré- 
jugés, mais  aux  intérêts  coalisés  !  On  l'a  bien  vu, 
lorsqu'il  y  a  plus  d'un  an,  MM.  Bérenger  et  Guérin 
demandèrent  au  Sénat  l'adoption  d'un  projet  qui 
sanctionnait  certaines  de  ces  mesures.  Du  Nord 
comme  du  Midi,  s'élevèrent  les  protesl  allons  les  plus 
énergiques  :  distillateurs  et  viticulteurs,  par  l'effet 
d'une  étrange  et  peucoutumière  solidarité,  s'unirent 
dans  une  véhémente  opposition.  Le  gouvernement 
eut  la  faiblesse  de  céder  sous  cet  assaut.  Et  malgré  les 
efforts  de  courageux  initiateurs,  le  Sénat,  à  quelques 


voix  de  majorité,  ajourna  la  réforme.  Il  semblait 
pourtant  qu'elle  eût  dû  recueillir  une  adhésion  pres- 
que générale.  En  1898,  au  centre  même  de  la  pro- 
vince la  plus  contaminée  par  le  terrible  fléau,  le 
Conseil  municipal  de  Rouen  n'avait  pas  hésité  à 
prendre  une  délibération  pour  demander  une  in- 
tervention énergique  du  législateur.  En  1899,  le 
Comité  consultatif  d'hygiène  publique  s'était,  par 
un  vœu  unanime,  associé  à  cet  appel.  33  Conseils 
généraux  s'étaient  montrés  favorables  au  principe 
de  la  proposition,  primitivement  présentée  par  l'ho- 
norable M.  Siegfried,  tandis  que  4  seulement  s'y 
étaient  déclarés  hostiles. 

A  quelle  cause  attribuer  donc  l'échec  du  projet,  — 
sinon  à  l'indifférence  vraiment  coupable  de  l'opinion 
publique  ?  Les  menaces  des  producteurs,  marchands 
ou  débitants  de  vins  et  d'alcools,  des  cafetiers,  li- 
monadiers et  cabaretiers  auront-elles  un  effet  sensi- 
ble sur  les  votes  du  Parlement,  le  jour  où,  pour  la 
sauvegarde  commune,  tous  les  autres  électeurs  se 
ligueront  compacts  et  imposeront  leur  volonté  aux 
élus  du  pays?  Ceux-ci  ne  se  verront-ils  pas  alors 
contraints,  pour  leur  propre  salut,  de  sacrifier  les 
avantages  pécuniaires  de  certaines  catégories  de 
commerçants,  si  nombreux  et  si  intéressants  fus- 
sent-ils, aux  nécessités  impérieuses  de  la  vie  natio- 
nale ? 

C'est  cette  œuvre  de  régénérescence  que,  sans 
tarder,  il  importe  d'accomplir. 

Georges  C.vhen. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 

D'Isabelle  Eberhardt  à  Henry  Bordeaux. 

Isabelle  Eberhardt  et  Victor  Barrucand  :  Dans  l'Ombre 

chaude  de  l'Islam. 
Henry  Bordeaux  :  Les  Roquevillard. 
Costa  de  Beauregard   :  Un  homme  d'autrefois. 
A1.A.TAC  :  Cendra. 
L.  Cayotte  :  Dictionnaire  de  Himes. 

.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'Isabelle  Eberhardt 
est  un  auteur  qui  n'écrira  plus  rien,  plus  rien  du 
tout,  qu'elle  nous  est,  à  parler  simple,  extrêmement 
sympathique.  En  effet,  elle  est  morte  de  la  façon  la 
plus  tragique  et  la  plus  bourgeoise,  le  21  octobre 
1904,  victime  de  la  catastrophe  de  Ain  Sefra.  Elle  est 
morte  entraînée  par  la  chute  de  sa  maison,  dans  le 
débordement  des  eaux,  en  voulant  sauver  son  mari. 

Mais  elle  mena  une  vie  étrange  dont  quelque 
chose  a  passé  dans  ses  livres.  Elle  a  une  originalité. 

Victor  Barrucand  a  désiré  que  rien  ne  se  perdit  de 
cette  œuvre  exceptionnelle  qui  ne  sera  pas  coati- 
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nuée  D'un  manuscrit  retrouvé  dans  les  fouilles 
d'Aïn  Sefra,  Victor  Barrucand  a  fait  ce  livre  intitulé, 
avec  une  tendance  à  l'effet  :  Dans  l'Ombre  chaude 
de  l'Islam.  11  a  collaboré  à  l'œuvre  d'lsal)elle  Eber- 
hardt.  Il  sait  quelle  délicatesse  et  quel  tact  iiupo- 
sent  ces  collaborations  imprévues.  11  se  llatte  d'avoir 
été  un  collaborateur  discret.  11  a  repris  toute  la  rédac- 
tion des  fragments.  Il  les  a  reliés  entre  eux  par  des 
réUexions  empruntées  à  la  correspondance  d'Isa- 
belle Eberhardt,  à  ses  papiers,  à  ses  cahiers  de 
noies.  Plus  encore,  il  a,  dit-il,  placé  l'auteur  dans 
son  œuvre,  et  il  lui  a  prêté  les  réflexions  qui  expli- 
quent sa  vie  et  son  caractère  ou  que  sa  vie  et  son 
caractère  expliquent.  Victor  Barrucand  est  un  esprit 
ingénieux.  11  a  voulu  être  un  pieux  ami. 

Nous  n'ignorons  pas  que  Victor  Barrucand  est  un 
homme  libre.  Sa  curiosité  est  iofatigaLle.  Elle  voyage 
dans  le  temps  et  dans  l'espace.  11  est  historien  comme 
il  est  poète.  Il  a  publié  La  Vie  véritable  du  citoyen 
Rossignoly  vainqueur  de  la  Bastille  et  général  en  chef  des 
armérs  de  la  République  dans  la  guerre  de  Vendée.  Il 
a  publié  Mémoires  et  noies  de  Choudieu,  représentant 
du  peuple  à  l'Assemblée  législative,  à  la  Convention 
et  au.T  armées.  N"a-t-il  pas  publié  même  une  comé- 
die inédite  de  l'ancien  procureur  de  la  Commune  de 
Paris  en  17i'3,  d'Anaxagoras  Chaumette  :  Les  volon- 
taires de  Gentilly.  Il  est  l'auteur  de  ce  Chariot  de 
Tenc  Cuite  représenté  naguère  au  Théàlre  de 
rCKuvre  et  dont  on  se  souvient.  Soudain  il  se  révéla 
apôtre  social.  Il  prêcha  au  monde  français  le  pain 
gratuit,  si  je  peux  dire.  Ses  enseignements  étaient 
d'un  iniaginalif  bien  raisonnable.  Voici  qu'il  est  pas- 
sionné maintenant  pour  tout  ce  qui  concerne  la 
civilisation  arabe  :  et  il  dirige  avec  une  compétence 
habile  le  journal  VAkhbar.  Où  le  conduira  désormais 
son  rêve?  Mais  j'aime  cette  vie  littéraire  un  peu 
avenlareuse.  Elle  a  aies  horizons  ineeseammeut 
changeants,  toujours  vastes.  Elle  est  séduisante. 
Elle  est  enviable.  Ah  1  nous  menons  nous  autres 
notre  vie  bien  réglée  de  bureaucrates  de  laliltératnre, 
et  nous  sommes  enfermés  chacun  dans  notre  petit 
domaine  d'idées  et  de  sentiments.  Victor  Barrucand, 
lui,  vague  parmi  les  mondes  et  parmi  les  siècles. 

Il  a  rencontré  Isabelle  Eberhardt.  FI  l'aida  à  écrire. 
Il  ne  la  dissuada  pas  de  publier  des  livres  :  un  ro- 
man :  Le  Triviardirur,  des  Impressions  du  Sud-Ora- 
nais.  Il  était  son  ami.  Malgré  cela,  il  devint  son 
collaborateur. 

Je  ne  raille  point.  Mais  que  ces  collaborations  un 
peu  équivoques  sont  dangereuses!  Elles  trahissent 
l'un  ou  l'aulro  des  suteurs,  parfois  tous  les  deux.  Je 
voudrais  Isabelle  Rherliardt,  et  je  crois  deviner 
Victor  Barrucand.  Je  croyais  avoir  trouvé  LsabefFo 
Eberhardt:  non,  c'était  Vicinr  Barrucand  qui  se 
cachait  là. 


En  vérité,  Victor  Barrucand  se  dissimule  rare- 
ment. Son  style  article,  quelquefois  si  précieux,  le 
révèle  à  toutes  les  pages. 

Dans  l'ombre  chaude  de  l'hlam  :  oeuvre  de  descrip- 
tions qui  décorent  la  réalité  plus  encore  qu'elles  ne  la 
décrivent,  œuvre  de  philosophie  très  large  et  très 
simple. 

Il  y  a  au  sommet  de  la  Barga  un  illuminé,  qui  vit 
au  fond  d'une  cellule  étroite  taillée  dans  le  roc.  Il 
est  en  extase  depuis  vingt  ans.  .\près  des  voyages 
où  s'est  désabusée  sa  jeunesse,  il  est  revenu  là,  où 
il  attend  la  mort  en  toute  placidité. 

Alors,  Isabelle  Eberhardt,  ayant  vu  cet  illuminé, 
se  dit  que  les  solitaires  chrétiens  des  premiers  siè- 
cles devaient  lui  ressembler. 

<<  Eux  aussi  cherchaient  dans  l'extase  la  satisfaction 
de  cet  impérieux  besoin  iTéternité  qui  sommeille  au  fond 
de  toutes  les  âmes  simples,  » 

Puis  retour  naturel  sur  soi  : 

(1  Ce  besoin  d'éternité,  je  l'éprouve  moi-mèjne  pai- 
fois...  pas  toujours.  D'autres  lu'onl  dit  qu'ils  n'en  souf- 
fraient jamais  et  ceux-là  n'étaient  pas  toujours  des 
raisonneurs  grossiers,  ils  aspiraient  à  la  vie,  à  toute  la 
vie  comme  à  une  illumination  rapide  que  suivra  l'éter- 
nelle nuit. 

«  L'un  d'eux,  avec  qui  j'ai  partagé  le  plus  pur  de  mon 
;'ime  rêveuse, en  des  minutes  d'exaltation  et  de  nostalgie, 
me  disait  : 

i<  Je  ne  trouve  de  goût  à  la  vie  que  dans  la  certitude 
de  mourir  uu  jour.  J'ai  besoin  de  savoir  que  ça  a» 
durera  pas.   >  Cet  état  d'esprit  m'a  étonuée. 

«  L'illuminé  de  la  Barga  possède  peut-élie  l'éteruilé.  » 

Voilà'  Triple  extrait  de  lieux  communs.  Lieux 
communs  resplendissants  de  pays  chauds  ! 

Toujours  ainsi.  Victor  Barrucand  nous  signale  un 
chapitre  du  livre  Joies  noires,  chapitre  écrit  tout 
entier  par  Isabelle  Eberhardt.  Isabelle  Eberhardt 
décrit  avec  force  el  précision,  couleur,  réalisme  et 
poésie,  des  danses  lascives  de  négresses  an  Sahara. 
Un  spahi  regarde  l'une  de  ces  négresses  qu'il  aime, 
qui  la  arraché  à  son  foyer,  à  ses  enfonis,  à  ses 
amis...  la  fête  dure...  le  spahi  regarde  toujours  U 
négresse  qui  danse  toujours...  Idée  générale  : 
toute-puissance  formidable  de  l'amour... 

■.  Accoudé  sur  sou  burnous  roupo,  le  spahi  contemple 
sa  maîtresse  plus  ondoyante  et  plus  excitée,  à  mesure 
que  rtieure  s'avance.  Il  n'a  pas  boug^  et  le  pli  dur  de  ses 
sourcils  s'est  accentue.  » 

Puis  le  contraste  —  naturel,  je  le  reconnais,  — 
mais  prévu,  mais  fatal  : 

<  De  ce  taudis  uoir  s'cxlialc  une  sensualité  violente, 
exaspérée  jusqu'à  la  folie  et  qui  liiut  par  deveuir  pro- 
fou dénient  troublante. 

"  Uehois  tout  se  lait,  tout  ri've  et  tout  leposc  dans  la 
clarté  froide  de  la  lUnc. 
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«  Il  fait  bon  s'en  aller  au  galop  par  la  brise  fraîche  de 
la  rai-nuit,  sur  la  route  déserte,  fuir  la  griserie  sombre 
de  cette  terrible  orgie  noire.  » 

Beaucoup  d'épithètes  dans  cette  fin  de  chapitre, 
qui  vise  assez  ingénieusement  à  impressionner  par 
la  violence  du  contraste...  C'est  encore  un  procédé  : 
car  vous  avez  senti  combien  grande  est  la  part  du 
procédé  dans  cette  littérature  éclatante  de  lieux- 
communs,  qui  ont  reçu  un  coup  de  soleil  et  qui  s'en 
font  accroire?  Est-ce  à  dire  que  je  n'en  goûte  point 
le  charme  parfois  émouvant?  Non,  mais  j'en  redoute 
la  monotonie. 

Au  moins,  Victor  Barrucand  a  exprimé  ces  anti- 
thèses conventionnelles  avec  l'art  le  plus  scrupu- 
leux. Et  grâce  à  lui  ce  livre  prolongera  parmi,  nous 
la  vie  d'Isabelle  Eberhardt.  Il  n'a  point  la  variété  de 
l'existence  errante  de  celte  femme  singulière,  qui, 
née  de  père  sujet  russe  musulman,  et  de  mère  russe 
musulmane,  vécut  à  Genève,  passa  en  Algérie,  fut 
trimardeur  au  port  de  Marseille,  fut  considérée 
comme  agitateur,  fut  blessée  d'un  coup  de  sabre  par 
un  fanatique,  épousa  un  maréchal  de  logis  de  spahi, 
fut  sensible  à  l'immense  beauté  des  spectacles  algé- 
riens, poète  et  philosophe,  eut  quelques  idées  géné- 
rales et  des  images  ardentes,  et  mourut  à  vingt-sept 
ans  emportée  par  un  torrent. 

Victor  Barrucand  n'admet  pas  qu'elle  ait  été  une 
anarcliiste  active,  car,  dit-il,  Isabelle  Eberhardt  s'in- 
téressait plus  aux  mouvements  de  l'âme  qu'aux 
bouleversements  sociaux.  Elle  n'attendait  que  peu 
de  beauté  et  de  bonheur  d'une  société  future  où 
l'homme  resterait  le  même.  Elle  entendait  la  liberté 
non  par  la  révolte  mais  par  l'évasion. . .  Lucie  Delarue- 
Mardrus,  la  seule  poétesse  contemporaine  dont  le 
talent  s'affermisse  et  dont  l'originalité  s'assure,  a  jeté 
sur  sa  tombe  ces  fleurs  splendides  : 

Il  faudrait  I&s  tambours  des  grandes  cbevauchées 
Ou  l'innocent  roseau  qui  s'enroue  au  désert... 
Mais  honorer  ta  un  de  mes  seuls  yeux  amers. 
Qui  pleureront  le  long  des  routes  desséchées  I 

Mais  l'attendre,  malgré  la  mort,  à  des  tournants. 
Quand  les  nuits  sont,  au  Sud,  de  palmes  et  détoiles. 
Quand  les  parfums  des  oasis  sont  dans  nos  moelles 
El  que  l'Islam  circule  en  ses  manteaux  traînants! 

Te  répéter  alors  que  je  ne  t'ai  point  vue. 
Au  moment  où  mes  mains  allaient  prendre  tes  mains 
Aie  lieurter,  moi  vivante,  à  toi,  tombe  imprévue, 
Sans  avoir  échangé  le  regard  des  humains! 

Je  pense  à  toi,  je  pense  à  loi  dans  les  soirs  roses 
Jeune  femme,  ma  sœur,  jeune  morte,  ma  sœur! 
Tu  me  parles  parmi  l'éloquence  des  choses. 
Et  ta  voix,  ô  vivante,  «st  pleine  de  douceur. 

Salut  à  loi,  dans  la  douleur  de  la  lumière 

Où  tu  vécus  d'ivresses  et  de  fatalité! 

Le  désert  est  moins  grand  que  ton  âme  plénière 

Qui  se  dédia  toute  à  ton  immensité. 

Toi  qui  n'étais  pas  lasse  encore  d'i'tre  libre, 
D'avoir  tant  possédé  tout  ce  que  bous  voulons. 


Ni  que  toute  bea;uté  frissonnât  parr  tes  fibres 
Conmie  un  chant  magistral  Iraverse  un  violon, 

Pourquoi  la  mort  si  lot  t'arracha-1-elle  au  monde 
Xe  nous  laissant  plus  rien  que  l'admirati^'n. 
Alors  qu'il  te  restait  encore,  ô  vagabonde, 
.\  courir  tant  de  risque  et  tant  de  passion? 

Tout  se  lait.  La  bètisc  immense  et  l'injustice 
Qui  te  rejjardaient  vivre  avec  des  yeux  si  gros 
Ne  te  poursuivront  plus  au  milieu  de  li  lice 
I»u  hideux  cri  de  mort  qui  s'attaque  aux  héros  ! 

Nous  irons  à  présent  lui  dire  qu'il  se  sauve 
Ton  cheval  démonté,  sus  aux  quatre  horizons 
Pour  apprendre  ta  fin  subite  au  néant  fauve 
Des  Saharas  sans  bruit,  sans  forme,  sans  saisons. 

Car  toi  tu  dors,  enfin  parvenue  au  mystère 
Que  Ion  être  anxieux  cherchait  toujmirs  plus  loin, 
Enveloppée  aux  plis  éternels  de  la  terre 
Comme  dans  la  douceur  dun  manteau  bédouin. 

Le  mémoire  d'Isabelle  Eberhardt  est  bien  gardée. 


Maurice  Barrés,  l'académicien  que  nous  aimons, 
nous  a  «  monté  un  bateau  »  de  grandes  dimensions. 
La  Tradition!  La  Terre  et  les  Morts!  Vous  m'excuserez 
de  ne  pas  développer  une  fois  de  plus  ces  idées  fort 
belles,  qui,  au  reste,  ne  sont  pas  fausses. 

Malheureusement,  Maurice  Barrés  a  suscité  beau- 
coup d'imitateurs,  de  disciples,  d'élèves.  A  Paris  et 
surtout  en  province  beaucoup  de  gens  se  rencontrent 
qui  célèbrent  la  tradition,  la  terre  et  les  morts.  Et 
nous  avons  un  «  poncif  «  déplus  dans  notre  Littéra- 
ture. 

Je  vois  que  Henry  Bordeaux  est  de  ceux  qui  main- 
tenant développent  ce  poncif  avec  une  grande  assi- 
duité. Je  le  regrette.  Henry  Bordeaux  n'a  jamais  été 
un  esprit  original.  Il  fut  toujours  «  àla  suite  »,  Mais 
il  écrit  avec  une  élégance  d'assez  bon  ton,  un  peu 
trop  surveillée  et  lourde.  Et  puis,  c'est  un  honnête 
écrivain,  honnête  dans  tous  le  sens  du  mot,  non 
pas  seulement  dans  le  sens  ironique.  Sa  carrière  — 
qui  sera  heureuse  —  sera  toujours  sans  éclat  même 
quand  elle  sera  brillante.  Et  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
lui  prédire,  car  il  le  sait  déjà,  sa  carrière  sera  bril- 
lante. Ces  expressions  banales  sont  ici  tout  à  fait 
convenables.  Il  plaitaux  Parisiens  qui  ne  devancent 
pas  leur  époque.  Il  enchante  les  Savoyards  bien 
pensants. 

Henry  Bordeaux  a  des  maîtres.  Il  n'a  que  des 
maîtres.  11  les  choisit  de  son  mieux,  11  les  choisit 
avec  discernement.  11  a  pris  Barrés,  ou  plutôt,  il  a 
l'air  d'avoir  pris  Barrés  pour  maître  ;  mais  Barrés, 
Dieu  merci,  sera  toujours  énigmatique  et  un  peu 
inquiétant.  Comme  il  tenait  à  dédier  son  roman  : 
Les  Roquevillard  à  Brunetière.  il  atteste  dans  sa 
préface  que  Brunetière  a  exprimé  lui  aussi  les  mêmes 
idées  que  Barrés  sur  la  tradition.  A  moi,  ma  terre  et 
mes  morts  !  Parlons  franc,  ses  seuls  maîtres  sont,  de 
loin,  Bourget  pour  les  idées  sages,  la  psychologie. 
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l'Italie,  les  tableaux  des  Musées,  surtout  Bazin. 
(Bazin  est  depuis  longtemps  le  Bordeaux  d'An- 
jou. J'aime  assez  Henry  Borde  aux  pour  lui  sou- 
haiter d'être  un  jour  le  Bazin  de  Chambéry)  —  et 
Costa  de  Beauregard.  Henry  Bordeaux  sait  ce  qu'il 
doit  à  ses  compatriotes  qui  sont  non  pas  de  l'Aca- 
démie savoyarde,  mais  de  l'Académie  française,  .le 
ne  méprise  pas  plus  que  cela  Costa  de  Beauregard. 
Henry  Bordeaux,  si  j'en  juge  d'après  les  /{o<iucvillard 
qui  est  peut-être  le  pins  faible  de  ses  romans,  me 
parait  capable  de  réciter  de  mémoire  Un  homme 
d'aulre/oisde  Costa  de  Beauregard.  Les  Roqucvillard 
sont,  en  beaucoup  de  points,  la  réplique  moderne  de 
Un  llummi:  d'autrefois.  Costa  de  Beauregard  a  un 
disciple.  Qu'on  se  le  dise  ! 

Au  surplus,  voici  l'histoire. 

M.  Roquevillard,  avocat,  propriétaire  du  domaine 
de  la  Vigie,  prèsCliambéry,  fut  jusqu'à  ce  jour  heu- 
reux époux,  heureux  père,  heureux  propriétaire. 

Il  a  cinq  enfants;  Germaine,  mariée  et  mère  de 
trois  enfants;  Hubert,  officier,  naturellement;  Mau- 
rice, clercde  notaire  évidemment;  Félicie,  religieuse. 
bien  entendu;  et  Marguerite,  jeune  fille  —  de  bonne 
famille. 

Tout  est  calme  dans  celle  maison  calme.  Bonheur 
bourgeois  à  son  apogée. 

Cependant  Maurice,  qui  vient  de  faire  ses  études 
de  droit  à  Paris  —  où  il  s'est  à  son  insu  dégagé  des 
traditions  —  aurait-il  oublié  sa  terre  et  ses  morts? 
les  complète  chez  M°  Frasne,  notaire  à  Chambéry. 
Il  aime  Kdith  —  un  bien  beau  prénom  —  Edith 
Frasne  la  femme  du  notaire.  Après  quelques  hési- 
tations :  amour  de  la  famille,  crainte  du  père,  atta- 
chement au  sol,  respect  des  traditions,  la  terre,  les 
morts il  part  avec  fidith  pour  l'Italie. 

Éditli  (30  ans,,  qui  n'est  pas  accablée  par  sa  terre 
et  ses  morts,  mais  qui  a  tout  de  même  le  respect  de 
certaines  traditions,  a  priF  soin  d'emporter  les 
100. (XX)  francs  de  dot  que  l'ui  reconnut  .M"  l'rasne 
par  contrat  de  mariage.  Or  cette  donation  est  ré- 
vocable en  cas  de  divorce.  .M'  Frasne,  le  parfait  no- 
taire, se  venge  avec  bonne  grâce  en  accusant  le 
jeune  Maurice  —  il  a  vingt  ans  —  d'avoir  dérobé  la 
dot.  Précisément,  coïncidence!  commencemi'nt  de 
preuve  I  Maurice  possédait,  comme  clerc,  la  clef  du 
coffre-fort.  Plainte.  Pendant  que  les  amoureux  filent 
le  parfait  amour  au  bord  des  lacs  italiens  —je  les 
attendais,  je  les  voyais  venir...  —  Maurice,  qui  nese 
doute  de  rien,  est  condamné  à  un  an  de  prison. 

Chagrin.  Désiionneur.  M'""  Roquevillard,  ne  sa- 
chant que  faire,  meurt.  Le  lils,  officier,  part  pour 
rindo-Chine,  oii  les  lièvres  le  tuent.  Le  père  Roque- 
villard prend  des  cheveux  blancs.  Le  gendre,  — 
avoué  oh!  —  vend  son  élude  el  va  s'établir  à  Lyon. 
Marguerite  perd  son  (lancé. 


Désunion.  Désolation. 

Toutefois,  le  jeune  Maurice  se  ressouvient  de  sa 
famille,  de  sa  tradition,  de  sa  terre,  de  ses  morts. 
Ah  !  Il  écrit  à  sa  mère,  c'est  sa  so'ur  qui  lui  répond. 
Longue  lettre  attendrissante.  Le  courageux  Maurice 
qui  a  sa  terre  el  ses  morts  «  lâche  »  Fdilh.  le  jour 
même  cl  pari  pour  Chambéry.  Il  vient  prouver  son 
innocence.  Preuve  difficile  à  faire.  Maurice  ne  consent 
à  être  défendu  que  si  le  nom  de  M""''  Frasne  — 
pauvre  Edith!  —  n'est  pas  prononcé.  Çà,  c'est  gentil! 

La  famille,  réunie  en  conseil,  approuve  l'attitude 
chevaleresque  du  jeune  homme  et  décide  la  restitu- 
tion des  cent  mille  francs  au  notaire  malheureux  en 
ménage.  Pour  cela  il  faut  vendre  le  domaine  de  la 
Vigie,  le  patrimoine  de  famille,  le  patrimoine  sacré, 
la  tradition,  la  lerre  et  les  morts. 

Lutte.  Déchirement.  On  sacrifiera  la  terre  à  l'hon- 
neur. Voilà  comme  on  est  en  Savoie!  El  c'est  le  père 
Roquevillard  qui  plaidera  pour  son  fils.  Je  retiens 
celle  idée  «  originale  »  pour  mon  prochain  mélo  de 
l'Ambigu.  Naturellement,  le  père  Roquevillard  exhi- 
bera à  cette  occasion  —  encore  !  —  en  une  longue 
plaidoirie!  M'  Roqucvillard  plaide  aussi  longuement 
que  M.  Descotles:  on  est  bavard  en  Savoie  !)  —  toutes 
ses  idées  sur  1  homme,  la  famille,  la  race.  les  tradi- 
tions, la  terre,  les  morts.  Maurice  sera  acquitté.  On 
entrevoit  que  le  domaine  sera  racheté  et  que  tout  se 
terminera  par  deux  mariages  —  celui  de  Maurice, 
et  aussi  celui  de  sa  sœur  Marguerite  —  par  deux 
bons  mariages  de  raison  el  d'argent,  par  deux  bons 
mariages  dans  la  pure  tradition  bourgeoise. 

Il  me  serait  trop  aisé  de  démontrer  que  celle  mo- 
rale traditionnelle  que  Henry  Bordeaux  défend,  avec 
une  vigueur  assez  fade,  ne  fait  que  desélres  mous  et 
veulcs.  Je  n'ai  aucune  admiration  pour  celle  famille 
Roquevillard  dont  les  enfants  travaillent  ou  se  ma- 
rient dans  la  basoche.  Quant  à  Maurice,  il  se  conduit 
comme  un  pleutre  comme  un  mune,malgrésaterreet 
sesmortsouàcause d'eux.  C'eslàtelpoinlquepresque 
la  seule  personne  intéressante  dans  cet  ouvrage  res- 
pectueux des  traditions,  de  la  terre  et  des  morts, 
,  c'est  la  coupable  Edith.  Elle  est  victime.  Soyons-lui 
indulgents.  Nous  serons  sans  pitié  pour  ces  égoïstes 
bourgeois — j'entends:  très  élroiteinehl  bourgeois 
—  a  qui  leur  tradition,  leur  terre  it  leurs  morts 
n'enseignent  que  la  Iftchelé  morale,  l'abrutissement 
par  le  respect  humain,  l'incapacité  d'agir.  Ce  livre 
vante  la  vertu  de.-^  traditions.  Je  le  ferai  lire  ii  loue 
ceux  que  je  voudrai  détacher  d'elles.  11  n'en  est  pas 
qui  prouvent  mieux  le  péril  de  leur  empire  excessif. 

Je  le  ferai  lire  pour  d'autres  rai.-<oos  encore.  Il 
est  écrit  avec  une  élégance  un  peu  province. 

Vous  sentez  bien  que  si  je  prends  la  liberté 
de  railler  aujourd'hui  Hi-nry  Bordeaux,  j'estime 
néanmoins  son  aimable  talent.  Pour(|uoi  faut-il  que 
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cet  écrivain  me  donne  maintenant  plus  de  regrcls 
que  d'espérances  ? 


» 


J'ouvre  un  roman  intitulé  Cendra,  qui  est  signé 
Mayac.  Je  dois  dire  que  la  «  prière  d'insérer  « 
donne  :  Cendra,  par  de  Mayac.  Ce  de  :  en  avez-vous 
senti  comme  moi  l'énergie? 

Je  lis  la  première  phrase  : 

—  Joseph  !...  prévenez  M.  le  marquis  que  Made- 
moiselle est  à  cheval  et  qu'on  l'attend  pour  partir. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  n'ai  pas  lu  plus 
avant  ! 


* 


En  les  premiers  jours  du  mois  de  février  de  l'an 
1906  de  notre  ère,  j'ai  reçu  un  Dictionnaire  de 
Rimes  classé  d'aprrs  l'ordre  alphabétique  inversé  par 
L.  Cayolte. 

J'ai  cru  comprendre  que  la  langue  française  ne 
fournit  pas  de  rime  au  mot  :  bulbe. 

Mais  je  me  fais  un  véritable  plaisir  de  signaler  ce 
dictionnaire  à  Fernand  Gregh,  —  ce  poète... 

J.  Ernest-Cuarles. 


THEATRES 

llenaissance  :  Les  Hannetons,  comédie  en  3  actes 
de  M.  Brieux. 

La  faculté  de  renouvellement  est  la  pierre  de 
touche  des  écrivains...  Combien  de  fois  ne  l'avons- 
nous  pas  dit,  en  l'observant  à  propos  de  tel  ou  tel  ! 
Rien  de  pir€  que  l'immobilité,  et  l'immobilité,  c'est 
l'attitude  de  l'écrivain  qui,  ayant  une  manière,  la  ré- 
pète, la  réédite  jusqu'à  satiété.  De  M.  Brieux  nous 
pouvions  craindre  qu'il  n'eût  trouvé  là  aussi  sa 
manière  définitive,  et  vous  savez  laquelle  :  la  pièce 
sociale,  la  pièce  à  thèse,  celle  où,  sous  prétexte  d'une 
idée  à  développer,  c'est  une  campagne  qu'on  mène, 
c'est  une  doctrine  qu'on  soutient,  c'est  un  réquisi- 
toire qu'on  prononce.  Est-il  besoin  de  rappeler  ses 
Remplaçantes,  ses  Avariés,  qui  nous  présentèrent 
l'extrême  limite  du  genre,  de  la  manière  créée  par 
.M.  Brieux,  où  plutôt  développée  par  lui,  car  le 
théâtre  moral  ou  moralisateur  a  de  fortes  racines 
dans  le  passé  et  M.  Brieux  compte  dans  son  ascen- 
dance quelques  précurseurs,  notamment  un  certain 
Dumas  fils,  dont  il  est  impossible,  n'est-ce  pas,  de  mé- 
connaître l'inlluence. 

Donc,  M.  Brieux  semble  bien  avoir  compris  que  le 
champ  qu'il  exploitait  l'avait  été  jusqu'à  épuisemeut 
du  sol.  Ses  amis  eux-mêmes,  ceux  qui  l'avaient  en- 
couragé dans  cette  première  manière,  qui  fit  la  no- 


toriété de  son  nom  et  la  diffusion  de  son  œuvre,  —  car 
on  n'arrive  guère,  au  théâtre  ou  autre  part,  que 
par  des  moyens  à  côté  —  ses  amis  lui  conseillaient 
de  prendre  une  autre  voie.  Il  a  suivi  le  conseil,  et  il 
l'a  fait  avec  une  franchise,  une  netteté  dont  il  faut  le 
féliciter.  Cette  nouvelle  comédie  des  Hannetons  mar- 
que un  contraste  saisissant  avec  les  précédentes.  Ici, 
en  effet,  plus  de  thèse,  plus  de  plaidoyer,  plus  de 
réquisitoire...  Il  n'est  pas  un  personnage  qui  philo- 
sophe sur  son  cas  ou  sur  le  cas  de  ceux  qui  l'entou- 
rent. Plus  de  tirades,  plus  de  phrases  à  effet,  de  ces 
phrases  qui  appellent,  qui  invitent,  qui  raccrochent 
si  je  puis  dire,  l'applaudissement  du  spectateur.  La 
vie,  tout  simplement,  une  tranche  de  vie,  comme  di- 
saient jadis  les  bons  disciples  d'Emile  Zola,  et  bien 
moderne,  si  l'on  entend  par  là  la  date  du  sujet;  une 
tranche  de  vie  servie  et  présentée  au  spectateur  par 
un  opérateur  réaliste,  sans  déformation,  sans  relou- 
che, où  nous  retrouvons  mainte  observation  faite  sur 
nous-mêmes  et  autour  de  nous...  On  peut  ne  pas 
aimer  ce  genre  de  théâtre,  comme  on  peut  aussi  ne 
pas  aimer  davantage  la  pièce-réquisitoire  du  genre 
des  Avariés  ou  des  Remplaçantes.  Toutefois  il  faut 
bien  reconnaître  que  l'un  est  un  genre  dramali^/ue 
et  que  l'autre  n'en  est  pas  un. 

Voici  un  brave  garçon,  Pierre,  professeur  d'his- 
toire naturelle  au  Collège  Lavoisier.  qui,  jusqu'ici,  a 
mené  tant  bien  que  mal  sa  pauvre  petite  vie  d'em- 
ployé de  l'État...  sans  ambition  ni  éclat,  puis- 
qu'arrivé  à  la  quarantaine,  il  n'a  d'autre  aspiration 
que  de  continuer  cette  existence  et  d'atteindre  à 
l'âge  delà  retraite,  partageant  ses  heures  enin;  la 
correction  des  copies  et  la  confection  d'un  herbier 
rare.  Tout  irait  donc  au  mieux  pour  le  plus  modeste 
et  le  moins  ambitieux  des  fonctionnaires,  si  Pierre 
un  soir  n'avait  trouvé  dans  la  rue  et  recueilli  une 
petite  qui  mourait  de  faim.  Il  l'a  ramenée  chez  lui,  et 
comme  elle  était  jeune  et  gentillette,  il  en  a  fait  sa 
maîtresse.  Voici  donc  Charlotte. installée  au  domicile 
de  Pierre  et  qui  devient  sa  compagne  improvisée. 
Charlotte  a  vingt  ans,  Pierre  en  a  quarante  :  vous 
devinez  l'attrait  et  surtout  les  causes  de  l'attrait. 
Entre  ces  deux  êtres  qu'un  pur  hasard  a  rapprochés, 
rien  de  commun, .sinon  à  de  certaines  heures,  l'oubli 
dans  les  caresses,  je  n'ose  dire  dans  l'amour,  car  le 
mot  amour,  pour  revêtir  un  sons  acceptable,  implique 
autre  chose  qu'une  pure  détente  physiologique.  Et 
c'est  seulement  quand  ils  peuvent  s'oublipr,  oublier 
ce  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre,  et  l'un  pour  l'autre,  que 
Pierre  et  Charlotte  arrivent  à  se  supporter.  Pour 
eux  l'existence  se  divise  en  deux  parts  :  le  jour, 
où  toutes  choses  leur  donnent  occasion  de  dispute, 
de  querelle  —  et  .M.  Brieux  a  très  bien  montré  ici, 
par  le  menu,  par  le  détail,  cette  puérilité  de  l'es- 
prit chez  la  femme  vulgaire  qui  lire  prétexte  de  tout, 
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du  moindre  détail,  pour  empoisouner  les  heures  de 
celui  qui  vit  auprès  d'elle.  La  nuit,  oii  ils  se  repren- 
neol.OLi  Pierre  subit  la  domination  des  caresses,  où 
il  redevient  l'éternel  vaincu  qu'est  l'homme  dans  le 
conflit  des  sexes,  surtout  quand  un  pareil  écart 
d'àgo  :  vingt  ans,  sépare  les  amants,  rendant  ainsi 
l'action  des  sens  plus  efficace  et  plus  douloureuse. 
Jusqu'alors  Pierre  n'a  rien  eu  de  très  grave  à  re- 
procher à  Charlotte,  sinon  cette  accumulation  de 
petites  scènes,  de  brimades  ininterrompues,  qui 
finissent  par  rendre  la  vie  intolérable,  mais  ne  cons- 
tituent pas  une  raison  suffisante  de  se  séparer. 
Voici  pourtant  qu'un  ancien  camarade  de  Pierre, 
nommé  Urochot,  arrive  dans  la  maison.  Pierre  le  re- 
connaît et  l'invite.  Tout  d'abord  Charlolle  est  jalouse 
de  l'ami  ;  elle  refuse  de  le  recevoir,  et  ce  sont  de 
nouvelles  scènes  :  elle  ne  veut  pas  sortir  avec  lui. 
Pierre  et  Brochot  ont  fait  le  projet  d'excursionner 
ensemble  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  Charlolle 
a  décidé  qu'elle  n'irait  point...  Puis  elle  s'est  ravisée. 
Elle  y  est  allée...  et  même  elle  est  allée  un  peu  trop 
loin  avec  Brochol.  Tout  d'abord  elle  n'ainiait  pas  assez 
Brochot,  au  goût  de  Pierre.  Maintonuul  elle  l'aime 
trop...  Elle  a  été  séduite  par  sa  vulgarité,  par  ses 
manières  plus  communes,  plus  peuple  que  celles 
de  Pierre  Les  calembours  de  ce  garçon  l'ont  enthou- 
siasmée :  elle  n'a  pu  résister  à  .sa  façon  d'imiter  le 
chemin  de  fer.  Brochot  lui  a  fait  la  cour  —  une  cour 
qui  n'a  pas  duré  longtemps,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  qu'elle  est  tombée  dans  les  bras  de  Brochot, 
tout  simplement,  tout  doucement,  par  distraction, 
par  délassement,  sans  y  attacher  d'importance  et 
parce  que,  comme  l'observe  finement  un  psycho- 
logue de  notre  temps,  «  la  femme  oublie  si  vite  l'acte 
auquel  elle  s'est  prêtée  r.  Tout  cela  est  excellent  de 
notation  précise,  d'un  pessimisme  très  vrai  et  très 
savoureu.v.  Pas  un  mot  de  théâtre,  je  le  répète,  pas 
une  tirade...  Nul  réquisitoire,  nulle  plaidoirie...  J'ai 
été  surpris,  au-delii  de  ce  que  je  puis  dire,  que 
M.  Brieux  ait  pu  se  transformer  ainsi  ..  Des  commé- 
rages dans  la  maison  ont  révélé  à  Pierre  cette  tra- 
hison. Il  s'ensuit  une  explication  très  vive  entre 
Pierre  et  Charlotte.  L'interrogatoire  est  plus  violent 
que  jamais;  autrefois  ils  ne  se  di^utaienl  que  pour 
des  niaiseries;  maintenant  le  motif  est  sérieux.  Les 
questions  de  Pierre  sont  précises,  pressantes  :  Char- 
lotte finit  par  avouer.  Et  non  contente  d'être  coupa- 
ble, c'est  elle  (}ui  cherche  unevengeance  :  elle  prend 
l'herbier  où  Pierre,  dont  la  seule  passion  est  de  col- 
lectionner, n  mis  son  i)leris  nsmimiln.  pièce  rare;  elle 
le  lacèrt',  elle  le  piétine,  et  elle  applique  une  gille 
sur  la  ligure  du  malheureu.v  professeur  :  —  «  Voilb, 
lui  crie-tclle,  une  girolléo  pour  ta  collection.  »  C'en 
est  trop,  celte  fois...  il  la  jette  dehors  el  il  aspire  vers 
lu  liberté  désorninis  reconquise. 


Mais,  allez-vous  dire,  nous  connaissons  ce  sujet-là. 
Les  Hannetons,  de  M.  Brieux,  n'est-ce  pas  la  Sapko 
de  Daudet?  Les  malheurs  qui  accablent  le  professeur 
de  botanique  Pierre,  arrivé  à  la  quarantaine,  ne 
sont-ils  pas  les  mêmes  que  ceux  dont  nous  vîmes 
écrasé  le  petit  étudiant  de  vingt  ans,  Jean  (Jau.ssin  '? 
Et,  sans  doute,  y  a-t-il  plus  d'un  trait  conmmn  aux 
deux  patients,  car  on  a  beau  varier  les  âges  et  les 
circonstances  où  se  débattent  les  hommes  étreints 
par  les  nécessités  de  la  vie,  il  se  glisse  forcément  plus 
d'une  analogie  entre  deux  situations  dont  le  prin- 
cipe est  identique.  Dans  le  cas  de  Sapho,  rappelez- 
vous,  il  y  avait  eu  autre  chose,  au  début  du  moins, 
que  le  pur  allrait  physique,  que  le  rapport  des  sexes  : 
il  y  avait  eu  le  charme,  la  séduction,  la  poésie 
presque  du  joli  modèle  qui  touchait  à  l'art,  et  trou- 
vait ainsi  son  moyen  d'action  sur  un  jeune  homme 
frotté  de  littérature.  Plus  dangereuse  encore  cette 
Fanny,  la  Sapho  de  Daudet,  parce  que  plus  nom- 
breux et  plus  déliés  les  fils  qui  rattachaient  au  cœur 
de  son  amant.  Plus  tragiques  aussi  leurs  amours  et 
■je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  rappeler.  M.  Brieux, 
lui,  a  voulu,  très  intentionnellement  pour  donner 
plus  de  valeur  à  son  cas,  et  peut-être  aussi  pour  le 
ditTérencier  davantage  de  l'espèce  traitée  par  Daudet, 
simplifier  son  sujet  autant  que  possible,  et  des  élé- 
ments habituels  qui  composent  ce  qu'on  a  appelé 
brutalement  le  collage  malheureux,  il  n'a  retenu,  il 
n'a  voulu  retenir  que  le  lien  d'habitude,  l'attache 
charnelle  qui  lie  l'homme  à  la  femme,  espérant  en 
tirer  des  effets  d'autant  plus  grands  qu'ils  apparais- 
sent plus  simples  et  plus  vrais.  C'est  à  eux  seuls 
qu'il  a  demandé  l'intérêt  de  son  exposition,  comme  la 
raison  de  son  dénoùmenl.  Et  je  ne  pense  pas  qu'il 
ait  eu  tort,  en  dépit  de  la  monotonie  que  cette  répé- 
tition d'effets  communique  à  sa  pièce.  Il  a  tout  sa- 
crifié à  l'unité  d'effets. 

Voyons  maintenant  ce  dénoûment.  qui  est  sans  nul 
doutola  meilleure  partie  des  //auxe/uiij^.laplusamère, 
lapins  vraie, et  qui  nous  fait  toucher  du  doigt,  dans 
une  note  d'un  modernisme  outré,  cela  est  vrai,  mais 
parfaitement  observé,  la  servitude  de  l'amour.  Pierre 
a  donc  repris  sa  liberté,  ou  du  moins  croit-il  l'avoir 
reprise,  ce  qui  revient  au  même.  Il  a  repris  sa  vie 
solitaire,  —  celle  qui  peut-être  lui  pesait  tant  autre- 
fois, avant  d'avoir  fait  la  connaissance  de  Charlotte, 
car  l'homme  n'est  pas  né  pour  la  solitude,  —  mais  qui 
lui  parait  délicieuse  maintenant,  par  conlrastle  avec 
la  cruelle  épreuve  qu'il  a  tentée  de  l'existence  à 
deux.  Il  exécute  doue  maintenant  les  gesti^  qui  lui 
plaisent  :  il  sort  quand  il  veut,  il  rentre  êgali'mout 
quand  il  lui  plait  :  son  modeste  logenienl  de  petit 
professeur  lui  semble  un  p:iradis.  Même  il  a  pu 
mettre  (|uelque  argent  de  crtic,  deux  billets  l)leu^  de 
cent  francs,  enfermés  dans  une  enveloppt!  qu'il  serre 
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sur  son  cœur  et  qu'il  destine  au  petit  voyage  en  Bre- 
tagne qu'il  rêvait  faire  depuis  si  longtemps.  11  se 
do'nne  la  satisfaction  de  repousser  toutes  les  avances 
de  Cliarlolte  :  il  se  verrouille  chez  lui,  il  refuse  ses 
lettres,  les  jette  au  feu  sans  les  lire,  renvoie  ses 
émissaires —  car  Brocbot  lui-même  est  venu,  envoyé 
par  elle,  lui  exposer  ses  regrets  et  son  repentir.  Elle 
a  employé  les  grands  moyens,  la  menace  de  suicide. 
Et  Brocliol  est,  pour  celte  menace  même,  l'émissaire 
de  Charlotte  :  «  Chantage  que  tout  cela  !  Comédie  1  » 
I  s'écrie  Pierre.,.,  et  il  aspire  avec  plus  de  volupté 
encore  l'atmosphère  de  liberté  nouvelle  dont  il  se 
grise  depuis  quelques  semaines.  Il  s'étend  plus 
voluptueusement  dans  son  lit  où  il  a  retrouvé  le 
sommeil.  Il  songe  plus  délicieusement  au  voyage 
qu'il  va  pouvoir  fairei  Enfin,  il  lui  semble  qu'une 
nouvelle  ère  de  jeunesse  a  commencé  pour  lui. 

Pierre  a  parlé  trop  tôt  :  ce  n'est  pas  une  comédie 
que  cette  menace  de  suicide,  il  a  compté  sans  la 
ruse  de  Charlotte,  sans  les  perfides  inventions  de 
cette  rusée  coquine.  Charlotte  s  est  bien  effective- 
ment précipitée  dans  la  Seine,  mais  en  combinant 
ce  simulacre  de  suicide  avec  un  marinier  qui  l'a 
aussitôt  tirée  de  l'eau.  Et  voici  que  maintenant  on 
la  ramène  à  la  maison,  presque  ruisselante  encore, 
et  tous  les  locataires  qui  sont  au  fait  de  la  situation,  la 
suivent  éplorés.  Pierre  a  pu  refuser  les  lettres,  les 
jeter  au  feu,  il  ne  peut  refuser  de  revoir  Charlotte. 
Donc  elle  reparait  dans  la  chambre,  elle  reprend 
possession  de  la  place.  Le  marinier- complice  vient 
réclamer  son  salaire  :  Pierre  lui  remet  vingt  francs. 
Tous  protestent  contre  cette  pingrerie.  Il  lâche  les 
deux  billets  bleus  qui  lui  apparaissaient  le  symbole 
de  la  liberté  reconquise,  et  avec  eux  nous  sentons  que 
tout  espoir  est  désormais  perdu.  Charlotte  a  recon- 
quis la  place  :  elle  ne  l'abandonnera  plus.  Pierre  est 
vaincu,  définitivement  vaincu,  dans  ce  duel  trop  iné- 
gal :  Hanneton  infortuné,  il  retombe  aux  mains  qui  de 
nouveau  vont  le  faire  souffrir.  Il  traînera  une  existence 
misérable  jusqu'àla  décrépitude  finale,  à  moins  qu'un 
accident  désirable,  une  mort  qui  cette  fois  ne  sera 
plus  un  suicide,  ne  vienne  le  débarrasser  de  celle 
qui  organise  contre  lui  la  conspiration  de  l'amour, 
car  toutes  ces  misères,  toute  cette  servitude,  ont 
pour  étiquette,  pour  façade,  l'Amour,  le  tout-puis- 
sant et  invincible  amour  :  «  Je  t'aime,  vois  tu,  s'écrie 
Charlotte  en  se  précipitant  dans  ses  bras!  Je  ne 
croyais  pas  t'aimer  tant  que  ça.  Je  veux  vivre  avec 
toi,  même  si  je  dois  être  malheureuse,  même  pour 
nous  disputer,  même  pour  nous  battre.  » 

M.  fiuitry  et  M""  Polaire,  sur  qui  repose  la  pièce, 
ont  rendu  avec  une  singulière  intensité  toute  l'amer- 
tume et  tout  le  pessimisme,  sombre  et  comique  à  la 
fois,  de  cette  tranche  de  vie  découpée  et  décalquée 
avec  une  précision  photographique.  M.  Guitry  est 


remarquable,  sans  restriction,  dans  le  rôle  de  Pierre: 
une  simplicité,  un  naturel,  un  abandon  de  lui-même 
aux  nécessités  qui  l'oppriment,  qui  l'écrasent,  et 
chaque  jour  l'écraseront  davantage...  C'est  tout  le 
personnage,  et  je  crois  bien  que  M.  Guitry  n'a 
jamais  rencontré  un  rôle  qui  lui  convînt  plus  par- 
faitement ;  nous  ne  sommes  plus  au  théâtre,  mais 
bien  dans  la  vie,  car  précisément  M.  Guitry  lire  tous 
ses  effets  de  l'absence  d'effets.  Quant  à  M"'  Polaire 
qui  est  douée,  comme  vous  le  savez,  d'une  personna- 
lité tout  à  fait  particulière,  et  d'un  tempérament 
non  moins  tranché,  nous  ne  lui  reprocherons  qu'une 
chose,  c'est  l'excès  de  celte  personnalité  et  de  ce 
tempérament.  Elle  a  joué  avec  sa  nature  même, 
jusqu'à  l'exagération,  et  l'on  peut  dire  une  fois  de 
plus  que  «  le  mieux  est  l'ennemi  du  Bien.  »  Char- 
lotte, la  Charlotte  de  M.  Brieux,  c'est  bien  elle,  avec 
sa  rosserie,  mais  peut-être  pas  autant  que  cela. 
Pierre,  l'infortuné  professeur  du  collège  Lavoisier, 
n'était  qu'imprudent  de  s'abandonner  dès  le  début 
aux  mains  de  Charlotte,  mais  il  eût  été  plus  qu'im- 
prudent, complètement  fou,  d'y  demeurer,  si  dans 
la  réalité  cette  mam  avait  eu  les  griffes  que  M'"  Po- 
laire y  surajoute  par  l'acuité  de  son  interprétation. 

Pacl  Fl.\t. 
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Lorsque  le  cabinet  Rouvier  entre,  sous  la  présidence 
de  M.  Armand  Fallières,  dans  une  phase  nouvelle,  peut- 
être  est-il  opportun  de  relever  l'un  des  traits  les  plus 
eu  rieux  de  sa  0  première  manière  »  :  son  zèle  à  porter 
la  parole  aux  quatre  points  delà  Frauce,  son  éloquence 
dominicale. 

Chaque  dimanche,  en  efl'el,  nos  ministres  migrateurs 
s'évadent  de  leurs  bureaux  pour  aller  au  loin,  répandre 
des  promesses,  étendre  leurs  relations.  Douce  lâche,  puis- 
qu'elle leur  permet  de  savourer  l'orgueil  d'une  popularité 
naissante,  et  les  joies  du  pouvoir.  Quelle  n'e*.t  point  l'in- 
time exultation  de  l'obscur  député  d'hier,  flanqué  de 
Préfets  et  de  Sous-préfets  l'épée  au  côté,  la  flatterie  aux 
lèvres,  escorté  de  généraux  à  plumet,  et  naguère  d  Evé- 
quss,  devant  l'euthonsiasme  despopulations  ! — Ce  nesont 
point  des  paroles  mémorables  qu'il  songe  à  prononcer, 
mais  bien  plutôt  son  apologie  personnelle.  Les  plus  ex- 
perts présentent  celle  du  Cabinet. 

(.  Bien  servir  la  Patrie  d'abord,  s'écrie  M.  Etienne, 
Ministre  de  l'Intérieur,  voilà  le  premier  devoir  du  gou- 
vernement  dont  j'ai  l'honneur  de  faire  partie  »  (Troyes, 
22  juin  1905). 

Et  tous,  de  protester  «  du  grand  intérêt  que  le  gou- 
vernement porte  à  la  catégorie  de  citoyens  qui  les  re- 
çoivent :  que  ce  soient  des  bûcherons,  de  grands  indus- 
triels, de&égoutiers  ou  les  rois  du  commerce. 
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Mais  certains  font  crûment  valoir  leur  œuvre  propre  et 
leur  sentiment  personnel  :  «  Je  suis,  dit  à  une  réunion 
de  sapeurs-pompiers  le  facond  financier  qui  la  préside, 
M.  Hcrteaux,  alors  ministre  de  la  Guerre,  je  suis  un  ami 
des  Pompiersl  Ils  sont  tousde  braves  gens  et  presque  tous 
de  bons  républicains!  »  Saint-Dizier,  17  septembre  .  — 
Je  suis,  dira  le  môme  ministre  devant  des  employés  de 
commerce,  l'ami  des  employés  de  commerce  :  n'ai-je 
point  ét^  l'un  des  leurs,  au  début  de  ma  carrière! 

Une  telle  éloquence  serait  un  peu  réclamière.  Nos  mi- 
nistres ornent  leurs  discours  d'idées  générales  :  peu 
neuves,  elles  sont  d'autant  mieux  comprises.  C'est  ce 
qu'estime  sans  doute  l'honorable  M.  Bienvenu-Martin,  qui 
délient,  plutôt  qu'il  ne  l'exerce,  la  suprême  direction  de 
l'Instruction  publique.  Bien  plus  que  le  ministre  de  l'In- 
térieur qui,  ayant  partout  un  droit  d'immixtion,  a  maintes 
occasions  de  voyager,  bien  plus  encore  que  le  ministre  de 
l'Agriculture  qui,  n'ayant  d'attributions  nulle  part,  peut 
indifféremment  pérorer  partout,  il  vagabonde  à  travers 
nos  départements...  et  l'Algérie.  Il  assiste  à  la  construction 
d'hôtels  de  caisses  d'épargne,  de  mairies,  de  travaux 
d'art;  il  banquette  avec  d'anciens  combattants  de  1870 
et  autres  sortes  d'électeurs...;  il  advient  même  que  ce 
ministre  de  l'Instruction  publique  inaugure  des  écoles  ! 
Et  jugez  de  l'originalité  de  ses  axiomes  :«  l.a  mutualité 
est  devenue  l'un  des  chapitres  les  plus  importants  de 
l'éducation  civique,  qui  nous  apprend  quels  sont  les  de- 
voirs de  tous  envers  la  patrie,  ces  devoirs  que  ceux  qui 
sont  indignes  d'être  des  éducateurs  voudraient  contes- 
ter ou  affaiblir  »  i  18  juin.) 

.  «  Celle  vigoureuse  apostrophe,  nous  dit-on,  fut  accueil- 
lie par  d'unanimes  applaudissements  ».  Heureux  minis- 
tre! aimables  électeurs! 

Mais  M.  Bienvenu-Martin  a  des  rivaux,  dans  l'iusigni- 
flance  grandiloquente.  Ecoutez  M.  Berteaux,  ex-ministre 
de  la  Guerre,  declarersolennellement  :  «  Le  devoir  patrio- 
tique esl  un.  Il  a  existé  dans  le  passé,  il  existe  dans  le 
présent,  il  existera  dans  l'avenir*»  17  sept).  —  C'est  lui 
encore  qui  célèbre  ainsi  la  suppression  du  péage  d'un 
pont,  impôt  payé  en  maugréant  par  les  habitants  d'un 
pays  libre!  (29  oct.).  —  Le  ministre  de  l'Intérieur  dit 
aussi  :  "  Tous  nous  désirons  comme  vous  la  paix,  la 
tranquillité  et  aussi  l'ordre,  qui  en  est  la  condition  essen- 
tielle! ><  (il  juin. 

Ces  orateurs  sont  les  penseurs  du  ministère  ;  il  pos- 
sède aussi  des  poètes.  Il  est  rare  que  M.  Clémentel 
puisse  parler  de  la  raévenle  des  pommes  de  terre  ou  d'un 
crime  colonial  sans  célébrer  les  enchantements  de  la  Fée 
Viviane  «  dans  les  clairières  magiques  de  la  for>'t  de 
Brocéliande  »,  ou  sans  évoquer  l'ime  celliiiue.  Parfois, 
il  esl  vrai,  il  se  contente  d'appeler  à  son  aide  l'Ame  île  la 
France  et  il  la  montre,  sublime  boulangère,  qui  pétrit 
nos  cœurs  :  «  Il  esl  des  heures  dans  l'évolution  d'un 
peuple,  où  son  ilmr  s'incarne  en  quelque  sorte  et  se  syn- 
Ihélise  en  quelques  ciloyeni;  qu'elle  p'Hril  de  son  génie, 
qu'elle  guid"  vers  le  m'^me  idéal  et  qui  la  symboliseront 
dans  l'histoim.  »  (Mougius,  30  avril. 

Nul  rapprorhement,  nulle  comparaison  n'effraie  cet 
intrépide  assembleur  de  mois  :  «  Lamy,  parvient  enfin 
au  lac,  Ti-had  et,  ayant  en  mule  perdu  ses  convois,  mais 


décuplé^es  énergies,  il  considère  le  lac  comme  le  cœur 
même  de  l'Afrique.  » 

El  piqués  au  jeu,  ses  collègues  l'imilenl  :  »  A  l'exem 
pie  de  nos  grands  ancêtres  de  la  Révolution  »...  .<  Nous 
conserverons  à  la  Patrie  sa  grande  figure...  >■  (25  juin... 
'•  La  France,  dont  l'épée  se  trouvait  alors  à  demi  brisée  »... 
(30  juillet)  etc.. 

Comment  donc  des  ministres,  si  enclins  aux  idées  gé- 
nérales et  aux  images  désuètes  peuvent-ils  parler 
avec  précision  de  questions  locales?  La  lAche,  qui 
exigerait  un  effort  inlellecluel,  leur  est  peu  agréable. 
Voyez  avec  quelle  désinvolture  aimable  le  ministre  de  la 
guerre  élude  l'éloge  de  Dorian,  à  Saint-Elienne  :  «  Ce 
qu'il  a  été,  ce  qu'il  a  fait,  vous  le  saver  tous  ».  (Donc 
inutile  de  vous  l'indiquer).  «  Où  donc  son  histoire  pour- 
rait-elle être  mieux  connue  que  dans  cette  ville-qu'il.. . 
qui...  dont...  où...  etc..  (Saint-Etienne,  16  juillet  . 

Lfis  manifestations  oratoires  de  nos  minisires,  si  elles 
nous  causent  peu  d'ennui,  leur  font  tant  de  plaisir  !  Avec 
quelle  chaleur  ce  jeune  secrétaire  d'Etat  n'essaie-t-i! 
point  de  convaincre  VAgence  Havas  de  l'utilité  d'en- 
voyer l'un  de  ses  reporters  à  telle  solennité  dominicale  ! 
Et  avec  quel  orgueil  ne  parcourt-il  point  le  lendemain 
—  avec  des  millions  de  lecteurs,  se  dil-il,  — son  allocu- 
tion dans  le  Petit  Pai-iiien  ou  le  Petit  Journal'. 

Des  esprits  chagrins  s'étonnèrent  cependant  de  cette 
insolite  manie  des  voyages.  Ils  prétendirent  qu'à  voir 
nos  ministres,  si  fréquemment,  les  populations  per- 
draient un  peu  de  leur  respect  pour  eux!  — Et  puis, 
emportés  sans  doute  par  la  fougue  de  leur  éloquence, 
nos  Excellences  anibulantes  firent,  sur  la  politique  du 
cabinet,  des  déclarations  contradictoires.  Les  journaux 
crièrent  à  l'équivoque,  une  interpellation  fut  annoncée, 
le  cabinet  menacé. 

Le  plus  roué  des  hommes  d'État,  M.  Rouvier  fit  alors 
décider  en  Conseil  qu'aucun  ministre  ne  prendrait  plus 
la  parole  dans  de  telles  cérémonies  sans  l'assentiment  de 
ses  collègues.  De  sorte  que,  le  froid  aidant,  nos  minis- 
tres restent  maintenant,  le  dimanche,  à  méditer  dans 
le  calme  de  leur  palais...  L'Impatience  entraîne  encore 
cependant  quelques-uns  d'entre  eux  à  des  fugues  domi- 
nicales! 

Ne  nous  plaignons  point  d'être  privés  de  celle  élo- 
quence officielle  :  car  elle  n'est  pas  toujours  sans  incon- 
vénients, du  moins  hors  nos  frontières. 

Nos  Politiques,  en  effet,  ne  consentent  guère  à  parler 
qu'au  nom  de  la  Justice,  pour  l'Humanité.  Toujours  sou- 
cieux d'édicter  les  Droits  de  l'Homme,  ils  négligent  trop 
souvent  nos  intérêts  nationaux  les  plus  précis.  Et  leurs 
discours  font  sourire  l'étranger,  volontiers  réaliste, 
dont  les  hommes  d'Ktal  ont  roulume  de  défendre  les 
ambitions  les  plus  positives. 

D'autre  part,  maintes  raisons,  magnifiques  et  mes- 
quines, égoïstes  et  sentimentales,  font  que  la  France 
ti.'iil  essentiellement  i\  la  paix.  Les  puissances  étran- 
gères ne  l'ignorent  point,  qui  se  croient  tout  permis  i 
notre  égard,  puisque,  pensent-elles,  nous  ne  saurions 
leur  en  demander  raison.  Aussi,  l'aftlrmation,  si  chère  à 
nos  ministres,  de  notre  horreu  r  des  armes,  est-elle  super- 
flue, bien  plus,  néfaste!  Jacqit.s  Lux. 
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KORNEI  VASSILIEV 


NOUVELLE   INEDITE 


La  dernière  fois  que  Korneï  Vassiliev  revint  au 
village,  il  avait  cinquante -quatre  ans.  Dans  sa  che- 
velure épaisse,  bouclée,  ne  se  voyait  pas  un  seul  che- 
veu blanc;  seule  sa  barbe  noire  grisonnait  près  des 
pommettes.  Son  visage  était  uni,  rouge;  sa  nuque 
large  et  forte;  tout  son  corps  robuste  s'était  en- 
graissé à  une  vie  abondante  en  ville. 

Vingt  ans  auparavant,  son  service  militaire  ter- 
miné, il  était  revenu  avec  de  l'argent.  D'abord  il 
avait  ouvert  une  boutique  qu'il  céda  pour  s'établir 
marchand  de  bestiaux.  Il  allait  à  Tcherkassi  cher- 
cher du  bétail  qu'il  revendait  à  Moscou. 

Au  bourg  de  Gaï,  dans  sa  maison  de  pierre,  au 
toit  de  tôle,  vivaient  sa  vieille  mère,  sa  femme  et  ses 
deu.x  enfants  (un  garçon  et  une  fille),  et,  en  plus, 
son  neveu,  un  orphelin  de  quinze  ans,  muet,  et  un 
domestique. 

Koraeï  s'était  marié  deux  fois.  Sa  première 
femme,  faible  et  maladive,  était  morte  sans  laisser 
d'enfants.  Veuve  et  déjà  âgé,  il  épousa  une  jeune 
fille  forte  et  belle,  la  fllle  d'une  veuve  pauvre,  d'un 
village  voisin.  Les  enfants  étaient  de  sa  seconde 
femme. 

Korneï  avait  vendu  si  avantageusement  sa  der- 
nière marchandise,  à  Moscou,  qu'il  se  trouvait  pos- 
sesseur d'environ  trois  mille  roubles.  Ayant  appris 
d'"un  compatriote  que,  non  loin  de  son  village,  la 
forêt  d'un  propriétaire  ruiné  se  vendait  à  bon  compte, 
il  avait  résolu  de  s'occuper  de  bois.  Il  connaissait  ce 
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négoce  :  avant  son  service  militaire,  il  avait  travaillé 
chez  le  gérant  d'un  marchand  de  bois. 

A  la  station  du  chemin  de  fer  desservant  Gaï,  Kor- 
neï rencontra  un  pays,  le  borgne  Kouzma,  un  pay- 
san. L'occupation  de  Kouzma  consistait  à  venir  de 
Gaï,  à  chaque  train,  chercher  les  voyageurs,  avec  sa 
paire  de  rosses  au  poil  bourru.  Kouzma  élait  pau- 
vre: c'est  pourquoi  il  n'aimait  pas  les  riches.  Il  n'ai- 
mait pas  Korneï,  qu'il  appelait  Kornuchka. 

Korneï,  en  paletot  de  peau  de  mouton,  un  sac  à  la 
main,  sortit  sur  le  perron  de  la  station  et,  le  ventre 
en  avant,  s'arrêta  essoufflé  et  regarda  autour  de  lui. 
C'était  le  matin;  le  temps  était  doux  et  sombre;  il  y 
avait  un  peu  de  gelée. 

—  Eh  quoi  I  Tu  n'as  pas  trouvé  de  voyageurs, 
oncle  Kouzma?  dit-il.  Veux  tu  m'emmener  ? 

— Pourquoi  pas  !  Donne  un  rouble,  je  t'emmènerai. 

—  Hein  ?  Soixante-dix  kopeks,  c'est  as'sez. 

—  Tu  t'es  engraissé  le  ventre  et  lu  veux  chipoter 
trente  kopeks  à  un  pauvre  bougre. 

—  Bon,  bon,  entendu,  dit  Kornoï. 

Il  posa  son  sac  et  un  petit  paquet   dans  le  petit 
traîneau  et  s'assit  sur  le  siège  du  fond. 
Kouzma  se  mil  sur  le  devant. 

—  Eh  bien,  va  I 

L'attelage  quitta  la  station  et  prit  la  chaussée. 

—  Eh  bien  1  chez  vous,  au  village,  qu'y  a-t-il  de 
neuf?  demanda  Korneï. 

—  Euh  !  Pas  grand  chose  de  bon. 

—  Comment?  Et  ma  vieille  vit  toujours? 

—  La  vieille  vit.  L'autre  jour  elle  était  à  l'église. 
Ta  vieille  vit  et  ta  jeune  femme  aussi  ;  elle  ne  se  fait 
pas  de  mauvais  sang.  Elle  a  pris  un  nouveau  domes- 
tique. 
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Et  Kouzma  rit.  d'une  façon  étrange,  parut-il  à 
Korneï. 

—  Quel  domestique  ?  Pierre?  Hein? 

—  Pierre  est  malade.  Elle  a  pris  Euvstignï  Biéli, 
de  Kamenka,  son  village,  dit  Kouzma. 

—  Hein  ?  fit  Komeli. 

QuandKorneï  avaitrecherché  la  main  de  Marfa,  les 
femmes  avaient  bien  jasé  à  propos  d'un  certain 
Euvstignï. 

—  C'est  comme  ça,  Korneï  Vassiliev,  dit  Kouzma. 
Les  femmes  d'aujourd'hui  n'en  font  qu'à  leur  tête. 

—  Que  faire,  dit  Korneï.  Ton  cheval  se  fait  bien 
vieux,  ajoula-t  il  pour  changer  de  conversation. 

—  El  moi  aussi  je  ne  suis  plus  jeune.  C'est  comme 
le  maître,  lui  répondit  Kouzma  en  fouettant  le  hon- 
gre aux  jambes  torses. 

A  mi-chemin  il  y  avait  une  auberge.  Korneï  donna 
l'ordre  d'arrêter  et  enfra  dans  la  maison.  Kouzma 
tourna  son  cheval  vers  l'auge  vide  et  rajusta  les  har- 
nais, sans  regarder  Korneï,  attendant  que  celui-ci 
lui  offrit  un  verre. 

—  Eh  bien,  l'oncle  Kouzma,  dit  Korneï  en  sortant 
sur  le  perron  ;  viens  donc  prendre  un  petit  verre. 

—  Eh  quoi  I  fil  Kouzma,  feignant  de  n'être  pas 
pressé. 

korneïcommandadel'eau-de-vie  et  invita  Kouzma. 
Celui-ci  qui  n'avait  pas  mangé  depuis  le  matin  de- 
vint bientôt  ivre,  et,  aussitôt,  se  rapprochant  de 
Korneï,  à  voix  basse,  il  se  mita  lui  raconter  les  can- 
cans du  village. 

Au  village,  on  disait  que  Marfa,  .sa  femme,  avait 
pris  comme  domestique  son  ancien  amant  et  vivait 
avec  lui. 

—  Pour  moi,  quoi  !  c'est  toi  que  je  plains,  dit 
Kouzma  échauffé  ;  seulement  ce  n'est  pas  bien  ;  le 
monde  se  moque.  Evidemment  qu'ils  n'ont  pas  peur 
du  péché...  Eh  bien  1  dis-je,  attendez,  il  viendra  lui- 
même...  C'est  comme  ça,  mon  cher  Korneï  Vassilie- 
vitch. 

Korneï  écoutait  en  silence  ce  que  lui  disait  Kouzma, 
et  ses  sourcils  épais  s'abaissaient  de  plus  en  plus  sur 
ses  yeux  brillants,  noirs  comme  du  charbon. 

—  Quoi  !  Tu  boiras  encore  ?  dit-il  quand  le  flacon 
fut  vide   Non?  Eh  bien  partons. 

Il  paya  le  patron  et  sortit  sur  la  route. 

Il  arriva  «liez  lui  à  la  nuit  tombante.  La  première 
personne  quil  rencontra  fut  ce  même  Euvstignï 
Hiéli,  à  qui  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  penser  tout 
le  long  du  chemin.  Korneï  lui  dit  bonjour.  En  voyant 
le  visaK*'  rnince.pàle  et  blond  d'Euvslignï,  qui  s'em- 
pressait, Kurneï  hocha  seulement  la  tête  avec  éton- 
neroent  :  .1  11  a  menti  ce  vieux  chien  1  »  pcnsa-t-il  : 
«  Cependant,  qui  .sait...  Mais  je  saurai  maintenant!» 

Kouzma  se  tenait  jtrês  de  .ses  chevaux  et  clignait 
son  oeil  unique  sur  Euvstignï. 


—  Alors  tu  vis  chez  nous?  lui  demanda  Korneï. 

—  Quoi  !  il  faut  travailler  quelque  part,  répondit-il. 

—  La  chambre  est-elle  chauffée? 

—  Comment  donc?  Marfa  Matveievna  est  là-bas, 
répondit  Euvstignï. 

Korneï  gravit  le  perron.  Marfa,  au  bruit  des  voix, 
sortit  dans  le  vestibule.  En  voyant  son  mari,  elle 
devint  toute  rouge  et.  se  hâtant,  elle  l'accueillit  avec 
une  tendresse  particulière. 

—  El  moi  et  la  mère  nous  avions  cessé  de  l'at- 
tendre, dit-elle,  et  elle  suivit  Korneï  dans  la  chambre. 

—  Eh  bieni  Comment  avez-vous  vécu  .«ans  moi? 

—  Comme  toujours,  dit-elle.  El,  prenant  dans  ses 
bras  la  fillette  âgée  de  deux  ans  qui  la  tirait  par  sa 
jupe  et  demandait  du  lait,  à  grands  pas  résolus  elle 
sortit  dans  le  vestibule. 

La  mère  de  Korneï,  les  yeux  noirs  comme  ceux  de 
son  fils,  en  traînant  ses  pieds  en  chaussons,  entra 
dans  la  chambre. 

—  Merci  d'être  venu  nous  voir,  dit-elle  en  branlant 
la  tête. 

Korneï  raconta  à  sa  mère  ce  qui  l'amenait,  et,  se 
rappelant  Kouzma,  il  sortit  pour  le  payer.  En  ouvrant 
la  porte  du  vestibule,  il  aperçut  juste  en  face  de  lui, 
près  de  la  porte  de  la  cour,  Marfa  et  Euvstignï.  Ils  se 
tenaient  très  près  l'un  de  l'autre  ;  elle  lui  disait  quel- 
que chose.  Euvstignï,  remarquant  Korneï,  se  glissa 
dans  la  cour  et  Marfa  s'approcha  du  samovar  dont 
elle  arrangea  le  tuyau  qui  silllait. 

Korneï  passa  silencieux  devant  son  dos  courbé,  el, 
après  avoir  pris  son  sac,  il  appela  Kouzma  pour  lui 
offrir  le  thé  dans  la  chambre. 

Avant  le  thé,  Korneï  distribua  aux  siens  les  ca- 
deaux apportés  de  Moscou  :  à  sa  mère  un  cbàle  de 
laine;  à  Fedka,  un  livre  avec  des  images;  à  son 
neveu  muet,  un  gilet;  à  sa  femme,  de  l'indienne 
pour  une  robe. 

Pendant  le  thé,  Korneï  restait  assis,  les  sourcils 
froncés  et  se  taisait,  souriant  de  temps  en  temps,  du 
bout  des  lèvres,  quand  il  regardait  le  muet  qui  amu- 
sait tous  les  convives  par  sa  joie.  Il  ne  pouvait  se  ré- 
jouir assez  de  son  gilet.  Il  le  pliait  el  le  dépliait  sans 
cesse, l'essayait, envoyait  des  baisers  à  Korneï  el  riait. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  le  thé  el  le  souper,  KorneT 
passa  dans  la  pièce  où  il  couchait  avec  Marfa  el  leur 
petite  tille. 

Marfa  resta  dans  la  grande  chambre  pour  mettre 
en  ordre  la  vai.sselle.  Korneï,  seul,  s'assil  devant  la 
table,  s'y  accouda  et  atlendil.  La  colère  qu'il  ressen- 
tait contre  sa  femme  bouillonnait  en  lui  de  plus  en 
plus.  Il  décrocha  du  mur  un  boulier,  tira  de  sa 
poche  un  calepin,  et,  pour  détoumtr  ses  idées,  il  se 
mit  i\  faire  ses  comptes.  Il  comptait  en  regardant  de 
temps  en  temps  vers  la  porte  et  écoulait  les  allées  el 
venues  dans  la  grande  chambre.  Il  entendit  s'ouvrir 
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plusieurs  fois  la  porte  de  Tizba,  quelqu'un  Iraver- 
sail  le  vestibule,  mais  ce  n'était  pas  Marfa.  Enfin  il 
reconnut  ses  pas.  La  porte  renoua,  s'ouvrit,  et  elle, 
rose  et  belle,  en  fichu  rouge,  entra  avec  la  fillette 
sur  ses  bras. 

—  Tu  es  fatigué  après  le  voyage,  hein  ?  dit-elle  en 
souriant,  faisant  comme  si  elle  ne  remarquait  pas 
son  air  sombre. 

Korneï  la  regarda  sans  répondre  et  se  mita  comp- 
ter, bien  qu'il  n'eût  plus  rien  à  compter. 

—  Il  est  déjà  tard,  dit-elle  en  mettant  à  terre  la 
fillette,  et  elle  passa  derrière  le  paravent.  Il  l'enten- 
dit arranger  le  lit  et  coucher  l'enfant. 

Ces  paroles  de  Kouzma  :  «  Les  gens  se  moquent  !  » 
lui  revinrent  en  tête.  «  Attends  un  peu  !  »  pensa- 
t-il,  respirant  péniblement,  et;  d'un  mouvement 
lent,  il  se  leva,  mit  son  petit  crayon  dans  la  poche 
de  son  gilet,  raccrocha  le  boulier  au  clou  et  s'ap- 
procha de  l'alcôve. 

Elle  était  debout,  le  visage  vers  les  icônes  et  priait. 
11  s'arrêta  et  attendit.  Elle  se  signait  longuement,  et, 
à  mi-voix,  récitait  ses  prières. 

Il  lui  sembla  qu'elle  avait  depuis  longtemps  récité 
toutes  ses  prières  et  qu'elle  les  répétait  exprès.  Mais 
enfin  elle  s'inclina  jusqu'à  terre,  se  redressa,  mur- 
mura quelques  mots  de  prières  quelconques,  et 
tourna  vers  lui  son  visage. 

—  Notre  petite  Agafia  dort  déjà,  dit-elle  en  dési- 
gnant la  fillelte. 

Et  souriante,  elle  s'assit  sur  le  lit  qui  grinçait. 

—  Est-ce  quEuvstignï  est  depuis  longtemps  à  la 
maison,  dit  Korneï,  entrant  dans  l'alcôve. 

D'un  geste  calme,  ellejeta  une  dé  ses  grosses  tresses 
sur  sa  poitrine  et,  d'un  rapide  mouvement  des  doigts, 
se  mit  à  la  défaire.  Elle  le  regardait  en  face  et  ses 
yeu.x  riaient. 

—  Euvstignï?  Je  ne  sais  pas,  deux,  trois  semaines 
à  peu  près. 

—  Est  ce  que  tu  vis  avec  lui  ?  prononça  Korneï. 

Elle  laissa  tomber  sa  tresse,  mais, aussitôt,  saisis- 
sant de  nouveau  ses  cheveux  raides,  épais,  elle  se 
mit  à  les  tresser. 

—  Que  n'invente-t-on  pas  '?  Je  vis  avec  Euvstignï  1 
fit-elle,  prononçant  avec  un  accent  particulier  le  mot 
d'EuvstignL  —  En  voilà  des  inventions  !  Qui  t'a  dit 
cela  ? 

—  Parle  !  Est-ce  vrai  ou  non  ?  dit  Korneï,  serrant 
ses  larges  poings  dans  ses  poches. 

^       —  Assez  de   bêtises  I  Veux-tu  que  je  te  tire  tes 

^L  bottes  / 

^B     —  Réponds  à  ce  que  je  te  demande  !  fit- il. 

^B     —  En  voilà  un  trésor,  Euvstignï!  dit- elle.  Et  qui 

Bp-t'a  raconté  tous  ces  mensonges? 

—  Qu'est  ce  que  tu  lui  disais  dans  le  vestibule  ? 

—  Ce  que  je  lui  disais  ?  Je  lui  disais  qu'il  fallait 
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mettre  un  nouveau  cercle  au  tonneau.  Mais  qu'est- 
ce  que  tu  me  veux? 

—  Je  veux  que  tu  dises  la  vérité  !  Je  te  tuerai, 
gueuse  1 

Il  la  saisit  par  sa  tresse. 

Elle  la  lui  arracha  des  mains,  £on  visage  était 
crispé  par  la  douleur. 

—  Tu  n'es  bon  qu'à  battre  !  Qu'ai-je  eu  d'agréable 
de  toi  ?  Avec  une  vie  pareille,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on 
peut  faire... 

—  Qu'est-ce  que  tu  feras?  cria-t-il  en  s'avançant 
vers  elle. 

—  Pourquoi  m'as-tu  arraché  la  moitié  de  ma 
tresse.  Tiens  ça  tombe  par  mèches.  Que  veux-tu  de 
moi?  C'est  vrai  que... 

Elle  n'acheva  pas.  Il  la  saisit  par  le  bras,  l'arracha 
du  lit  et  se  mit  à  la  frapper  sur  les  côtes  et  la  poi- 
trine. 

Plus  il  la  battait,  plus  la  colère  grondait  en  lui. 
Elle  criait,  se  débattait,  cherchait  à  fuir,  mais  il  ne 
la  lâchait  pas. 

L'enfant,  qui  s'était  éveillée,  se  jeta  vers  sa  mère, 
—  Maman!  Maman!  hurlait-elle. 

Korneï  saisit  la  fillette  par  le  bras,  la  détacha  de 
sa  mère,  et,  comme  un  petit  chat,  la  jeta  dans  un 
coin.  La  petite  poussa  des  cris  perçants,  puis,  du- 
rant quelques  secondes,  on   ne  l'entendit  plus. 

—  Brigand  !  Tu  l'as  tuée  !  cria  Marfa,  et  elle  voulut 
aller  vers  s'a  fille. 

Mais,  la  saisissant  de  nouveau,  il  la  frappa  si  fort 
sur  la  poitrine  qu'elle  tomba  par  terre  et  cessa  de 
crier. 

La  fillette  seule  criait  désespérément. 

La  vieille  mère,  sans  fichu,  les  cheveux  blancs  en 
désordre,  la  tête  branlante,  en  chancelant,  entra  dans 
l'alcôve. 

Sans  regarder  ni  Korneï  ni  Marfa,  elle  s'approcha 
de  l'enfant  qui  poussait  des  cris  lamentables,  déses- 
pérés et  la  calma. 

Korneï  était  debout,  il  respirait  lourdement  et  re- 
gardait autour  de  lui,  comme  s'il  venait  de  s'éveiller 
et  ne  comprenait  pas  où  il  se  trouvait  ni  ce  qui  se 
passait. 

Marfa  leva  la  tête  et,  en  gémissant,  essuya  avec 
sa  chemise  son  visage  ensanglanté. 

—  Maudit!  Brigand!  Oui,  je  vis  avec  Euvstignï  et 
j'ai  vécu  autrefois  avec  lui!  Voilà!  Et  Agafia  n'est  pas 
de  toi;  c'est  sa  fille  à  lui!  prononça  t-elle  rapide- 
ment. Et  elle  leva  son  bras  devant  son  visage  pour 
parer  les  coups  qu'elle  attendait. 

Mais  Korneï,  comme  s'il  ne  comprenait  pas,  grogna 
et  regarda  circulairement. 

—  Regarde  ce  que  tu  as  fait  à  la  petite,  tu  lui  as 
démis  le  bras,  dit  la  vieille  en  lui  montrant  le  bras 
pendant  de  l'enfant  qui  continuait  de  crier. 
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Koroeï  se  détourna  et  sortit  dans  le  vestibule,  sur 
le  perron. 

Le  temps  était  resté  le  même,  sombre  et  froid. 
Des  paillettes  de  givre  tombaient  sur  ses  joues  et 
sur  son  front  brûlant.  11  s'assit  sur  une  marche  et 
mordil  la  neige  qu'il  ramassait  à  poignée  sur  la 
rampe. 

.V  travers  la  porte  il  percevait  les  lamentations 
de  Marfa  et  les  cris  plaiutifs  de  l'enfant.  Iiasuite  la 
porte  du  vestibule  s'ouvrait,  sa  mère  sortait  de  la 
chambre  à  coucher  avec  la  petite  (ille,  et  traversai! 
le  vestibule,  allant  dans  l'autre  partie  de  l'izba. 

Il  se  leva  et  rentra  dans  la  salle.  La  lampe  brûlait 
bas  sur  la  table. 

.\ussitol  rentré,  il  entendit  les  gémissements  re- 
doublés de  Marfa,  derrière  leparavent.il  s'habilla  en 
silence,  tira  son  sac  placé  sous  le  banc,  y  mil  ses 
effets,  l'entoura  d'une  corde. 

—  Pourquoi  m'as-tu  estropiée?  Pourquoi  ?  Qu'est-ce 
que  je  l'ai  fait?  se  mil  à  geindre  Marfa  d'une  voix 
plaintive. 

Korneï,  sans  répondre,  prit  lesac  else  dirigea  vers 
la  porte. 

—  Fondai  1  Brigand!  Attends!  ïu  crois  qu'il  n'y  a 
pas  de  juge  pour  toi!  prononça-telle  sur  un  autre 
toii,  avec  colère. 

Korneï,  sans  répondre,  poussa  la  porte  avec  son 
pied  et  la  claqua  si  fort  que  les  murs  tremblèrent. 

11  entra  dans  l'autre  moitié  de  l'i/.ba,  éveilla  le 
muet  et  lui  ordonna  d'atteler  le  cheval.  Le  muet  ne 
s'éveilla  pas  d'un  coup.  Etonné  et  interrogateur,  il 
regardait  son  onde,  et  se  grattait  la  télé  à  deux 
mains.  (Juaiid  enlin  il  comprit  ce  qu'on  exigeait  de 
lui,  il  bondit  vivement,  uiil  ses  chaussons,  un  pale- 
tot déchiré,  prit  la  lanterne  et  sortit  dans  la  cour. 

Il  faisait  déji'i  grand  jour  quand  Korneï  partit  avec 
le  muet  dans  le  petit  Iraiueau  et  reprit  la  roule  que, 
la  veille  au  soir,  il  avait  suivie  avec  Kouzma. 

Il  arriva  à  la  station  cinq  minutes  avant  le  départ 
du  traiu.  Le  muet  le  vil  prendre  un  billet,  monter 
avec  sa  valise  dans  le  wagon,  lui  faire  de  la  tète  un 
signe  d'adieu,  puis  le  train  disparut  de  sa  vue. 

Marfa,  outre  les  écorchures  du  visagi',  avait  deux 
c6tes  cassées  et  la  tète  fendue.  Mais  la  femme  saine, 
forte,  jeune,  au  bout  d'un  mois  était  rélul)lie  et  ne 
conservait  aucune  trace  des  coups.  La  petite  lille,au 
contraire,  restait  estropiée  pour  la  vie  :  les  deux  os 
du  bras  avaient  été  ca.ssés  et  son  bras  re.-îta  de  Ira- 
vers.  Quant  il  Korneï,  depuis  sou  départ,  personne 
ne  savait  rien  du  lui.  (Jii  ignorait  s'il  était  eDCorc  de 
ce  monde  ou  s'il  était  iiiurl. 


Il 


Dix-sept  uns  s'étaient  écoulés. C'était  l'automne;  le 


soleil  était  très  bas  ;  la  nuit  commençait  à  tomber, 
dès  quatre  heures.  Le  troupeau  retournait  au  village 
d'Andréievka.  Le  berger,  ayant  fini  son  service,  s'en 
était  allé  la  veille  du  dernier  jour  gras,  et  c'étaient 
les  femmes  et  les  enfants,  à  tour  de  rôle,  qui  gar- 
daient le  bétail. 

Le  troupeau,  qui  venait  de  quitter  les  champs  et 
de  prendre  la  route  sale,  labourée  de  pieds  fourchus 
et  de  traces  de  roues,  s'avauçait  vers  le  village  en 
meuglant  et  bêlant.  Au-devant  du  bétail,  sur  la 
roule,  marchait  un  haut  vieillard,  à  la  barbe  et  aux 
cheveux  blancs,  bouclés;  seuls  les  sourcils  épais 
étaient  noirs.  Il  portail  une  sorte  de  sarrau  noirci 
par  la  pluie,  rapiécé,  un  haut  bonnet  ;  un  sac  de  cuir 
peudail  sur  son  dos  voûté.  11  avançait  péniblement, 
traînant  dans  la  boue  ses  grossières  cbau.'aures, 
mouillées,  éculées,  et,  à  chaque  pas,  il  s'appuyait 
sur  uue  béquille  de  chêne.  Quand  le  troupeau  le 
rejoignit,  il  s'arrêta. 

La  jeune  femme  qui  conduisait  les  bêtes  avait 
la  tête  couverte  d'un  fichu,  la  jupe  remontée  autour 
de  la  taille,  et  était  chaussée  de  bottes  d'hommes. 
Elle  se  iléplaçait  rapidement,  tantôt  d'un  côté  de  la 
route,  tantôt  de  l'autre,  stimulant  les  porcs  el  les 
brebis  retardataires.  Quand  elle  arriva  près  du  vieil- 
lard elle  s'arrêta  el  le  regarda. 

—  Bonjour  grand  père,  dit-elle  d  une  voix  jeune, 
tendre  et  sonore. 

—  Bonjour,  ma  sage,  répondit  le  vieu.x. 

—  Quoi!  Viens-tu  pour  coucher'? 

—  On  verra,  prononça  le  vieux  d'une  voix  enrouée. 

—  Mais,  grand-père,  dit  tendrement  la  jeune 
femme,  va  donc  Idut  droit  chez  uous.  C'est  la  Iroi- 
sième  izba  de  la  route;  ma  belle  mère  donne  asile 
pour  la  nuit  à  tous  les  pèlerins,  coiiime  ç^a,  gralui- 
teiuent. 

—  Le  troisième  i/.ba?  Alors  c'e>t  l'izba  des  Ziuo- 
viev?  dit  le  vieux,  remuant  les  sourcils,  l'air  impor- 
taul. 

—  Lsl-ce  que  tu  les  connais? 

—  Je  suis  déjà  venu  par  ici. 

—  l'ediiclika!  Qu'as-lu  à  bayer?  La  boiteuse  est 
tout  à  l'ait  en  arrière  !  cria  la  jeune  femme,  désiguanl 
ainsi  lu  brebis  à  trois  pattes  qui  trainail  derrière  le 
troupeau. 

Ll,  agitant  b-  bàlun  qu'elle  tenait  dans  ^a  maio 
droite,  et  saisissant  d'une  laçon  étrange,  maladroite, 
de  la  main  gauche,  le  lichu  qui  couvruil  sa  télé,  elle 
courut  derrière  une  brebis  noire,  la  boiteuse  relar- 
datuiie. 

Le  vieux,  c'était  Korneï.  La  jeune  femme,  c'était 
cette  même  .\galia  a  qui.  dix-sept  ans  auparavant, 
il  avait  cassé  le  bras.  Klle  s'était  mariée  dans  une 
riche  famille  d'Andréievka,  village  distant  de  quatn' 
verstes  du  liai.  * 
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Korneï  Vassiliev,  l'homme  robuste,  riche,  orgueil- 
leux, était  devenu  ce  qu'il  était  maintenant  :  un 
vieillard  faible,  indigent,  ne  possédant  rien  d'autre 
que  l'habit  qui  couvrait  son  corps,  son  billet  de  sol- 
dat et  deux  chemises  dans  un  sac. 

Tous  ces  changements  s'étaient  accomplis  peu  à 
peu,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  même  pas  dire  quand 
cela  avait  commencé  ni  comment  c'était  arrivé.  La 
seule  chose  qu'il  savait,  dont  il  était  fermement  con- 
vaincu, c'était  que  sa  gueuse  de  femme  était  la 
cause  de  tous  ses  malheurs.  11  lui  était  étrange  et 
pénible  de  se  rappeler  ce  qu'il  était  autrefois.  El 
quand  cela  lui  arrivait,  il  se  rappelait  avec  haine  celle 
qu'il  regardait  comme  la  cause  de  tous  les  maux  qu'il 
avait  endurés  pendant  ces  dix-sept  ans. 

Cette  même  nuit  où  avait  battu  sa  femme,  il 
était  ailé  chez  le  propriétaire  qui  vendait  son  bois.  Il 
n'avait  pas  pu  l'acheter  :  le  lot  était  déjà  vendu.  Alors 
il  retourna  à  Moscou  et  là  se  mit  à  boire.  Aupara- 
vant il  buvait  aussi,  mais  cette  fois,  deux  semaines 
durant  il  ne  dessoûla  pas.  Quand  il  reprit  ses  sens  il 
partit  pour  la  Volga  chercher  du  bétail.  L'achat 
fut  désavantageux;  il  y  perdit.  II  revint  une 
deuxième  fois,  le  deuxième  achat  ne  lui  réussit  pas 
davantage.  Enfin,  au  bout  d'une  année,  de  ses  trois 
mille  roubles,  il  ne  lui  en  restait  plus  que  vingt-cinq. 
Il  lui  fallut  se  louer  comme  ouvrier.  Il  buvait 
auparavant  ;  mais  maintenant,  il  buvait  de  plus  en 
plus. 

D'abord,  il  vécut  une  année  comme  intendant  chez 
un  marchand  de  bétail;  mais,  en  route,  il  s'enivrait 
et  le  marchand  le  chassa. 

Ensuite,  grâce  à  ses  connaissances,  il  trouva  une 
place  de  marchand  de  vin  ;  mais  cela  aussi  ne  dura  pas 
longtemps  :  il  faisait  des  erreurs  dans  les  comptes, 
on  le  congédia.  Revenir  à  la  maison?  C'était  se  cou- 
vrir de  honte,  et  cette  pensée  le  mettait  en  colère. 
«  Ils  vivront  sans  moi  I  Le  garçon  aussi  n'est  peut- 
être  pas  de  moi  »,  pensait-il. 

Tout  allait  de  mal  en  pis.  Maintenant  il  ne  pouvait 
se  passer  d'alcool.  Il  se  mit  à  chercher  une  place 
non  plus  d'intendant,  mais  de  gardeur  de  bestiaux. 
Bientôt  il  ne  trouva  même  plus  un  tel  emploi. 

Plus  sa  situation  était  miséreuse,  plus  il  accusait 
sa  femme  et  plus  sa  colère  contre  elle  grandissait. 
La  dernière  place  qu'eût  Korneï,  ce  fut  comme 
gardeur  chez  un  patron  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Le  bétail  tomba  malade.  Korneï  n'y  était  pour  rien, 
néanmoins  le  patron  se  fâcha  et  chassa  l'intendant 
et  Korneï. 

Korneï, ne  trouvantpasde  position,  résolut  de  che- 
miner.  Il  se  procura  des  bottes,  un  bon   sac,   du 


sucre,  il  avait  huit  roubles,    et   il   partit   à    Kiew. 

Là  il  s'ennuya.  Il  partit  au  Caucase,  à  Nouvel- 
Alhone.  .\vant  d'y  arriver  il  tomba  malade;  il  était 
très  affaibli  ;  il  ne  lui  restait  qu'un  rouble  70  kopeks 
et  il  ne  connaissait  là  personne.  Il  décida  de  re- 
tourner chez  lui,  au  village.  «  Elle  est  peut-être 
morte  la  coquine,  et  si  elle  vit,  au  moins  avant  ma 
mort  je  lui  dirai  tout;  qu'elle  sache,  la  gueuse,  ce 
qu'elle  a  fait  de  moi  !  »  pensa-t-il.  Et  il  prit  le  che 
min  du  village. 

La  fièvre  le  tourmentait  à  demi,  il  devenail 
de  plus  en  plus  faible,  si  bien  qu'il  ne  pouvait 
faire  plus  de  dix  à  quinze  verstes  par  jour.  A  deux 
cents  verstes  de  son  village,  il  ne  lui  restait  plus  un 
kopek  et  il  poursuivit  sa  route  en  mendiant  au  nom 
du  Christ.  «  Réjouis-toi  de  m'avoir  amené  où  je 
Suis!  »  pensait-il. 

Tout  malade  et  affaibli,  il  prit  deux  semaines  pour 
parcourir  ces  deux  cents  verstes,  et  il  arriva  à  l'en- 
droit où  il  rencontra  celle  .Agafia,  qu'il  ne  regardait 
pas  comme  sa  fille  et  à  qui;  autrefois,  il  avait  cassé 
le  bras. 


III 


Il  fit  comme  lui  avait  dit  Agatia.  Arrivé  à  la 
maison  de  Zinoviev,  il  demanda  la  permission  de 
passer  la  nuit.  On  la  lui  donna. 

En  entrant  dans  l'izba,  selon  son  habitude  il  se 
signa  en  regardant  les  icônes  et  salua  les  maîtres. 

—  Tu  es  gelé,  grand-père  !  'Va,  va  sur  le  poêle  ! 
lui  dit  une  vieille  femme  ridée,  très  gaie,  la  mai- 
tresse  du  logis  qui  préparait  la  table. 

Le  mari  d'Agafia,  un  jeune  paysan,  était  assis  sur 
le  banc,   près  de  la  table  et  arrangeait  la  lampe. 

—  Comme  tu  es  mouillé,  grand-père,  lui  dit-il. 
Mais  que  faire,  il  n'y  a  qu'à  te  sécher. 

Korneï  se  débarrassa,  ôta  ses  chaussures,  suspen- 
dit ses  bandelettes  au-dessus  du  foyer  et  monta  sur 
le  poêle. 

Agafia  entra  aussi  dans  l'izba,  portant  une  cruche 
de  lait.  Elle  avait  déjà  eu  le  temps  de  faire  rentrer  le 
troupeau  et  de  mettre  les  bêtes  à  l'étable. 

—  Est-ce  qu'il  est  venu  ici  un  vieux  chemineau? 
demanda-t-elle.  Je  lui  ai  conseillé  de  venir  chez 
nous. 

—  Il  est  là,  dit  le  maître  en  désignant  le  poêle,  où 
Korneï,  assis,  frottait  ses  jambes  maigres  et  velues. 

Pour  le  thé,  les  maîtres  invitèrent  aussi  Korneï.  Il 
descendit  el  s'assit  sur  le  bord  du  banc.  On  lui 
donna  une  tasse  et  un  morceau  de  sucre. 

La  conversation  tourna  sur  le  temps  et  la  récolte  : 
le  blé  n'était  pas  bon  cette  année  ;  les  veillottes  pour- 
rissaient dans  les  champs;  la. pluie  commençait  dès 
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qu'on  voulait  les  faire  rentrer.  Cependant  les  pay- 
sans avaient  liui  par  tout  ramasser,  hornéï  racontait 
qu'il  avait  vu  en  route  des  cliamp.s  pleins  de  veil- 
loltes. 

Le  jeune  femme  lui  versa  la  cinquième  tasse  d'un 
thé  très  faible,  à  peine  jaune,  et  la  lui  apporta. 

—  Ce  n'est  rien,  prends,  grand- père,  Lois  à  ta 
santé,  lui  dit-elle,  comme  il  refusait. 

—  Pourquoi  ton  bras  n'est-il  pas  très  droit?  lui 
deuianda-l-il  en  prenant  avec  précaution  la  tasse 
pleine  et  remuant  les  sourcils. 

—  F-tant  enfant  on  lui  a  cassé  le  bras.  C'est  son 
père  quia  voulu  iuer  notre  .Agafia,  dit  la  vieille  mère 
très  bavarde. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demanda-t-il.  Ht, regardant 
le  visage  de  la  jeune  femme,  il  se  rappela  soudain 
Euvstigni  Biéli  avec  ses  yeux  bleus,  et  sa  main  qui 
tenait  la  tasse  trembla  si  fort  qu'il  répandit  la 
moitié  du  thé  avant  de  la  porter  à  la  table. 

—  Il  y  avait  chez  nous,  à  Gaï,  nn  homme  violent, 
son  père.  On  l'appelait  KorneiVassiliev.  C'était  un  ri- 
chard. Il  s'est  mis  un  jour  en  telle  colère  contre  sa 
femme  qu'il  l'a  battue  et  a  estropié  celle  ci. 

Korneï  se  taisait,  regardant  en  dessous  de  ses 
sourcils  noirs,  qui  remuaient  sans  cesse,  tantôt  le 
maître,  tantôt  Agafia. 

■ —  Et  pourquoi  cela,  demanda-t-il,  en  mordant 
son  morceau  de  sucre. 

—  Qui  le  sait,  fit  la  vieille?  de  nous  autres, 
femmes,  chacun  jase,  et  c'est  nous  qui  devons  ré- 
pondre. C'était  à  cause  du  domestique.  Il  y  avait 
quelque  chose  entre  eux.  C'était  un  bon  travailleur; 
il  était  de  notre  village.  Il  est  même  mort  dans  notre 
maison. 

—  II  est  mort?  demanda  Korneï, et  il  toussota. 

—  Il  est  mort  depuis  longtemps.  C'est  chez  eux 
que  nous  avons  pris  celte  jeune  femoie.  Us  vivaient 
très  bien.  C'étaient  les  gens  les  plus  cossus  du  vil- 
lage, du  t<;mps  du  patron. 

—  Et  lui,qu'est-il  devenu?  demanda  Korneï. 

—  II  est  sans  doute  mort,  lui  aussi.  Après  il  s'est 
mis  à  boire  ;  il  y  a  déjfi  quinze  ans  de  cela. 

—  C'est  un  peu  plus;  ma  mère  me  l'a  dit. 

—  Quoi!  ne  lui  gardes-tu  pas  rancune  à  cause 
de  Ion  bras?...  demanda  Korneï. 

—  .Mais,  est-ce  que  c'était  un  étranger  ?  C'était 
mon  père.  Allons,  bois  encore  pour  te  réchauffer. 
Faul-il  verser? 

Korneï  ne  répondit  pas  et  se  mit  h  sangloter. 

—  Qu'as- tu? 

—  Rien,  comme  ça.  tjue  Christ  vous  sauve  I 

Et,  saisissant  de  ses  mains  tremblantes  io  mon- 
tant du  poi'Io,  il  grimpa  dessus, 

—  Bah  !  lit  In  vieille  ft  son  fils  en  lui  désignant 
le  vieux. 


•  IV 

Le  lendemain  Korneï  se  leva  avant  tous.  II  des- 
cendit du  poêle,  frotta  .ses  bandelettes  séchées,  à 
grand  peine  mit  ses  chaussures  et  prit  son  sac. 

—  Qu'as-tu,  grand- père,  tu  ferais  mieux  de  res- 
ter à  déjeuner,  dit  la  vieille. 

—  Merci,  je  partirai. 

—  Alors  prends  au  moins  des  galettes  d'hier:  je 
les  mettrai  dans  ton  sac. 

Korneï  remercia  et  dit  adieu. 

—  Quand  tu  repasseras  viens  chez  nous,  si  nous 
sommes  de  ce  monde. 

Un  épais  brouillard  d'automne  couvrait  tout.  Mais 
Korneï  connaissait  bien  la  route.  II  connaissait  cha- 
que descente,  chaque  buisson,  chaque  saule  blanc,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route,  bien  que  pendant  ses 
dix-sept  ans  les  uns  eussent  été  coupés,  les  vieux 
remplacés  par  les  jeunes,  et  que  les  jeunes  fussent 
devenus  vieux. 

Le  village  de  Gai  était  toujours  le  même,  seulement, 
à  l'entrée,  on  avait  construit  de  nouvelles  maisons 
qu'il  n'y  avait  pas  autrefois.  Quelques  maisons  de 
bois  étaient  aussi  remplacées  par  des  maisons  de  bri- 
ques. La  maison  de  pierre  était  toujours  la  même, 
seulement  un  peu  vieillie  :  le  toit,  depuis  longtemps 
n'avait  pas  été  peint,  au  coin  quelques  pierres  man- 
quaient, le  perron  s'était  affaissé. 

Pendant  qu'il  s'approchait  de  son  ancienne  de- 
meure, des  portes  grinçantes  sortirent  une  jument 
avec  son  poulain  et  aussi  un  vieil  hongre  grismelé. 
Le  vieil  hongre  ressemblait  tout  à  fuit  à  celte  jument 
que  Korneï  avait  ramenée  de  la  foire  une  année  avant 
son  départ.  «  C'est  probablement  celui  qu'elle  por- 
tait. La  même  croupe,  le  même  poitrail  largte,  les 
mêmes  pattes  poilues  »,  peusa-t  il.  Les  chevaux 
étaient  conduits  par  un  garçon  aux  yeux  noirs,  en 
chaussures  neuves  d'écorce  tressée.  "  l'robablement 
le  petit-fils,  le  fils  de  Fedka.  Tout  .'i  fait  ses  yeux 
noirs  »,  pensa  Korneï. 

Le  garçon  regarda  le  vieillard  inconnu  et  courut 
rattraper  le  poulain  qui  gambadait  dans  la  boue. 
Derrière  le  gamin  s'élança  un  chien,  tout  noir, 
comme  son  Voltchok  d'autrefois. 

«  Est  ce  Voltchok  ?  >•  pensa  t-il.  Et  il  so  rappela 
que  cela  datait  déjà  de  vingt  ans. 

Il  s'approcha  du  perron  et  gravit  avec  peine  ces 
marches  où  il  s'était  assis,  avalant  la  neige  de  la 
rampe,  et  il  ouvrit  la  porto  du  vestibule. 

—  Pourquoi  entrcs-tu  sans  rien  dire?  lui  demanda 
une  voix  de  femme  dans  l'izba. 

Il  reconnut  sa  voix.  Et  bieniôl  elle-même,  mai- 
gre, les  veines  saillantes,  ridée  toute  vieille,  parut 
dans  la  porte. 

Korneï  s'attendait  à  voir  cette  jeune  et  belle  Marfa 
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qui  l'avait  offensé,  qu'il  haïssait  et  qu'il  voulait  acca- 
bler de  reproches.  Et,  tout  à  coup,  au  lieu  d'elle,  il 
voyait  devant  lui  une  vieille  quelconque. 

—  Si  c'est  l'aumône,  alors  on  demande  sous  la  fe- 
nêtre, fit-elle  d'une  voix  grinçante. 

—  Ce  n'est  pas  l'aumône,  dit  Korneï. 

—  Alors,  quoi  I  Que  veux-tu? 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta.  Et,  ;\  son  visage,  il  re- 
marqua qu'elle  l'avait  reconnu. 

—  Il  n'en  manque  pas  de  mendiants  comme  toi.  Va 
et  que  Dieu  l'accompagne  ! 

Korneï  s'adossa  au  mur  et  s'appuyant  sur  sa  bé- 
quille la  regarda  fixement.  Mais  avec  étonnement 
il  constataqu'il  n'y  avait  plus  en  son  âme  cette  colère 
contre  elle  qu'il  avait  ressentie  de  si  longues  années. 
Une  sorte  de  faiblesse,  d'émotion,  le  gagnait  sou- 
dain. 

—  Marfa,  le  jour  de  la  mort  viendra  aussi  pour 
toi. 

—  Va,  va  !  Dieu  soit  avec  toi  !  prononça-t-elle  ra- 
pidement et  avec  colère. 

—  Tu  ne  me  diras  rien  de  plus? 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire.  Va  !  Dieu  t'accompagne. 
Va  1  Les  fainéants  comme  toi  ne  manquent  pas. 

A  pas  rapides  elle  rentra  dans  l'izba  et  claqua  la 
porte. 

—  Pourquoi  injurier  !  s'écria  une  voix  d'hom- 
me, et  de  la  porte  sortit,  la  hache  à  la  ceinture,  un 
paysan  aux  cheveux  noirs,  tel  qu'était  Korneï  qua- 
rante ans  auparavant,  seulement  plus  petit  et 
plus  maigre,  mais  avec  les  mêmes  yeux  noirs  très 
brillants. 

C'était  ce  même  Fedka  à  qui,  dix-sept  ans  aupara- 
vant, il  avait  rapporté  un  livre  avec  des  images. 
C'était  lui  qui  adressait  des  reproches  à  sa  mère, 
parce  qu'elle  n'avait  pas  pitié  d'un  mendiant. 

Avec  lui  sortit,  également  la  hache  à  la  ceinture, 
le  neveu  muet.  C'était  maintenant  un  homme  âgé, 
ridé,  aux  veines  saillantes,  à  la  barbe  rare,  au  long 
cou,  le  regard  résolu  et  pénétrant.  Les  deux  paysans 
venaient  de  déjeuner  et  partaient  à  la  forêt. 

—  Tout  de  suite,  grand-père,  dit  Fedka,  et  il  dési- 
gna au  muet  d'abord  le  vieux,  ensuite  la  chambre  et 
fit  des  mains  le  geste  de  couper  un  morceau  de  pain. 

Fedka  sortit  sur  la  roule  et  le  muel  retourna  dans 
l'izba.  Korneï  restait  toujours  la  tête  baissée,  adossé 
au  mur  et  appuyé  sur  sa  béquille.  Il  sentait  une 
grande  faiblesse  et,  avec  peine,  retenait  ses  sanglots. 
Le  muet  sortit  de  l'izba  tenant  un  grand  morceau  de 
pain  bis,  frais,  sentant  bon;  il  le  tendit  à  Korneï. 

Korneï  après  s'être  signé,  accepta  le  pain,  et  le 
muetse  lournantverslaportedel'izba.passases  deux 
mains  sur  son  visage  et  fit  le  simulacre  de  cracher. 
Il  exprimait  ainsi  sa  désapprobation  de  l'acte  de  sa 
tante.  Tout  à  coup  il  resta  interdit,    et,    ouvrant  la 


bouche,  il  se  rapprocha  de  Korneï,  comme  s'il  le 
reconnaissait. 

Korneï  ne  put  retenir  davantage  ses  larmes,  et, 
essuyant  ses  yeux,  son  nez,  sa  barbe  blanche,  avec 
le  pan  de  son  caftan,  il  se  détourna  du  muet  et  des- 
cendit le  perron. 

Il  éprouvait  un  sentiment  mêlé  d'attendrissement, 
de  satisfaction,  d'humilité  devant  ces  hommes, 
devant  elle,  devant  son  fils,  devant  tous,  et  ce  senti- 
ment lui  causait  à  la  fois  de  la  joie  et  de  la  peine  et 
lui  déchirait  l'âme. 

Marfa  regardait  par  la  fenêtre,  elle  ne  respira 
tranquillement  qu'après  que  le  vieillard  eût  disparu 
au  tournant  de  la  maison. 

Quand  Marfa  se  fut  convaincue  que  le  vieux  était 
parti,  elle  s'assit  devant  son  métier  et  se  mita  tisser. 
Elle  frappa  une  dizaine  de  fois  le  ros,  mais  les  bras 
ne  marchaient  pas.  Elle  s'arrêta  et  se  mil  à  penser 
à  Korneï  tel  qu'elle  l'avait  vu  tout  à  l'heure.  Elle 
avait  reconnu  l'homme  qui  l'avait  maltraitée  et  ai- 
mée autrefois;  et  elle  fut  prise  d'horreur  pour  ce 
qu'elle  venait  de  faire.  Elle  n'avait  pas  fait  ce  qu'elle 
devait.  Mais  quoi  !  fallait-il  l'accueillir  ?  Il  n'avait 
pas  dit  qu'il  était  Korneï  et  qu'il  revenait  à  la  mai- 
son... 

Et  de  nouveau  elle  se  remit  à  son  métier  et  tissa 
jusqu'au  soir. 

V 

A  grand'peine,  vers  le  soir,  Korneï  arriva  à  An- 
dréievka  et  dé  nouveau  demanda  aux  Zinoviev 
l'hospitalité  pour  la  nuit. 

On  le  recul. 

—  Quoi,  grand-père,  tu  n'as  pas  pu  aller  plus 
loin  ? 

—  Non,  je  suis  très  faible.  Évidemment  il  faut 
retourner.  Vous  me  laisserez  passer  la  nuit  ? 

—  Viens,  sèche-toi. 

Toute  la  nuit,  Korneï  fut  en  proie  à  la  fièvre.  Avant 
le  matin  il  s'assoupit  un  peu.  Quand  il  s'éveilla,  tous 
les  gens  de  la  maison  étaient  déjà  partis  à  leurs 
travaux  ;  dans  l'izba  il  ne  restait  qu'Agafia. 

Il  était  étendu  sur  le  poêle,  sur  le  caftan  sec  qu'on 
lui  avait  mis  la  veille.  Agafia  sortait  les  pains  du 
four. 

—  Ma  sage,  l'appela-t-il  d'une  voix  douce  et  fai- 
ble, approche-toi. 

—  Tout  de  suite,  grand-père,  répondit-elle  en  reti- 
rant le  pain.  Veux-tu  boire  quelque  chose?da  kvass? 

Il  ne  répondit  pas. 

Quand  elle  eut  retiré  le  dernier  pain,  elle  s'appro- 
cha de  lui  avec  un  petit  pot  de  kvass.  Il  ne  se  tourna 
pas  vers  elle  et  ne  prit  pas  à  boire.  Mais  couché  sur 
le  dos,  le  visage  levé,  il  parla  ainsi  sans  changer  de 
position. 
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—  Gafia  !  dit- il  d'une  voix  basse,  mon  heure  est 
venue,  je  m'apprête  à  mourir.  Alors  pardonne-moi 
au  nom  du  Clirisll 

—  Uieu  pardonnera.  Mais  quoi?  tu  ne  m'as  pas  fait 
de  mal  ! 

II  se  taisait  : 

—  Et  puis  voilil  encore...  ma  petite...  Va  chez  ta 
mère  et  dis  lui...  Le  pèlerin...  dis-lui...  le  pèlerin 
d'hier... 

Il  se  mit  à  sangloter. 

—  As-tu  donc  été  chez  les  nôtres? 

—  Oui.  Dis-lui  que  le  pèlerin  d'hier.,  le  pèlerin... 
dis. ..Les  sanglots  l'interrompirent  encore. Entln,  re- 
prenant des  forces,  il  acheva  : venait  pour  lui 

dire  adieu... 

El  il  se  mit  à  fouiller  sur  sa  poitrine. 

—  Je  le  dirai,  grand-père,  je  le  dirai.  Mais  que 
cherches-tu  ? 

Le  vieux,  sans  répondre,  tout  crispé  par  l'elTort, 
prit  dans  sa  main  maigre  et  velue  un  papier  et  le  lui 
tendit. 

—  Et  cela,  tu  vois...  donne.,  si  l'on  le  demande... 
C'est  mon  billet  de  soldat.  Grâce  à  Dieu  tous  les  pé- 
chés sont  déliés... 

Et  son  visage  prit  une  expression  solennelle.  Ses 
sourcils  se  levèrent,  ses  yeux  se  fixèrent  au  plafond, 
et  il  devint  silencieux. 

—  Un  cierge,  murmura-t-il  sans  ouvrir  les  lèvres. 
Agafia   comprit.   Elle   prit  un  cierge   devant  les 

icônes,  l'alluma  et  le  lui  remit.  11  le  prit  entre  ses 
gros  doigts. 

Agalia  s'éloigna  pour  serrer  le  billet  dans  le  coffre 
et,  quand  elle  revint  près  de  lui,  le  cierge  n'était 
plus  dans  sa  main,  les  yeux  arrêtés  déjà  ne  voyaient 
plus  et  la  poitrine  restait  immobile. 

Agaliase  signa,  éteignit  le  cierge,  prit  une  serviette 
propre  et  lui  couvrit  le  visage. 


•  « 


De  toute  cette  nuit  Marfa  n'avait  pudormiret  elle 
n'avait  cessé 'de  penser  à  Korneï.  Le  matin  elle  mit 
sa  pelisse,  se  couvrit  la  tcle  d'un  fichu  et  alla  s'in- 
former où  était  allé  le  chemineau  de  la  veille.  Elle 
apprit  bientôt  que  le  vieux  s'était  rendu  à  André- 
ievka. 

Marfa  prit  un  bûlon  et  partit  à  Andréievka.  Plus 
elle  approchait,  plus  elle  se  .sentait  troublée.  ■•  Je  le 
saluerai.  Nous  le  prendrons  A  la  maison,  nous  nous 
débarrasseroii.'i  du  péché,  au  moins  qu'il  meure  à  la 
maison,  près  de  son  fil.*  »,  pensait-elle. 

En  arriv.-int  à  la  mni.son  de  «a  (ille,  Marfa  npen  ut  là 
une  grande  iillliience  de  gens.  Les  uns  étaient  dans  le 
vestibule,  les  autres  .sous  les  fenêtres.  Tous  savaient 
dé.ià  que  le  fameux  richard  Korneï  Vassiliev,  dont  on 


parlait_,dans  tout  le  district  quarante  ans  auparavant 
était  morl  comme  un  pauvre  pèlerin  dans  la  maison 
de  sa  fille. 

L'izba  aussi  était  pleine  de  monde.  Les  femmes 
chuchotaient,  soupiraient,  poussaient  des  oh  ! 

Quand  Marfa  entra  dans  la  chambre,  les  gens 
s'écartèrent  pour  la  laisser  passer,  et  elle  aperçut 
sous  les  icônes,  le  corps  lavé,  arrangé,  enveloppé 
d'un  linceul,  près  duquel  Philippe  Kononitch,  qui 
savaitlire,  imitant  les  diacres,  psalmodiait  les  prières 
en  langue  slave. 

Il  était  trop  lard  et  pour  pardonner  et  pour  de- 
mander pardon.  Et  au  visage  sévère  et  majestueux 
du  vieillard  on  ne  pouvait  comprendre  s'il  avait  oa 
non  pardonné. 

L.  Tolstoï. 

[Traduit  sur  le  manuscrilpar  ,1.  \V.  Bienstock.) 


Questions  Universitaires 

LES  RÉPÉTITEURS 

Il  n'y  a  pas  de  question  qui  ait  fait  couler  plus 
d'encre  et  allumé  plus  de  passions  dans  l'Université, 
que  celle  des  répétiteurs.  Elle  a  semblé  même  intro- 
duire dans  ce  peuple  bourgeois  une  guerre  de  classes  : 
professeurs  et  répélileurs  en  beaucoup  d'endroits  se 
sont  regardés  hoslilenienl,  comme  si  tous  les  avan- 
tages que  prétendaient  les  fonclionnaires  de  sur- 
veillance devaient  être  conquis  sur  les  fonctionnaires 
d'enseignement,  et  comme  si  l'élévation  de  la  caté- 
gorie la  moins  favorisée  ne  pouvait  se  faire  que  par 
l'abaissement  de  la  mieux  pourvue.  On  a  échangé 
dans  les  associations  et  dans  les  journaux  des  paroles 
amères  ou  violentes.  Heureusement  ces  mauvaises 
dispositions  ne  sont  pas  générales,  et  il  y  a  des  deux 
côtés  des  esprits  plus  calmes  qui  s'élèvent  au-dessus 
des  intérêls  personnels,  et  ne  perdent  pas  de  vue 
l'intime  solidarité  qui  unit  tous  les  membres  de  l'Uni- 
versité, en  dépit  de  la  diversité  des  fonctions  et  des 
grades. 

Les  polémiques  nous  ont  fait  voir  d'âpres  efforts 
d'hommes. qui  veulent  ou  accroître  ou  conserver  leur 
bien-être,  leur  dignité.  C'est  une  tendance  fort  légi- 
time. Mais  au  dessus  de  tous  les  intérêts  indivi- 
duels et  corporatifs  des  maîtres,  il  y  a  l'intérêt  de 
l'éducation  nationaU,  celui  des  enfants  qu'on  nous 
confie,  celui  de  l'Etal  qui  leur  doit  cl  doit  à  leurs 
familles  les  meilleures  garanties  de  développe- 
ment intellectuel  et  moral.  Le  service  de  l'en- 
seignement est  un  lourd  service,  de  i]uelque  façon 
qu'on    le  donne,  surveillance  ou  professoral  :  l'Etal 
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doit  à  tous  les  maîtres  des  salaires  proportionnés  et 
des  conditions  humaines  d'existence.  Mais  ces  deux 
obligations,  la  financière  et  l'autre,  convenablement 
remplies,  il  doit  dans  la  répartition  des  lâches  s'ins- 
pirer de  la  maxime,  que  les  maîtres  —  de  tout 
ordre  sans  exception  —  sont  faits  pour  les  élèves. 
Là  est  le  critérium  souverain,  dans  toutes  les  con- 
troverses :  c'est  celui  dont  je  me  servirai. 

La  crise  actuelle  vient  de  ce  que  le  répétitorat 
n'est  plus  ce  qu'il  était  dans  l'ancienne  Université. 
Il  était  un  passage,  un  asile  provisoire  oii  des  jeunes 
gens  sans  fortune  s'assuraient  la  vie  matérielle  jus- 
qu'à la  conquête  des  grades  qui  leur  ouvraient  des 
professions  régulières.  A  côté  do  cet  élément  jeune 
et  laborieux,  qui  ne  moisissaitfpas  dans  le  métier,  il 
y  en  avait  un  autre,  plus  âgé,  moins  actif,  le  vrai 
pion,  roulé  par  la  vie,  un  peu  déplumé,  un  peu  dé- 
braillé, un  peu  cynique,  que  sa  pipe  et  le  café  con- 
solaient des  misères  de  l'élude  et  du  dortoir:  sans 
grades,  ou  simple  bachelier,  sans  capacité,  sans 
force  ni  désir  de  travail,  il  acceptait  de  n'avoir 
pas  d'avenir.  Il  ne  souhaitait  pas  un  avancement  qui 
lui  imposerait  un  effort.  Le  lycée  abritait  sa  paresse 
joviale  ou  maussade,  comme  il  abritait  l'énergie 
et  l'espoir  des  jeunes.  Cette  espèce-là  a  disparu^  ou 
elle  est  devenue  bien  rare. 

L'organisation  des  Universités  a  multiplié  les 
licenciés.  L'état  budgétaire  a  ralenti  l'avancement  : 
l'administration  s'est  ingéniée  pour  réduire  ou  ne 
pas  augmenter  le  personnel.  Les  créations  de  col- 
lèges et  de  lycées,  et  de  chaires  nouvelles  dans  les 
établissements  déjà  existants  n'ont  pas  suivi  la  pro- 
gression du  nombre  des  licenciés  que  la  fabrication 
sans  arrêt  des  Universités  jetait  sur  la  place.  Les 
derniers  traités  de  l'État  avec  les  villes  pour  les  col- 
lèges communaux  ont,  si  j'ai  bonne  mémoire,  mul- 
tiplié les  postes  de  bacheliers  au  détriment  des 
licenciés. 

D'autre  part  le  nombre  des  agrégés  n'a  pas  été 
sensiblement  augmenté  et  même,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  il  a  été  réduit,  du  moins  pour  cer- 
taines agrégations.  Ainsi  est-il  arrivé  que  les  débou- 
chés ne  s'élargissant  pas,  toutes  les  fonctions  d'en- 
seignement étant  engorgées,  les  licenciés  se  sont 
entassés  dans  le  répétitorat.  Mais  ce  métier,  tel  qu'il 
était  organisé,  tolérable  pour  un  temps  ou  pour  des 
natures  avachies,  devait  devenir  odieux  à  des  jeunes 
gens,  capables  d'ambition  et  d'effort,  dès  que  l'espoir 
de  s'en  tirer  s'évanouissait.  Ils  devaient  souffrir 
d'être  si  durement  tenus  à  l'attache,  de  n'avoir  sou- 
vent pas  un  coin,  presque  pas  une  heure  pour  se 
créer  une  vie  personnelle  et  libre.  Ils  devaient  re- 
garder à  côté  d'eux,  au-dessus  d'eux,  les  professeurs 
du  même  grade  ou  du  grade  supérieur,  et  se  de- 
mander la  raison,  la  justice   de  l'inégalité  extrême 


des  situations.  Ils  devaient  se  révolter  contre  le  pré- 
jugé des  professeurs  et  des  élèves,  qui  leur  trans- 
portait, inconsciemment,  à  eux,  si  différents,  tout 
le  cruel  mépris  dont  on  avait  jadis  poursuivi  l'an- 
cien pion.  Et  puisque  ce  mépris  visait  le  gardien 
du  dortoir  et  le  chien  de  cour,  puisque  la  dignité 
se  fondait  sur  l'enseignement,  ils  devaient,  forts 
de  leur  grade  réclamer  l'état  de  professeur  en 
tâchant  de  rejeter  les  servitudes  de  la  surveil- 
lance. 

Ici,  les  professeurs  se  sont  inquiétés  sérieusement. 
Menacés  dans  leur  situation  financière  par  la  dimi- 
nution progressive  des  leçons  particulières,  à  me- 
sure que  l'enseignement  ecclésiastique  gagnait  la 
clientèle  de  la  bourgeoisie  riche,  ils  les  avaient  vues 
encore  se  réduire  par  la  concurrence  des  répéti- 
teurs qui,  payés  moins  cher,  avaient  souvent  la 
préférence  des  familles  peu  aisées.  Et  voici  que,  non 
seulement  leurs  ressources  supplémentaires  leur 
étaient  disputées  par  ce  personnel  subalterne,  mais 
leurs  fonctions  officielles  même  lui  étaient  livrées 
par  l'institution  du  professorat  adjoint.  Les  «  pions  » 
allaient  absorber  des  heures  supplémentaires,  ra- 
lentir l'avancement  en  diminuant  le  nombre  des 
chaires  d'agrégés,  participer  à  la  dignité  professo- 
rale. Cette  inquiétude  est  très  humaine,  et  en  une 
certaine  mesure  légitime,  à  la  condition  de  savoir 
céder  au  bien  général,  à  la  justice. 

Il  y  a  eu,  de  part  et  d'autre,  des  excès  et  des  pré- 
tentions insoutenables. 

La  «  dignité  des  professeurs  »  n'a  rien  à  faire 
dans  tout  ceci.  Elle  sera  intacte  tant  qu'ils  feront 
bien  leur  classe,  se  feront  estimer  des  familles  et 
aimer  des  élèves.  Elle  ne  souffrira  pas  de  quelque 
fonction  de  surveillance  :  je  me  demande  où  est 
l'humiliation  de  surveiller  la  récréation  ou  les  mou- 
vements d'entre-classe.  Il  faut  vraiment  avoir  une 
mentalité  d'ancien  rigime  pour  trouver  naturel 
qu'on  fasse  descendre  de  sa  chambre  pour  cinq  ou 
dix  minutes  le  fonctionnaire  de  catégorie  inférieure, 
qu'on  l'arrache  à  son  travail  ou  à  son  repos,  parce 
que  M.  le  professeur  trouve  au-dessous  de  sa  qualité 
d'accompagner  ses  élèves  par  les  couloirs  d'une  classe 
à  l'autre  ou  de  les  regarder  jouer.  Je  sais  un  lycée 
où  le  tout  jeune  professeur  de  P'^est  seul  agrégé. 
L'administration,  d'elle-même,  lui  a  donné  un  répé- 
titeur pour  surveiller  les  mouvements  et  les  récréa- 
tions d'entre-classe;  les  vieux  professeurs  licenciés 
se  tirent  d'affaire  tout  seuls.  Quelle  est  cette  diffé- 
rence d'une  dignité  d'agrégé  à  une  dignité  de 
licencié'?  Beaucoup  d'agrégés  acceptent  de  bon 
cœur  cette  petite  part  de  surveiUance.il  faut  espérer 
que  tous  renonceront  bien  vite  à  une  fierté  absurde. 
On  leur  demande  aujourd'hui  bien  peu  :  on  serait 
fondé  à  leur  demander  davantage. 
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Mais  la  «  dignité  »  des  répétiteurs  ue  fait- elle  pas 
fausse  route  aussi,  quand  beaucoup  d'entre  eux  par- 
lent avec  dédain  des  «  besognes  subalternes  »  de 
surveillance  et  se  révoltent  si  orgueilleusement 
contre  le  dortoir?  quand  ils  signifient  de  si  haut  qu'il 
y  a  des  surveillants  d'internat  qui  sont  faits  pour 
toutes  ces  «  servitudes  irritantes  »,  surveiller  la 
classe  de  dessin,  ou  le  catéchisme,  conduire  les 
élèves  au  manège,  ou  au  terrain  de  jeux?  N'est-ce 
pas  justement  l'attitude  des  professeurs  en  face  de 
la  récréation  d'entre-classe?Toujours  l'espritde  clas- 
ses, toujours  le  renvoi  des  parties  moins  »  reluisan- 
tes "  ou  plus  dures  du  service  aux  pauvres  diables 
qui  bont  logés  plus  bas  dans  la  hiérarchie. 

Je  l'ai  dit  et  ne  cesserai  de  le  redire,  l'institution 
de  surveillants  d'internat  est  une  fausse  mesure,  la 
pire  de  la  réforme  de  1902,  et  une  mesure  en  réalité 
contradictoire  au  principe  qui  inspirait  l'étalilisse- 
ment,  excellent  en  soi,  du  professoral-adjoint.  11 
s'agissait  d'abolir  la  séparation  des  fonctions  d'en- 
seignement et  des  fonctions  de  surveillance,  qu'on 
reconnaissait  mauvaise  :  qua-t-on  fait  ?  On  a  ouvert 
l'enseignement  aux  répétiteurs.  Mais  on  n'a  pas 
supprimé  la  barrière,  on  l'a  déplacée. On  l'a  reportée 
de  l'autre  côté  des  répétiteurs,  et  l'on  a  organisé  au- 
dessous  d'eux  une  classe  de  surveillants,  sans  parti- 
cipation possible  à  l'enseignement.  Je  vois  bien  ce 
que  le  personnel  actuel  des  répétiteurs  y  a  gagné. 
On  les  a  déchargés  de  ce  qui  les  ennuyait  le  plus 
dans  leur  métier.  Mais  je  ne  vois  pas  ce  que  lUai- 
versité  y  a  gagné.  On  reforme  le  prolétariat  des  pions 
au  moment  même  où  l'on  affirme  qu'on  le  supprime. 

Cet  emploi  de  surveillant  d'internat  n'est  pas,  dit- 
on,  une  carrière,  on  n'y  fait  que  passer.  Des  répéti- 
teurs donnent  aux  surveillants  le  conseil  bénin  de 
ne  pas  vieillir  dans  leur  emploi,  de  ne  pas  s'en  faire 
une  carrière  :  toute  l'antienne  que  nous  chantions 
il  va  vingt-cinq  ans  aux  maîtres  d'études.  Oui,  la 
fonction  de  surveillant  d'internat  est  actuellement 
ce  qu'était  jadis  le  répélilorat,  un  passage.  11  ue 
'f;iut  pas  être  bien  malin  pour  prévoir  qu'il  y  aura 
avant  peu  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  qui 
auront  manqué  l'entrée  de  la  profession  qu'ils  avaient 
choisie,  qu'ils  resteront  là  faute  de  mieux  et  devien- 
dront des  surveillants  de  carrière;  que  dans  l'en- 
coriiliremcnt  croissant  des  professions  libérales  et  la 
concurrence  plus  âpre,  ce  résidu  s'augmentera  avec 
rapidité,  et  que  dans  vingt  ou  trente  ans.  nos  héri- 
tiers retrouveront  entier  le  problème  du  répétitui^it 
que-  nous  nous  serons  donné  l'illusion  de  résoudre. 

Uu  point  de  vue  de  l'intérêt  public,  ce  qui  im- 
porte, ce  n'est  pas  de  l'aire  pas.ser  quelques  cen- 
taines de  répétiteurs,  aujourd'hui  en  exercice,  dans 
le  ladre  de  renseignement.  C'est  do  Irouvor  l'organi- 
sation (|ui  oe  laissera  plus  se  former  duas  dos  lycées 


et  collèges  ce  dép^t  d'injustice,  de  souffrance  et 
d'amertume,  et  ne  condamnera  pas  de  nouvelles 
générations  de  maîtres  au  «  douloureux  calvaire  ». 
ni  au  1  hideux  cauchemar  »,  comme  on  dit,  dont 
nous  aurons  délivré  la  présente.  C'est  d'opérer  réelle- 
ment la  jonction  de  l'éducation  et  de  l'inslructiou, 
de  la  surveillance  et  du  professorat. 

Je  ne  doute  pas  que  les  surveillants  d'internat 
n'aient  été  bien  choisis,  ne  soient  honnêtes,  appli- 
qués, dévoués.  Rien  ne  fera  que  l'institution  ne  soit 
fâcheuse.  Vous  trouvez  factice  et  mauvaise  la  sépa- 
ration de  la  classe  et  de  l'étude,  et  vous  séparez 
l'étude  du  dortoir,  de  la  cour,  du  jeu  et  de  la  pro- 
menade. Vous  rejetez  ces  surveillances  comme  des 
besognes  viles  :  y  avez-vous  réfléchi  ?  .N  est-ce  pas  le 
même  enfant  à  travers  tous  les  exercices,  la  même 
vie  qui  se  prolonge  sous  des  aspects  divers,  la  même 
âme  qui  se  développe  et  se  manifeste  à  tous  les 
moments  de  la  journée,  également  intéressante  et 
respectable  partout  ?  Ces  surveillants  du  sommeil  et 
du  corps  connaîtront-ils  les  enfants  comme  celui 
qui  les  voyait  exercer  leur  intelligence?  et  les  direc- 
teurs du  travail  de  l'esprit  les  connaitront-ils  comme 
celui  qui  les  saisissait  dans  l'abandon  de  leurs  jeux, 
et  dans  leurs  plus  intimes  habitudes?  Si  les  répéti- 
teurs actuels  ont  pu  dire  qu'ils  étaient  plus  près  des 
élèves  que  les  professeurs,  qu'ils  avaient  plus  de 
moyens  de  les  connaître,  qu'ils  pouvaient  avoir  sur 
eux  une  action  plus  personnelle,  n'est-ce  point  jus- 
tement à  celte  vie  commune  de  toutes  les  heures 
qu'ils  le  devaient,  à  cette  familiarité  de  la  récréa- 
tion, de  la  promenade  et  du  dortoir?  En  sera-t-il  de 
même  quand  ils  ne  seront  plus  que  de^s  guides  de 
l'exercice  scolaire  ou  des  distributeurs  d'instruction  ? 

Puis  il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Rien 
n'était  plus  délicat  que  cette  surveillance  du  dortoir  ; 
et  c'est  ici  qu'un  bon  répétiteur,  connaissant  toutes 
les  natures,  pouvait  avoir  un  ruie  excellent,  qui 
s'étendait  de  la  plus  simple  hygiène  à  la  plus  grave 
moralité.  Or,  c'est  la  première  chose  qu'on  remet  k 
des  gens  du  dehors,  qui  acceptent  la  «  servitude  irri- 
tante ",  la  "  besogne  subalterne  »,  parce  qu'ils  cal 
besoin  de  vivre.  Que  seront  pour  eux  ces  enfants  qui 
leur  seront  confiés?  Pourront-ils  voir  autre  chose 
que  le  groupe,  le  bataillon?  Et  pourront  ils  faire 
autre  chose  que  d'élrc  de  bons  gendarmes,  qui 
feront  régner  le  silence  et  assureront  I  oriln-  .  \lé- 
ricur?  Est-ce  \h  doItc  idéal  d'éducation? 

lie  toute  fat;on,  le  inorccllemcnl  de  la  sur\  cil  lance 
est  détestable.  Il  faut  revenir  sur  cette  mesure  avant 
qu'elle  ail  reçu  une  application  générale. 

Il  faut  nous  débarrassiT  encore  de  qucl.jiKs  rai- 
sonnements par  lesquels  dea  répétit«urs  di-.sMTViMit 
leur  cause. 

On  nous  a  beaucoup  dit  co  ces  dernières  anint-» 
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que  le  grade  n'était  pas  tout  :  et  j'en  demeure  d'ac- 
cord ;  qu'un  bon  répétiteur,  dévoué  ;"i  sa  lâche,  qui 
vit  avec  les  élèves  et  les  connaît  individuellement, 
peut  aider  à  leur  développement  intellectuel  et  mo- 
ral aussi  efficacement  qu'un  professeur  qui  n'a  que 
la  classe  pour  exercer  une  action  presque  forcément 
collective  :  et  c'est  vrai.  On  peut  fonder  la-dessus  la 
légitimité  d'un  relèvement  de  la  situation  des  répé- 
titeurs, et  le  principe  de  l'égale  «  dignité  »  des 
fonctions  de  surveillance  et  d'enseignement. 

Mais  il  faut  se  garder  d'aller  trop  loin,  et  d'en 
venir  au  paradoxe  de  décrier  l'agrégation  comme 
une  vaine  surcharge  de  connaissances  théoriques, 
et  de  nous  présenter  le  maître  d'études  licencié 
comme  le  véritable  instituteur  secondaire. 

Aucun  difihime  n'a  une  valeur  absolue,  et  il  y  aura 
toujours  des  hommes  qui,  avec  moins  de  parche- 
mins, auront  une  valeur  supérieure  à  la  plupart  des 
diplômés.  Quel  docteur  à  triple  hermine  fut  meilleur 
maître  de  littérature  française  à  l'École  normale  que 
le  bachelier  Brunetière?  Mais  il  demeure  vrai  qu'en 
général  les  examens  et  les  concours  opèrent  la  sélec- 
tion des  meilleurs. 

Un  licencié  ne  se  fait  pas  répétiteur  par  vocation; 
il  le  devient  par  nécessité,  pour  vivre,  pour  préparer 
l'agrégation,  ou  parce  qu'il  l'a  manquée,  pour  atten- 
dre une  place  de  professeur  de  collège,  ou  pour  ne 
pas  aller  dans  une  petite  ville,  etc.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  existe  un  seul  cas  de  répétiteur  ayant 
choisi  de  l'être  plutôt  que  professeur,  par  vocation 
d'éducateur,  pour  vivre  plus  près  des  enfants.  Mais 
avec  la  souplesse  et  l'intelligence  de  nos  jeunes 
Français,  il  s'adapte,  il  s'intéresse,  il  fait  bravement 
et  honnêtement,  et  souvent  avec  distinction,  sa  déli- 
cate et  pénible  besogne. 

Les  agrégés,  en  général,  sont  les  meilleurs  licen- 
ciés. Ils  ont  fait  un  rude  effort,  de  difficiles  études 
pour  enlever  ce  grade,  et  s'il  est  vrai  que  la  coupure, 
au  concours,  se  fait  trop  brutalement,  que  de  bons 
sujets  sont  rejetés,  du  moins  il  n'en  passe  que  de  bons. 
L'agrégation  représente  réellement,  avec  une  capacité 
éminente  du  travail,  un  degré  supérieur  de  culture,  et 
l'on  aura  beau  dire:  le  mépris  de  l'instruction,  sous  le 
prétexte  que  l'éducation  est  le  principal,  est  une  thèse 
cléricale  qui  n'est  soutenableque  lorsqu'on  prend  la 
religion  pour  base.  Dans  une  éducation  laïque  et 
rationnelle,  les  Américains  le  savent  bien,  la  vérité 
et  le  discernement  de  la  vérité  sont  à  la  base,  et  il 
n'y  a  point  d'éducation  sans  science,  sans  exactitude 
et  précision  de  connaissance.  Il  faut  des  maîtres  très 
instruits  pour  choisir  et  pour  approprier  le  savoir, 
pour  lui  donner  sa  valeur  éducative. 

L'agrégé  nouvellement  estampillé  n'avait  guère 
jusqu'ici  de  culture  pédagogique  :  il  en  avait  tout 
juste  autant  que  le  licencié,  et  il  était  tout  aussi 


apte  à  se  former  une  expérience.  Pourquoi  lui 
supposer  moins  de  souplesse  et  de  bonne  volonté? 
L'argument  des  licenciés  contre  les  agrégés  des 
lycées  pourrait  être  repris  dans  les  collèges  par  les 
bacheliers  contre  les  licenciés.  Et  il  est  certain  qu'il 
y  a  des  bacheliers  qui  font  d'excellents  répétiteurs, 
d'excellents  professeurs.  Mais,  alors^  le  baccalauréat 
même  prouve-t  il  quelque  chose?  et  sans  grade 
aucun,  un  homme  dévoué  et  expérimenté  ne  peut-il 
être  un  éducateur  remarquable?  r.'élait  la  thèse 
catholique  en  1850,  lorsqu  il  s'agis.sait  de  dispenser 
les  maîtres  des  écoles  libres  de  tout  grade  univer- 
sitaire. 

Tous  ces  raisonnements  ne  prouvent  rien,  à  force 
de  trop  prouver.  Les  grades  font  la  sélection  des 
meilleurs.  La  licence  et  l'agrégation  ont  élevé  et 
maintenu  le  niveau  des  études  dans  J'Universilé. 
C'est  aux  agrégés  que  nos  lycées  doivent  l«ur  supé- 
riorité, avouée  de  leurs  concurrents. 

C'est  pourquoi  je  repousse  de  toutes  mes  forces, 
comme  je  le  disais  récemment,  l'idée  de  M.  Massé  de 
parquer  tous  les  agrégés  dans  le  premier  cycle,  pour 
réserver  tous  les  enseignements  du  second  cycle 
aux  professeurs-adjoints,  c'est-à-dire  aux  licenciés. 
Par  celte  mesure,  la  démocratie  enlèverait  de  gaieté 
de  cœur  aux  établissements  de  l'État  la  cause  et  la 
marque  la  plus  certaine  de  leur  supériorité  sur 
l'enseignement  ecclésiastique.  Surtout  aujourd'hai 
où  les  licenciés  sont  nombreux  dans  ces  maisons 
rivales,  qui  comptent  même  quelques  agrégés  et  un 
certain  nombre  de  docteurs  parmi  leur  personnel, 
la  mesure  serait  désastreuse. 

Dernière  considération  à  écarter  :  Certains  répéti- 
teurs parisiens,  en  défendant  le  professoral-adjoint, 
motivent  leur  attitude  par  leur  droit  d'avancer  sur 
place  et  de  devenir  professeurs  sans  quitter  Paris. 
Ils  s'indignent  à  la  pensée  que,  pour  avoir  part  à 
l'enseignement,  il  puisse  leur  falloir  «  rouler  la 
province  ».  Cela,  c'est  vraiment  trop  fort. 

Il  y  a  ici  un  mal  général  que  je  ne  suis  pas  fâché 
de  signaler.  On  voit  dans  l'Université  un  certain  nom)- 
bre  de  gens,  licenciés,  agrégés,  qui  ne  veulent  pas 
u  rouler  la  province».  Ils  ne  la  connaissent  pas; 
elle  les  effraye.  Un  mélange  singulier  de  snobisme, 
d'amour-propre,  d'habitudes  de  camaraderie,  de 
crainte  casanière  d'avoir  à  se  débrouiller  dans  im 
milieu  inconnu,  les  pousse  à  se  dérober  aux  condi- 
tions communes  de  leur  carrière.  Ils  laissent  aux 
naïfs  et  aux  dociles  les  débuis  dans  les  petites  villes 
mornes,  la  vie  nomade  —  moins  nomade  qu'autre- 
fois —  de  poste  en  poste,  du  Nord  au  Midi  et  de  l'Est 
à  l'Ouest.  Ils  restent  à  Paris,  ils  se  glissent,  s'em- 
busquent dans  un  petit  emploi,  inférieur  souvent  à 
eux,  qu'ils  méprisent  en  l'occupant,  et  d'oii  ils  guet- 
tent l'occasion  de  sauter  dans  un  meilleur.  Agrégés, 
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ils  sont  suppléants,  délégués.  Ils  allèguent,  pour  évi- 
ter la  province,  des  éludes  personnelles:  ce  n'est  par- 
fois pas  tant  le  travail  qu'ils  cherchent  que  la  pro- 
vince qu'ils  fuient.  On  travaille  en  province,  quand 
on  veut  travailler.  Licenciés,  ils  se  font  répétiteurs 
en  enrageant,  et  fondent  sur  leur  horreur  de  la  pro- 
vince leur  prétention  d'être  associés  à  l'enseignement 
dans  les  lycées  parisiens.  Je  me  liâte  de  dire  qu'ils 
sont  une  innnae  minorité,  que  la  plupart  des  répéti- 
teurs parisiens  ont  fait  du  service  en  province,  et 
que  s'il  n'y  en  a  pas  un  plus  grand  nombre  qui  y 
retournent  professer  dans  les  lycées  et  les  collèges, 
il  ne  m'est  pas  prouvé  que  ce  ne  soient  pas  les 
places  qui  manquent. 

Toujours  esl-il  qu'il  y  a  là  une  tendance  à  décou- 
rager énergiquement  chez  les  agrégés  comme  chez 
les  licenciés.  On  ne  saurait  exiger  avec  trop  de 
fermeté  que  tous  les  membres  de  l'enseignement 
acceptent  l'obligation,  égale  pour  tous,  du  séjour  en 
province.  Je  me  demande,  d'ailleurs,  quel  esprit  so- 
cial peut  inoculer  à  ses  élèves  cet  éducateur  «  pari- 
sien »,  qui  ne  saura  parler  de  la  province  qu'avec 
ignorance  et  mépris. 

Voilà  le  terrain  déblayé.  J'aborderai,  dans  ma 
prochaine  causerie,  le  fond  de  la  question,  et 
j'essaierai  de  donner  les  principes  d'une  solution 
équitable. 

Gustave  Lanso.n, 
Professeur  à  la  Sorbonne 


TALLIEN   1) 

La  famille  de  Tallien  n'est  pas  d'origine  française. 
Kiablie  depuis  la  seconde  moitié  du  .wm"  siècle 
dans  les  Pays-Bas  autrichiens,  son  nom  s'écrivait 
d'abord  Liialien.  Alors  comme  aujourd'hui,  beau- 
coup déjeunes  gens  de  la  contrée  partaient  pour  la 
France  où  ils  allaient  servir  dans  de  grandes  raai- 
soDS.  Le  père  de  Tallien  fit  comme  les  autres  :  il 
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vint  à  Paris  et  trouva  une  place  de  portier  chez  un 
grand  seigneur,  le  marquis  de  Bercy.  De  son  union 
avec  Jeanne  Ilumberl   naquit  à   Paris  le  23  jan- 
vier 1767  Jean-Lambert  Tallien,  le  futur  convention- 
nel. On  a  dit  que  celui-ci  avait  eu  pour  parrain    et 
peut-être  même  pour  père)   le  marquis  de  Bercy. 
Mais  comme  les  renseignements  n'abondent  pas  sur 
ce  dernier  personnage;  comme,  d'autre  part,  on  n'a 
pas,  que  je  sache,  produit  l'acte  de  baptême  de  Tal- 
lien, on  est  réduit,  à  cet  égard,  à  de  simples  conjec- 
tures, fondées  apparemment  sur  l'intérêt,  sur  la  pro- 
tection dont  le  marquis   entoura  les  jeunes  années 
du  fils  de  son  portier.  Élevé  avec  plus  de   soin  que 
ne  semblait  le  comporter  l'état  de  son  père,  il  entra 
au  collège  du  Cardinal-Lemoine,  où  il  eut  pour  pro- 
fesseur le  célèbre  Lbomond.  S'il   ne  poursuivit  pas 
ses  études  jusqu'au  bout,  s'il  est  vrai  qu'il  s'enfuit 
du  collège  à  quinze  ans,  il  y  apprit  du  moins  à  par- 
ler et  à  écrire  assez   correctement  sa  langue,  quoi 
qu'en  dise  Barras,  qui  se  prétendait,  contre  toute 
évidence,  plus  fort  que  lui    sur  l'orthographe,  le 
style  et  la  rédaction.   C'est  peut-être  là  aussi   qu'il 
prit  le  goût  des  livres  qui  lui  resta  toute  sa  yie, 
même   dans  les   moments  les   plus  critiques,  par 
exemple  à  la  veille  de  thermidor,  quand  les  espions 
de  Robespierre  le  surprennent  passant  plus  d'une 
heure  à  marchander  quelques  volumes  à  l'étalage 
d'un  libraire.  Du  collège  il  s'en  fut  chez  un  procu- 
reur, où  il  se  mit  en  état  de  gérer  les  afTaires  de  son 
protecteur  ;   il  passa  losuite  dans  des  bureaux  de 
commerce  et  de  finances,  puis  dans  les  ateliers  de 
l'imprimeur  Panc'uouke.  Au  début  de  la  Révolution, 
on  le  voit  secrétaire  d'Alexandre  de  Lameth  et,  peu 
de  temps  après,  copiste  de  Brostarel,  député  de  Né- 
rac  à  la  Constituante.  Panckouke  le  reprend  une  se- 
conde fois  et  lui  contie  l'emploi  de  prote  ou  de  cor- 
recteur au  Moniteur  universel  qu'il  vient  de  fonder. 
Au  cours  de  la  session,  Tallien,  qui,  malgré  sa  jeu- 
nesse, ne  doute  de  rien,  crée  une  société  fraternelle, 
où  il  enseigne,  le  dimanche,  aux  citoyens  peu  ins- 
truits leurs  droits  et  leurs  devoirs,  et  compose,  aux 
frais  de  la  Société  des  amis  de  la  Constitution,  uo 
petit  journal  et  un  placard  qu'il  affiche  deux  fois  la 
semaine  sur  les  murs  de  Paris.  Mis  ainsi  on  évi- 
dence, il  se  mêle  de  plus  en  plus  à  l'agitation  de  la 
rue  et  des  section.-;,  et  devient,  au  10  août  17',i'J.  secré- 
taire grellier  du  Conseil  général  de  la  commune  de 
Paris.  Comme  tel,  il  a  sa  part  de  responsabilité  dans 
les    massacres  de    septembre.    C'est   lui    qui    avait 
signé  la    plupart  des  ordres  d'arrestation,  et  si  son 
nom  ne  figure  pasau  bas  de  la  circulaire  prova(]uant 
les  départements  à  imiter  la  capitale,  c  est  lui  qui 
l'expédia,  l'.ntin  c'est  lui  qui,  délégué  à  r.\sseinblée 
nationale  dans  la  nuit  du  2  au  3  soptombre,  soutint 
qu'il  n'y  avait  dans  les  prisons  que  des  falsificateurs 
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d'assignats,  des  scélérats,  et  que  les  commissaires  en- 
voyés pour  empêcher  les  excès  n'avaient  pu  arrêter 
-«  en  quelque  sorte  la  juste  vengeance  du  peuple  ». 
On  doit  reconnaître  cependant,  qu'à  l'exemple  de 
Robespierre,  de  Danton,  de  Fabre  d'Églantine,  de 
Fauchet,  il  avait  eu  soin  de  faire  réclamer  quelques 
prisonniers  auxquels  il  s'intéressait,  entre  autres 
l'avocat  de  Bonnières  et  son  ancien  maître,  l'abbé 
Lhomond. 

Le  département  de  Seine-et-Oise  envoya  Tallien  à 
la  Convention.  Avec  Gamon,  Pénières,  Saint-Just,  il 
fut  un  des  plus  jeunes  membres  de  l'assemblée.  Il 
était  grand,  bien  fait  et  portait  haut  la  tète.  Pénétré 
de  l'importance  de  la  Commune  d'où  il  venait  et 
du  rôle  qu'il  y  avait  joué,  il  n'était  pas  d'humeur  à 
soufiFrir  que  la  Convention  méconnût  sa  rivale.  Le 
15  décembre  1792,  quand  Lecointre  demanda  que 
Louis  XVI  pût  voir  sa  famille,  Tallien,  furieux,  se 
leva  et  dit  «  qu'en  vain  la  Convention  le  voudrait,  si 
la  Commune  ne  le  voulait  pas  ».  Lors  du  procès  du 
roi,  au  troisième  appel  nominal,  il  répondit  : 

Louis  a  fait  couler  le  sang  fraudais  :  Montauban, 
Nîmes,  Jalès,  Nancy,  le  Champ  de  Mars  et  la  Journée  du 
10  août  sont  les  témoins  irrécusables  de  ses  trahisons. 
La  loi  a  parlé;  l'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  du  peuple, 
exigent  qu'elle  soit  appliquée  ;  je  vote  pour  la  mort. 

Mais  si  grande  que  fût  son  exaltation,  il  n'était  pas 
inhumain,  et,  après  que  Vergniaud  eut  prononcé  la 
sentence,  des  voix  ayant  proposé  le  sursis,  il  expri- 
ma le  vœu  que  la  question  fût  décidée  séance  tenante, 
«  afin  de  ne  pas  prolonger  les  angoisses  du  con- 
damné ». 

Nommé  membre  du  Comité  de  salut  public,  le 
jour  même  de  l'exécution  du  roi,  il  prit  une  part 
active  aux  débats  auxquels  donnèrent  lieu  l'affaire 
du  10  août,  les  massacres  de  septembre,  le  décret 
d'accusation  contre  Marat,  la  proscription  des  Gi- 
rondins. Il  avait  déjà  rempli  deux  missions  dans 
l'Indre-et-Loire  et  en  Vendée,  lorsqu'on  l'envoya 
avec  Ysabeau,  organiser  le  gouvernement  révolu- 
tionnaire à  Bordeaux.  Il  s'acquittait  de  cette  tâche 
avec  le  plus  grand  zèle  ;  l'échafaud fonctionnait  sous 
ses  fenêtres  ;  les  prisons  s'emplissaient  de  suspects; 
les  riches  négociants  étaient  rançonnés,  lorsqu'il 
apprit  que  M"°  de  Fontenay,  séjournant  depuis  peu 
dans  cette  ville  où  elle  avait  un  oncle  armateur,  ve- 
nait d'être  arrêtée.  Fille  d'un  banquier  espagnol, 
mais  Français  de  naissance,  Terezia  Cabarrus  était 
née  près  de  Madrid  en  1773  et  avait  épousé,  un  an 
avant  la  Révolution,  un  conseiller  au  parlement  de 
Paris.  Le  proconsul  et  elle  s'étaient  vus  trois  fois  : 
un  jour  que  Tallien,  alors  chez  Panckouke,  portail 
des  épreuves  à  Rivarol,  il  avait  fini  par  le  joindre 
chez  M''"'  Lebrun  qui  peignait  le  portrait  de  M""  de 


Fontenay.  La  deuxième  fois,  il  avait  attiré  son  atten- 
tion dans  une  visite  qu'elle  faisait  à  M""  de  Lameth. 
Enfin  elle  l'avait  entendu  à  la  tribune  de  la  Conven- 
tion. Tallien  n'avait  pas  perdu  le  souvenir  de  cette 
femme  dont  l'éclatante  beauté  avait  déjà  fait  sensa- 
tion à  Paris.  Il  alla  la  trouver  dan-:  sa  prison  et  la 
fit  mettre  en  liberté.  Dès  lors,  l'histoire  de  Tallien 
et  de  Terezia  est  celle  d'Hercule  et  d'Omphale, 
d'Antoine  et  de  Cléopâtre. 

Mais  Robespierre  veillait  :  sur  les  rapports  du 
jeune  Juliien  (de  Paris),  son  agent  particulier  à 
Bordeaux,  Tallien,  compromis  par  sa  faiblesse  et 
ses  prodigalités,  soupçonné  de  trahir  son  mandat  et 
de  trafiquer  des  grâces,  est  rappelé.  Il  regagne  Pa- 
ris, accompagné  de  sa  maîtresse,  se  justifie  sans 
convaincre  l'Incorruptible,  et  n'en  préside  pas  moins 
la  Convention  durant  le  procès  d'Hébert  et  de  Dan- 
ton. Le  3  prairial  an  II,  Robespierre  l'attaque  indi- 
rectement en  faisant  arrêter  de  nouveau  Terezia  qui 
est  mise  au  secret  à  la  Force.  Son  but  était  de  lui 
arracher  l'aveu  que  Tallien  avait  conspiré  contre  la 
République  à  Bordeaux.  Mais  les  haines,  les  ressen- 
timents, les  craintes  qui  couvent  de  toutes  parts 
contre  Robespierre  s'apprêtent  à  éclore.  Le  bruit 
court  que  celui-ci  travaille  à  une  nouvelle  héca- 
tombe ;  des  listes  de  victimes  circulent  où  Tallien 
est  des  premiers  désignés.  Tandis  qu'il  se  concerte 
avec  ses  amis,  il  reçoit  le  billet  suivant  : 

De  La  Force,  le  7  thermidor. 

La  citoyenne  Fontenay  au  citoyen  Tallien, 
rue  de  la  Perle,  17. 

L'administrateur  de  police  sort  d'ici  ;  il  est  venu 
ra'annoncer  que  demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est- 
à-dire  sur  l'échafaud.  Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve 
que  j'ai  fait  cette  nuit  :  Robespierre  n'existait  plus,  et 
les  prisons  étaient  ouvertes.  Mais,  grâce  à  votre  insigne 
lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France 
capable  de  le  réaliser. 

Ce  lui  fut  comme  un  coup  de  fouet;  il  répondit  le 
même  jour  : 

Soyez  aussi  prudente  que  j'aurai  de  courage,  mais 
calmez  votre  tète. 

Le  sort  de  Robespierre  est  décidé.  Les  rôles  se 
distribuent.  Tallien,  qui  a  deux  vies  à  sauver,  celle 
de  sa  maîtresse  et  la  sienne,  frappera  le  premier 
coup;  les  autres  le  seconderont.  Le  surlendemain 
l'Histoire  enregistrait  une  grande  date  de  plus... 

Héros  du  jour,  Tallien  redevient  président  delà 
Convention,  dès  le  11  thermidor.  Il  provoque  aussi- 
tôt le  renouvellement  des  membres  du  Comité  de 
salut  public  et  délivre  M""  de  Fontenay;  il  l'épouse 
cinq  mois  après.  Sa  popularité  alors  est  immense. 
Quand  il  entre  à  la  Convention,  les  tribunes  crient  : 
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«  Vive  Tallienl  »  Quand  il  va  au  lliéàlre,  la  salle  re- 
tentit d'acclamations.  Terroriste  retourné,  il  pour- 
suit la  queue  de  Robespierre  ;  mais  de  l'antre  des 
Jacobins  où  elle  s"e&t  réfugiée,  parlent  contre  lui 
de  rudes  ripostes  ;  on  l'y  attaque  comme  chef  d'une 
faction  nouvelle;  on  l'y  dénonce  comme  fripon  ;  on 
incrimine  sa  liaison  avec  Terezia  :  on  tente  même 
de  l'assassiner. 

Le  soir  de  son  mariage,  M^'Tallien  s'était  installée 
dans  une  maison  qu'elle  possédait  aux  Champs-Ely- 
sées. Celait  une  de  ces  conslructions  pseudo-rusti- 
ques qu'avait  mises  à  la  mode  le  goùl  de  Marie-An- 
toinette. Située  au  fond  de  l'AUée-des-Veuves,  près 
du  Cours-la-Reine,  entourée  d'un  jardin  assez  éten- 
du, on  l'appelait  la  Chaumière,  parce  qu'elle  était 
couverte  en  chaume  ;  mais  c'était  une  chaumière 
d'opéra-comique.  Bientôt  le  salon  de  M""  Tallien, 
le  premier  qui  se  rouvre  après  la  Terreur,  s'orne  des 
femmes  les  plus  en  vue  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle société.  M°'"  d'Aiguillon,  Yisconti,  de  Navailles, 
Hamelin,  de  Cambis,  Ilainguerlot,  de  Châteaure- 
naud,  de  Stai-l,  viennent  y  élaler  leur  beauté,  leur 
grâce  ou  leur  esprit.  A  leurs  cotés  se  pressent  les 
hommes  les  plus  marquants  dans  la  politique,  dans 
les  arts,  dans  l'armée  :  Fréron,  Barras,  Chénier, 
Sièyes,  Talleyrand,  Hoche,  La  Harpe,  Carie  Vernet, 
Chérubin i,  MéhuI,  Garât,  et  combien  d'autres  !  C'est 
chez  elle  que  Bonaparte  remarque  la  veuve  du  gêné 
rai  Beauharnais,  et  c'est  Tallien  qui,  avec  liarras, 
sera  leur  témoin,  quand  ils  se  marieront.  Jeune, 
belle,  coquette  et  bienveillante,  elle  est  l'idole  de 
Paris  libéré  qui  la  salue  AolreDame  de   Thermidor. 

Mais  Paris  a  la  reconnaissance  courte.  Tallien,  le 
premier,  redescend  peu  à  peu  les  degrés  du  piédes- 
tal. Les  royalisles  ne  lui  pardonnent  pas  le  désastre 
deQuiberon,  auquel  il  a  contribué  comme  représen- 
tant du  peuple  à  l'armée  de  l'Ouest;  la  haine  des 
Jacobins  se  ravive  de  la  part  qu'il  vient  de  prendre 
à  la  fermeture  de  leur  club  et  à  la  répression  de 
l'émeute  de  prairial.  Réélu  au  Conseil  des  Cinq-Cents 
en  vendémiaire  an  IV,  son  influence  politique  dimi- 
nue de  jour  en  jour,  et  quand  il  eu  sort  en  giirminal 
an  VI,  son  aventure  est  terminée.  De  cet  liomme 
déconsidéré,  une  femme  comme  la  sienne  n'a  plus 
que  faire.  Il  n'a  pas  su,  il  n'a  pas  pu  monter  au  Di- 
rectoire. C'est  Barras  qui  lient  au  Luxembourg  la 
place  qu'elle  ambitionnait  pour  lui  :  Barras  le  rem- 
place dans  son  caprice.  Ils  n'avaient  pas  un  an  de 
mariage  qu'ils  donnaient  déjîi  le  spectacle  de  leurs 
démêlés,  et  ;'i  qui?  aux  .enfants  de  Joséphine  Beau- 
harnais,  qui  pussent  leur.-}  jours  de  sortie  dans  cet 
édifiant  ménage.  Leur  vie  conjugale  cahote  ainsi  de 
querelles  en  réconciliations,  cachant  dans  son  appa- 
niilc  splendeur  un  désaccord  croissant  el  de  cruels 
embarras  d'argent.  \u  10  août,  dans  les  journées  de 


septembre,  à  Bordeaux,  Tallien  avait  pu  s'emp(ir 
les  poches.  Mais  si  celte  pluie  d'or  est  tombée  )^m- 
sa  Danaé,  le  prodige  n'a  pas  duré  longtemps,  el  il  m; 
se  renouvellera  plus.  En  vain  Terezia  implore  Bona- 
parte, alors  en  Italie,  jjour  obtenir  une  commission 
dans  un  marché  de  mercure  avec  l'Espagne  ;  Bona- 
parte ne  lui  répond  pas,  el  défend  à  sa  femme  de 
lui  écrire.  Elle  s'adresse  à  Perregaux  pour  emprun- 
ter deux  cents  louis  :  le  banquier  les  lui  refuse.  Que 
M°"  de  Valence,  sauvée  par  elle  de  la  guillotine  à 
Bordeaux,  donne  une  soirée  chez  M""  de  Monlesson, 
dès  que  M"' Tallien  l'ail  son  entrée,  toutes  les  femmes 
se  retirent.  Môme  au  bnl  abonmiàe  l'hôtel  de  Riche- 
lieu, elle  porte  un  air  préoccupé. 

Elle  est  exposée-  JiU'Anslais  Swiuburne  —  à  beau- 
coup de  paroles  et  de  scènes  désagréables,  ce  qui  ne  me 
surprend  pas.  Elle  parait  quelquefois  abattue.  Les  fem- 
mes bien  posées,  m<5rae  r^pubhcaines,  ne  );<  fréquentent 
pas.  Elle  a  seulement  une  dame  de  compagnie,  ce  que 
nous  appelons  des  avaleuses  de  crapauds. 

[A  tuivre.)  E.  Welvert. 


LE  PANGERMANISME 
ET  L'OPINION  ALLEMANDE 

«  Lorsqu'on  parle  en  France  de  l'opinion  alle- 
mande, écrivait  récemment  M.  de  Vogué,  on  rai- 
sonne sur  un  fantôme  insaisissable  :  en  matière 
de  politique  étrangère,  s'entend.  S'agil-il  des  que- 
relles intérieures,  des  intérêts  religiou.x,  économi- 
ques, sociaux,  les  partis  se  prononcent,  les  citoyens 
se  montrent  ardents,  tenaces,  prêts  à  la  bataille  avec 
ou  contre  le  gouvernement.  Ils  lui  abandonnent  la 
conduite  des  négociations  diplomalii|ues.  n 

Peut-être  en  était-il  ainsi,  alors  que  la  politique 
était  le  fait  des  princes  et  des  chancelleries,  quelle 
se  souciait  plus  des  dynasties  régnantes  que  des 
peuples  sujets.  .Mais  il  en  est  autrement  de  nos 
jours.  Les  peuples  étudient  et  discutent  leurs  inté- 
rêts; ils  élèveut  la  voix  pour  les  défendre  el  se  font 
écouler  des  plus  terribles  autocrates.  Le  gouver- 
nement allemand  lui-même,  malgré  son  apparent 
absolutisme,  ne  pourrait  longtenips  se  mettre  en 
travers  de  cette  force  irrésistible  (jui  s'appelle 
l'opinion. 

Ce  no  sont  pas  les  caprices  des  rois  qui  mè- 
nent le  monde.  La  véritable  infraslructure  de  l'his- 
toire, selon  le  mot  de  Karl  Marx,  ce  sont  les  phéno- 
mènes économiques.  Aucune  nation,  plus  que  la 
nation  allemande,  n'est  convaincue  de  cette  vérité; 
et  elle  en  fournit  elle-même  l'exemple  le  plus  écla- 
tant. Depuis  qu'elle  s'est  (ooruée  vers  la  conquête 
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de  la  richesse  que  ne  lui  avaient  pas  donnée  les 
milliards  français,  elle  ne  s'est  pas  laissé  distraire 
•de  son  dur  labeur.  Elle  subit  les  charges  militaires 
comme  un  négociant  consent  une  prime  d'assu- 
rances contre  les  catastrophes;  mais  elle  n'a  pas, 
en  trente-cinq  ans,  tiré  l'épée  du  fourreau.  Elle  a 
cru  voir,  au  delà  des  frontières,  au-delà  des  mers, 
des  perspectives  de  fortune.  Elle  s'est  vouée  à  la 
politique  mondiale,  s'est  lancée  à  la  recherche  d'El- 
dorados lointains,  confiante  en  sa  force  de  travail, 
en  sa  remarquable  organisation,  pour  triompher  de 
toutes  les  concurrences. 

Un  jour  est  venu  cependant  où  cette  politique  l'a 
mise  en  contact  avec  d'autres  peuples  qui  préten- 
daient, eux  aussi,  à  un  rôle  sur  la  scène  du  monde, 
où  sa  production  industrielle,  privée  de  débouchés, 
a  fait  surgir  une  crise  économique  moins  funeste 
sans  doute  par  ses  effets  matériels  que  par  ses  con- 
séquences morales.  A  quoi  bon,  en  effet,  ce  labeur 
de  vingt  ans,  si  des  rivaux  continuent  à  vous  en 
ravir  le  fruit  ?  A  quoi  bon  ces  misérables  colonies 
qui  coûtent  et  ne  «  paient  »  pas,  quand  d'autres 
nations  se  sont  taillé  une  si  belle  part  dans  le  dépe- 
çage du  globe?  La  déception  a  été  profonde  chez  ce 
peuple  parti  à  la  conquête  de  l'univers  ;  elle  se  tra- 
duit, depuis  quelques  années,  par  cette  nervosité 
inquiète,  par  celte  susceptibilité  maladive  qui  se 
manifeste  à  tout  propos  :  «  L'honneur  allemand 
réclame...  Cette  solution  est  seule  conforme  à 
l'amour-propre  de  l'Allemagne...  (1)  ».  A  la  place 
d'honneur  et  d'amour-propre  mettez  intérêts  lésés 
et  espérances  déçues.  Les  économistes  les  plus  com- 
pétents déclarent  qu'à  la  surproduction  industrielle, 
il  faut  des  débouchés  nouveaux;  qu'à  une  population 
toujours  plus  dense,  il  faut  de  nouveaux  territoires. 
Et  le  peuple  allemand  est  de  cet  avis.  Il  voit  son 
bien-être  lié  étroitement  à  l'essor  économique  de 
l'Empire;  les  ouvriers  escomptent  de  gros  salaires 
dans  les  moments  de  prospérité  commerciale.  Ils 
ont  protesté  avec  énergie  contre  des  traités  qui  me- 
naçaient d'entourer  l'Allemagne  d'un  mur  protec- 
tionniste. Les  socialistes  eux-mêmes  emboîtent  le 
pas.  Bebel  a  dit  au  Reichstag  :  «La  patrie  allemande, 
c'est  le  bien  des  masses  populaires.  »  La  patrie  alle- 
mande, vous  entendez  bien.  Si  le  bien  de  ces  masses 
populaires  ne  peut-être  assuré  par  le  jeu  normal 
des  forces  productives,  n'est-il  pas  logique  d'aller 
prendre,  à  ceux  qui  en  ont  de  trop,  de  l'argent  et 
des  territoires?  «  On  peut  concevoir  des  circonstances 
où  le  Parti  socialiste  lui  aussi  veuille  la  guerre  et  la 
juge  absolument  nécessaire  »,  disait  Auer.  Voilà  le 
véritable  pangermanisme  :  doctrine  autrement  re- 
doutable que  des  élucubrations   de  professeurs  ou 

(1)  Koelnische  Zeitung,  11  férrier  19U0. 


des  manifestations  d'étudiants,  car  elle  dispose  de 
millions  de  suffrages  et  répond  au  sentiment  intime 
de  l'âme  populaire! 

Cette  expansion  que  le  peuple  croit  nécessaire  à 
son  existence,  les  classes  élevées  lajugent  indispen- 
sable à  leur  prestige.  L'évolution  économique  de 
l'Allemagne  moderne  a  réduit  presque  au  rôle  de  com- 
parse cette  noblesse  terrienne  qui  s'intitulait  le  plus 
ferme  soutien  de  la  monarchie.  Elle  a  diminué  l'au- 
torité sociale  de  ces  hobereaux  qui  garnissent  les 
cadres  de  l'armée  et  de  l'administration,  mais  n'ont 
pris  qu'une  part  restreinte  au  mouvement  industriel 
et  commercial.  La  démocratie  achève  de  ruiner  les 
castes,  démolit  les  barrières  entre  les  classes.  Même 
dans  l'armée,  jusqu'ici  passive,  se  manifestent  des 
symptômes  inquiétants.  Pourquoi  ne  pas  détourner 
vers  le  dehors  ces  courants  tumultueux?  Ne  serait-il 
pas  temps  de  se  souvenir  que  la  véritable  industrie 
nationale,  c'est  encore  la  guerre?  Vienne  un  conQit, 
et  voici  que  reparaissent  indispensables  les  gardes 
du  corps  de  l'Empire;  voici  remis  en  main,  par  une 
sévère  discipline,  tous  ces  ouvriers  qui  en  prennent 
vraiment  trop  à  leur  aise,  en  temps  de  paix,  dans 
leurs  usines  et  leurs  fabriques.  Ils  marcheront  avec 
entrain,  dans  la  conviction  de  combattre  pour  la 
défense  de  leurs  intérêts  matériels,  et  ils  feront 
litière  de  leur  internationalisme.  Ils  ont  raison,  «  car 
en  dépit  des  traités  et  des  congrès  de  la  paix,  c'est 
encore  par  le  fer  que  les  grandes  questions  se  ré- 
solvent (1)  ». 

*  * 

«  Le  péril  anglais  obsède  l'Allemagne  »,  écrivait 
ici  même  M.  Georges  Villiers.  Par  la  force  des  choses, 
le  xx«  siècle  verra  le  Germain  et  l'Anglo- Saxon  en 
lutte  pour  la  suprématie  maritime  et  économique.  Du 
moins,  il  n'est  guère  d'Allemand  qui  n'en  soit  per- 
suadé aujourd'hui.  Ceux  mêmes  qui  nient  la  possi- 
bilité d'un  tel  conflit  ne  sont  pas  ceux  qu'il  préoc- 
cupe le  moins. 

Mais  si  la  lutte  avec  l'Angleterre  apparaît  comme 
inévitable,  elle  doit  être  encore  différée.  La  flotte 
allemande  n'est  pas  prête.  L  Angleterre  sera  bientôt 
au  bout  de  ses  ressources,  non  certes  en  matériel 
naval,  mais  en  hommes.  Le  conflit  économique  n'est 
pas  encore  si  aigu  que  la  crise  soit  imminente. 
D'autres  problèmes  réclament  une  solulion  plus 
urgente.  Les  pangermanistes  les  plus  qualifiés  l'ad- 
mettent :  Le  D'  liasse  écrivait  tout  récemment  dans 
les  Alldeutsche  Bllilter  :  «  Notre  avenir  n'est  pas  sur 
l'eau,  du  moins  notre  avenir  le  plus  proche  :  il  se 
décidera  en  Europe,  et  avant  qu'il  n'y  soit  résolu, 
nous  ne  devons  pas  poursuivre  une  politique  d'outre- 

(1)  Général  de  Cernhardi,  à  la  Société  de  Berlin,  23  janvier 
1905. 
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Hier.  »  L'Allemagne  doil  conserver  toutes  ses  Torces 
pour  peser  d'un  poids  décisif  sur  le  point  de  l'échi- 
quier européen  où  elle  jugera  bon  de  les  dirijjter. 

Elles  sont  légion,  les  questions  continentales  qu'il 
serait  intéressant  pour  rAllemagne  de  voir  résolues 
k  son  avantage.  .Mais  il  en  est  qui  entraîneraient 
d'étranges  complications.  Celte  question  d  .\utriche, 
que  tant  de  gens  croient  près  de  son  ilénouemeol. 
seuls  des  pangernanistesen  délire  peuvent  souhaiter 
de  la  voir  tranchée  par  le  glaive  des  llohenzollern  ! 
La  masse  de  la  nation  allemande  voit  les  dangers 
d'une  pareille  aventure  Quand  même  l'Europe  per- 
mettrait à  l'Empire  d'anne.xer  les  provinces  germa- 
niques de  la  Cisleithanie,  cette  conquête  ne  serait 
guère  désirable.  Bien  des  Prussiens,  protestants, 
trouvent  qu'une  telle  adjonction  de  catholiques  don- 
nerait au  Centre  une  position  trop  prépondérante  ; 
sans  compter  que  pour  ce  peuple,  demeuré  en  ma- 
jeure partie  loyaliste,  il  semble  tout  de  même  un 
peu  brutal  de  s'attaquer  à  un  prince  investi  d'une 
autorité  légitime,  et  qui  est,  après  tout,  lui  aussi,  un 
monarque  allemand.  Et  puis  le  principe  des  natio- 
nalités se  retourne  volontiers  —  l'histoire  en  fait  foi, 
—  contre  qui  l'invoque,  et  l'Empire  recèle  en  ses 
flancs  des  Danois,  des  Lorrains,  des  Polonais  qui  ne 
sont  pas  de  sang  germanique... 

Quant  à  se  lancer  dans  le  guêpier  russe,  l'opinion 
allemande  ne  s'en  soucie  guère  :  l'infiltration  paci- 
fique n"a-t  elle  pas  donné  d'excellents  résultats,  et 
depuis  1830,  1.314.000  Germains  n'ont-ils  pas  es- 
saimé de  la  Yislule  à  la  Volga?  Qu'attendre  d'une 
intervenlion  dans  ce  chaos  de  races  et  de  religions  ? 
Acquérir  des  territoires,  lithuaniens  ou  surtout  po- 
lonais, c'est  se  mettre  de  nouvelles  diflicultés  sur  les 
bras.  Il  n'y  a  à  gagner  en  Russie  que  des  germes  de 
révolution  et  d'anarchie.  En  outre,  une  camp.igne 
contre  la  Uussie,  même  épuisée,  n'est  pas  sans  ins- 
pirer quelques  craintes:  les  armes  les  meilleures  de 
cet  étrange  pays  ne  sont-elles  pas  le  temps  et  l'es- 
pace? Il  est  déjà  bien  heureux  que  la  crise  actuelle 
de  l'empire  des  tsars  délivre  l'.Mlemagne  de  l'obses- 
sion qu'était  pour  elle  le  voisinage  du  colosse  mos- 
covite I 

.Mais  l'AllcSk  îgne  a  d'autres  voisines.  Il  en  est  une, 
étrangère  par  la  race,  la  civilisation,  l'histoire, 
qu'elle  crut  naguère  avoir  terrassée.  Celle  rivale 
s'est  relevée,  elle  donne  de  nouveaux  exemples  d'une 
vitalité  qu'elle  tourne  souvent  contre  elle-même, 
mais  qui  n'implique  pas  une  nation  donl  les  desti- 
nées sont  à  la  veille  d'être  finies  Elle  a  fait,  elle 
aussi,  de  la  p(iliti(|ue  mondiale  et  coloniale, elle  a  eu 
la  chance  d'ubtunir  des  morceaux  de  choix.  Elle  sait 
à  peine  les  garder,  et  ignore  la  façon  de  les  mettre 
en  valeur.  Pendant  ce  temps,  l'Allemagne  étouffe 
dans  ses  froalières,  elle  manque  de  points  d'appui 


pour  ses  navires  et  de  territoires  pour  ses  émigranls  .' 
"  Quand  on  demandait  au  D' Hohlfs  s'il  y  avait  encore 
sur  le  globe  un  territoire  que  nous  pussions  acquérir 
et  où  des  Allemands  pourraient  s'installer,  il  ré- 
pondait sans  hésiter:  le  Maroc.  1)  »  Et  voici  que  le 
coq  gaulois  se  campe  sur  les  plages  africaines  et  pré- 
tend en  interdire  l'accès!  N'est-ce  pas  noire  ingra- 
titude, après  toutes  les  avances,  tous  les  essaie  de 
rapprochement  faits  à  Paris?  <■  Le  quai  d'Orsay  pour- 
rait dire,  écrivait  récemment  la  hoyinische  Ze'uuinj, 
combien  de  fois  depuis  sept  ans  le  gouvernement 
allemand  a  fait,  toujours  sans  succès,  des  tentatives 
pour  améliorer  ses  rapports  avec  la  France  •>,  pour 
obtenir  «  que  la  politesse  se  hausse  au  rang  de  cor- 
dialité ».  Et  Germania  s'étonne  d'une  froideur  donl 
les  causes  lui  échappent;  elle  a  conçu  un  profond 
dépit  à  voir  ses  avances  repoussées.  .Mais  puisqu'on 
n'accepte  pas  son  amitié  de  bonne  grâce,  n'esl-elle 
pas  de  taille  à  l'imposer,  au  besoin,  pour  faire  payer 
très  cher  à  l'ingrat  ses  dédains?  Naguère,  soldais  el 
officiers  ont  foulé  les  plaines  de  la  France,  visité  les 
châteaux  et  les  villes  ;  ils  en  ont  rapporté  comme 
une  fringale  de  luxe,  ils  out  rêvé  de  sensations  nou- 
velles elde  délicatesses  inconnues.  Le  maître  d'école 
ne  manque  jamais  d'opposer  devant  ses  élèves  la 
<•  riche  France  »  à  la  "  grande  .Miemagne  «.  a  Si  je. 
vais  là-bas,  dit  une  chanson  populaire,  adieu  pommes 
de  terre  el  navels I  J'aurai  un  château,  une  voilure  à 
quatre!  Quand  nous  serons  à  Paris,  je  mangerai  à 
crever  sans  qu'il  m'en  coûte  un  liard,  je  me  ra.-sa- 
sierai  de  Champagne  el  de  truffes!  » 

Les  classes  dirigeantes  voient  plus  loin,  sinon 
plus  juste.  N  est-ce  pas  de  l'ouest  que  viennent  les 
idées  subversives  el  les  excitations  mauvaises?  Li- 
béralisme et  parlementarisme,  démocratie  et  socia- 
lisme ne  sont-ils  pas  articlesdimportation?  Le  tiers 
et  le  quatrième  état  ont  vu  jour  outre-Khin,  à  la  vie 
politique,  l'un  en  178'.),  lautre  en  1848.  Ne  serait-il 
pas  sage  de  s'en  prendre  tout  de  suite  à  l'apôtre  des 
doctiines  dangereuses';'  Qu'on  se  rappelle  les  paroles 
du  colonel  de  Uernhardi  :  «  La  mission  du  germa- 
nisme est  de  triompherdespuissancesdelignorance, 
de  la  liêvolution  el  du  matérialisme.  »  Le  plus  haut 
de  tous  [AUerhoclndenelb>:),  le  Maître  ne  se  deci- 
dcra-t-il  pas,  dans  l'intérêt  même  de  son  Irone,  à 
donner  le  signal  que  quelques-uns  souhaitent? 


En  son  palais  des  bords  de  la  Sprée,  le  Maître 
écoule  les. voix  qui  montent  jusqu'à  lui.  Il  laisse  les 
pangermanistcs  à  outrance  exposer  leurs  projets  gi- 
gantesques. Le  chancelier  a  l'ordre  de  les  écouter  : 
un  sourire   imperceptible  soulève  la  moustache  du 


(1)  Alldtuhche  Bl-itltr,  13  «oui  l'.>Ol. 
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prince  de  Btilow.  Ironie  ou  complaisance?  On  ne 
sait.  A  l'occasion,  il  priera  los  gêneurs  de  se  laire; 
il  leur  demandera  de  l'interpeller,  lorsqu'une  déi:la- 
ration  officielle  semble  nécessaire.  Car  un  mot  de 
l'Empereur  suffit  pour  changer  le  ton  de  la  presse. 
El  ce  mot,  tout  le  monde  l'aUend,  anxieux. 

Le  Maitre  a  dit  :  «  L'Empire  allemand  est  devenu 
un  empire  universel  (1).  »  «  Nous  aussi,  nous  pré- 
tendons à  la  Plus  Grande  Allemagne  '2).  »  Et  les 
pangermanistes  d'applaudir  :  «  L'Empereur  ne  lient 
pas  l'Empire  pour  teimiaé,  écrit  le  D'  Hasse.  11  veut 
voir  croître  encore  le  chêne  impérial,  et  de  l'empe- 
reur allemand  sortira  un  empereur  des  Allemands.  » 
N"a-t-il  pas  déclaré  nécessaire  «  l'unité  et  la  coopé- 
ration de  toutes  les  tribus  germaniques  »  (3),  comme 
s'il  faisait  siennes  les  revendications  du  Deutschluml 

Peut-être  les  adople-t-il  moins  que  ne  le  feraient 
croire  les  outrances  calculées  de  son  langage.  11  est 
chef  de  peuple,  mais  aussi  chef  de  dynastie.  11  voit 
d'autres  monarques  se  débattre  dans  des  difficultés 
inextricables  :  à  l'Est,  Nicolas  11,  aux  prises  avec  le 
fantôme  insaisissable  et  déconcertant  d'une  révolu- 
tion qui  ignore  elle-même  ce  qu'elle  veut  et  n'en  est 
que  plus  terrible.  Le  Kaiser  ne  saurait  se  déclarer 
contre  le  Tsar  avec  lequel  il  a  partie  liée,  et  sur  le- 
quel il  exerce,  directement  ou  indirectement,  un  si 
puissant  ascendant.  S'il  lui  a  ofi'ert,  comme  on  l'a 
prétendu,  le  secours  de  ses  troupes,  il  a  agi  moins 
dans  l'idée  de  réchimer  des  territoires  que  de  venir 
en  aide  à  un  trône  chancelant.  Au  sud  voici  Fran- 
çois Joseph,  à  76  ans,  lancé  dans  la  plus  périlleuse 
des  aventures,  en  conflit  avec  la  moitié  de  sa  mo- 
narchie, acculé  à  la  nécessité  d'instaurer  le  suf- 
frage universel!  La  question  d'.\ulriche-Hongrie  se 
posera  peut-être,  dans  quelques  années.  En  atten- 
dant,ce  n'est  pas  l'heure  d'une  intervention  qui  achè- 
verait de  ruiner  l'autorité  de  son  «  paternel  ami  »,  et 
risquerait  de  déchaîner  la  lutte  des  nationalités... 

«  Notre  avenir  est  sur  l'eau...  ■>  Cette  parole, 
l'empereur  ne  cesse  de  la  répéter.  Il  est,  comme  on 
dit  là-bas,  dans  la  main  des  gens  de  Hambourg.  lia 
contribué  à  lancer  l'Allemagne  dans  la  voie  de  l'ex- 
pansion mondiale  :  son  règne  a  vu  le  prodigieux  essor 
industriel  et  commercial  de  cette  race  jadis  repliée 
sur  elle-même.  Mais  si  son  avenir  est  sur  Peau,  il 
lui  faut  la  sécurité  des  mers.  Elle  ne  l'aura  pas.  tant 
que  le  pavillon  anglais  régnera  sans  conteste  sur  les 
océans.  Aussi  l'empereur  donne  tous  ses  soins  à  sa 
marine.  Sa  flotte  dépasse  déjà,  en  vaisseaux  de 
ligne,  n'importe  quelle  autre  flotte  européenne:  en 
1915  ou  1920,  elle  sera  peut-être  en  mesure  d'affron- 


(1)  Guillaume  II,  à  Berlin,  18  janvier  1896. 

(21  Discours  du  prince  de  Cillow  au  Reichstag,  11  déc.  1899. 

(3)  Guillaume  II  à  Mayence,  28  août  Lsys, 


ter  la  lutte  suprême  qu'une  diplomatie  habile  pcul 
ajourner,  non  éviter... 

Contre  cette  Brilannia  qui  délient  l'empire  des 
mers,  Guillaume  11  a  dès  longtemps  cherché  un 
allié.  Il  a  cru  le  trouver,  le  jour  où  aux  bords  du  Nil 
la  France  a  dû  reculer  devant  une  sommation  impé- 
rieuse. 11  a  multiplié  les  prévenances  et  les  poli- 
tesses, mais  en  vain.  Voki  que  celle  nation  incon- 
séquente se  jelte  dans  les  bras  de  ta  rivab;  d'hier-, 
et  célèbre,  à  grand  renfort  de  toasts,  l'entente  cor- 
diale. La  politique  anglaise  a  toujours  été  d'avoir 
une  sentinelle  sur  le  continent.  Autrefois  ce  rôle 
fut  rempli  par  la  Prusse  :  aujourd  liui,  la  France 
semble  s'y  complaire;  en  tous  cas,  elle  fait  cause 
commune  avec  sa  voisine  d'oulre-Manche,  et  là-bas, 
à  Algésiras,  M.  Revoit  et  sir  Arthur  Nicholson 
s'opposent  de  concert  aux  exigences  de  M.  de  Ra- 
doNviiz  et  aux  fantaisies  de  M.  de  Tattenbach...  A 
cette  pensée,  l'Empereur  frémit,  et  sa  main,  d'un 
geste  instinctif,  cherche  Id  poignée  du  sabre.  Hier 
encore  il  s'écriait,  à  l'inauguration  du  monument  de 
Moltke  :  «  Hourra  pour  la  poudre  sèche  et  l'épée  ai- 
guisée 1  » 

La  France  ne  se  contente  pas  de  décliner  les  ou- 
vertures impériales.  Elle  déverse  sur  le  monde,  à 
pleines  mains,  les  ferments  destructeurs.  La  Répu- 
blique s'est  jetée  dans  l'anticléricalisme  :  Guillaume  II 
peut  bien  exploiter  sa  rupture  avec  Rome,  essayer  de 
ruiner  le  prestige  Français  près  des  populations  mu- 
sulmanes, dépêcher  au  Vatican  en  mission  secrèle 
le  vieux  général  de  Loë.  Mais  le  souverain  mystique 
déplore  les  progrès  de  l'irréligion  et  du  matéria- 
lisme. L'antimililarisme,  qui  fait  outre-Vosges  des 
progrès  effrayants,  menace  de  contaminer  l'armée 
allemande.  L'anticapitalisme  enfin  s'attaque  aux 
bases  même  de  l'ordre  social,  à  l'héritage,  à  la  pro- 
priété :  il  a  fait  ses  premières  armes  en  France,  a 
reçu  le  baptême  du  sang  sur  Tes  barricades  ;  et  le 
drapeau  de  la  Commune,  selon  le  mot  de  Jules 
Guesde,  «  tombé  des  mains  de  son  dernier  soldat,  a 
été  ramassé  par  les  prolétaires  du  monde  entier.  » 

Mais  voici  que  sur  le  pont,  sous  les  fenêtres  du 
château,  se  fait  entendre  le  son  grêle  des  fifres  et 
des  tambours  plats.  C'est  un  régiment  qui  vient  se 
poster  devant  la  demeure  impériale  et  royale.  Plu- 
sieurs escadrons  de  hulans  sont  massés  dans  les 
écuries;  toutes  les  forces  de  la  capitale  sont  sur  pied, 
etla  garnison  de  Brandebourg  a  reçu  l'ordre  de  mar- 
cher sur  Berlin  au  premier  signal.  C'est  l'anniver- 
saire du  dimanche  rouge,  des  massacres  de  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  toutes  les  réunions  populaires, 
les  orateurs  citent  des  exemples,  après  la  glorieuse 
révolution  française,  la  glorieuse  révolution  russe. 
La  population  ouvrière  s'agite.  Elle  demandait  hier, 
en  Saxe,  le  suffrage  universel  pour  les  élections  à  la 
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diète;  elle  l'exige  dans  les  villes  hanséaliques;  elle 
le  réclame  aujourd'hui  dans  toute  la  Prusse,  pour 
leséleclions  au  Landtag,  issu  jusqu'ici  du  régime 
censitaire  et  où  la  Social-Démocratie  ne  peut  encore 
pénétrer...  Ce  parti  dispose  de  3  millions  de  suf- 
frages. Rien  ne  l'arrête,  ni  les  mesures  de  rigueur, 
ni  les  promesses.  Aujourd'hui,  il  demande  une  ré- 
forme électorale,  demain  peut-être  il  prônera  la 
révolution  politique  et  sociale.  En  sa  jeunesse,  Guil- 
laume H  a  voulu  être  appelé  l'Empereur  des  ou- 
vriers; à  présent,  voici  son  chancelier  qui  conseille 
aux  socialistes  «  de  ne  pas  passer  des  paroles  aux 
actes  »,  sous  peine  d'apprendre  ce  que  pèse  «  le 
poing  cuirassé  »,  et  on  l'accuse  quelquefois  de  sou- 
haiter une  «  journée  ». 

Si  une  telle  idée  a  traversé  l'âme  de  l'Empereur,  il 
en  a  vite  .senti  l'horreur  et  l'inanité.  Mais  n'y  aurail- 
il  pas  moyen  de  refaire  l'unité  morale  de  cette  Alle- 
magne si  profondément  divisée,  sous  la  pression 
d'un  péril  extérieur?  N'cst-il  pas  temps  de  faire  voir 
que  les  sacrifices  consentis  pour  l'armée  et  la  ma- 
''rine  ne  furent  pas  sans  utilité?  Voici  déjà  que  même 
danp  les  cercles  libérau.x  la  discussion  des  nouveaux 
impôts  ne  va  pas  sans  protestations.  Une  simple 
menace  de  conflit  en  enlèvera  le  vole.  El  sans  doute 
l'Empereur  ne  désire  pas  la  guerre  :  mais  si  l'adver- 
saire ne  se  laissait  pas  intimider,  n'y  a-t-il  pas  là, 
toute  prèle,  celte  armée  qui  a  besoin  de  se  battre 
comme  les  locomotives  de  rouler  sous  peine  de  de- 
venir du  vieux  fer? 

C'est  ainsi  que,  parties  de  poinlsde  vue  difTérents, 
la  politique  de  l'Empereur  et  celle  de  son  peuple  se 
rencontrent  et  se  complètent.  Chacun  d'eux  est,  à  sa 
façon,  pangermaniste  -.l'un  pour  assurer  son  bien-être 
matériel,  l  autre  pour  raffermir  son  autorité  souve- 
raine ;  tous  deux  sont  d'accord  pour  demander,  au 
besoin  pour  exiger  «  une  place  au  soleil  ».  Il  expri- 
mait le  sentiment  populaire,  ce  haut  personnage 
officiel,  qui,  dit-on,  aurait  proposé  l'été  dernier  à 
l'Ertpereur  d'exiger  du  vaincu,  non  des  territoires 
en  Europe,  mais  10  milliards  et  toutes  ses  colonies. 
L'Empereur  a,  dit-on,  répondu  :  «  Je  serais  criminel 
si  je  lançais  mon  peuple  dans  pareille  aventure.  » 
Mais  quelles  étranges  idées  traversent  parfois  l'âme 
mystique  de  ce  souverain,  que  n'ont  pu  calmer  ni 
les  soucis  du  pouvoir,  ni  les  soulfrances  physiques, 
ni  les  déceptions  politiques,  et  qui  vient  de  nommer 
chef  du  grand  étal-major  un  nouveau  général  de 
Mdlike? 


11  ne  faudrait  pas  juger  l'opinion  allemande  par 
les  articles  dune  presse  trop  encline  ii  exagérer 
l'impulsion  venue  dessphi  res  oflicielles.  L'Allemand 
uiel  plus  de  réserve  dans  sa  conduite  que  dans  son 


langage.  De  multiples  raisons  rendent  demain  moins 
sombre  qu'on  ne  pourrait  le  croire:  la  plus  puissante 
est  sans  doute  la  probabilité  des  désastres  financiers, 
économiques,  peut-être  môme  sociaux,  qu'entraîne- 
rait une  rupture  de  la  paix.  Mais  s'il  est  excessif 
de  s'inquiéter,  il  semble  imprudent  de  s'endormir. 
Car,  en  définitive,  le  Pangermanisme,  ou  si  l'on  veut 
le  système  d'expansion  à  outrance  est  fils  d'un  état 
d'esprit  qui  n'a  rien  d'accidentel  ni  de  passager.  11 
invoque  des  motifs  auxquels  le  temps,  loin  de  les 
affaiblir,  donnera  sans  doute  une  nouvelle  force. 

M.\LK1CE   Lair. 


L'AME   DE  LA   MAISON    FRANÇAISE 

Son  idéal  demeurera  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 
celui  de  la  maison  de  campagne  basse  et  blanche, 
avec  des  contrevents  verts,  des  glycines  en  grappes 
mauves  qui  tremblent  à  la  brise,  et  un  toit  d'ardoise 
en  pente  douce  qui  prend  au  crépuscule  les  teintes 
exquises  d'une  gorge  de  ramier.  Derrière  s'étend  un 
verger  où  brillent  des  cerises,  et  adroite  et  à  gau- 
che du  pelit  perron  sont  disposées  des  corbeilles  de 
roses  et  de  géraniums.  A  l'intérieur  les  pièces  sont 
hautes,  blanches  et  d'une  moyenne  grandeur,  avec 
des  armoires  et  des  boiseries  unies.  La  cuisine  claire 
ouvre  sur  le  jardin.  Dans  le  clos,  sur  des  cordes,  du 
linge  frais,  dont  les  rectangles  chatoient  au  soleil 
ou  se  brodent  du  ruilel  des  feuillages,  donne  un  air 
de  première  communion  à  l'humble  décor,  eton  l'en- 
tend qui  clapote  avec  un  bruit  mou  quand  le  vent 
se  lève.  Le  tournant  d'un  chemin  verdoyant  se  perd 
entre  des  buis.sons.  Des  oiseaux  passent  cl  repassent 
d'un  vol  oblique.  La  fumée  du  toit  monte  toute 
droite  :  une  fenêtre  est  rose  de  la  lampe  du  soir, 
derrière  la  percaline  des  rideaux,  et  deux  chaises 
attendent  devant  la  table  de  fer  du  jardin,  où  un  cha- 
peau de  fcnime.  avec  de  longs  rubans  noirs,  est  resté. 
Ou  entend  s'entrechoquer  les  boites  du  laitier,  et 
la  vieille  sonnette  de  la  grille  tinte  convulsivement. 
Doux  rêve  de  France,  qui  sent  l>on  les  pommes 
du  grenier  !  .Maison  française  aux  lignes  simples  et 
logiques,  ou  le  style  et  l'utile  s'accordent  avec  charme, 
où  il  lait  bon  vivre,  où  des  Heurs,  des  tableaux,  des 
poteries,  des  étagères  avec  de  jolis  riens,  trouvent 
loujours  leur  place  parce  que  les  murs  sont  nets  et 
que  la  lumière  entre  joyeusement  partout.  11  a  fallu 
des  siècles  de  goiH  héréditaire,  de  grâce  transmise, 
d'intelligence  et  de  tact,  pour  créer  cette  simple  mai- 
son, ou  toul  prend  un  sens  et  que  la  pluie  et  le  soleil 
trouvent  loujours  séduisante.  Elle  est  un  exemple 
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délicieusement  parfait  de  l'entente  des  proportions 
entre  la  vie  et  la  pensée. 

■  Cette  maison  a  trouvé  son  expression  absolue  au 
xvin"  siècle.  Elle  peut  comporter  plus  de  luxe,  s'or- 
ner de  moulures  et  de  trumeaux,  hausser  ses  étages, 
s'adjoindre  des  pavillons  dans  un  parc  plus  vaste, 
devenir  la  «  folie  »  dont  tant  de  témoignages  sur- 
vivent en  province.  Mais  partout  oii  elle  apparaît, 
même  petite,  elle  s'impose  par  la  douce  magie  de 
ses  fenêtres  à  croisillons  blancs,  de  son  lierre,  des 
roses  folles  de  sa  façade,  des  mousses  mordorées 
qui  veloutent  son  toit,  et  sa  physionomie  n'est  sem- 
blable à  aucune  autre.  Ni  la  demeure  provençale 
avec  ses  tuiles  décolorées,  son  àtre  à  niches  et  à 
grands  landiers.  ni  la  maison  bretonne  aux  rideaux 
blancs  et  rouges,  au.x  meubles  sculptés  et  cirés,  ni 
le  cottage  anglais  brillant  et  sans  ombres,  ni  la  mai- 
son hollandaise  enluminée  et  vernie,  semblable  à 
un  jouet  de  Nuremberg  et  à  une  image  d'Epinal,  ne 
se  confondent  avec  cette  maisonnette  de  France, 
pâle  et  nue  comme  une  nj-mphe  entre  des  feuillages. 
Quand  on  l'aperçoit  en  revenant  de  l'étranger,  on 
est  touché  jusqu'aux  larmes. 

Même  lorsque,  sans  sortir  de  France,  on  la  retrouve 
après  avoir  vu  les  maisons  de  briques  du  Nord,  ou 
les  toits  plats  des  mas  méridionaux,  roses  et  dorés 
auprès  des  ifs  de  bronze  ou  des  oliviers  de  velours 
cendré,  on  sent  tout  ce  qu'elle  exprime  de  l'àme 
française  essentielle,  du  noyau  de  l'Ile  auquel  s'adjoi- 
gnirent à  travers  l'histoire  des  provinces  aux  cou- 
tumes et  aux  sangs  dissemblables.  Cette  maison,  qui 
semblait  ne  prétendre  à  rien  de  ce  que  nous  appe- 
lons ambitieusement  un  style,  en  a  pourtant  un,  et 
elle  est  profondément  originale.  C'est  que  son  âme 
fait  tout  son  style,  et  que  cette  âme  est  délicieuse. 

Son  style,  son  caractère  inimitable,  est  dans  ses 
proportions  et  dans  ses  appropriations  à  ses  fins. 
Elle  ne  comporte  pas  d'ornements,  mais  ses  volumes, 
ses  rapports  géométriques  sont  si  justes  que  l'œil 
s'y  attache  avec  plaisir.  L'encadrement  d'une  fenê- 
tre rehaussée  d'un  feston  de  vignes  ou  de  roses  sur 
un  mur  de  crépi  blanc  devient,  parla  seule  place  de 
cette  fenêtre,  une  merveille  de  simplicité  et  d'harmo- 
nie. 

Ce  qui  fait  la  valeur  et  la  séduction  d'une  telle 
maison,  c'est  non  seulement  le  goût,  cette  faculté  di- 
vine qui  ne  dépend  pas  de  la  richesse,  c'est  surtout 
son  histoire.  Elle  est  toute  baignée  des  effluves  ma- 
gnétiques des  êtres  qui  l'habitèrent  Elle  a  su  les 
naissances,  les  morts,  l'amour  et  la  peine,  les  san- 
glots et  les  sourires,  les  résignations  des  aïeules  et 
les  rêveries  des  jeunes  filles.  Elle  a  peu  à  peu  perdu 
sa  matérialité  de  pierres  insensibles  pour  devenir 
une  chose  humaine.  Elle  a  été  dotée  de  vie  et  d'émo- 
tion par  les  hommes  et  par  les  femmes  qui  lui  ont 


confié  leurs  existences,  et  c'est  là  un  charme  qui  ne 
sera  pas  suppléé.  Une  maison  neuve  est  une  étran- 
gère, il  faut  des  baptêmes  et  des  funérailles  pour  lui 
conférer  le  droit  de  cité.  Il  faut  aussi  qu'elle  ail  appar- 
tenu à  une  seule  famille,  qu'elle  soit  «  la  maison  >>. 
Et  elle  devient  alors  un  lieu  symbolique  dont  chaque 
pierre  mérite  d'être  aimée. 

Ces  idées  nous  échappent  de  plus  en  plus.  Nous 
ne  concevons  même  plus  qu'elles  soient  admissibles 
dans  nos  villes,  où  tout  le  monde  loge  en  garni,  et 
où  seuls  les  hôtels  particuliers  conservent  cettelou- 
chante  légende,  encore  que  les  vicissitudes  politiques 
les  aient  fait  passer  de  mains  en  mains.  Le  type  de 
maison  citadine  qu'on  essaie  de  créer  est  dépourvu 
de  tout  intimisme  et  l'on  dirait  que  son  idéal  est 
l'anonymat.  Hideux  idéal  de  nos  mœurs  !  Cette  mai- 
son à  locataires  se  présente  comme  une  formidable 
bâtisse,  un  paquebot  prêt  à  partir.  Les  formes  de  la 
vie  ont  totalement  changé.  Il  ne  peut  plus  y  avoir 
de  jardins,  parce  que  le  lerrain  coûte  très  cher  et  doit 
rapporter  pouce  par  pouce.  Il  faut  que  la  maison 
s'élève  le  plus  possible  sur  ce  terrain  couvert  d'or. 
De  là  des  maisons  si  hautes,  que  l'ascenseur  s'im- 
pose pour  diminuer  la  fatigue  dernière  que  l'homme 
rentrant  las  devra  affronter  pour  parvenir  à  sa  cage 
de  repos.  Tout,  en  cette  maison,  est  froid  et  imper- 
sonnel. Plus  de  pièces  vastes  et  de  recoins  :  une 
mathématique  sévère  case  au  plus  juste  toutes  cho- 
ses et  les  arrime  comme  dans  une  cabine  de  navire. 
On  ne  peut  rien  déplacer  sans  devoir  le  replacer  à 
l'instant.  La  lumière  électrique  est  distribuée  froide, 
banale  et  sans  enveloppement.  Il  n'y  a  plus  de  pé- 
nombre, plus  de  magie.  Tout  est  laqué,  poli,  verni, 
revêtu  de  verre  et  de  peinture  glacée,  tout  reflète  et 
captive  la  clarté  avec  avarice,  car  elle  est  devenue 
elle  aussi  une  valeur,  et  il  n'en  faut  rien  laisser 
perdre. 

L'escalier  commun  a  beau  se  revêtir  de  faux  cuirs, 
de  Cordoue,  imiter  les  boiseries  de  la  Renaissance, 
cette  ornementation  ne  lui  rend  pas  le  pittoresque 
du  vieil  escalier  de  la  maisonnette  blanche.  Tout,  en 
cette  caserne,  est  d'une  propreté  insultante  à  force 
d'insistance.  Il  semble  qu'on  ait  voulu  apprendre 
silencieusement  aux  habitants  qu'il  est  décent  de  se 
laver,  et  ces  stucs,  ces  plaques  de  verre,  ces  sur- 
faces nues  semblent  porter  d'invisibles  avis  d'hy- 
giène, des  règlements  de  maison  d'hydrothérapie. 
A  l'extérieur,  d'inutiles  ajoutes  ornementales  ne 
masquent  pas  l'aride  géométrie,  si  différente  de  la 
justesse  proportionnelle  de  la  maison  de  jadis.  Avec 
celle-ci  on  ne  pensait  pas  à  la  géométrie,  tout  sem- 
blait naturel  à  force  d'être  concerté  délicatement. 
Ici,  les  cariatides,  les  rosaces  de  porcelaine,  les 
frises  à  rehauts  d'or,  vestiges  maladroits  d'un  luxe 
d'antan,  ne  sont  que  des  superfétations  blessantes 
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par  la  crudité  des  couleurs,  des  anomalies  mesquines 
comme  le  seraient  des  gouaches  peintes  au  bordage 
d'un  steamer. 

Ce  vaste  appareil  bourré  de  houille  et  de  piles 
électriques  dans  son  sous-sol,  foré  en  tous  sens  par 
un  réseau  de  tuyaux  et  de  fils,  accumulant  cases 
sur  cases,  abritant  parcimonieusement  des  existen- 
ces qu'une  cloison  suffit  à  rendre  éternellement 
étrangères,  c'est  vraiment  un  navire  en  partance, 
ancré  sur  le  Ilot  tumultueux  du  Boulevard.  Les  gens 
s'y  croisent  et  s'y  saluent,  mais  comme  des  passa- 
gers dont  les  relations  de  politesse  s'oublieront  dès 
le  débarquement  et  qui,  forcés  de  cohabiter  sur 
cette  nef,  se  résignent  à  quelques  civilités  sans  con- 
séquence. Comment  une  telle  demeure  aurait-elle 
une  histoire?  Comment  se  formerait-elle  son  passé? 
Elle  aura  beau  vieillir,  elle  sera  toujours  indifTé- 
rente  :  sans  compter  que  quatre  fois  par  an  les  cita- 
dins s'adonnent  à  cette  sorte  de  singulier  jeu  de 
barres  qui  consiste  à  transporter  leurs  mobiliers  et 
leurs  personnes  en  échangeant  leurs  cases,  sans 
savoir  au  juste  pourquoi. 

Aucun  des  efforts  louablemenl  tentés  par  nos 
architectes  et  nos  décorateurs  ne  réussira  à  consti- 
tuer dans  une  telle  maison  ce  que  l'on  appelait 
autrefois  «  un  intérieur  »  et  à  remonter  le  courant 
des  causes  économiques  et  sociales  qui  décrètent 
l'anonyuiat  obligatoire  d'une  maison  commune  Ils 
cèdent  d'ailleurs  à  ce  courant  en  tendant  ù  faire 
prédominer  l'hygiène  et  le  confort,  et  ils  ont  rai- 
son. L'existence  moderne  sera  de  plus  en  plus 
tournée  vers  le  dehors,  et  on  s'arrangera  pour 
que  le  citadin  trouve  dehors,  par  fragments,  de 
quoi  satisfaire  à  un  besoin  d'intimité,  puisqu'il  n'a 
plus  le  temps  de  vivre  chez  lui.  Les  cercles,  les  cafés, 
les  wagons  sont  de  plus  en  plus  organisés  pour 
donner  l'illusion  du  home  entre  deux  démarches 
d'une  existence  surmenée,  et  l'intérieur  est  meublé 
comme  un  hôtel.  Le  style  d'hùlel  et  de  cabine  est 
tout  ce  que  mérite  notre  fa(;on  de  vivre.  Dans  la 
vieille  maison,  les  communs  mêmes  ajoutaient  au 
caractère  :  le  cellier,  la  buanderie,  le  bûcher,  le 
fournil,  le  grenier  au.x  fruits,  avaient  leur  petite 
existence  humble,  amusante  et  jolie.  Mais  rien  de 
tout  cela  n  a  plus  place  dans  la  maison  nouvelle. 
Tous  les  préparatifs  de  la  vie  s'accomplissent  au 
dehors,  Icxislence  et  le  sens  du  home  en  sont 
d'autant  diminués.  La  maison  de  jadis  était  un  petit 
organisme  complet,  celle  d'aujourd'hui  est  ri  gie  par 
les  prioctpes  de  la  division  du  travail.  Ainsi,  peu  à 
peu,  se  désagrègent  les  éléments  par  l'union  des- 
quels une  maison  avait  une  Ame,  et  il  faut  que 
l'homme  porte  tout  en  liiiinéine  et  limite  ù  son 
silonre  ses  possibilités  de  repos  et  d'isoicmeul. 

Un  en  arrivera  —  c'est  dvji'i  presque  fait  —  à  sup- 


primer la  cuisine.  On  mangera  si  vite  et  si  peu  des 
nourritures  venues  du  dehors  qu'une  salle  à  manger 
n'aura  plus  de  raison  d'être,  puisqu'on  n'y  séjourne- 
rait pas  :  la  cuisine  s'éliminera.  On  ne  sera  chez  soi 
que  pour  recevoir,  travailler,  faire  sa  toilette,  dor- 
mir :  encore  tout  cela  t,era-t-il  réduit  à  un  certain 
agencement  de  procédés  mécaniques,  dont  M.  Wells 
nous  a  donné  une  idée  dans  ses  Anticipations,  avec 
une  précision  qui  laisse  place  à  une  humour  étrange. 
11  faudra  s'y  résigner,  ou  plutôt,  car  le  mot  de  rési- 
gnation n'a  aucun  sens,  envisager  toute  une  vie  nou- 
velle et  lâcher  de  l'aimer  en  se  faisant  une  âme  et 
des  goûts  nouveaux.  Nous  ne  savons  jamais  au  juste 
si  nous  modifions  nos  habitudes  et  notre  style  parce 
que  notre  âme  et  nos  goûts  le  désirent,  ou  si  notre 
intelligence  s'ingénie  à  leur  proposer  des  modes 
insolites  qu'ils  acceptent  avec  répugnance  et  finis- 
sent par  apprécier.  Il  y  a  probablement  du  vrai  dans 
les  deux  hypothèses  ;  mais  l'âme,  attachée  au  passé, 
est  toujours  un  peu  en  retard  sur  la  vie  pratique.  La 
majorité  des  êtres,  mue  par  l'instinct  de  la  commo- 
dité, invente  et  fait  prévaloir  des  formes  d'existence 
que  la  minorité,  préoccupée  de  lame  et  des  racines 
du  sentiment,  accueille  avec  une  crainte  et  un  regret 
invincibles. 

Cependant  il  faut  obéiraux  transformations,  parce 
que  les  refuser  équivaut  à  bouder  la  vie  et  à  devenir 
fossile  dans  l'évolution  vitale.  Le  fait  est  que-l'âme 
de  la  maison  française  se  meurt,  que  les  «  intérieurs 
français  »  deviennent  aussi  rares  que  les  anciens 
«  cafés  français  »  à  banquettes  de  velours,  à  giran- 
doles et  à  panueaux  blancs,  remplacés  par  toutes 
sortes  de  bars  exotiques.  Le  fait  est  que  le  péle- 
méle  des  meubles  Louis  XVI,  des  plantes  coloniales, 
des  parav?iits  japonais,  des  étagères  Liberty,  des 
odieuses  photographies  dédicacées  alignées  sur  les 
consoles,  ne  constituent  plus  un  style  ;\  nos  salons, 
et  qu'aucune  pièce  de  nos  appartements  n'est  cohé- 
rente à  sa  voisine.  Le  fait  est  que  l'ancien  idéal  est 
détruit  et  que  la  vie  est  disposée  de  manière  à  en 
empêcher  le  retour  :  que  la  maison-paquebot  régnera 
universellement,  que  la  vie  noclurue,  introduite 
dans  les  usages  des  cités  électriques,  a  changé  tout 
le  style  de  la  rue.  Mais  au  lieu  de  s'en  lamenter,  il 
faut  transformer  le  regret  en  admiration  historique, 
et  vivre  sur  d'autres  données  en  espérant  de  nou- 
veaux spectacles,  sans  soulever  la  stérile  question 
de  beauté  ou  de  laideur. 

l'ne  impression  unanimement  ressentie  et  traduite 
par  ceux  qui  reviennent  de  Venise  est  celle  du 
.•^ilence  abs<)lu  qui  y  plane,  du  fait  de  l'absence  do 
viiilures  en  une  ville  dont  les  rues  sont  des  allées 
d'eau.  Cette  impression  contribue  puis.>^ainment  à 
faire  revivre  la  magique  suggeslion]du  passe,  com- 
mencée par  les  monuments.  Llle  saisit  étrangement 
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l'àme  du  visiteur  en  associant  les  idées  de  cité  et  de 
silence,  qui  semblent  aujourd'hui  inconciliables,  et 
'ne  se  peuvent  admettre  que  dans  l'expression  de 
«  villes  mortes  ».  Venise  n'est  pas  plus  morte  que 
Bruges;  l'existence  moderne  s'y  juxtapose  à  l'exis- 
tence historique,  mais  l'illusion  de  la  mort  résulte 
du  changement  de  nos  habitudes.  L'impression  qui 
persiste  là  nous  surprendrait,  même  sans  la  circons- 
tance des  canaux,  dans  toute  ville  du  moyen  âge  s'il 
nous  était  donné    dy  revivre.  Dès   la  chute  du  jour 
tout  y  était  silence;  on  n'y  entendait  que  les  rondes 
ou  le  tapage  éventuel  des  ferrailleurs.  Nous  avons 
inventé  toute  une  vie  nocturne,  qui  adonné  à  nos 
rues,  par  la  féerie   des  lumières,  un   prestige   de 
beauté  que  les  rues  dupasse  ne  connaissaient  que 
le  jour,  et  cela  a  entraîné   plusieurs  conséquences 
que  j'exposais  ici  récemment,  entre  autres  la  dispa- 
rition des   enseignes,  qui  surplombaient  les   voies 
étroites   pour    annoncer  le  contenu  des  boutiques 
sombres,  alors  que  nos  magasins  illuminés  devien- 
nent leurs    propres   enseignes,    et    que   le    tableau 
grinçant  au  bout  d'une  tringle  ne  serait  plus  vu  dans 
nos  grandes  artères.  Cette  transposition  de  l'activité 
diurne  et  nocturne  est   le  point  de  départ    de  toute 
discussion  logique  sur  la  beauté  et  la  laideur  des 
villes   contemporaines.    Pareillement,  au    fond    de 
toute    l'argumentation    des   détracteurs    du   décor 
moderne,  il  y  a  le  même  postulat  qu'admettent  les 
détracteurs  de  la  peinture   moderne.  11  consiste   à 
confondre  l'amour  du  passé  avec  le  désir  de  le  pro- 
longer. 

Cette  erreur  est  une  des  plus  vivaces  de  l'esprit 
humain  ;  il  est  extrêmement  difficile  de  l'en  arracher. 
La  querelle  de  notre  peinture  vient  de  ce  qu'on  s'obs- 
tine à  la  juger  relativement  à  un  idéal  de  beauté  et 
non  à  un  idéal  de  caractère  qui  représente  sa  façon 
de  concevoir  le  beau.  11  en  est  de  même  pour  les  as- 
pects de  notre  vie.  Si  les  architectes  ou  les  déco- 
rateurs qui  tentent  de  les  constituer  imitent  le  passé, 
on  les  raille  en  les  accusant  de  pastiche.  S'ils  excluent 
le  passé,  on  les  accuse  de  le  dédaigner  et  de  le  nier. 
Dans  les  deux  cas  on  compare  le  passé  à  leur  nou- 
veauté, on  ne  la  juge  jamais  en  soi. 

Il  est  très  malaisé  de  faire  comprendre  au  public 
cette  idée  que  l'admiration  et  la  déférence  dues  au 
passé  sont  des  sentiments  non  vivants,  mais,  si  je 
puis  dire,  historiques,  sans  relation  avec  la  néces- 
sité de  copier  ce  qu'on  admire.  C'est  par  un  syllo- 
gisme d'une  séduisante  symétrie,  mais  d'une  grande 
fausseté,  qu'on  oppose  présent  et  passé  à  beauté  et 
laideur,  qu'on  discute  supériorité  là  où  l'on  ne  de- 
vrait voir  que  diirérence,  qu'on  parle  de  u  mieux  ou 
de  plus  mal  »,  là  où  il  ne  devrait  être  parlé  que  «  d  au- 
tre chose  ».  L'œuvre  du  passé  est  admirable.  Elle 
existe  en   soi,  avec  la  grandeur  du   fait  accompli. 


Mais  elle  est  inséparable  du  système  social  d'une 
époque,  des  mœur.=  ,  de  la  psychologie,  du  degré  de 
connaissances  industrielles  et  scientifiques.  C'est  en 
s'y  tenant  parfaitement  concordante  qu'elle  a  offert  à 
l'avenir  son  aspect  admirable.  Auprès  du  fait  accom- 
pli il  nous  reste  le  fait  à  accomplir,  et  dans  les 
mêmes  conditions  d'homogénéité. 

La  fidélité  au  passé  cesse  d'être  respectable  quand 
elle  devient  un  refus  de  l'avenir,  et  même  si  nous 
sommes  enclins  à  préférer  les  formes  du  passé,  ce 
refus  conduit  à  l'absurdité  et  à  l'impuissance  :  la 
trahison  ne  profite  à  personne,  le  regret  n'édifie 
rien. 

La  racine  du  style  est  l'accord  des  formes  aux 
volontés  d'une  époque,  l'expression  matérialisée  de 
ses  goûts  et  de  ses  nécessités.  Nous  voyons  dans  la 
question  de  la  maison  et  de  son  àme  une  saisissante 
démonstration  de  ce  principe.  L'élimination  de  l'in- 
timisme de  la  maison  est  une  des  nombreuses  con- 
séquences du  nouveau  système  vital.  Tous  les  faits 
sociaux  se  tiennent.  Quand  on  ignorait  les  chemins 
de  fer,  la  difficulté  et  la  rareté  des  voyages  conférait 
au  home  plus  d'importance.  Le  prix  des  terrains 
permettait  la  possession  d'une  maison  à  chaque 
famille,  ce  qui,  même  à  la  campagne,  n'est  plus  une 
règle  invariable.  Nous  voyons  se  créer  un  compro- 
mis :  le  risible  chalet  de  banlieue,  la  villa  suburbaine 
au  style  prétentieux,  exiguë,  incommode,  bàlie  avec 
de  mauvais  matériaux,  enjolivée  de  stuc  et  de  grès 
cérame,  entourée  des  quelques  arbustes  d'un  maigre 
jardinet,  et  n'ayant  ni  l'agrément  de  la  vraie  de- 
meure campagnarde,  ni  le  confort  sans  àme  d'un  de 
ces  appartements  citadins  qui  ont  droit,  comme  la 
prison-modèle,  aux.  douceurs  du  calorifère,  de  l'eau 
chaude  et  de  l'ampoule  électrique.  Ce  sont  ces  demi- 
mesures  qui  sont  haïssables;  elles  marquent  en  ce 
moment  même  la  crise  du  renoncement  au  passé  et 
de  son  remplacement,  et  c'est  celte  indécision  qui 
est  laide.  C'est  la  timidité  dans  la  transformation, 
dans  l'exclusion  résolue  d'éléments  admirables  mais 
périmés,  qui  cause  les  fâcheux  résultats  actuels. 
Avant  qu'on  fasse  comprendre  à  nos  architectes,  et 
surtont  à  ceux  qui  se  croient  révolutionnaires,  qu'un 
kiosque  à  journaux  ne  doit  pas  imiter  le  style 
Louis  XV  et  qu'une  villa  à  petit  loyer  n'a  point  à  pa- 
rodier les  chalets  suisses  qu'une  tour  de  caserne  de 
pompiers  est  grotesque  si  on  la  couronne  de  cré- 
neaux et  que  les  colonnes  corinthiennes  n'ont  que 
faire  dans  une  gare,  avant  que  le  culte  du  passé  ait 
cessé  de  se  confondre  en  leur  esprit  avec  le  besoin 
de  le  maintenir  à  contre  sens,  nous  verrons  encore 
bien  des  laideurs,  et  ce  n'est  pas  le  désir  de  se  bor- 
ner à  la  logique  de  l'utile,  c'est  l'amour  inopportun 
des  formes  anciennes  qui  en  sera  cause. 
Jadis  la  maison  était  le  centre  de  la  vie  :  on  n'en 
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sortait  que  pour  se  ravitailler.  Elle  demeurait  l'es- 
sentiel. Actuellemect  ce  n'est  plus  guère  qu'une 
halte.  Le  citadin  retrouve  partout  au  dehors  une 
série  de  halles  à  peu  près  semblables,  uieublées  de 
même  et  lui  offrant  des  distractions  qu'il  n'eût  au- 
trefois trouvées  que  chez  lui.  L'intérieur  n'est  plus 
qu'une  11  halle  à  dormir  »  où  il  séjourne,  pour  ce 
seul  motif,  un  peu  plus  longtemps  qu'au  cercle  ou 
au  bar.  C'est  peut-être  déplorable  au  point  de  vue 
moral  :  en  fait,  cela  décrète  une  conception  neuve 
de  la  maison,  et  le  devoir  de  l'artiste  décorateur  et 
de  l'architecte  est  de  se  fonder  sur  cette  donnée.  Cela 
n'empêchera  pas  le  poète  el  le  psychologue  de  pen- 
ser avec  mélancolie  qu'une  forme  adorable  de  la 
vie  inlime  fut  portée  à  un  haut  degré  de  perfection  à 
une  certaine  époque,  et  de  garder  une  fidélité  silen- 
cieuse du  cœur  au  charmant  fanti^me,  pâle  dans  les 
glycines,  de  la  vieille  maison  française. 

Camille  M.\ucl.\ir 


LA  CONCENTRATION  OUVRIERE 
EN  FRANCE 

L'importance  du  mouvement  ouvrier,  en  France, 
n'échappe  plus  à  personne;  les  appréhensions  mêmes, 
qu'il  suggère  à  certains,  attestent  sa  force;  l'indéci- 
sion, où  reste  la  classe  dirigeante  sur  les  méthodes 
à  employer  à  son  égard,  mesure  le  désarroi  des  con- 
servateurs sociaux,  et,  dénonce  la  faiblesse  de  leur 
résistance.  D'aucuns  ont  cru  que  l'action  proléta- 
rienne syndicale  serait  nécessairement  tumultueuse 
et  désordonnée,  et,  alTeclant  de  redouter  la  vio- 
lence, onl  recommandé  la  répression.  Ce  serait,  à 
coup  bùr,  dans  la  condition  actuelle,  une  bien  fâ- 
cheuse el  bien  méchante  procédure.  D'autres,  de 
bonne  foi  ou  par  maligaité,  ont  voulu  attacher  les 
associations  professionnelles  à  l'État,  leur  accorder 
.  une  fai;ou  de  fonction  publique,  les  fondre  dans 
l'organisation  présente  en  sarrogeant  sur  elles,  — 
par  contre-coup,  une  tutelle  effective.  Ceux-là  com- 
mettaienl  une  étrange  erreur,  en  s'imaginant  que 
leur*  avances  seraienl  bien  accueillies  et  que  leur 
politique  prévaudrait  :  car  l'efforl  syndicaliste  con- 
temporain se  distingue  surtout  par  sa  niéliancede 
l'Klat,  par  sa  passion  d'autonomie,  et  par  l'origina- 
lité de  ses  initiatives. 

Cette  poussée  des  masses,  d'allure  si  neuve,  dé- 
concerte la  plupart  de  ceux  qui  l'envisagfiit  du  de- 
hors. Le  socialisme  politique  n'effraie  plus  guère  ses 
adversaires,  parce  que,  represimtaut  un  élément  de 


combat,  vivace  sans  doute,  il  se  prête  pourtant  au 
classement,  à  l'analyse  et  se  définit  assez  aisément. 
Il  s'exerce  surtout  d'assez  ancienne  date,  pour  qu'on 
ait  pu  saisir  ses  idées  générales  et  ses  modes  de  for- 
mation. Le  syndicalisme  de  notre  &ge  apparaît  au- 
trement complexe  et  mystérieux  ;  ce  mystère  qui 
contribue  à  accroître  son  prestige  sur  les  foules, 
qui  lui  vaut,  sur  les  salariés,  même  mal  éduqués, 
une  action  d'une  surprenante  rapidité,  développe 
dans  la  bourgeoisie  un  sentiment  de  malaise,  que 
traduisent  à  merveille  certaines  polémiques  de 
presse. 

A  la  vérité,  le  mouvement  syndicaliste  est  la 
grande  caractéristique  sociale  de  notre  époque:  il 
s'aflirme  aussi  en  France  avec  une  vigueur  et  une 
hardiesse  de  pensée,  qui  ne  se  retrouvent  presque 
nulle  part  au  dehors.  Il  y  a  loin  des  Trades-Unions 
d'outre-Manche,  même  groupées  autour  du  •■  Comité 
pour  la  représentation  ouvrière  »  ou  des  associations 
allemandes,  même  les  plus  dévouées  au  socialisme, 
à  certaines  de  nos  fédérations  d'industrie  La  France 
est  aussi  le  premier  pays  de  la  terre,  —  car  on  peut 
faire  ici  abstraction  de  la  Russie,  —  où  lesagi'nts  de 
l'État,  des  départements  et  des  communes  aient  par- 
ticipé à  l'agitation  prolétarienne  et  revendiqué  la 
prérogative  syndicale.  On  poursuivrait  une  enquête 
intéressante,  en  recherchant  pourquoi  certains  phé- 
nomènes de  premier  ordre  se  sont  signalés  chez 
nous,  bien  avant  qu'ils  ne  vinssent  à  se  produire  ail- 
leurs, et  il  faudrait,  de  toute  évidence,  pour  fournir 
une  explication,  alléguer  les  conditions  psychologi- 
ques, politiques,  historhiues,  etc.,  mais  pour  aujour- 
d'hui, il  nous  suffit  d'avoir  évoqué  des  faits  qui,  au 
surplus,  préoccupent  tous  les  esprits. 

Dans  un  article  précédent,  nous  avons  examiné  le 
syndicalisme  français  en  sa  formation  dernière  qui 
est  la  Confédération  du  travail  —  en  sa  conception 
de  lutte  la  mieux  accréditée  —  qui  est  la  grève  gé- 
nérale. Nous  avons  lâché  de  préciser  ses  aspirations 
les  plus  récentes,  en  nous  altaclinnl  aux  écrits  de 
SCS  militants  les  plus  qualiliés.  Mais  une  pareille 
étude  reste  forcément  incomplète  :  pour  se  rt>ndre 
un  compte  à  peu  près  exact  de  la  concentration  des 
forces  ouvrières  en  ce  pays,  à  l'heure  où  nous 
sommes  arrivés,  il  sied  d'envisager  l'as.socialion  pro- 
fessionnelle du  premier  degré  —  société  de  mutua- 
lité ou  de  résistance  —  dans  son  développement  his- 
torique :  il  sied  surtout  de  considérer  les  Ftdérations 
de  métiers  el  d'industries,  qui  sont  les  groupements 
intermédiaires  entre  les  syndicats  el  la  Confédéra- 
tion du  travail,  et  dont  la  multiplication  est  l'un  des 
traits  distinclifs  de  la  période  actuelle,  ("est  lA 
l'unique  objet  de  cet  article  ;  quelque  intérêt  qu'elles 
offrent,  nous  laisserons  même  de  c<Mé  les  bour.sesdu 
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travail,  dont  l'action  a  été  décisive,  mais  qui  méri- 
tent un  chapitre  spécial. 

La  Fédération  ouvrière  répond  à  une  conception 
déjà  lointaine,  elle  est  de  création  essentiellement 
récente.  Avant  qu'elle  pût  surgir,  il  fallait  que  la 
concentration  industrielle  entraînât  la  généralisa- 
tion du  mouvement  ouvrier  sur  l'ensemble  du  terri- 
toire; il  fallait  aussi  que  le  prolétariat  eût  fait  de 
nombreuses  écoles,  qu'il  acquit  dans  l'échec  de  ses 
grèves  partielles  et  dans  la  défaite  de  ses  revendi- 
cations, une  mentalité  nouvelle.  Pendant  longtemps, 
les  groupements  ouvriers  en  France  se  distinguèrent 
par  leur  instabilité,  parla  précarité  de  leurs  moyens, 
par  leurs  tendances  au  fractionnement.  Ils  n'avaient 
pas  à  lutter  uniquement  contre  les  vexations  gou- 
vernementales; ils  se  heurtaient  à  chaque  pas  à  un 
individualisme  excessif,  qui  se  traduisait  dans  les 
compétitions  des  personnes,  dans  les  revisions  in- 
cessantes des  statuts;  ils  souffraient  aussi  éternel- 
lement de  l'oppositiou  des  fractions  politiques  so- 
cialistes, qui  se  combattaient  sans  clémence.  Il  eût 
été  puéril  de  construire  la  Fédération,  avant  d'avoir 
consolidé  le  Syndicat  ;  et  par  ailleurs  la  faiblesse 
des  Fédérations  a  déterminé,  dans  les  premières 
années  de  son  fonctionnement,  la  langueur  de  la 
Confédération  Générale. 

Les  Fédérations  ont  subi,  jusqu'à  une  date  très 
proche,  les  mêmes  vicissitudes  que  les  groupements 
élémentaires.  Certaines,  constituées  avant  l'heure, 
dansune  crise  d'enthousiasme,  connurent  la  poussée 
rapide,  puis  la  catastrophe  soudaine.  Après  avoir 
disparu  ou  traîné  une  existence  incertaine  et  débile, 
elles  durent  se  reformer.  Voici  des  exemples,  puis- 
qu'aussi  bien  seuls  les  faits  ont  leur  valeur,  en  pareil 
domaine.  La  Fédération  des  mineurs,  créée  en  1883, 
se  dissout;  elle  surgit  à  nouveau  en  1891-18y2:  puis 
un  autre  groupement  du  même  ordre  se  dresse  en 
1U04,  sous  le  nom  d'Union  Fédéralive,  si  bien  qu'ici 
la  concurrence  n'a  pas  été  supprimée;  la  Fédération 
des  verriers  se  fonde  en  1890,  puis  se  disperse,  pour 
reparaître  eu  1902;  la  Fédération  des  mouleurs 
fonctionne  de  1883  à  1886,  etrenaitde  sescendres  en 
1894.  C'est  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  la  pedsée  de 
concentrer  tous  les  syndiqués  d'une  profession  ou  de 
plusieurs  professions  connexes  a  hanté  les  travail- 
leurs ;  au  fur  et  à  mesure  que  le  machinisme  susci- 
tait des  spécialisations  nouvelles,  et  divisait  da- 
vantage les  intérêts  corporatifs,  le  besoin  d'une 
organisation  plus  large  s'accusait  plus  hautement.  Il 
fallait  noyer  l'égoisme  presque  inévitable  du  Syndicat 
dans  la  solidarité  d'une  association  complexe  et  mi- 
litante. Cette  conclusion  a  lentement,  mais  définiti- 
vement triomphé,  et  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'attacher 
aux  constatations  contraires,  qu'on  peut  encore  re- 
lever de  ci  de  là. 


La  Fédération  de  métiers  s'oppose  encore  parfois 
à  la  Fédération  d'industrie,  bien  que  celle-ci  ait  à 
peu  près  cause  gagnée,  et  que  l'on  se  plaise  à  lui  re- 
connaître une  vertu  supérieure.  Véhémentes  furent 
les  controverses,  qui  portèrent  sur  les  avantages 
comparés  de  ces  deux  formes  d'association.  La  Fé- 
dération de  métier  est  moins  ample  que  l'autre;  elle 
réunit  des  professions  moins  dissemblables;  resser- 
rant autour  de  statuts  communs  tous  les  salariés  qui 
concourent  à  l'établissement  d'un  même  produit, 
elle  correspond  à  une  nécessité  plus  visible  ;  mais 
on  lui  reproche  aussi  de  trop  favoriser  les  sentiments 
particularistes,  —  de  maintenir  entre  les  catégories  de 
prolétaires  des  concurrences  dangereuses,  — de  dé- 
velopper même,  grâce  à  des  ambiguïtés  de  termes  bé- 
névolement acceptées,  des  rivalités  dont  le  patronat 
profite.  Une  grève  de  métier  est  loin  d'offrir  les 
mêmes  chances  de  succès  qu'une  grève  d'industrie. 
La  Fédération  d'industrie  groupe  plusieurs  métiers, 
—  d'une  façon  générale,  ceux  qui  usent  d'une  même 
matière,  —  et  sa  valeur  de  lutte  apparaît  de  la  sorte 
plus  certaine. 

Les  litiges  des  mécaniciens,  Fédération  demétier,  et 
des  métallurgistes.  Fédération  d'industrie,  sont  clas- 
siques. Par  contre,  les  métallurgistes  ont  réussi  à 
s'entendre  avec  le  cuivre,  Fédération  de  métier.  II 
faudra  sans  doute  beaucoup  de  temps,  en  dépit  de 
la  force  des  arguments  théoriques,  pour  que  les  Fé- 
dérations de  métiers  consentent  à  n'être  plus  que 
des  sections  dans  les  Fédérations  d'industrie. 

Mais  tous  ces  groupements,  quelle  qu'en  fût  l'éti- 
quette, et  quel  qu'en  fût  le  champ  d'action,  ont 
connu  les  débuts  pénibles;  ils  n'ont  réellement  vécu 
que  du  jour  où  ils  ont  pu  trouver,  pour  les  gérer, 
des  hommes  infatigables  et  compétents.  Le  rôle  d'un 
secrétaire  de  Fédération  est  loin  d'être  simple  et  facile, 
et  lorsque  les  syndicats  adhérents  sont  nombreux, 
comme  chez  les  bûcherons,  chez  les  employés  de 
chemins  de  fer,  dans  le  livre,  dans  la  métallurgie  ou 
chez  les  mouleurs,  — lorsque  les  services  à  assurer, 
indemnité  de  chômage,  viaticum,  etc.,  sont  absor- 
bants et  imposent  une  volummeuse  correspondance, 
il  ne  suffit  pas  que  l'administrateur  élu  ait  une 
intelligence  ordinaire  et  un  dévoùment  médiocre. 
Les  grandes  corporations  françaises  ne  sont  pas  en- 
core toutes  pourvues  de  l'admirable  personnel  de 
fonctionnaires,  qui  a  tant  contribué  à  l'expansion  du 
Trade-Unionisme  outre-Manche  — et  elles  recrutent 
d'autant  plus  malaisément  leurs  agents  que  le  Syn- 
dicalisme français,  à  raison  même  de  la  grandeur 
de  ses  ambitions  sociales,  exige  des  qualités  plus 
diverses  et  un  désintéressement  plus  complet.  Même 
dans  les  puissantes  collectivités   que   constitue  la 
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classe  ouvrière,  rinfluence  des  individus  est  énorme, 
et  rt'xislence  d'une  i'édéralion  reste  souvent  subor- 
donnée au  zèle  et  à  l'énergie  morale  de  sod  secré- 
taire et  de  son  trésorier. 

On  coniniettrait,  d'ailleurs,  une  grave  erreur  en 
s'imajîinant  qu'un  même  esprit  anime  tous  les  grou- 
pements, et  que  leurs  institutions  sont  calquées  les 
unes  sur  les  autres.  A  la  vérité,  chaque  métier  a  son 
tempérament,  ses  habitudes  de  lutte,  sa  tactique, 
ses  vues  à  longue  portée.  Le  Livre,  par  exeiDple,  qui 
se  déclare  réformiste,  qui  répudie  tout  bouleverse- 
ment, —  qui  verse  de  hautes  cotisations  pour  alimen- 
ter ses  créations  mutualistes,  s'alfirme,  dans  les 
Congrès  confédéraux,  en  opposition  avec  la  Métal- 
lurgie oii  domine  le  concept  révolutionnaire,  où  la 
mutualité  n'est  admise  qu'à  titre  secondaire.  Les 
bûcherons  ou  l'Aliineutation  défendent  de  tout  autres 
thèses  que  la  Fédération  des  employés  ou  que  celle 
des  mécaniciens.  Mais  comment  plier  des  centaines 
de  milliers  de  cerveaux  humains  à  une  règle  identi- 
que, et  pourquoi  l'unité  ouvrière  ne  renouvelle- 
rait-elle point  sa  sève,  dans  une  permanente  confron- 
tation des  doctrines  et  des  procédures  adverses  ? 
Les  conservateurs,  qui  espèrent  toujours  voir  crouler 
l'édifice  syndical,  et  qui  dénoncent  avec  joie  les  dis- 
sidences chroniques,  s'exposent  à  tenir  le  rôle  de 
dupes  volontaires.  Les  divergences  d'idées  et  les 
querelles  de  personnes  ont  pu  jadis  retarder  la  crois- 
sance du  mouvement  prolétarien,  disloquer  des  orga- 
nismes naissants.  Le  mouvement  est  assez  vigoureux 
maintenant,  et  les  organismes  paraissent  assez  so- 
lides, pour  n'avoir  plus  rien  à  craindre  de  tous  ces 
conflits. 

Le  lecteur  voudra  peut-être  trouver  ici,  a.  cùlé  des 
données  générales,  une  liste  succincte  des  Fédérations, 
un  aperçu  partiel  des  effectifs  qui  se  sont  incorporés. 
Rien  n'est  plus  propre  à  préciser  l'opinion  qu'on 
peut  se  faire  de  l'expansion  syndicaliste,  et  si  nous 
ajoulODS,  h  celte  nomenclature,  la  date  de  création 
de  quelques  groupements,  on  comprendra  combien 
cette  brève  élude  s'imposait.  Les  années  qui  se  sont 
écoulées  de  1895  à  190(>  représentent,  en  effet,  au 
plus  haut  degré,  la  phase  de  la  concentration  pro- 
létarienne   1). 

La  Fédération  de  la  bijouterie-orfèvrerie  il9(U) 
renferme  i»  syndicats  et  l.&oO  membres;  celle  de 
l'ameublement  ;19<K)),  43  syndicats  et  '2.100  mem- 
bres; celle  de  la  céramique  (l'.iOl),  V!2  syndicats  et 
i.lMi  membres;  celle  des  cuirs  et  peaux  (18'.)1). 
7û  syndical.s  et  10  OOO  membres  ;  celle  des  employés 
UtOl).  29  syndicats  et  '.'.900  membres;  celle  de  la 


il  r.hilTre*  puiiéi  daoi  le  prrniier  rapport  international 
our  lo  iiHiuvrrnenl  syndical  ^llKrlin,  \'.*t>,  tditiim  en  fraorai*) 
ou  cinprunt^'i  aux  r^^ccnla  rapporta  dca  Cun^irè»  corporatifs. 


maçonnerie  M902  ,  55  syndicats  et  .'i.OOO  membres; 
celle  de  l'habillement  1901  ,  9  syndicats  et  700  mem- 
bres; celle  des  chemins  de  fer  (1891),  37.300  mem- 
bres; celles  des  ports  et  docks  '19i'.'H),  23  syndicats 
et  5  OOO  membres;  celle  des  transports  et  manuten- 
tions (19it3s  4.000membres  :  celle  des  lextiles;r.t02  , 
51  syndicats  et  15.000  membres  ;  celle  des  mécani- 
ciens 1 1899,1,  70  sjndicats  et  7.000  membres;  celle 
des  métallurgistes  (IS'.^»0;.  14.50)  membres;celle  des 
mouleurs,  88  syndicats  et  7.(XI0  membres  ;  celle  des 
brtcherons  1902),  39  syndicats  et  3. 3(X)  membres; 
celle  du  livre  (1881),  11.000  membres  etc.,  et  nous 
laissons  de  côté  certaines  Fédérations  puis.santes, 
comme  celtes  des  verriers  ou  des  travailleurs  de  la 
terre,  ou  encore  les  deux  Unions  des  mineurs;  mais 
il  faut  savoir  se  borner. 

Le  lecteur  sera  peut  être  surpris  du  petit  nombre 
d'adhérents,  que  comporte  chaque  association.  Les 
syndicats  sont  loin  de  compter  tous  les  salariés  d'une 
corporation  ;  les  groupes  fédéralifs  sont  loin  aussi 
de  réunir  tous  les  syndicats  du  métier  ou  de  l'indus- 
trie. Mais  nous  n'avons  pas  prétendu  soutenir  que 
l'organisation  ouvrière  fut  complète  et  définitive.  Si 
la  période  des  syndicats  s'étend  sur  un  (|uart  de 
siècle,  la  phase  des  Fédérations  vient  à  peine  de 
s'ouvrir,  el  si  nous  avons  cru  devoir  consacrer  à  ce 
mode  de  la  concentration  prolétarienne  une  courte 
étude,  c'est  justement  parce  qu'en  France,  il  a  été 
introduit  à  une  date  toute  récente,  et  qu'on  commence 
seulement  à  discerner  les  premiers  résultats  d'un 
effort, qui  va  se  généralisant.. \  l'exception  du  Livre, 
les  Fédérations  françaises  remontent  à  douze  ans 
au  plus:  beaucoup  d'entre  elles  n'ont  qee  quatre  ou 
cinq  ans  de  vie.  Pour  apprécier,  avec  la  valeur  sociale 
qu'elles  offrent,  les  institutions  que  nous  avons  si- 
gnalées, il  convient  de  ne  pas  oublier  leur  jeunesse. 

Paul  Louis. 


LA    BECASSINE 

Autour  du  marécage  ou  l'étang  se  dessine 
L'homme  et  le  chien  d'arrêt  cherchent  la  bécassiiu-, 
L'oiseau  jette   un  cri  bref,  zigzague  el  poursuivant 
Sa  roule,  va  tout  droit  se  perdre  dans  lèvent. 
HienltM  d'autres  oiseaux  se  lèvent,  des  coups  parlent  ; 
Le  vent  vif  est  cinglé  par  les  plombs  qui  s'écartent. 
Parfois  la  bi''cassine,  arrêtée  en  son  vol. 
Tombe.  Son  aile  grise  a  la  couleur  du  sol. 
Mais  quand  brutalement  la  charge  meurtrière 
Renverse  l'écliassier  le  dos  dans  la  bruyère. 
Sur  la  broussaille  noire  on  voit  son  ventre  blaoc. 
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L'homme  a  pris  la  viclim»;,  il   l'a  prise  en  Iremblant. 
Elle  est  d'un  faible    poids  et  d'un  mince  volume  : 
Un  peu  de  chair,  un  peu  de  sang,  un  peu  de  plume. 
Des  os  brisés,  le  bec  qui,  parmi  les  roseaux. 
Fouillait  la  vase  molle  où  sont  les  vermisseaux  ; 
La  poitrine  au  ton  fauve  et  les  pattes  verdàtres; 
La  gorge,  d'où  sortait  le  cri  connu  des  pâtres. 
Cri  plaintif  ressemblant  à  celui  de  l'agneau, 
(JQ  ne  l'entendra  plus  au  bord  des    llaques  d'eau, 
Ni  le  long  de  l'étang,  ni  sur  aucun  rivage, 
Se  mêler  à  l'appel  du  grand  héron  sauvage... 


FIN  .DE    CHASSE 

.\u  fond  de  la  forêt  on  sonne  avant  la  nuit. 
L'amazone  et  le  bon  cavalier  qui  la  suit 
S'arrêtent;  un  grand  souffle,  arrivé  des  bruyères, 
De  leurs  chevaux  nerveux  soulève  les  crinières  ; 
Aux  pins  de  la  colline  il  apporte  en  passant 
La  fanfare  de  guerre  et  de  mort  et  de  sang. 
Celle  qui  fait  hurler  les  chiens  dans  les  ténèbres  : 
La  Curée  aux  longs  cris  sauvages  et  funèbres. 

Autour  de  l'amazone  et  de  son  compagnon, 
Sur  le  sentier  douteux,  sur  le  bord  du  layon, 
bur  la  lande,  où  leurs  pieds  fins  ont  tracé  des  routes. 
Des  fauves,  le  col  haut,  se  tiennent  aux  écoutes. 
Lesfanfares.  les  cris,  les  feux,  le  hurlement. 
Tout  dans  l'ombre  leur  fait  sentir  confusément 
Que,  loin  d'eux,  le  dix-cors  est  tombé,  solitaire; 
Que  leur  sang  coule  et  fume  et  qu'il  rougit  la  terre. 
Tremblants,   l'œil  dilaté  ,  l'oreille  ouverte  au  bruil. 
Us  restent  les  témoins  du  drame  sous  la  nuit. 

Mais  voici  qu'auprès  d'eux  passe  une  forme  sombre, 

Puis  une  autre,  on  galope,  on  appelle  dans  l'ombre. 

L'imprudente  amazone  a  franchi  le  coteau. 

Elle  unit  son  corps  souple  aux  e.iles  d'un  manteau 

Que  l'air  gonQe,  et  le  bas  de  sa  robe  légère 

Effleure  le  genêt,  incline  la  fougère. 

Elle  vole  sur  la  forêt,  sa  bête  en  main. 

Elle  est  seule,  elle  va  par  un  obscur  chemin. 

Accélérant  encor  la  course  qui  l'enivre 

Lorsque  l'homme  surgit,  essouflé  de  la  suivre. 

Le  cavalier  vaincu  met  son  cheval  au  pas. 

Il  s'arrête,  il  appelle...  Elle  ne  répond  pas. 

Elle  s'enfuit,  rapide,  étrange,  taciturne, 

Effarouchant  les  bois  comme  un  oiseau  nocturne. 

Paul  Harel. 


LA  VIE  LITTERAIRE 
Le  Roman  de  Sainte-Beuve. 

Gustave  Simon.  —  te  Roman  de  Sainte-Beuve. 
G.  MiCHALT.  —  Sainte  Beuve  avant  les  Lundis  ;  —  Études  sur 
Sainte-Beuve:  —  le  Livre  d'Amour  de  Sainte-Beuve. 

Sainte-Belve.  —  Le  Livre  d'Amour. 

Infortuné  critique  1  II  ne  siiflisait  donc  pas  de 
l'avoir  accablé  d'outrages  pendant  sa  vie  ;  on  l'inju- 
rie encore  après  sa  mort.  On  l'attaque  parce  qu'il  a 
aimé  ou  parce  qu'il  n'a  pas  aimé  On  laltaque  parce 
qu'il  ne  fut  pas  aimé  ou  parce  qu'il  fut  aimé.  Mais 
pour  être  critique,  on  est  homme  cependant.  Et  je 
ne  vois  guère  dans  la  conduite  de  Sainte-Beuve,  en 
cette  aventure  amoureuse  et  cruelle,  que  le  fait  d'un 
homme  et  non  celui  d'un  critique. 

D'abord  que  lui  reproche-t-on  "?M.  Gustave  Simon, 
qui  publie  cet  agréable  pamphlet.  Le  Roman  de  Sainte- 
B^ure,  lui  reproche  tout.  11  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  été  très  beau.  Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas 
écrit  Hcrnani.  Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  ad- 
miré tel  chef-d'œuvre  de  Victor  Hugo  autant  que  tel 
autre  chef-d'œuvre  de  'Victor  Hugo.  Il  lui  reproche 
d'avoir  été  célibataire,  ou  sénateur.  11  n'est  rien  que 
M.  Guslave  Simon  ne  reproche  à  Sainte-Beuve.  C'est 
un  jeu  pour  lui  d'attribuer  au  grand  critique  du 
xix"  siècle  tous  les  défauts,  j'allais  dire  tous  les  vices 
du  caractère  et  du  cœur.  Le  réquisitoire  de  M.  Gus- 
tave Simon  est  souvent  amène.  Il  semble  sourire.  Par 
instants,  on  dirait  qu'il  pardonne.  Prenez  garde,  il 
impute  tout  à  crime. 

Et  pourquoi  ? 

Parce  que  Sainte-Beuve  fut  au  moins  l'ami  amou- 
reux de  M™''  Victor  Hugo,  qui  fut  au  moins  l'amie 
très  affectueuse  de  Sainte-Beuve,  parce  que  Sainte- 
Beuve  écrivit  le  Licre  d'Amour  qui  fut,  non  publié, 
mais  connu,  parce  que  le  Livre  d'Amour  indique  que 
jjme  Victor  Hugo  aurait  été  la  maîtresse  de  Sainte- 
Beuve. 

Sa  très  grande  faute  est  donc  d'avoir  assuré  la  pu- 
blication du  Livre  d'.imour.  Il  écrivait  d'un  côté  : 
Cela  n'est  pas  publiable  et  ne  le  sera  peut-être  jamais 
convenablemtnt.  Il  écrivait  d'un  autre  côté  :  Mon  in- 
tention expresse  est  que  ce  livre  ne  périsie  pas.  Il  n'a 
rien  négligé  pour  que  la  publication  eût  lieu.  On  ne 
le  lui  pardonne  pas.  Son  acte  est  choquant,  si  cela 
vous  convient.  Il  a  manqué  autant  que  possible  de 
délicatesse  morale.  Observons  toutefois  que  cette 
publication  n'a  été  faite  ni  du  vivant  de  M""''  Victor 
Hugo,  ni  du  vivant  de  Victor  Hugo,  ni  du  vivant  de 
Sainte-Beuve.  Nous  ne  la  devons  qu'aux  soins  tout 
récents  de  Jules  Troubat.  Sainte-Beuve  le  fit  impri- 
mer, cela  est  vrai,  mais  avecune  telle  discrétion  que 
Victor  Hugo  pendant  des  mois  n'en  sut  rien.  Il  n'y 
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eut  scandale  que  par  la  révélalion  de  ce  piètre 
Alphonse  Karr,  dont  le  moins  qu'on  puisse  dire  est 
qu'il  se  conduisit  comme  un  goujat. 

Nous  voyons  donc  un  critique,  ambitieux  d'être 
poète,  à  qui  un  amour  apparemment  partagé  a  ins- 
piré les  vers  qu'il  tient  pour  ses  plus  beau.\  vers.  11 
protège  cette  œuvre  chère  entre  toutes  contre  la 
destruction  possible.  Il  la  fait  imprimer  en  silence, 
et  il  se  confie  au  temps.  Quand  les  héros  de  ce 
drame  triste  seront  dispersés  par  la  mort,  peut-être 
que  la  gloire  accordée  aux  poèmes  jettera  sur  leur 
aventure  quelque  douceur  mélancolique  I  Et  le  nom 
de  Sainte-Beuve  sera  grand  parmi  les  noms  de 
poètes. 

Quelle  que  soit  la  brutalité  de  certains  détails 
de  ses  vers  amoureux,  il  est  fort  éloigné  de  l'impu- 
dence d'un  Victor  Hugo.  Victor  Hugo  a  chanté 
avec  fracas  les  mille  et  un  incidents  de  son  amour 
conjugal.  Soudain,  il  aime  Juliette  Drouet.  Par- 
lons simple  :  il  trompe  sa  femme  —  Sonnez,  fan- 
fares !  Victor  Hugo  publie  les  Chants  du  crépus- 
cule. Ces  Chants  du  Crépuscule  sont  les  chants 
de  ses  nuits.  M.  G.  .Vlichaut,  qui  a  donné  sur  le 
Livre  d' Amour  l'étude  la  plus  complète,  aussi  scru- 
puleuse que  possible  et  impartiale,  M.  G.  Michaut  a 
relevé  quelques  vers,  aveux  éclatants  et  fiers  d'un 
amour  qui  tient  à  mettre  l'univers  dans  sa  confi- 
dence. V'ictor  Hugo  dit  publiquement  à  Juliette  : 

Hier,  la  nuit  d'été,  qui  nous  prêtait  ses  voiles, 
Etait  digne  de  toi,  tant  elle  avait  d'étoiles. 

ou  bien  : 

Puisque  j'ai  mis  ma  lèvre  à  ta  coupe  cncor  pleine. 
Puisque  J'ai  dans  tes  mains  po^é  mon  tront  p&li... 

OU  bien  : 

Quniid  mon  corps  et  ma  vie  il  ton  souffle  résonnent, 

Comme  un  tremblant  clavier  qui  vibre  à  tout  moment, 

Quand  les  do^-ts,  se  posant   sur  mes  doigts  qui  frissonnent. 

Font  chanter  dans  mon  ca'ur  un  céle5t<>  iustrument; 

Lorsque  ji.'  te  contemple,  i*)  mou  chnrmi'  suprême  1 

Quand  la  noble  natxre  épanouie  au.x  yeux, 

Comme  Tardant  buisson  qui  contenait  Dieu  même, 

Ouvre  toutes  ses  Heurs  et  jette  tous  ses  feux; 

Ce  ipii  sort  à  la  foi-  de  tant  de  douces  choses. 

Ce  qui  de  ta  beauté  s'e.\halc  nuit  et  jour 

Comme  un  parfum  formé  du  souffle  de  cent  roses 

C'est  bien  plus  que  la  terre'  et  le  ciel,  i-'cst  l'amour! 

Et  pour  qu'il  n'y  eut  pas  erreur  sur  la  personne, 
el  que  le  public  distinguât  la  femme  de  l'amante,  il 
ajouta  à  ces  chants  pour  Juliette  un  poème  pour 
Adèle.  Il  précisa... 

Oh  .'  li  TOUS  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au   front  pur,  au  p««  grave,  aux  doux  yeux, 
Que  liuivrnt  qualro  enfaott  dont  le  ilornior  rti&ucclle 

Oh  I  qui  i|ue  vous  aoyez,  béniiaei-li.  C'est  elle! 

Celle  r|iii,  lorsqu'au  mal.  pensif,  je  in'obiindonne. 

Seule  peut  me  punir  et  seule  me  pardonne, 

Qui  de  mes  propret,  torts  me  console  et  m'abtout. 


Cette  triomphante  insolence  de  Victor  Hugo  est 
pire  que  l'humble  aveu  de  Sainte-Beuve.  Cependant 
les  gens  de  tact  condamnent  Sainte-Beuve  et  absol- 
vent Victor  Hugo.  Ils  ont  tort.  Victor  Hugo  mérite 
leur  indulgence,  mais  Sainte-Beuve  ne  mérite  pas 
leur  rigueur.  Et  pourtant,  s'ils  se  donnent  ce  tort, 
c'est  bien  Sainte-Beuve  qui  en  est  cause.  II  en  est 
cause  parce  que  ses  vers  sont  mauvais.  Sainte-Beuve 
n'était  pas  poète  :  et  ses  vers  sont  d'une  lourde  ma- 
ladresse. La  précision  des  faits  qui  les  inspirent  — 
que  parlè-je  ici  d'inspiration  !  —  cette  précision,  au 
lieu  d'élever  les  vers  jusqu'à  la  poésie,  les  rabaisse 
à  la  grossièreté.  Il  faut  tous  les  décors  enchanteurs 
de  la  poésie  véritable  pour  orner  un  simple  fait- 
divers  amoureux.  Aucun  de  ces  enchantements  né- 
cessaires n'est  passé  dans  les  vers  de  Sainte-Beuve  : 
il  ne  demeure  que  l'incident,  lequel  est  assez  vulgaire 
et  plat.  Les  méchancetés  littéraires,  les  jalousies 
contre  un  critique  dominateur  ont  fait  le  reste. 
Notre  bon  goiit  peut  être  blessé.  Je  vous  jure  qu'il  ne 
le  serait  point  si  les  vers  étaient  beaux.  La  preuve 
est  que  ceux  de  Victor  Hugo,  qui  exultent  avec  un 
scandaleux  orgueil  un  succès  facile,  —  el  doulou- 
reux pour  la  victime,  —  vous  semblent  un  pur  dé- 
lice. Victor  Hugo  poète  s'élance  dans  les  étoiles. 
Sainte-Beuve  poète  se  traîne  à  terre. 

V'oilà  toute  la  différence  €  d'honneur  »,  de  «  déli- 
catesse »  entre  les  deux  poètes,  entre  tous  les  poètes 
qui  chantent  perpétuellement  la  même  chanson... 
Mais  cette  différence.  Sainte  Beuve  n'était  pas  d  hu- 
meur à  l'apercevoir.  Il  se  croyait  poète  el  il  ne  vou- 
lait pas  que  la  postérité  fut  dépouillée  de  son  oeuvre. 
II  la  gardait  pour  elle.  Tant  pis  si  les  contemporains 
en  ont  pris  quelque  chose  pour  eux.  L'amante, 
l'épouse,  l'amant,  le  mari,  tout  cela  n'est  plus  rien. 
Le  poète  a  paru.  Seulement,  comme  le  critique  sub- 
siste au  fond  en  Sainte-Beuve,  il  pousse  le  poète  à 
différer  la  publication  de  son  œuvre  jusqu'à  des 
morts  lointaines...  Si  un  poète,  un  seul  poète  est  ca- 
pable de  cette  réserve  sublime,  qu'il  se  lèse  I 

Mais  on  semble  s'indigner  non  moins  fort  contre 
Sainte  Beuve  de  ce  que  son  amour  ait  été  contenté. 
Franchement,  .\dèle  Hugo  a-l-elle  été  ou  n'a-l-elle 
pas  été  la  maîtresse  de  Sainle  Beuve,  lela  n'olfrepas 
aujourd'hui  une  importance  extrême,  mais  ce  sont 
les  liugolfttres  qui  recommencent  toujours  cet  obsé- 
dant débat.  Les  hugoiatres  —  je  n'entends  pas  les 
hugophiles  —  sont  insupportables;  je  le  dis  pour 
tous  et  aussi  pour  Gustave  Simon,  qui  est  l'homme 
le  plus  aimable  du  monde.  Mais  dès  qu'on  de- 
vii'ut  liugolAIre  on  cesse  d'être  aimable.  Après 
tout,  leur  ob.-iliDatioD  à  vouloir  en  dépit  de  toutes 
les  apparences,  que  Sainte-Beuve  ait  menti  dans  le 
Licri-  d'Amour,  celte  obsliiialion  est  assez  sotte... 
Les  hugolAtrcs  feront  tant  et  si  mal,  qu'on  arrivera 
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un  jour  à  prouver  que  les  vers  de  Sainte-Beuve  nais- 
saient de  la  réalité  même.  On  n'a  aucune  preuve 
écrite.  On  en  pourra  découvrir.  Le  temps  fournit 
souvent  ce  qu'on  ne  lui  demande  pas.  .\u  reste, 
compte-t-on  pour  rien  l'opinion  générale  des  con- 
temporains? De  ce  témoignage  quelque  chose, 
n'est  ce  pas,  a  pu  nous  parvenir?  Je  n'insiste  pas. 
Mais  les  hugolâtres  nous  amèneront,  je  n'en  doute 
point,  ri  la  preuve  dont  ils  veulent  que  nous  restions 
éternellement  privés. 

Au  surplus  leur  état  d'esprit  est  étrange.  Je  con- 
viens que  la  situation  est  encore  gênante.  Tout  eût 
été  changé  si  Victor  Hugo  était  mort  en  1869  et 
Sainte-Beuve  en  1885.  Mais  Victor  Hugo  a  exercé 
quinze  ans  d'un  pontificat  qui  l'a  élevé  au-dessus  des 
autres  hommes.  On  le  juge,  lui  et  sa  vie,  avec  des 
principes  qui  ne  servent  que  pour  juger  lui  et  sa  vie. 

Vous  pourrez  discuter  tant  qu'il  vous  plaira  sur 
l'amour  d'Elvire  et  de  Lamartine.  Vous  pouvez 
aboutir  à  la  conclusion  qu'il  vous  plaira.  L'honneur 
d'Elvire  n'est  rien.  11  importe  peu  quel'univers  sache 
si  le  physicien  Charles  a  été  entièrement  trompé. 
Discutez-vous  de  Hugo  et  du  roman  deSainte-Beuve, 
les  hugolâtres  deviennent  d'un  bourgeoisisme  for- 
cené et  même  écœurant.  Ils  sont  pleins  de  sollici- 
tude pour  l'honneur  de  M"°  Victor  Hugo.  Mais  l'hon- 
neur du  mari  les  touche  plus  encore.  Victor  Hugo 
est  pour  eux  le  Mari  comme  il  est  le  Poète.  Ah  I  ces 
hugolâtres' 

M"'  Victor  Hugo  ne  les  encouragerait  pas.  Car  elle 
était  une  bonne  femme.  Tout  le  monde  a  cité  l'anec- 
dote d'Asseline  à  Guernesey,  M™"  Victor  Hugo  en- 
voyant son  cousin  Asseline  dîner  chez  Juliette 
Drouet,  parce  que  Victor  Hugo  et  ses  fils  y  allaient 
dîner,  et  puis  causant... 

«  Le  jour  baissait,  nous  n'échangions  que  de  la  tris- 
tesse. 

—  c<  .\hbien  !  va-t-en,  me  dit-elle,  tu  me  ferais  pleurer. 

«  Je  fis  quelques  pas  vers  la  porte,  elle  me  rappela. 

«  —  Tu  m'écriras  le  vers  que  tu  me  citais  tout  à 
l'heure  : 

«  Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  tout.  » 

Et  ce  vers  que  M"""  Victor  Hugo  avait  oublié,  ce  vers 
terminait  un  sonnet  du  Livre  d'Amour,  un  sonnet  que 
Sainte-Beuve  avait  fait  pour  elle.  .\u  surplus,  il  est 
un  de  ceux  qui  pouvaient  donner  le  plus  de  raisons  à 
Sainte  Beuve  de  se  croire  poète,  et  de  ne  point  faire 
perdre  à  la  postérité  le  Livre  d'Amour. 

Si  quelque  blâme  hélas!  se  glisse  à  l'origine 

En  ces  amours  trop  chers  où  deux  cœurs  ont  failli, 

Où  deux  êtres,  penlu=;  par  un  baiser  cueilli, 

Sur  le  seiu  l'un  de  l'autre  ont  béni  la  ruine  ; 

Si  le  monde,  raillant  tout  bonheur  qu'il  devine, 

N'y  voit  que  sens  émus  et  que  fragile  oubli  ; 

Si  l'ange  tout  d'abord,  se  voilant  d'un  long  pli,  • 

Refuse  d'écouter  le  couple  qui  s'incline  ; 


.Vpproche,  ô  mon  Amie,  approche  encore  ton  front. 
Serrons  plus  fort  nos  mains  puur  les  ans  qui  viendront, 
La  faute  disparait  sous  sa  constance  môme. 

Quand  la  fidélité,  triomphant  jusqu'au  bout, 

Luit  sur  des  cheveux  blancs  et  des  rides  qu'on  aime, 

Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  tout. 

Les  hugolâtres  n'ont  point  voulu  croire  cela,  et 
leur  haine  poursuit  Sainte-Beuvp.  Écoutez-les.  Non 
seulement  Sainte-Beuve  était  d'une  laideur  presque 
répugnante,  mais  encore  son  âme  elle-même  était 
laide.  Ils  interprètent  tout  contre  lui,  trompeur  et 
abject.  Victor  Hugo  cependant  plane  superbement. 

Pourtant  il  faut  se  dire  que  M""  Victor  Hugo  de- 
meura jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'amie  de  Sainte- 
Beuve.  Elle  lui  écrivit.  Elle  le  vit.  Elle  garda  pour 
lui  une  affection  fidèle.  Elle  pardonna  donc  le  Livre 
d'Amour  si  elle  eut  quelque  chose  à  pardonner. 
Est-ce  que  le  souvenir,  est-ce  que  l'exemple  de 
M"=  Victor  Hugo  ne  devrait  pas  dicter  leur  conduite 
aux  hugolâtres?  Quel  mal  ils  font  à  la  mémoire  de 
cette  femme  malheureuse  et  sto'ique  !  Ils  veulent  lui 
arracher  non  pas  simplement  son  amour  mais  son 
amitié.  Ils  veulent  que  rien  de  Sainte-Beuve  ne  reste 
en  son  âme.  Efforts  inutiles,  et  qui  nous  font  mieux 
voir  combien  le  témoignage  de  M""  Victor  Hugo  est 
puissant  contre  eux.  Ils  rabaissent  Sainte-Beuve  —et 
jusqu'à  sa  mort  M"'"  Victor  Hugo  persistait  à  garder 
cet  ami  consolant...  Quelle  réplique  à  leur  dure  ar- 
gumentation! 

Arrêtons  nos  regards  sur  cette  femme  charmante 
dont  la  bonté  attristée  devrait  être  souveraine  pour 
arrêter  toutes  les  vaines  polémiques  concernant  la 
rivalité  amoureuse  de  Sainte-Beuve  et  de  Victor 
Hugo!  Les  hugolâtres  accablent  Sainte-Beuve.  Ils 
jugent  toujours  M""  Victor  Hugo  d'assez  haut.  Ce 
sont  les  amis  de  Sainte-Beuve  qui  sont  le  plus  équi- 
tables pour  cette  femme  qui  paya  d'un  bon  prix  et 
longuement  son  bonheur  de  quelques  années. 
M.  Jules  Troubat,  héroïquement  fidèle  à  son  maître, 
a  dit  d'elle  : 

«  M"'  Hugo  était  d'une  distinction  remarquable,  d'une 
sensibilité  exquise,  mais  elle  n'était  pas  à  la  hauteur  du 
rôle  remarquable  qui  lui  incombait.  Elle  n'avait  d'une 
reine  —  d'une  reine  de  lettres  —  que  le  port  de  tète. 
Elle  avait  vraiment  grand  air  quand  elle  faisait  les  hon- 
neurs du  salon  de  son  mari.  Mais  elle  ne  brillait  pas 
d'un  bien  vif  éclat  à  d'autres  points  de  vue.  » 

Elle  était  une  jolie  femme  —  et  bonne  —  rien  de 
plus,  mais  cela  entièrement.  N'est-ce  point  assez! 
Elle  aime  ses  enfants,  qui  complètent  son  triomphe 
de  femme.  Elle  aime  son  mari.  Elle  aime.  Elle  a  une 
grande  aptitude  à  aimer.  Sans  doute  les  vers  qui  lui 
sont  consacrés  la  dépassent.  Sa  simplicité  est  ra- 
dieuse. C'est  par  sa  simplicité  qu'elle  règne.  Et  elle 
est  un  peu  inconsciente  de  son  empire. 
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Un  grand  poète,  un  grand  critique  cèdent  à  cet 
empire.  lUen  n'est  délicieux  comme  les  années 
d'amour  de  Victor  Hugo  et  d'Adèle  Foucher.  Rien 
n'est  émouvant  comme  les  dramatiques  péripéties 
sentimentales  de  l'amour  de  Sainte-Beuve  pour 
M""  Victor  Hugo. 

M.  Gustave  Simon,  si  rude  à  Sainte-Beuve,  si 
injuste,  public  les  lettres  attendues,  désirées  de 
Sainte-Beuve.*  Victor  Hugo  pendant  le  sannées  oîi, 
surpris  de  son  amour  subit,  et  qu'il  n'a  pas  senti 
croître  pour  M""  Victor  Hugo,  il  essaie  de  lui  résister, 
se  défend  contre  lui,  veut  s'éloigner  de  la  maison 
dangereuse,  y  revient  rappelé  par  Victor  Hugo  lui- 
même.  Ces  lettres  sont  d'une  rare  beauté.  M.  Gustave 
Simon  méconnaît  systématiquement  cette  beauté. 

Parle-l-il  de  Victor  Hugo,  ce  poète,  tout  lui  sem- 
ble admirable.  11  approuve  tout  avec  empressement. 
Lorsque,  après  onze  ans  de  mariage,  Victor  Hugo 
tombe  au.x  pieds  de  la  princesse  Negroni,  de  la  ra- 
dieuse Juliette,  M.  Gustave  Simon  a  un  bon  sourire. 
Kt  il  interroge  en  termes  définitifs  : 

«  Quel  est  donc  le  mari  qui  attendit  douze  ans  pour 
tromper  sa  femme!  » 

S'agit-il  de  Sainte-Beuve,  ce  critique,  M.  Gustave 
Simon,  a  toutes  les  sévérités  et  Sainte-Beuve  est  pour 
lui  un  bien  grand  coupable... 

■Victor  Hugo  reste  un  demi  dieu,  quand  même, 
sachant  l'amour  de  Sainte-Beuve,  en  soupçonnant  la 
manifestation,  il  lui  demande  des  articles,  se  plaint 
de  leur  ton  modéré,  appelle  des  éloges  moins  res- 
trictifs... Sainle-Beuve  n'est  qu'un  pauvre  liomme  et 
un  méchant  homme,  quand  même  il  écrit  des  lettres 
admirabitb.  où  s'exprime  une  loyauté  douloureuse 
mais  courageuse.  Ces  lettres,  où  paraissent  toutes  les 
exaltations  un  peu  verbeuses  de  l'amour  romantique, 
ajoutent  à  la  gloire  de  Sainte-Beuve.  Elles  nous  ren- 
dent plus  sûrs  encore  de  la  franchise  de  son  carac- 
tère —  franchise  qui  n'était  pas,  Dieu  merci,  incom- 
patible avec  la  finesse.  Plus  encore,  il  y  a  là  le  cœur 
d'un  homme  qui  pleure  et  qui  saigne,  —  le  cœur 
d'un  homme  bien  intelligent.  Malheureux  Sainte- 
Beuve,  qui  aspira  conslammtnl  à  I  amour  et  ne 
l'obtint  qu'une  fois  dans  sa  vie.  .Malheureux  Sainte- 
Beuve  qui  aima  la  femme  d'un  poêle  et  fut  aimé 
d'elle,  et  poite  encore  la  peine  de  cet  amour,  traversé 
de  tanl  de  difficultés  cl  de  plus  de  chagrin  encore. 
Sachons  défendre  Sainte-Beuve  des  atteintes  des 
hugolalres!  Ce  critique  est  aussi  intéressant  que  ce 
poète. 

J.   lÎHXEST-CUAHLF.S. 


UN  POETE   ANTIPAYSAGISTE 

L'art  doil-il  attendre  tout  de  la  nature  ou  lui  de- 
mander seulement  les  matériaux  d'une  pensée'.' 

Une  enquête  récente  (car  la  mode  des  enquêtes  se 
réveille  périodiquement  posait  cette  alternative 
vieille  comme  le  inonde  à  la  plupart  de  nos  expo- 
sants du  Salon  d'automne.  Or  voici ,  quoique 
plus  ancienne,  une  réponse  originale.  Klle  n'efTa- 
rouchera  que  les  timorés.  Que  les  originaux  qui 
chérissent  assez  profondément  la  nature  pour  déles- 
ter souvent  la  campagne  n'hésitent  plus  à  se  déclarer: 
car  ils  peuvent  s'autoriser  d'un  haut  exemple.  Un 
poète  s'est  rencontré,  pour  qui  le  monde  intérieur 
existe.  VA,  vers  la  fin  des  jours  courts,  son  paradoxe 
a  la  saveur  d'une  philosophie. 

11  y  a  quelque  cinquante  ans,  Schaunard  et  Courbet 
—  le  Schaunard  de  la  Vie  di'  Bohrme.  qui  raconte  le 
fait  dans  ses  Mémoires,  plus  récents  —  s'étonnaient 
eux-mêmes  de  faire  partie  d'une  tournée  d'herbori- 
sation du  c(Aè  du  Havre...  En  flânant,  un  beau 
matin,  sur  le  port,  nos  botanistes  improvisés  croi- 
sent le  poète  Baudelaire,  qu'ils  croyaient  «  occupé  à 
cultiver  ses  Fleurs  du  Mal  dans  un  \\(A(A  de  la  rue 
Mazarine  ».  Échange  d'exclamations,  puis  d'explica- 
tions: Baudelaire  se  trouvait  «en  villégiature  forcée  » 
chez  sa  mère,  la  générale  .Vupick,  propriétaire  d'une 
villa  dans  les  environs.  Invitation,  présentation  : 
voici  nos  botanistes  en  vareuse,  à  la  table  luxueuse- 
ment servie  de  la  générale,  un  peu  comme  Léon 
Gambetta  chez  M""  .\dam  1  Vers  neuf  heures,  aprè^ 
le  café  sous  la  véranda,  Baudelaire,  sous  couleur 
d'accompagner  ses  h'')tes,  va  prendre  le  train  du  soir 
avec  eux;  Baudelaire  s'évadait  de  la  villa  maternelle: 
<•  C'est  que,  leur  dit-il  en  wagon,  la  campagne 
m'est  odieuse  surtout  par  le  beau  temps.  La  persis- 
tance du  soleil  m'accable  :  je  me  crois  encore  dans 
l'Inde,  où  la  continuité  monotone  de  son  rayonne- 
ment jette  dans  la  tprpeur  plus  de  cent  millions 
d'êtres  humains,  en  comptant  les  Anglais.  .  Pardon, 
je  ne  les  compte  pas  :  car,  au  fait,  je  sais  leur 
langue,  ce  (|ui  m'oblige  fi  une  certaine  politesse 
envers  eux  .le  traduis  même,  en  ce  moment.  Kdgar 
Poe...  Ah  !  i)arle/.-moi  des  ciels  parisiens  toujours 
changeants,  qui  rient  et  qui  pleurent  selon  le  vent  et 
sans  que  jamais  leurs  alternances  de  chaleur  et 
d'Iiumidilê  puissent  profiter  à  de  stupides  céréales 
Je  froisserai  pluli'it  vos  convictions  de  paysagistes, 
mais  je  vous  dirai  aussi  que  l'eau  en  liberté  m'est 
insupportable  ;  je  la  veux  prisonnière,  nu  carcan, 
dans  les  murs  gêomêlriijues  d'un  quai.  Ma  prome- 
nade préférée  est  la  berge  du  canal  de  l'Oiircq.  » 

Le  train  brûlait  la  campagne  nocturDe,  cl  le  poète 
continuait  : 
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«  Quand  je  me  baigne,  c'est  dans  une  baignoire  ; 
j'aime  mieux  une  boite  à  musique  qu'un  rossignol  ; 
et,  pour  moi,  l'état  parfait  des  fruits  d'un  jardin  ne 
commence  qu'au  compotier  1  Enfin,  l'homme  soumis 
à  la  nature  m'a  toujours  semblé  avoir  refait  un  pas 
vers  la  sauvagerie  originelle  !  »  Aussi  paradoxal  que 
Jean-Jacques,  Baudelaire  ne  l'était  point  de  la  même 
façon  Revoici  donc  nos  botanistes  dans  l'ombre  de 
la  vieille  gare  Saint-Lazare  ;  et  le  poète  de  conclure 
que  c'était  la  meilleure  manière  d'aller  herboriser 
en  Normandie. 

En  tous  cas,  ce  n'était  point,  de  sa  part,  un  para- 
doxe d'occasion,  dans  un  accès  d'irritabilité  rustique  : 
un  document  précis,  mais  peu  connu,  confirme  cette 
profonde  philosophie  de  la  nature  et  du  paysage. 
C'est  dans  un  petit  livre  ordinaire,  depuis  longtemps 
épuisé,  mais  que  les  attardés  au  crépuscule  décou- 
vrent parfois  encore  dans  les  boîtes  poudreuses, 
sous  les  rares  arbres  des  quais  :  il  s'appelle  Fontai- 
nebleau, paysage,  Irgendes,  souvenirs,  fantaisies;  il 
porte  la  date,  imposante  aujourd'hui,  de  1855. 

C'est  un  Hommage  à  C.-F.  Denecourt,  un  livre 
offert  au  «  sylvain  »  de  soixante-sept  ans,  en  res- 
pectueuse reconnaissance  pour  ses  minutieux  et 
constants  services.  A  l'appel  du  poète  Fernand  Des- 
noyers, tous  nos  Romantiques  ont  répondu,  les 
grands  et  les  petits,  les  immortels  et  les  oubliés  :  des 
amis,  ou,  tout  au  moins,  des  confrères  en  1855!  Tous 
chantent  la  forêt,  sans  oublier  le  parc,  aux  classiques 
ombrages  animés  de  marbres,  ni  le  château  meublé 
de  souvenirs  et  de  magnifique'^  témoins  de  ce  siyle 
Empire  qui  ne  mérite  pas  les  superliciels  dédains  de 
nos  critiques  d'art  dont  le  siège  est  fait  :  la  poésie 
alterne  avec  la  prose;  voici  le  Souvenir  de  Musset, 
non  loin  d'un  long  fragment  d'une  lettre  enthousiaste 
de  George  Sand  qui  cite  son  cher  Obermann;  Victor 
Hugo  veut  bien  autoriser  M.  Alfred  Busquei  à  re- 
produire là  ses  vers  adressés  à  Albeut  Durer,  «  qui 
sont,  je  crois,  dans  les  Voix  intérieures  »,  écrit-il  (ce 
«  je  crois  "  est  lui-même  un  chef-d'œuvre  et  peint 
tout  l'homme;.  Bref,  c'est  à  qui  dira  les  merveilles 
de  la  Mare  aux  Fées  ou  du  Bas-Bréau  ;  le  pauvre  Lan- 
tara,  qui  ressuscite  pour  la  circonstance,  est  de  la 
fête:  même  les  «  menus  propos  »  des  carpes  de 
l'étang  ne  sont  pas  oubliés.  C'est  une  encyclopédie 
forestière  et  familièrement  panthéiste. 

Une  seule  dissonance  :  Baudelaire  prié  se  récuse. 
11  écrit  froidement  : 

«  Mon  cher  Desnoyers,  vous  me  demandez  des 
vers  pour  votre  petit  volume,  des  vers  sur  la  Nature, 
n'est-ce  pas?  sur  les  bois,  les  grands  chênes,  la  ver- 
dure, les  insectes,  le  soleil,  sans  doute?  Mais  vous 
savez  bien  que  je  suis  incapable  de  m'attendrir  sur 
les  végétaux,  et  que  mon  àme  est  rebelle  à  celte  sin- 
gulière Religion  nouvelle,  qui  aura  toujours,  ce  me 


semble,  pour  tout  être  spirituel,  je  ne  sais  quoi  de 
shocking.  Je  ne  croirai  jamais  que  Vdme  des  Dieux  ha- 
là'e  dans  les  ptanies  ;  et,  quand  même  elle  y  habi- 
terait, je  m'en  soucierais  médiocrement,  et  considé- 
rerais la  mienne  comme  d'un  bien  plus  haut  prix  que 
celle  des  légumes  sanctifiés.  J'ai  même  toujours  pensé 
qu'il  y  avait  dans  la  A'alure,  florissante  et  rajeunie, 
quelque  chose  d'affligeant,  de  dur,  de  cruel,  —  un 
je  ne  sais  quoi  qui  frise  l  hnpudence.  Dans  l'impos- 
sibilité de  vous  satisfaire  complètement  suivant  les 
termes  stricts  du  programme,  je  vous  envoie  deux 
morceaux  poétiques,  qui  représentent  à  peu  près  la 
somme  des  rêveries  dont  je  suis  assailli  aux  heures 
crépusculaires.  Dans  le  fond  des  bois,  enfermé  sous 
ces  voûtes  semblables  à  celles  des  sacristies  et  des 
c  alhédrales,  je  pense  à  nos  étonnantes  villes,  et  la 
prodigieuse  musique  qui  roule  sur  les  sommets  me 
semble  la  traduction  des  lamentations  humaines.  » 

«  C.  B.  » 

Les  deux  morceaux  poétiques,  nous  les  retrouvons 
deux  ans  plus  tard,  au  nombre  des  «  tableaux  pari- 
siens »  des  peu  champêlres /^/ewrs  du  Mal:  ce  sont  Ze* 
deux  Crépuscules  —  le  Soir,  «  ami  du  criminel  », 
"  qui  vient  comme  un  complice,  à  pas  de  loup  »,  dans 
l'ombre  douloureuse  et  mauvaise;  —  le  Matin  blême, 
où  la  faim  croise  la  débauche  rentrant  livide  et  bri- 
sée... Rien  de  Fontainebleau,  dans  le  décor  de  ces 
heures  d'angoisse,  rien  de  la  forêt  silencieuse  où 
passent  les  biches!  Point  de  Chateaubriand!  Point 
de  paysage,  ou  plutôt  un  paysage  de  ville  et  d'huma- 
nité. L'homme,  sa  pensée,  sa  souffrance,  accaparent 
les  premiers  plans.  Au  calme  séculaire  des  forêts 
vertes,  le  poète  préfère  évidemment  le  grouillement 
fumeux  des  cités, 

Fourmillantes  cités,  cités  pleines  de  rêves  1 

En  relisant  les  deux  Crépuscules  du  Malin  et  du 
Soir,  partagerez  vous  la  surprise  de  Théophile  Gau- 
tier, son  étonnement  de  rencontrer,  parmi  les  jeunes 
réalistes  que  Fanlin-Latour  avait  groupés  dans  son 
//(.mmage  à  Delacroix,  autour  d'un  portrait  du  pein- 
tre, celui  que  Banville  appelait  le  plus  «  romau- 
tique  »  des  poètes"? 

En  vérité,  le  romantisme  de  Baudelaire  a  le  cos- 
tume réaliste  ;  mais  son  réalisme  est  d  ûme  essentiel- 
lement romanlique.  Le  style  du  poète  ulfecte  des 
comparaisons  loul  humaines  •  le  ciel  du  soir,  qui  se 
ferme  lentement,  devient  «  une  grande  alc6ve  »;  si 
telle  jeune  femme  mélancolique  évoque  «  un  beau 
ciel  d'automne,  clair  et  rose  »,  les  Tristesses  de  la 
Lune  sont  décrites  comme  les  langueurs  d'une  beauté 
paresseuse  et  pâmée.  Le  poète  est  trop  poète  pour 
ne  pas  sentir  que  la  descente  royale  du  Soleil 
"  ennoblit  le  sort  des  choses  les  plus  viles  »;  mais 
son  cœur,  plein  de  choses  funèbres,  aime  mieux  les 
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tt  cndormeuses  saisons  »,  trempées  de  boue  et  fris- 
sonnantes de  souvenirs.  Le  citadin  trouve  un  acre 
plaisir  à  se  proclamer  <•  le  roi  d'un  pays  pluvieux  ». 
C'est  son  àme,  plus  que  son  regard,  qui  s'enivre  du 
crépuscule  : 

S'is  sapre,  à  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille  ! 
Tu  réclamais  le  Soir;  il  descend,  le  voici. 

Le  crépuscule  du  malin  n'est  pas  moins  psycholo- 
gique : 

L'Aurore  grelottante  en  robe  rose  et  verte 
S'av.inçait  lentement  sur  la  Seine  déserte: 
Et  le  sombre  Paris,  en  se  frotlaiit  les  jeux, 
Eui(ioiynait  ses  outils,  —  vieillard  laborieux... 

Ce  paysagiste  est  décidément  un  original.  Il  est 
une  exception  dans  la  famille  descriptive  de  son 
temps,  parmi  tous  les  petits  fils  de  Rousseau,  qui 
s'exilaient  volontiers  dans  les  bois  pour  fuir  les 
villes,  parmi  tous  les  petits  panthéistes  de  l'école  du 
grand  Ga'lhe,  derniers  romantiques  et  premiers  par- 
nassiens, poètes  plus  ou  moins  sculi)lufaux,  émules 
plus  ou  moins  heureux  de  Théophile  Gautier,  «  magi- 
cien es  lettres  françaises  »,  ce  Decamps  de  la  palette 
littéraire  qui  rivalisait  de  beauté  physique  et  précise 
avec  l'objet  d'art  ou  la  nature  morte.  Baudelaire 
n'irait  pas  sccrotter  dans  les  ornières  avec  les  Con- 
court, amis  des  paysagistes  ;  il  ne  souhaite  pas, 
comme  Flaubert,  presser  un  coin  de  terre  chérie 
contre  son  cœur.  Baudelaire  ne  peut  décrire  Fontai- 
nebleau :  ne  serait-il  pas  un  intrus  dans  cette  Ëcole 
de  Barbizon  qui,  depuis  Lazare  Bruandet  jusqu'à 
Ferdinand  Clialyoeau,  sans  oublier  Charles  Jacque, 
raconte,  sous  un  ciel  d'orage,  la  plaine  et  la  forél? 

Si  Baudelaire,  poète,  n'adore  pas  le  paysage  du 
bon  Dieu,  Baudelaire  salonnier  (1)  n'est  pas  plus 
tendre  pour  le  paysage  des  peintres  :  en  1845,  en  1846, 
en  1^'5'J  surtout,  il  n'a  jamais  trop  de  sarcasmes  pour 
définir  cette  victoire  de  la  paresse,  ce  triomphe  et 
cette  prédominance  d'un  genre  inférieur,  ce  «  culte 
niais  »  de  la  nature  sans  l'homme,  qui  lui  parait 
«  un  signe  évident  d'abaissemeni  général  »...  Pour 
Baudelaire,  comme  pour  Mérimée,  le  pat/sage  acadé- 
mique, que  les  concurrents  pour  le  prix  de  Rome 
inventent  encore  en  loge,  à  l'Ëcole  des  Beaux-Arts, 
est  une  >•  monstruosité  »  contre  nature  :  6  manie 
d'«n_7rije;- la  campagne  !  Et  le  grand  paysage  hislo- 
rii/ui;  lui-même  le  laisse  froid;  Baudelaire  n'écrirait 
pas,  comme  Saint-Victor  :  «  Nous  préférons  le  lucus 
sacré  où  voyagent  les  faunes  à  la  forêt  où  travaillent 
les  l)i1ch(Tons,  la  source  grecque  où  se  baignent  les 
nymphes  Ji  la  mare  (lamande  où  barbotent  les 
canards,  cl  !<•  pfttre  demi-nu  qui  pousse  de  sa  hou- 
lette virgilicnne  ses  béliers  el  ses  chèvres  dans  les 
voies  géorgiqucs  du  Poussin  au  paysan  qui  monte, 

(1,  cr.  U  Itei'ut  Bleue  du  8  novembre  l'J04. 


en  fumant  sa  pipe,  dans  le  petit  chemin  de  Kuy- 
dael...  » 

Toutefois,  ce  petit  chemin,  cette  mare,  celle  forél 
ne  le  persuadent  point  davantage  ;  il  se  rattrape  avec 
les  eaux-fortes  de  .Méryon  (jui  peignent  «  la  noire 
majesté  de  la  plus  inquiétante  des  capitales  »,avec 
la  beauté  >■  surnaturelle  «  des  paysages  de  Dela- 
croix, cet  ennemi  des  paysagistes,  avec  «  la  magni- 
fique imagination  qui  coule  dans  les  dessins  de  Victor 
Hugo,  comme  le  mystère  dans  le  ciel...  »  Baudelaire 
regrette  le  paysage  romantique  de  sa  jeunesse,  le 
paysage  romanesque  qui  existait  déjà  au  xviii'  siècle 
(témoin  la  fiévreuse  fantaisie  de  NVatteau,  petit  cou- 
sin de  Bubens;  ;  il  regrette  même  les  châteaux  forts, 
et  son  «  cynisme  »  va  jusque-là  I  Plus  d  abbayes 
crénelées  qui  se  mirent  dans  les  mornes  étangs!  Ce 
regret  redevient  mordant  et  conclut  :  «  Nos  paysa- 
gistes sont  des  animaux  beaucoup  trop  herbivores.  » 

Le  mot  serait  joli  s'il  n'était  profond.  Cette  ironie 
baudelairienne  n'est  p;is,  dans  la  tradition  française, 
une  exception  sans  lignée  :  le  traducteur  d'Edgar  Poe. 
le  lecteur  d'HolTinann,  l'admirateur  de  ces  hallu- 
cinés, dont  l'imagination  savait  entendre  la  voix 
mystérieuse  de  la  nature,  a  parmi  nous  un  grand 
devancier. 

Avez-vous  remarqué,  dans  la  curieuse  lettre  de 
1855,  ces  suggestives  expressions  :  que  la  Religion 
nouvelle  de  la  Nature  répugne  à  tout  être  spirituel, 
qu'il  y  a  dans  la  Nature  un  je  ne  sais  quoi  qui  frisr 
l'impudence']  N'est-ce  pas  toute  la  philosophie  non 
moins  humaine  d'Alfred  de  Vigny.'  Le  poêle  plus 
grave  de  la  Maison  du  Berger  murmure  à  son  Eva  : 

Sur  mon  cœur  déchiré  viens  poser  ta  main  pure; 
.NV  me  laLse  jamais  seul  avec  ta  Sature, 
Car  je  ta  coii7iais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 
Elle  oi'a  dit  : 


Je  roule  avec  dédaia,  sans  voir  et  sans  entendre, 

A  coté  des  fourmis,  les  populalimis  : 

Je  ne  distingue  pa«  leur  terrier  de  leur  cendre, 

J'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

On  m»'  (tu  liïttf  mère  el  je  suis  ute  tvtnbe. 

.Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe. 

Mon  printemps  n'entend  pas  vos  adorations. 

Le  poète  des  Destinées  ne  préfère  pas,  comme  les 
Delille  romantiques,  la  nature  à  l'homme  : 
J'aime  la  majesté  des  soulTrances  humaines. 

Et  le  Journal  d'un  poète  ajoute  en  prose  :  <•  J'aime 
l'huiuanité.  J'ai  pitié  d'elle.  La  nature  est  pour  moi 
unet/('rt<rti/iofi  dont  la  durée  est  insolente,  et  sur  la- 
quelle est  jetée  celle  passagère  el  sublime  marion- 
nette appelée  l'homme...  »  Insolence,  impudence  de 
la  Nature  éternelle  et  slupidc  qui  nous  insulte  : 
émouvanlc   coïncidence  (I)  el  correspondance  ray> 

(1)  -  J'ai  plus  de  souvenirs  que  >i  j  avais  mille  ans  •,  dit 
llaudolairr;  et  cotte  sen>ation  d'intellectuel  te  retrouve  paie- 
ment don*  te  Journal  de  Vigny. 
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térieuse  entre  deux  poètes  diversement  hautains 
qui  n'ont  pu  s'imiter,  car  ce  Vigny  posthume  ,élait 
totalement  inédit  quand  Baudelaire,  poêle  ou  cri- 
tique d  art,  abominait  un  culte  nouveau! 

Ce  pessimisme  est  un  point  de  vue.  Son  langage 
a  la  majesté  du  mode  mineur.  Il  ne  date  point  d'hier: 
depuis  Lucien  de  Samosate  et  depuis  les  Grecs,  les 
penseurs  ont  toujours  fait  peu  de  cas  du  décor,  privé 
de  ses  acteurs  humains  ;  et  si  la  classique  M""  de  Sé- 
vigné  se  plaisait  aux  Roches,  la  romantique  M""  de 
Staël  ne  trouvait  rien  de  supérieur  à  son  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac...  Ce  fut  l'opinion  de  l'antiquité.  C'est 
la  revanche  morale  de  l'Occident  contre  les  féeries 
de  l'Orient  ;  c'est  l'antipode  du  .japonais  sans  idéal, 
qui  copie  minutieusement  le  galbe  rosé  d'une  dorade 
et  qui  fait  exproprier  son  voisin  pour  mieux  jouir 
du  clair  de  lune  :  car  ce  naturaliste  est  un  dilettante  ; 
il  ne  comprendrait  pas  Baudelaire  et  Vigny. 

Mais  que  les  plus  herbivores  de  nos  peintres  ou 
nos  touristes  invétérés  ne  se  hâtent  point  de  crier 
triomphalement  au  blasphème,  car  ces  ennemis  du 
paysage  s'en  révèlent  plus  d'une  fois  les  maîtres. 
Les  plus  grands  paysagistes  n'ont-ils  pas  toujours 
été  des  peintres  de  figures  ?  Et  qui  donc  a  signé  le 
plus  beau  des  couchers  du  soleil  romantique  : 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige  ? 

N'est-ce  pas  Baudelaire,  — qui  disait  en  connais- 
seur :  «  Oui,  c'est  l'imagination  qui  fait  le  paysage.  » 
Cette  affirmation  vaut  toutes  les  extases;  ce  conseil 
détourné  corrige  toutes  les  boutades.  Aux  yeux  de 
l'imagination  souveraine,  la  nature  muette  devient 
«  une  forêt  de  symboles  »,  le  paysage,  ainsi  que  la 
musique,  apparaît  comme  une  physionomie  sugges- 
tive et  la  plus  troublante  des  métaphores  :  c'est  la 
spiritualité  qui  revivifie  la  matière,  en  projetant  sur 
ses  apparences  la  lumière  de  la  pensée,  en  illumi- 
nant son  décor  à  la  flamme  magique  de  l'esprit.  Être 
spirituel  par  excellence,  le  poète  des  Phares  et  du 
sonnet  des  Correspondances  avait  qualité  pour  réha- 
biliter la  nature,  en  paraissant  la  combattre,  et  pour 
peindre  le  plus  radieux  pai/sage  sans  quitter  la  nuit 
de  son  rêve  :  il  savait  l'art  voluptueux 

D'évoquer  le  Printemps  avec  sa  volonté. 

Nul  n'aura  mieux  senti  «  le  pâle  enchantement^» 
versé  par  la  lune  d'automne  ou  le  «  triste  hôpital  » 
humide  suggéré  par  la  magie  d'un  Rembrandt.  Alors, 
en  présence  de  l'art,  la  nature  vulgaire  se  dérobe,  la 
moindre  rue  de  village  ne  provoque  plus  de  pâmoi- 
sons plus  ou  moins  préméditées  :  le  réalisme  hésite 
à  confondre  dans  son  adoration  [béate  la  rosée  avec 
le  purin,  le  rabougri  noueux  avec  l'essor  du  grand 
chêne;  le  fumier  perd  de  son  prestige  :  on  n'oserait 
plus  dire,  avec  Michelet,  que  tout  est  grand,  que 


tout  est  égal  dans  la  nature  ;  avec  George  Sand,  que 
les  bois  sont  toujours  beaux,  dans  tous  les  pays  du 
monde...  Et  la  mémoire  paresseuse  du  paysagiste 
s'en  veut  de  préférer  continuellement,  désormais, 
l'étude  au  tableau.  Tout  paysage  est  «  un  état  de 
l'àme  »,  —  à  condition  qu'il  y  ait  une  âme...  Enfin, 
mille  brins  d'herbe  ne  deviennent  captivants  que 
s'ils  inspirent  une  belle  pensée. 

a  La  tombée  de  la  nuit  a  toujours  été  pour  moi  le 
signal  d'une  fête  intérieure  et  comme  la  délivrance 
d'une  angoisse.  Dans  les  bois  comme  dans  les  rues 
d'une  grande  ville,  l'assombrissement  du  jour  et  le 
pointillement  des  étoiles  ou  des  lanternes  éclairent 
mon  esprit.  » 

Qui  donc  a  prononcé  ce  magnifique  éloge  de  la  na- 
ture? Est-ce  Obermann,  ce  roi  des  paysagistes  quand 
il  «  veut  bien  »,  comme  disait  George  ^and,  céder 
au  charme  qui  s'empare  de  son  être,  ou  plutôt  pein- 
tre souverain  du  monde  parce  qu'il  a  compris  que 
«  la  vie  réelle  de  l'homme  est  en  lui-même  »  '?  Est-ce 
Delacroix,  ce  hautain,  dont  le  cœur  animait  la  vue  de 
son  jardinet  frissonnant  sous  un  rayon  d'automne? 
Non,  c'est  Baudelaire,  c'est  le  poète  subtil  des  Fleurs 
du  Mal,  qui  savait  mieux  qu'ua  peintre  les  prodi- 
gieuses rêveries  offertes  parles  spectacles  mouvants 
de  la  nature  indifférente  et  l'enivrement  du  soli- 
taire embrassant  d'un  coup  d'œil  toute  la  sublimité 
d'un  paysage... 

Avis  aux  paysagistes  ! 

Si  les  plus  forts  sont  les  plus  tendres,  les  plus  dé- 
daigneux possèdent  le  secret  des  plus  éloquents. 
Le  dernier  mot  de  l'art  et  de  l'amour  n'est  pas  encore 
Vinstanlané  du  photographe. 

RA'iTsiONT)  Bouter. 


Chronique 
M.  PAUL  GUIRAUD  A  L'INSTITUT 

L'Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques  a  coopté, 
le  17  février,  M.  Paul  Guîraud.  C'est  une  élection  que 
ratifie  l'approbation  unanime.  Car  M.  Paul  Guiraud  est, 
en  même  temps  qu'un  Universitaire  modèle,  l'un  de  nos 
historiens  de  l'Antiquité  les  plus  originaux. 

On  pourrait  croire,  non  sans  quelque  légèreté,  que, 
depuis  tant  de  siècles,  d'éminents  savants,  s'évertuant 
sur  les  testes  classiques,  eu  ont  épuisé  l'exégèse,  et 
que,  dans  leurs  patientes  monographies  et  leurs  superbes 
synthèses,  ils  ont  irrévocablement  fixé  l'histoire  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Ce  serait  une  erreur.  Les  documents 
sont  moins  limités  qu'on  ne  le  suppose,  les  décou^e^tes 
épigraphiques  en  procurent  incessamment  d'importants. 
Puis,  les  moyens  d'interprétation   se    modifient  :  Car 
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un  historien  ne  peut  s'expliquer  l'activité  d'autrefois 
i|u"avec  les  notions  qu'il  lire  de  la  vie  contemporaine; 
e(,  dans  li>  jeu  des  petites  di-moiraties  aniiques.bien  des 
causes  devaient  échappfraux  sujets  du  Hoi-Soleil.  Enfin, 
maigrie  que  l'érudition  paraisse  désintéressée,  objective, 
d'où  certains  esprits  infèrent  imprudemment  qu'elle 
est  inutile,  les  préoccupations  ambiantes  la  modèlent,  de 
même  qu'elle  contribue  à  les  guider.  C'est  ainsi  qu'au 
xviri»  siècle,  les  .Mably,  les  Housseau,  et  autres  philo- 
sophes, recherchaient  dans  l'étude  de  l'Antiquité  "  l'art 
de  conduire  une  République  ».  Et  qu'à  notre  époque,  et 
depuis  la  fameuse  Économie  Politique  des  Athéniens  du 
philologue  Boeckh,  c'est  l'aspect  so  ial  de  l'histoire  an- 
cienne, c'est  le  régime  de  la  production  et  de  la  répar- 
tition à  ce  stade  de  l'humanilé,  qui  intéresse  les  histo- 
riens. Tel  est  précisément  le  cas  de  M.  Paul  Guiraud. 

Il  fut  eng.igé  dans'  celte  voie  par  le  merveilleux  évo- 
cateur  qu'était  Fustel  de  Coulanges.  C'est  en  effet  sous 
les  auspices  de  ce  MaîTe  qu'il  entra  dans  la  vie  savante. 
Il  faisait  partie  de  cette  promotion  de  1871  —  dont  élait 
liurdeau  que  Jules  Simon  appela  hâtivement  à  l'Ecole 
normale,  avec,  comme  Directeur,  Bersol,  dans  la  crainte 
d'une  brusque  suppres.-iou  par  la  conservatrice  Assemblée 
nationale.  Il  s'y  eulbousia^ma  pour  la  science  généreuse 
de  l'auteur  de  la  Citi;  Antique.  Aussi,  professeur  de  lycée 
en  province,  continua-t-il  à  fréquenter  assidûment  les 
classiques.  Et  une  thèse  sur  le  Différend  entre  César  et 
le  Sénat  le  lit  nommer  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Douai 
(1870)',  puis  à  celle  de  Toulouse  (1880';.  On  sait  que,  par 
la  suite,  il  fut  promu  .Maîlre  de  Conférences  à  l'École 
normale  (i8S0)  et  Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne  (1888), 
où  il   ut,  l'an  dernier,  titularisé. 

M.  Paul  Guiraud  est  de  ces  historiens  qui,  sans  pré- 
médi'ation  peut-être,  ont  translormé  notre  conception 
.lu  Droit  romain  et  de  l'Economie  Politique.  L'exégèse 
des  codes  de  Justinien,  l'érection  d'une  étroite  systéma- 
tique, voilà  où  menaçaient  de  se  conllner  ces  disciplines. 
La  révélation  des  phénomènes  sociaux  si  curieux  et 
changeants  de  l'Antiquité  contraignit  opportunément 
d'envisager  la  dynamiquejuridique  et  économique.  Pour 
sa  part,  .M.  Paul  Guiraud  a  décrit  les  institutions  écono- 
miques de  la  Grèce  dans  deux  ouvrages  de  profond  et 
clair  savoir  :  La  Propriété  foncière  en  Uréce,  jusqu'à  la 
conquête  romaine  (1893)  et  La  main-d'œuvre  industrielle 
dans  l'ancienne  Grèce  (lOOOi  ;  et  il  prépare  actuellement 
une  histoire  de  la  propriété  foncière  à  Rome. 

Grâce  à  lui  nous  avoiis  assisté  aux  divers  épisodes  du 
drame  social  dans  l'aniiquilé;  à  la  mise  en  valeur  du 
>-o\  par  la  famille  patriarcale,  unité  économique,  produi- 
sant tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  i<  omnia  domi  nas- 
cantur  ><  ;  puis  à  l'exploitation  de  la  terre  par  des 
serfs  od  des  colons,  au  profit  d'une  aristocratie  urbaine; 
à  la  dispute  et  à  la  dispersion  de  la  propriété;  au  déve- 
loppement du  travail  libre  qui  i.'raudil  les  roturiers  dans 
l'indusliie  et  le  coinm>>rce  ;  .à  l'apparition  d'une  écono- 
mie monétaire  où,  déjà,  «  pecuniani  omnibus  mndis 
vexant  ».  El  nous  avons  connu  le  secret  des  agitations 
poliliquen  des  petites  cités  du  Péloponèse  et  du  Latium. 

Ne  puurrait-on  le  prendre  pour  un  contemporain,  ce 
llnanrier  Uabirius,    qui,   au   dernier  siècle   avant  J.-C, 


consentait  des  prêts  aux  principaux  personnages  de 
l'ICiat,  aux  villes,  aux  colonies,  soumissionnait  dans  les 
adjudications  publiques,  assuré  par  d  habiles  largesses 
des  faveurs  oflicielles,  aidait  dans  leurs  entreprises  Ifs 
souveiains  exotiques,  devenait  minisire  des  Finances 
de  l'un  d'eux!  qui  fut  emprisonné,  poursuivi,  défendu 
par  un  avocat  illustre  —  Cicéron  —  acquitté,  et  qui  finit 
paisiblement,  ce  semble,  une  vie  audacieuse'.' 

Et  que  de  phénomènes,  caractéristiques  de  i.otre  état 
social  croyons-nou-i,  dont  les  manifestations  première> 
remontent  à  ces  temps  lointains!  "  Nous  manquons 
d'hommes  parce  que  nous  manquons  d'enfanU.  On  aime 
trop  l'argent  et  le  bien-être,  et  pas  asseï  le  travail.  Par 
suite,  on  ne  veut  plus  se  marier,  ou,  si  l'on  se  maiie. 
on  tâche  de  n'avoir  pas  plus  d'un  ou  deux  enfants,  afin 
de  les  élever  dans  le  luxe  ou  de  leur  laisser  un  plus  bel 
héritage.  »  Est-ce  l'honorable  sénateur  Piot  qui  se  la- 
mente en  ces  termes"?  Non,  c'est  Polybe,  qui  signale  la 
décadence  de  la  Grèce  au  il'  siècle  avant  notre  ère!  — 
Et  cet  impérialisme  romain,  né  du  besoin  de  possessions 
lointaines  à  dépouiller,  et  qui  engendra  l'empire,  u'a-l-il 
point  des  aspects  bien  modernes? 

On  voit  que  l'érudition  de.  M.  Paul  Guiraud,  pour 
minutieuse  qu'elle  soit,  n'a  rien  d'abscons  ni  de  rébar- 
batif. Elle  est  au  contraire  d'un  piquant  intéiêt.  Et 
comme  elle  témoigne  d'une  pénétration  tiès  avisée,  d'in- 
tuitions très  fines,  comme  elle  s'exprime  avec  une  élé- 
gante et  précise  vivacité,  elle  devient  fort  attrayante. 
M.  Paul  Guiraud  est  bien  le  méritoire  continuateur  de 
ce  grand  Fustel  de  Coulanges,  auquel  il  a  consacré  na- 
guère, pieux  et  savant  hommage,  une  lumineuse  étale. 


FEDERATIONS  DE  FONCTIONNAIRES  EN  ANGLETERRE 

Alors  que  les  fédérations  de  fonctionnaires,  dont 
M.  Georges  Caheii  lit  ici  même  une  élude  détaillée,  sont 
violemment  attaquées  en  France,  il  est  curieux  de  si- 
gnaler l'accueil  que  leur  réserve,  en  Angleterre,  le 
Cabinet  Libéral.  Voici,  à  ce  propos,  les  passages  signi- 
ficatifs d'une  circulaire  du  nouveau  l'ost  .Master  gênerai 
((3  février!  : 

.M.  Sydney  Buxion  renouvelle  l'assurance  que  tous  les 
employés  de  la  Poste  ont  pleine  liberté  de  lui  faire  des 
représentations  sur  ce  qui  les  concerne.  Il  est  prêt  à 
reconnaître  toute  association  ou  fédération  de»  empIoyé> 
postiers  dûment  constituées. 

11  recevra  volontiers,  sur  toutes  les  questions  relatives 
au  service  en  général  ou  au  personnel  fédéré,  les  doléan- 
ces des  membres  de  l'association,  agents  de  la  Poste,  ou 
du  secrétaire,  même  s'il  n'est  point  employé  de  la  Posle. 

Ces  représentations  auront  plus  de  poids  encore  quand 
elles  émaneront  de  membres  intéressés  dans  la  question 
soulevée,  et  en  ayant  ainsi  une  connaissance  personnelle 
et  pratique. 

Le  Post  Master  gênerai  est  également  disposé  à  accueil- 
lir avec  la  même  considération  les  représentations  de 
tous  employés,  faites  individuellement  ou  colleclivenienl  ; 
—  toutefois  pour  les  cas  affeclaut  un  seul  agent,  l'appel 

devra  être  présenté  par  lui. 

Jacoubs  Lux. 


l'aru.  —  Typ.  A    l)Avr  (Inip.  de  la  «.W.  ot  de  la  fl.  S.),  52   rue  Madame.    —  l.r  propriélairt-Girant  :  FtLIX  DL'MOl'MN. 
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LE  POINT  DE  DÉPART  DE  DESCARTES 

I.  —  Caractère  pratioi'e  général  de  la  philosophie 

CARTÉSIENNE 

La  tâche  que  poursuit  avant  toutes  les  autres  la 
société  française  pendant  la  première  moitié  du 
XVII'  siècle,  c'est  l'aclièvement  de  la  guerre  contre 
les  protestants  et  le  triomphe  de  la  royauté  sur  les 
pouvoirs  qui  la  limitent,  le  rétablissement  en  un  mot 
de  l'unité  religieuse  et  de  l'unité  politique.  Le  loya- 
lisme envers  la  royauté  et  la  fidélité  aux  croyances 
traditionnelles  sont  étroitement  solidaires  dans  l'es- 
prit des  Français  de  cette  génération.  Ce  sont  des 
sentiments  très  forts,  qui  sont  puissamment  excités 
par  le  souvenir  dos  quarante  ans  d'anarchie  et  de 
misère  qui  ont  précédé  le  règne  d'Henri  IV,  et  la 
crainte  de  voir  une  période  nouvelle  de  guerres 
civiles  et  religieuses  effacer  les  bienfaits  de  son 
règne.  La  France  a  la  volonté  de  rester  catholique 
orthodoxe  et  de  garder  la  monarchie  absolue.  Cette 
volonté,  qui  s'annonce  par  l'expulsion  générale  des 
Juifs  en  1(315,  et  parle  siège  de  la  Rochelle  en  1627, 
se  poursuivra  par  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes, 
la  répression  de  la  révolte  des  Camisards  et  la  per- 
sécution des  Jansénistes,  aussi  bien  que  par  la  lutte 
persévérante  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  contre 
l'aristocratie. 

Les  théories  morales  et  politiques  sont  l'expres- 
sion plus  ou  moins  fidèle  des  volontés  collectives  ; 
celles  de  Descartes  se  rattachent  à  ce  mouvement 
national  vers  le  règne  de  l'ordre  et  l'établissement 
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d'une  autorité  qui  discipline  les  pensées  et  rallie  les 
cœurs  (1). 

Mais  l'hérésie  protestante  est  bien  près  d'être 
vaincue.  On  a  le  sentiment  que  Richelieu,'  par  la 
prise  de  la  Rochelle,  va  porter  le  dernier  coup  à  la 
dernière  tête  de  la  rébellion  calviniste.  Un  schisme 
bien  autrement  grave  commence.  Victorieuse,  non 
sans  peine  d'ailleurs!  du  protestantisme,  l'Église  de 
France  voit  se  dresser  devant  elle  la  négation  radi- 
cale des  libertins.  La  connaissance  érudite  des  Écri- 
tures ne  pouvait  plus  suffire  à  réfuter  un  ennemi  qui 
niait  la  révélation.  Contre  les  premières  menaces  de 
ce  péril  nouveau,  la  pensée  laïque  vient  au  secours 
de  la  théologie  et  entre  en  lutte  avec  de  nouvelles 
armes. 

IL  —  Les  Libebtins 

Ceux  qu'on  appelait  les  libertins  étaient,  avec  une 
nuance  de  suspicion  au  sujet  de  leurs  mœurs  qui 
alla  s'accentuant,  les  libres-penseurs  d'aujourd'hui. 
En  ce  tempSv  où  toute  nouveauté  intellectuelle  se 
couvrait  du  prestige  de  l'antiquité,  ils  étaient  le 
plus  souvent  ou  des  Sceptiques  ou  des  Épicuriens. 
La  plupart  protestaient  de  leurrespect  pour  le  dogme 
qu'ils  attaquaient,  ou  subordonnaient  leurs  conjec- 
tures comme  savants  aux  certitudes  de  la  foi;  quel- 

;l:i  XoiT  l'Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  par  Hanotaux, 
pages  5311,  543,  541.  <■  La  France  de  1614  esl  dans  le  plein 
travail  de  son  unité...  La  France  rentre  dans  la  paix  royale... 
Elle  est  résolument  monarchique.  Elle  lest  avec  l'élan  pieux 
et  presque  mystique  par  lequel  l'esprit  humain  après  la  tour- 
mente se  jette  au  port  qu'il  croit  avoir  trouvé.  La  conception 
monarchique  n'est  pas  seulement  pour  ces  hommes  une  solu- 
tion excellente  à  la  question  du  meilleur  gouvernement;  elle 
a  à  leurs  yeux  une  autorité  providentielle.  >> 
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quesuns  même  étaient  prêtres  et  la  lassitude  ins- 
pirée par  les  controverses  littérales  aussi  ennuyeuses 
que  passionnées  avec  les  protestants  était  telle,  le 
goût  de  la  critique,  chose  alors  nouvelle,  était  si  vif 
que  tous  pouvaient  impunément  faire  passer  les 
hardiesses  les  plus  grandes,  pourvu  qu'ils  y  missent 
quelque  dextérité.  On  admettait  que  Gassendi, par 
exemple,  fut  à  la  fois  prélre  et  épicurien  déclaré.  Le 
moment  où  les  libertins  furent  le  plus  en  faveur  fut 
le  règne  de  Louis  XIII.  La  licence  et  l'incrédulité 
étaient  alors  le  ton  de  la  littérature  et  des  conversa- 
tions de  la  Cour  :  avec  quelques  phrases  provocantes, 
on  gagnait  à  bon  compte  la  réputation  d'athéisme, 
mais  tandis  que  cette  réputation  était  recherchée 
dans  certains  milieux,  dans  l'immense  majorité, 
restée  fort  attachée  à  l'orthodoxie,  elle  n'était  que 
trop  vite  attribuée  à  toute  liberté  de  langage  et 
d'attitude  :  si  bien  que  le  bruit  courut  qu'il  y  avait 
cinquante  mille  athées  à  Paris,  et  que  certaines  mai- 
sons en  comptaient  jusqu'à  douze  :  telles  étaient  les 
statistiques  imaginaires  du  Père  Mersenne,  l'ami  de 
Descaries.  Le  scandale  était  grand  parmi  les  fidèles, 
ligueurs  de  la  veille,  et  dès  1G14,  le  Clergé  deman- 
dait dans  ses  cahiers  qu'on  fil  subir  aux  libertins 
les  supplices  jusque-là  réservés  aux  hérétiques. 

Les  thèmes  chers  aux  libertins  étaient  la  substi- 
tution de  la  nature  à  Dieu  et  la  négation  de  l'âme 
et  du  péché  originel,  c'est-à-dire  de  rimmortalùé  et 
de  la  Rédemption.  L'exemple  était  venu  d'Italie 
comme  celui  des  amours  grecques.  Pomponazzi  était 
mort  en  ïôiô  ou  1530  :  c'était  l'ancélre  des  libertins. 
II  avait  commenté  Aristote  dans  un  esprit  critique 
et  mis  ironiquement  en  équilibrejles  raisons  pour 
et  les  raisons  contre  l'immortalité  de  l'âme.  Il  voyait 
nettement  l'incompatibilité  entre  la  doctrine  péripa- 
téticienne qui  fait  de  l'âme  la  «  forme  »  du  corps  et 
la  croyance  à  sa  survivance.  Il  mettait  de  même  en 
opposition  la  liberté,  soit  avec  le  déterminisme,  soit 
avec  la  Providence  el  la  grâce.  11  raillait  le  surna- 
turel, quelquefois  sans  voiles  :  '•  les  os  d'un  chien 
ne  produiraient  pas  la  guérison  moins  sûrement 
que  les  os  d'un  martyr,  si  le  malade  qui  a  foi  dans 
la  vertu  des  reliques  .se  faisait  à  leur  endroit  les 
mêmes  idées  »,  quelquefois  avec  des  réticences  qui 
ne  Ironipaienl  personne  :  «  si  saint  Thomas  a  reçu 
directement  du  Christ  sa  doctrine  au  sujet  de  la  pré- 
destination, de  liofluencc  et  de  l'efficacité  de  la 
grâce,  bien  que  cette  doctrine  me  semble  fausse  et 
impossible,  et  que  ses  solutions  uio  paraissent  erro- 
nées et  illusoires,  pour  sntvTe  les  conseils  de  Platon 
qu'il  faut  croire  les  Dieux  el  les  fils  de  Dieux,  je  suis 
obligé  de  I  accepter.  »  Vaniui  publie  en  France  en 
1015  et  16D5  deux  volumes  qui  s  inspirent  manifés- 
lemeal  de  l'esprit  de  Pomponazzi.  Dans  le  .second, 
/><•  .4rfaiii«,  il  propose  des  r  xplicalions  naturelles 


pour  les  faits  attribués  à  des  interventions  spé- 
ciales de  la  divinité,  comme  les  possessions  démo- 
niaques, le  don  des  langues,  les  vertus  de  l'eau 
bénite;  mais  ses  explications  préleadues  naturelles 
ne  sont  ou  que  la  répétition  des  explications  ver- 
bales d'Aristote  ou  que  le  jeu  de  sa  fantaisie  :  il 
sent  que  les  moyens  de  construire  cette  science  po- 
sitive dont  11  aune  vague  idée  lui  font  absolument 
défaut,  il  constate  qu'Aristote  lui-même  a  eu  la 
berlue  maintes  el  maintes  fois,  il  voit  que  la  méde- 
cine dont  les  enseignements  sont  estimés  si  haut  est 
impuissante  :  tant  d'efforts  inutiles,  la  vanité  de  ses 
longues  études,  tant  de  déceptions  suivant  de  si 
grands  espoirs  le  jettent  dans  le  découragement  el 
il  conclut  comme  le  Faust  de  Gœthe  :  <•  Eh  bien! 
jouissons  au  moins  de  la  vie.  Amusons-nous  — 
Mais  ton  àmen'est-elIepasimmortelle?Que  penses  tu 
de  cela?  —  E\cuse-moi,  mais  je  ne  traiterai  celle 
question  (c'est  un  vœu  que  j'ai  fait)  que  quand  je 
serai  vieux,  riche  et  Allemand  il  ».  II  ose  dire  que 
tout  passe,  que  rien  n'est  éternel  que  le  monde,  que 
les  religions  elles-mêmes  sont  soumises  aux  vicissi- 
tudes de  la  croissance  et  du  déclin.  II  semble  qu'on 
ne  l'ait  pas  calomnié  en  lui  attribuant  des  vices  hon- 
teux. Ce  n'était  pas  une  raison  pour  le  brûler  vif. 
Il  faut  reconnaître  cependant  que  la  libre  pensée  n'a 
pas  été  recommandée  par  sa  vie  au  respect  de  ses 
contemporains.  Descartes  a  vingl-trois  ans  quand 
s'allume  ce  bilcher. 

Le  poète  Théophile  de  Viau  avait,  dit-on,  connu 
Vanini.  Il  soulevait  dans  ces  mêmes  années  à  Paris 
un  grand  scandale  plus  par  le  caractère  licencieux 
de  ses  vers  —  et  encore  de  quelques-uns  de  ses  vers 
imprimés  en  cachette  —  que  par  la  hardiesse  de  ses 
opinions  philosophiques  avouées.  Ses  feuilles  vo- 
lantes, irrévérencieuses  pour  les  autels  assurément, 
étaient  bien  légères  de  doctrine  !  Mais  la  cour  —  il 
était  pensionné  par  le  roi  —  et  Paris  étaient  sur- 
veillés étroitement  alors  par  les  Jésuites:  le  père 
Garasse  tira  des  vers  de  cet  étourdi  des  théories  phi- 
losophiques et  morales  effrayantes  ".')  :  qu'il  conve- 


;1    Uernii'rc  page  du  De   Arcanis,  pour  lequel   il  avait  ex- 
torqué l'autorisalion  de  la  Sorbonne. 

(2;  La  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce  teinpt  ou 
prétendus  leU,  lij2H.  KojcartoJ  a  vingt-sept  an».  Il  pa<so  en 
France  la  plu*  grande-  partie  de  cette  année.  Pour  lui  la  pu 
hlictllrtn  de  ce  livre  par  un  Père  est  san»  aucun  doute  un 
^véneiuenl.  I.e  pnssaf^eqai  suit,  atiribué  p.tr  <iarassa  A  Th^<v 
pliile.  tuuchc  au  fond  mAïue  du  dissenliiuenl  entre  1  ir.'Ii' 
naturaliste  du  xvi»  sii'cle  et  du  xvii'  siècle  à  son  début  el  le 
christianisme  :  nous  n'avoni  pas  su  le  trouvir  dans  l'œuvre 
de  Tliéuphilo.  mais  il  nous  parait  être  d.tns  la  •■uite  de  sa 
pensfe.  ^  Si  Jcsus-Clirist  était  Dieu,  pourquoi  ne  uou-  ensei- 
pnait'il  un  autre  chemin  (jiie  celui  de  l.i  soutTrancc  '  N'arait-il 
rloo  de  plu»  à  noua  dire,  sinon  qu'en  litotes  et  picoras  il  faut 
plier  les  'paules  sous  les  c^ups  et  cndcr  ^los  joues?  pour 
recevoir  b'i  sourtli't*  quand  il  plaira  .'i  nos  ennemis  de  prendre 
leur  plaisir  au\  dépens  de   notre  sottise?  N"]r  avait-il  pas  un 
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nait  à  l'homme  de  s'abandoaner  aux  penchants  de 
sa  nature,  que  notre  vie  est  gouvernée  par  le  destin, 
que.  Dieu  existât-il,  riea  ne  prouve  qu'il  y  ail  en  nous 
ni  au-dessus  de  nous  des  créatures  purement  spiri- 
tuelles, séparées  de  la  matière,  que  tout  ce  qui  existe 
est  composé  et  que  les  anges  sont  aussi  imaginaires 
que  les  démons;  c'en  était  assez  pour  faire  de  lui  un 
«  athéiste  ».  Le  procureur  Mole,  devant  lequel  il  fut 
traduit,  constata  qu'on  l'avait  accusé  publiquement 
«  de  croire  à  la  mortalité  des  âmes,  et  de  tenir  la 
nature  pour  son  Dieu  ».  Théophile  eut  beau  alléguer 
qu'il  avait  récemment  publié  une  traduction  libre 
du  Phcdon  de  Platon;  on  lui  fit  observer  que  le  tra- 
ducteur avait  été  bien  aise  de  montrer  les  faibles 
raisons  que  les  anciens  avaient  eues  pour  appuyer 
cette  créance  et  de  la  rendre  ridicule  par  les  erreurs* 
que  Platon  avait  mêlées  à  sa  défense,  comme  la  ré- 
miniscence, l'être  des  âmes  avant  le  corps,  lamé- 
tempsychose,  l'immortalité  des  âmes  'des  bétes)  et 
le  paradis  des  bêtes  et  on  lui  demanda  s'il  n'avait 
pas  eu  dessein  d'obliger  chacun  à  croire  à  la  morta- 
lité, puisqu'il  y  avait,  selon  l'un  des  plus  graiids 
philosophes,  si  peu  de  sujet  de  croire  à  l'immorta- 
lité (1).  Le  poète  épicurien  fut  condamné  à  être  brûlé 
vif,  comme  l'avait  été  un  pauvre  fou  nommé  Fonta- 
nier  deux  ans  auparavant.  Le  duc  de  Montmorency 
réussit  à  le  sauver  du  bûcher.  Mais  il  mourut  trois 
ans  après,  probablement  des  suites  de  l'atroce  cap- 
tivité qui  avait  précédé  sa  condamnation. 

La  Doctrine  curieuse  englobait  dans  la  même  dé- 
nonciation divers   auteurs  plus  ou  moins  insigni- 


plus  honorable  chemin  pour  parvenir  à  la  félicité  que  celui 
de  la  patience  dàne,  savoir  celui  de  la  gloire  et  du  plaisir, 
qui  n'aurait  ni  tant  de  travail,  ni  tant  de  reproches,  et  qui 
eût  été  fréquenté  de  tous  les  bons  esprits  et  généreux  cou- 
rages, au  lieu  que  celui  de  la  souffrance  n'est  suivi  que  par 
quelques  misérables  pieds  deschaux  qui  prennent  plaisir  à 
s'entretenir  coquinement  avec  leur  humeur  hypocondriaque?  » 
Notice  sur  Théophile,  p.  XLV  de  l'édition  .\lleaume,  1856. 
Rapprocher  ces  vers  du  Parnasse  Satj'rique,  'î°  Satyre  : 

«  Qui  voudra  pénitence  aux  déserts  se  consomme, 
Qu'il  vive  tout  ainsi  que  s'il  n'était  plus  homme. 
Ne  mange  que  du  foin,  ne  boive  que  de  l'eau, 
.Vu  plus  fort  de  rh\-ver  n'ait  robe  ni  manteau, 
Se  fouette  tous  les  jours  et  d'une  vie  austère 
Accomplisse  de  Christ  le  glorieux  mystère. 
Moy  qui  suis  d'un  humeur  trop  enclin  à  pécher, 
D'un  fardeau  si  pesaLt  je  ne  puis  m'empescher. 
Suy  ta  dévotion  et  ne  croy  [..oint,  hermite. 
Que  mon  àme  te  blâme,  et  moins  quelle  t  imite  ". 

Le  passage  ci-dessus  est  suivi  de  menaces  qui  prennent  un 
sens  tragique  quand  on  pense  que  le  livre  paraissait  au  mo- 
ment où  le  poète  était  incarcéré  «  Et  au  lieu  de  la  Pomme 
de  Pin  »  (cabaret  ou  se  réunissaient  Us  Épicuriens),  «  ils 
trouveront  un  jour  des  poires  d'angoisse  plus  qu'ils  n'en 
pourront  digérer  ». 

(1)  .Nous  avons  lu  cette  traduction  qui  est  parsemée  de 
vers  souvent  faibles  quelquefois  assez  gracieux  et  nous  n'y 
avons  pas  vu  ce  machiavélisme.  Mais  ([ue  le  lecteur  veuille 
bien  retenir  toutes  ces  discussions  de  1623;  il  en  retrouvera 
la  trace  dans  les  Méditations  de  Descartes. 


fiants.  Le  seul  qui  offrit  une  surface  dogmatique 
était  Charron.  La  Sagesse  que  préconisait  Charron, 
bien  qu'il  fût  prêtre,  était,  il  le  dit  lui-même,  une 
sagesse  laïque  et  payenne,  tout  à  fait  diiïérenle  de 
la  piété  :  «  Qui  est  homme  de  bien  par  religion  ne 
l'est  pas  asse/-.  »  Il  déclare  que  l'immortalité  n'est 
point  prouvée,  que  la  mort  n'a  rien  de  redoutable, 
et  qu'entre  l'homme  et  les  animaux,  il  y  a«  voisinage 
et  cousinage  (1)  »,  qu'  «  un  excellent  animal  est  plus 
approchant  de  l'homme  de  la  plus  basse  marche  que 
n'est  cet  homme  d'un  grand  et  excellent  ».  La  reli- 
gion que  l'on  professe,  les  mœurs  qu'on  a,  sont  des 
choses  de  nature  qui  n'entraînent,  en  tant  qu'invo- 
lontaires, aucune  responsabilité.  «  Les  mœurs  des 
hommes  ne  sont,  à  vrai  dire,  ni  vices  ni  vertus,  mais 
œuvres  de  nature.  Laquelle  du  tout  corriger  et  du 
tout  renoncer  il  est  plus  que  difficile.  »  La  religion 
dépend  ainsi  du  lieu  de  la  naissance.  Le  vrai  fonde- 
ment de  la  vertu  est  la  prudhomie  naturelle.  La 
piété  n'en  est  que  le  couronnement.  Qu'est-ce  donc 
que  la  nature  ?  c'est  «  la  raison  universelle  qui  luit 
en  nous...  qui  agit  par  ce  ressort  agit  selon  Dieu; 
car  cette  lumière  naturelle  est  un  éclair  et  rayon  de 
la  divinité  :  Charron  célèbre  après  Cicéron  «  cette 
loi  toujours  la  même,  égale,  uniforme,  perpétuelle, 
universelle  et  constante  partout,  que  le  temps  ni  le 
lieu  ne  peuvent  altérer  ni  déguiser.  »  C'est  la  loi  de 
nature  ou  de  raison,  que  nous  devons  suivre  pour 
être  heureux  et  honnêtes.  La  vertu  dépendra-t-elle 
donc  de  la  connaissance  que  nous  aurons  de  notre 
nature  et  de  la  nature  en  général?  Charron  ne  serait 
plus  sceptique  s'il  l'admettait.  «  Qui  est  fort  savant 
n'est  guère  sage  et  qui  est  sage  n'est  guère  savant.  » 
Il  flotte  ainsi  entre  le  scepticisme  et  le  sto'icisme  et 
rien  ne  ressort  clairement  de  ses  écrits  si  ce  n'est 
qu'il  n'est  pas  chrétien.  Toutes  les  religions  sont 
«  étranges  et  horribles  au  sens  commun  ;  elles  sont, 
quoi  qu'on  en  dise,  tenues  par  mains  et  moyens  hu- 
mains ».  Mais  le  style  noble  et  le  nom  de  Dieu  fré- 
quemment répété,  l'ascendant  de  Montaigne  et  de 
Bodin,  dont  Charron  adopte  tour  à  tour  le  langage, 
le  prestige  de  l'antiquité  dont  il  se  fait  l'interprète, 
enfin  son  incohérence  même  et  la  difficulté  qu'il  y  a 
à  établir  le  bilan  de  ce  qu'il  conserve  et  de  ce  qu'il 
rejette  de  la  religion  révélée  pour  en  faire,  selon 
l'exemple  de  Thomas  More,  une  sorte  de  religion  na- 
turelle (2),  atténuaient  ses  hardiesses.  «  Je  confesse. 


(1)  De  la  Snr/esse.  Livre  I,  chap.  VllI,  S  2  :  Seconde  considé- 
ration de  l'Iwmme  gui  est  par  comparaison  de  lui  avec  tous  tes 
autres  animaux. 

(2)  DeSilhon,  dans  sa  lettre  à  l'évêque  de  -Nantes,  trace  une 
esquisse  des  doctrines  des  libertins.  On  y  lit  le  passage  sui- 
vant :  «  Quelques-uns  pensent  avoir  raffiné  la  sagesse  du 
monde...  et  croient  que  la  vraie  religion  n'est  autre  que  de 
vivre  selon  la  raison  et  que  le  plus  agréable  sacrifice  qu'on 
puisse  offrir  à  Dieu  est  la  pratique  des  vertus  morales  ;  con- 
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dit  le  Père  Garasse,  que  je  me  suis  trouvé  en  peine 
de  persuader  à  quelques  jeunes  seigneurs  de  grande 
qualité  que  Charron  fût  un  livre  dangereux,  car, 
pour  eux  lis  le  prenaient  en  qualité  de  livre  spiri- 
tuel, sans  s'apercevoir  des  impiétés  qui  lui  sont,  ou 
par  égosnie  ou  par  malice,  échappées  de  la  plume, 
comme  sont  celles  quil  avance  louchant  le  mystère 
de  la  Très  Sainte  Trinité,  de  l'incarnation  de  Jésus- 
Christ...  (etc.).  Lo  Sagesse  et  la  Divinité  en  sont 
quasi  toutes  pleines  (1).  » 

Le  P.  Garasse  avait  raison.  Même  sans  remonter 
jusqu'à  Montaigne,  qui  est  à  la  fois,  et  selon  le  pas- 
sage, plus  orthodoxe  et  plus  radical,  mais  dont 
Charron  tenait  la  place  pour  le  moment  devant  1  opi- 
nion, on  voit  par  ces  exemples,  qu'en  effet  le  Scepti- 
cisme et  l'Épicurisme,  la  révolte  contre  la  douleur, 
l'insouciance  de  l'au-delà,  le  goiit  de  la  vie  et  de  ses 
joies,  l'indifférence  religieuse,  en  un  mot,  avaient 
pour  la  première  fois  après  quarante  ans  de  guerres 
dont  les  dogmes  étaient  le  principal  objet,  fait  dé- 
vier les  esprits  de  leur  antique  attitude  :  car  toutes 
ces  attaques  au.\  croyances  essentielles  du  christia- 
nisme dont  la  lutte  encore  actuelle  avec  le  protes- 
tantisme exaspérait  l'acuité,  allaient  plus  loin  que  le 
protestantisme  et.  renversant  les  anciens  appuis  de 
tonte  morale,  portaient  les  volontés  à  chercher  de 
nouvelles  raisons  pour  le  devoir  :  amour  idéal»  bon- 
heur terrestre,  bien  public,  honneur,  liberté,  di- 
gnité :  changement  qui  est  toujours  la  cause  d'un 
grand  trouble  dans  la  conscience  commune.  Ces 
attaques  constituaient  et  elles  multipliaient  par 
l'exemple  ce  que  l'opinion  moyenne  regardait  né- 
cessairement comme  des  crimes,  comme  les  plus 
grands  des  crimes  :  le  premier  devoir  du  chrétien 
étant  de  croire,  c'est-à-dire  de  rester  chrétien,  et 
personne  ne  pensant  alors  qu'on  pût  faire  partie  de 
la  même  société  politique,  si  l'on  cessait  de  croire 
anx  mêmes  dogmes.  Un  chrétien  <•  inOdèle  •>  olait 
nécessairement  un  mau^-ais  sujet  du  roi.  un  mauvais 
Français,  un  homme  néfaste  et  dangereux  (2  .  C'était 

ffolenl  néanmoins  et  approiiTent.  pour  le  bien  de  la  société 
uumaine  et  la  fertueîe  du  repos  public,  de  suivre  le  culte  et 
i.  s  c<réni..nie$  extérieures  qui  seront  en  usa^e  en  chaque 
Klat  cl  laissent  c«-t!e  bride  an  peuple  pour  le  retenir  daas  le 
ilevDîr.  >    H.  .** 

(Il  Itoclnhe  curieuif.  livre  VIII.  chap.  IV.  p.  1015.  Le  stoï- 
"'  lli  parce  qu'il  admettait  la  Providence 

''  n  au   nom  de  la  raison.  Mais  il  pro- 

'■    ■  •'         .   de  la  volonté.  Son  incom- 

I  réxélera  quand   le   dogme 

'  '  "  '    ro  sous 

'  I  ra  en 

!■ —    \.    „.    .„.       . .  .,   .„.   ,...,T. ,  li,  l  étude 

de  M.  SUpter.  La  famtUt  tl  la  amis  de  Montaigne.  Hachette, 


.'   UUln 
/'.c/rine  ciT'  ' 

ItI\  conlenanl  (HUneurt  ma 
triigion  ri  aux  6«iuic*  mirt. 


in.4-  de  Garasse  était  :  •  La 

•    .'<•  ce  lrmp$.  ou  prttfnéu* 

>■  ieusrt  II   l'Etal,  à  tm 

ue  et  reitrertée  par  U 


pour  la  royauté  très  chrétienne  comme  pour  l'Église 
«ne  tâche  urgente  d  en  finir  avec  ce  nouveau 
schisme. 

111.  —  Le  Collège  de  l.\  Flècue. 

Dans  l'effort  jugé  nécessaire  pour  rétablir  l'unité 
ainsi  compromise,  le  pouvoir  royal  ne  pouvait  de- 
mander de  secours  qu'aux  l  niversilêset  aux  Urdres 
religieux  enseignants.  Le  peuple  ne  comptait  pas. 
C'étaient  les  enfants  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse 
qu'il  fallait  préserver  de  la  contagion.  Les  Jésuites 
montrèrent  dès  l'abord  une  telle  supériorité  comme 
manieurs  d'âmes  que  les  faveurs  royales  allèrent 
immédiatement  à  eux  en  même  temps  que  la  con- 
fiance des  familles.  L'attentat  de  Chalel  sur  la  per- 
sonne de  Henri  lY  avait  entraîné  leur  expulsion  de 
la  France,  en  réalité  de  Paris,  mais  en  ItkM,  le  roi, 
cédant  à  leurs  prières  et  aimant  mieux,  dit-il  à  Sully, 
faire  semblant  de  croire  à  leurs  serments  que  s'ex- 
poser aux  suites  de  leur  inimitié,  leur  permit  de  ren- 
trer et  les  rétablit  dans  leur  situation  antérieure. 
.  Leur  présence  fit  réveiller  en  lui  le  dessein  qu'il  avait 
formé  depuis  sa  conversion,  de  fonder  un  Collège 
dans  lequel  la  noblesse  française  put  être  élevée 
dans  les  bonnes  lettres  et  les  maximes  de  la  vérita- 
ble religion.  >-  Sur  la  recommandation  du  conln.Meur 
général  des  Postes  de  la  Yarenne,  qui  voulait  doter 
d'établissements  publics  de  toulcs  sortes  la  Flèche, 
sa  petite  ville  natale,  Henri  lY  choisit  cette  ville,  où 
lui-même  avait  été  conçu,  pour  l'exécution  de  ce 
dessein.  11  donna  aux  Pères  le  Palais  de  sa  famille 
i.  pour  eu  faire  un  Collège,  avec  de  grandes  sommes 
d'argent  pour  y  rendre  les  bâtiments  commodes  et 
magnifiques.  11  le  dota  très  richement  par  un  revenu 
assuré  de  onze  mille  écus  d'or,  avec  assignation  de 
gages  pour  un  médecin,  un  apothicaire  et  un  chi- 
rurgien qui  devaient  servir  le  (ktllège  gratuitement, 
.^fin  que  les  écoliers  ne  fussent  pas  obligés  d'aller 
étudier  ailleurs  les  sciences  qui  ne  s'enseignent  pas 
ordinairement  chei  les  Jésuites,  il  y  établit  encore 
quatre  professeurs  publics  de  jurisprudence,  quatre 
de  médecine  et  deux  d'anatomie  et  de  chirurgie  avec 
de  gros  appointements  dans  la  dépendance  des 
Pères,  du  Collège...  Knfin,  il  avait  résolu  la  mort 
l'empêcha  de  donner  suite  à  ce  projeta,  d'y  fonder 
l'entretien  de  cent  gentilshommes  pour  les  dresser 
dans  tous  les  exercices  convenables  à  la  noblesse  >. 
En  retour  de  ces  largesses,  le  roi  était  officiellement 
l'objet  d'un  véritable  culte  à  la  Flèche    1   .  il  avait 


f*.  Fmnioù  ticrattui  Je  la  Compagntr  de  Jetus.  k  Paris.  I<i?3. 
Le  livre  est  de  la  dernière  grossièreté,  ce  qui  ne  lenipéche 
pas  d\°lrr  intere>suit  du  p«^int  de  vue  ou  nous  sommes  pltr^. 
L'attaque  ne  ioaiit|ue  m  dadretir  m  <u-  nortre 

\l    Oans  la  Préface  de  son  1.  le  Lorrte. 

<|ui  parut  en  16tM,  le  P.  Louis  i  \  .  :-  r    m  IV  pour 
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décidé  qu'après  sa  mort  son  cœur  etsemblablemenl 
ceux  de  ses  successeurs  seraient  déposés  à  l'Église 
du  Collège.  11  faut  lire  dans  Baillet  (1),  le  biographe 
de  Descaries,  le  récit  des  cérémonies  extraordinaires 
que  les  Pères  célébrèrent  pour  la  réception  de  la 
relique  royale.  Au-devanl  d'elle,  les  douze  cents  élè- 
ves du  Collège  marchèrent  en  procession,  puis  les 
Pères  Récollets,  puis  dix-neuf  paroisses  des  envi- 
rons et  celles  de  la  ville,  puis  les  Pères  Jésuites  en 
surplis,  un  cierge  à  la  main,  puis  le  sieur  de  la 
Varenne,  seigneur  du  lieu,  et  son  fils,  puis  vingt- 
qualre  gentilshommes  pensionnaires  étudiants  au 
Collège  2  ,  "  du  nombre  desquels  était  M.  Des- 
carles  »,  enfin  le  Père  Armand  portant  le  cœur, 
précédé  d'un  héraut  d'armes,  accompagné  de  deux 
exempts  et  escorté  de  douze  archers  des  gardes,  le 
pistolet  au  poing,  outre  deux  hommes  qui  soute- 
naient les  bras  du  Père.  L'année  suivante,  l'anniver- 
saire de  la  réception  du  royal  viscère  fut  célébré 
avec  encore  plus  de  pompe. 

(.4  suivre.)  A.  Espiv.*s, 

de  l'Institut. 


EN  MARGE  DES  PROMENADES 
DANS  ROME 

.\  rencontre  de  bien  des  éciivains,  Stendhal  a  tou- 
jours lu  et  relu  ses  propres  ouvrages,  les  annotant, 
les  noircissant  de  ses  pattes  de  mouche  souvent  in- 
déchiffrables. Il  a  bien  dit  qu'il  ne  serait  compris 
qu'en  1880,  mais  il  espérait  néanmoins  voir  arriver 
les  secondes  éditions  et  préparait  à  tout  hasard  ses 
addenda  et  ses  emendanda.  11  n'a  pas  connu  pour- 
tant les  gros  tirages.  Un  jour,  il  voulut  savoir  où  en 
était  la  vente  d'un  de  ses  livres  de  début,  l'éditeur 
lui  répondit  :  il  est  sacré,  personne  n'y  louche. 

Mais  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  plaindre 
de  cette  habitude  qu'avait  Stendhal  de  corriger  et 
d'augmenter  ses  textes.  Naguère,  nous  avons  eu 
ainsi  la  surprise  des  margioalia  de  la  Chartreuse,  et 
voici  maintenant  les  marginalia  des  Promenades 
dans  Rome. 

KUes  ont  été  copiées  par  Colomb,  l'exécuteur  les- 

aTûir  rappelé  les  Jésuites,  et  lui  promet  ouvertement  à  titre 
de  refour  1  appui  de  l'Ordre.  C'est  évidemment  de  ce  livre 
extrêmement  curieux,  véritable  guide  spirituel  du  parfait  pèle- 
rin pour  les  oraisons,  méditations,  exercices  de  chaque  jour 
et  de  ctiaque  heure,  que  naquit  étiez  Descartes  l'idée  de  son 
pèlerinage  àLorelte. 

;li  Chap.  V,  p.  22. 

,2)  Ces  vingt-quatre  étaient  choisis,  car  il  y  avait  au  Col- 
lège cinq  cents  enfants  de  familles  nobles,  -  fils  de  barons,  de 
comtes,  de  marquis,  de  ducs  ».  Voir  V Histoire  du  Collège  de 
la  flèche  aux  XVI'  et  XVlh siècles,  par  le  P.  Rochemonteix. 
Le  .Mans,  18«9  ,4  volumes.l 


tamenlaire  de  Stendhal,  d'après  deu.x  volumes 
de  1829,  provenant  de  Donalo  Bucci,  ce  marchand 
d'antiquités  de  Civila-Vecchia,  grand  ami  de  Beyle. 
Sur  l'une  des  premières  pages  on  lit  : 

«  Cet  exemplaire  [servira  pour  une  seconde  édition,  si, 
malgré  le  peu  de  charlatanisme  du  libraire  et  de  l'auteur, 
cet  ouvrage  y  arrive.  ■ 

Ces  noies  n'ont  souvent  qu'un  rapport  très  loin- 
tain avec  les  Promenades  dans  Rome.  Stendhal  écri- 
vait ses  impressions  un  peu  partout,  et  il  lui  arriva 
souvent  de  profiter  des  espaces  blancs  de  ses  livres, 
qu'ils  fussent  de  lui  ou  non.  pour  inscrire  un  fait  ou 
une  pensée.  Aussi  serait-il  impossible  de  suivre  les 
annotations  page  par  page.  Colomb  a  fait  le  travail 
matériel  en  nous  prévenant  qu'il  copie  les  remarques 
«  dans  l'ordre  oii  elles  ont  été  écrites  par  Beyle, 
c'est-à-dire  sans  aucun  ordre.  »  Avec  un  peu  de 
patience  on  peut  les  grouper  et  présenter  ces  docu- 
ments inédits  d'une  façon  peul-êlre  assez  intéres- 
sante. 

1 

Voici  d'abord  quelques  jugements  de  Stendhal  sur 
sa  propre  littérature,  il  se  parle  à  lui-même,  on  ne 
se  scandalisera  pas  trop  des  compliments  qu'il  s'a- 
dresse en  son  for  intérieur,  il  eût  sans  doute  atténué 
en  se  recopiant. 

«  Le  public  n'ayant  paj  pu  comprendre  certaines 
explications  ou  théories  fines  données  dans  VHistoire  de 
la  Peinture  ou  l'Amour,  je  les  reproduis  ici.  Les  Prome- 
nades, livre  frivole  ne  fatiguant  pas  l'esprit  dudit  Public 
un  peu  grossier,  il  risque  de  comprendre  ici  [dans  cette 
nouvelle  édition]  ce  qui  l'a  effarouché  ailleurs  {1"  mars 
1829  ... 

11  ne  compte  pas  abuser  des  notes  disant  que, 
quoique  nécessaires  pour  qu'un  historien  soit  estimé 
des  sots,  elles 

«  nuisent  à  la  netteté  des  «ouucn/rs  du  lecteur.  ■> 

Prévoyait-il  l'érudition  débordante  de  certaines 
thèses  littéraires  destinées  à  la  Sorbonne  (1)"? 

Beyle  n'oublie  pas  les  préfaces  dont  il  était  si  friand 
et  où  il  a  mis  souvent  beaucoup  d'esprit,  il  en  rédige 
plusieurs,  en  voici  une,  destinée  à  un  troisième  vo- 
lume des  Promenades  qui  n'a  jamais  paru  :  » 

«  Le  Français,  comme  l'homme  riche  et  noble  de  tous 
les  pays  au-delà  des  .\lpes,  sent  si  peu  les  beaux-arts  que 
je  pensais  qu'un  ouvrage  en  deux  volumes  sur  les  colon- 
nes et  les  murs  de  Rome  était  exorbitant.  On  m'en- 
courage à  donner  un  troisième  volume,  fc^n  écrivant  ce 
dernier  volume,  l'auteur  ne  vivait  plus  dans  l'aimable 
société  avec  laquelle  il  fit  les  premiers;  il  était  plus  i'igé 

(1)  11  répète  presque  la  même  chose,  quand  il  écrit  avec 
plus  de  dureté  ;  "  Les  badauds  actuels,  égarés  par  le  pédan- 
tisme  mis  à  la  mode  par  .M.  Guizot,  M.  Cousin  et  le  Globe, 
aiment  la  Science  hors  de  propos,  qui  obscurcit,  diminue  la 
lumière  et  ne  permet  pas  la  force  du  souvenir  ;i815â  1830)  .i. 
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et  beancoup  plus  triste...  Les  gens  d'esprit  Je  Rome 
n'ont  rien  compris  aux  deux  premiers  volumes  qui  man- 
quent de  l'appareil  pédant,  sans  lequel,  à  leurs  yeux, 
il  n'y  a  pas  d'ou\Ta!îe  digne  d'Plre  lu.  Le  pédantisme  et 
l'enllure  sont  l'esprit  pour  les  peuples  enfants  ou  dégé- 
nérés. Lu  pédanterie  de  langage  a  toujours  gâté  la  litté- 
rature italienne.  Ils  préféreront  Roscoe  (t)  ù  Bandel- 
lo  (-2)  ... 

Alors  ni  les  Français,  ni  les  Romains  eux-mènnes 
ne  satisfaisaient  l'auteur  de  Promenades  I  Comme  son 
compatriote  Rerlioz,  Stendhal  devait  tout  attendre  de 
la  postérité...  Cette  idée  de  science  le  hanle,  il  y 
revient  encore  : 

•<  Un  bon  cheval  de  selle,  si  on  le  met  au  cabriolet, 
devient  médiocre  cheval  de  trait.  Je  passe  une  heure  à 
lire  Nardini  [Roma  aiUica)  ■.c'eul  peut-être  le  seul  homme 
de  bon  sens  qui  ait  écrit  sur  les  ruines  de  Rome.  Il  ne 
se  vendit  ù  personne  ;  grande  différence  avec  un  savant 
moderne!  ^ardiui  est  comme  Bayle  comparé  à  AI.  Ca- 
pelîgue  (février  1830 1.  Cependant,  ne  pas  mettre  trop  de 
Nardini  dans  une  seconde  édition  de  ce  livre.  Ne  le 
corriger  qu'à  Rome.  Ajouter  de  !a  science  pour  les  sots; 
mais  seulement  dans  un  appendice.  On  ne  le  lira  pas  et 
il  augmentera  la  confiance  des  Jemi-nigauds  pour  le 
reste.  >• 

A  propos  de  cet  appareil  scientifique,  voici  quel- 
ques .lignes  forl  curieuses  où  il  est  question  de 
AVinckelmann,  né  àSteindal,  près  de  Rerlin;  celle 
petite  ville  devait  fournir  à  Beyle  son  fameux  pseu- 
donyme, non  pas,  comme  on  l'a  dit,  en  souvenir 
du  célèbre  critique  d'art,  trailé  ici  de  bavard, 
mais  simplement  parce  que  ce  nom  s'harmonisait 
avec  la  particule  ychère  à  Beyle)  el  sonnait  bien  à 
l'oreille  : 

<•  I>.  me  donne  le  conseil  d'ajouter  quatre-vingts 
notes.  Le  curieux  saura  où  chercher  les  éclaircissements 
qu'il  lui  afrivera  de  désirer.  Cit>'r  aussi  datx  ou  trois 
paijrs  dp  rc  bavaril  de  Winckeliivinn  m''  dans  mon  fief, 
dit  .M.  l).  .■ 

Il 

Stendhal  fait  aussi  la  guerre  à  la  censure  romaine 
el  nous  révèle  à  ce  sujet  de  piquants  détails  : 

Plusieurs  étrangers  respectables  sont  dupes  des 
mensonges  qu'une  juste  crainte  de  la  malveillance  du 
gouvernement  fait  imprimer  en  Italie.  Les  gens  d'esprit 
sont  déjà  aste/.  subpecls  et  surveillé»  en  oe  pays  pour  se 
doriuer  eucorc  la  disgt'i^ce  d'écrire,  liu  général,  ou  ne 
voit  que  les  demi-sots  et  les  s«rviles  qui  impriment.  On 
ne  peut  se  faire  à  l'idée,  ù  l'aris,  de  l'absurdité  «les 
meusonges  que  les  demi-sots  admettent  comme  conve- 
nables d.ui»  liEurs  ouvrage.-».  Jie»  gens  respectubles,  mais 
qui  u'o^unl  pas  dire  le  pi'rlrc  Kustao-,  impriment  le 
docteur  Kustace,  m'ont  obiecté  des  phruseï-  de  ces  pau- 
vres diables  (|ui   impriment  à  Rome  dans  la  crainte  non 

(I)  l.'liidoricn  am(ricam. 

l2,  Lq  charmant  conteur  que  Shukcspearc  avait  lu. 


seulement  des  ministres,  mais  de  tons  les  cardinaux,  de 
tous  les /ra/on^,  etc.,  etc.  Je  vais  sacrifier  dix  pages  i 
donner  des  preuves.  (Septembre  1820.    » 

Il  cite  des  faits  qui  renlrenl  dans  le  même  ordre 
d'idées.  Il  avait  parlé  Promenades  dans  Home,  18'29, 
I,  18oi  du  tombeau  du  pape  commandé  à  Thor- 
waldsen,  et  il  ajoute  dans  ses  noies  : 

€  Le  cardinal  Albani  ne  veut  pas  admettre  dans  Saint- 
Pierre  le  tombeau  de  Pie  VU  que  Thorwaldsen  vient  de 
terminer.  La  raison  c'est  que  Thorwaldsen  est  hérétique. 
Echo  des  niaiseries  du  ministère  de  Polignac  ;  Paris  di- 
rige tout  en  Europe,  le  mal  comme  le  bien.  Novembre 
1829.)  » 

Le  sujet  de  ces  marg'malia  s'élargit  parfois,  et  ce 
sont  d'assez  belles  perspectives.  Cette  page,  par 
exemple,  où  Stendhal  essaie  de  définir  ce  qu'il 
appelle  VEsprit  des  lois  de  Home  : 

«  A  quoi  sert  même  une  mine  d'or,  s'il  n'y  a  pas  un 
pauvre  diable  de  mineur  pour  fouiller  Ja  terre  et  en 
extraire  le  minerai  '.' 

"  A  quoi  sert  un  beau  pré,  s'il  n'y  a  pas  de  faucheur, 
ou  de  beaux  bois  sans  bûcherons  ? 

■'  Doue,  il  n'y  a  de  richesse  dans  le  monde  que  par  le 
travail. 

'<  Faire  qu'un  autre  travaille  pour  moi.  Tel  est  le  se- 
cret de  toutes  les  aristocraties.  Le  moyen  des  Papes  a 
été  de  vendre  le  bonheur  éternel,  mais  pour  trouver  de^ 
chalands  il  faut  fabriquer  la  conscience  des  enfants. 
Donc,  brûler  Savonarole,  Jérôme  de  Prague  et,  si  l'on 
pouvait,  Jérémie  Heutliam.  Si  on  ne  fait  pas  brûler  ces 
gens-là,  au  moins  les  séduire  ou  leur  faire  honte  de  leur 
talent.  M.  Jean  de  Broe  dit  à  Courier  qu'il  est  cynique. 

«  Voilà  l'esprit  de  toutes  les  lois  portées  à  Rome  de 
Grégoire  VII  et  Pie  VIII.  Que  n'ai-je  le  talent  de  faire 
de  ce  peu  d'idées  dix  pages  pleines  d'emphase  et  de 
lanll  Je  serais  cru.  » 

V  L'ne  maxime  générale  fort  juste,  c'est  qu'on  simule 
les  bonnes  qualités  et  non  pas  les  défauts,  donc  juger 
les  peuples  comme  les  hommes,  par  les  vertus  prouvées, 
par  les  défauts.   • 

De  ce  principe  découienl  des  remarques  comme 
celle-ci  : 

.  Les  Italiens  n'ont  pas  deux  passions  à  la  fois.  Quand 
ils  ont  de  la  vanité,  ils  ne  peuvent  songer  à  autre  chose. 
En  d'autres  ternies,  le  Français  doit  t:'icher  de  compren- 
dre que  la  vanité  ne  se  mêle  pas  à  tous  les  mouvements 
de  l'Ame  d'un  Italien.  Il  suit  de  là  que  l'Italien  est  sou- 
verainement naturel.  >• 

C'est  là  un  des  thèmes  favoris  de  Slendiial,  el  une 
alla(|ue  nouvelle  oonire  la  vanilé  dominanle  de  ses 
compatriotes.  Mais  si  l'Ilnlion  n'est  pa.s  evclusive- 
nienl  vaniteux,  il  est  nous  dit-il  «■  un  monstre 
d  orgueil  ■>,  surtout  si  cet  Italien  est  une  Romaine  : 
■  Rien  de  plus  difficile,  au  total,  iiue  d'i'lre  bien  avec 
une  dame  rumaiDe.  L'orgueil  lulle  perpétuellement  atec 
le  peu  d'amour  qa'on  peut  lui  ins^iirer.  M  faut  jouer  l'im- 
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bécile  ;  il  faut  cacher  l'esprit  ;  elle  craindrait  d'être  domi- 
née (d  août  1832).  )> 

Mais  Stendhal  n'est  pas  toujours  théorique,  il  sait 
conter  aussi  de  jolies  anecdotes  qui  viennent  animer 
et  illustrer  ses  principes.  Ainsi  pour  montrer  le 
naturel  des  Italiens,  il  nous  parle  d'un  fier  original  : 

<(  L'abbé  Alfonsi,  mort  vers  1813,  n'a  jamais  fait  faire 
son  lit,  dans  lequel  il  couchait  avec  son  chien.  Sa  cham- 
bre n'avait  pas  été  balayée  depuis  vingt  ans;  un  sentier 
conduisait  de  la  porte  au  lit  ;  à  droite  et  à  gauche,  un 
pied  d'ordures.  Tous  les  deux  ou  trois  ans,  quand  il  avait 
de  l'argent,  il  allait  au  Ghetto  et  s'achetait  une  chemise, 
une  culotte,  un  habit,  etc.  ;  il  laissait  sa  dépouille  au  mar- 
chand. Jamais  il  ne  se  déshabillait.  Puanteur  horrible! 
Tel  il  était  à  soixante  ans.  Dans  sa  jeunesse,  Alfonsi  avait 
été  non  seulement  fort  propre,  mais  élégant.  Son  chien 
Lupetto,  comme  le  mien,  lui  sauva  deux  !oi»  la  vie.  L'avo  • 
cat  Botacia,  de  qui  je  tiens  l'anecdote,  ne  peut  pas  com- 
prendre que  j'aie  un  chien  de  l'espèce  de  ceux  qu'ont 
habituellement  les  charretiers  de  Rome.  Fureur  du  genre 
noble,  en  raison  inverse  de  la  position  dans  laquelle  on 
se  trouve.  L'abbé  Alfonsi  avait  pour  clients,  comme  avo- 
cat (car  il  l'était),  tous  les  vignerons  des  environs  de 
■Rome  ;  il  tenait  ses  séances  à  VOsleria.  Monstre  de  natu- 
rel et  de  malpropreté  (contée  le  10  mai  1834).  » 

m 

Passons  à  la  littérature.  Les  conteurs  italiens  ont 
toujours  occupé  Stendhal  —  il  admirait  leur  simpli- 
cité et  leur  naturel  : 

«  Je  regarde,  dit-il,  comme  vraie,  la  plupart  des  anec- 
dotes doni  Giraldi  Cintio  a  fait  ses  cent  nouvelles.  Le 
Pecorone,  les  nouvelles  de  Bandello  me  semblent  égale- 
ment historiques.  Bandello  raconte  l'art  di  novelUn-e  et 
dit  expressément  qu'il  faut  recueillir  des  anecdotes 
vraies.  J'ai  moins  de  foi  dans  Boccace  qui  est"  littérateur 
de  profession  et  non  pas  un  vrai  bonhomme  comme 
l'évêque  d'Agen  (1).  >■ 

A  travers  les  siècles,  nous  passons  à  Scribe  : 
«  Le  brusque,  l'abrupt,  le  pressé  des  dénouements  de 
M.  Scribe,  fait  que  le  spectateur  est  plus  content  de  l'au- 
teur et  le  respecte  davantage,  comme  un  homme  qui  sait 
ne  pas  s'exposer  au  ridicule.  Mais  ledit  spectateur  a 
moins  de  plaisir  que  si  le  dénouement  était  développé, 
par  exemple  comme  fait  Sera  dans  les  Nouvelles  traduites 
de  l'espagnol  (la  décembre  1829.)  » 

Hugo  ne  fut  jamais  apprécié  par  Stendhal,  la  lec- 
ture de  ses  poésies  l'endormait.  Il  voit  le  dimanche, 
6  avril  1834,  une  jeune  fille  assassinée  à  côté  de 
chez  lui,  près  de  la  tète  de  la  victime,  est  un  petit 
lac  de  sang  d'un  pied  de  diamètre,  et  il  ne  manquera 
pas  de  nous  dire  : 

«  C'est  ce  que  M.  Victor  Hugo  appelle  être  baigné  dans 

son  sang.  » 

(1)  Bandello,  né  à  Castelnuovo,  passa  en  France  en  1525. 
Henri  II  le  nomma  à  l'évêché  d'Agen. 


L'art  du  roman,  comme  il  est  naturel,  lui  suggère 
des  réflexions  : 

"  Difficulté  du  roman  actuel  et  ridicule  dans  l'avenir. 
Peindre  la  passion  par  trait?  vrais  et  n'être  jamais  ridi- 
cule, ne  jamais  prêter  à  la  plaisanterie  actuelle.  >> 

Ceci  encore  : 

«  Impossibilité  du  drame;  de  là  le  règne  du  roman. 
Grande  question  à  méditer  (4  janvier  1838,  minuit  moins 
cinq  minutes)..  » 

IV 

Les  beaux-arts  tiennent  une  grande  place  dans 
les  marginalia,  et  sur  ce  chapitre,  il  n'est  jamais 
indifférent  d'entendre  Stendhal. 

«  Imitez  la  nature,  disent  les  sots.  —  Eh!  fichue  bête, 
jusqu'à  quel  point  ?  Car  une  comédie,  un  tableau,  ne  sont 
qu'un  beau  mensonge  (22  janvier  1830).  >- 

Dans  les  Promenades  dans  Rome  (II,  p.  240  et  sui- 
vantes), Stendhal  avait  parlé  de  Saint-Onuphre,  à 
propos  de  la  mort  du  Tasse,  mais  sans  rien  dire  de 
la  jolie  fresque  attribuée  alors  a  Léonard  de  Vinci 
—  c'était  une  vraie  lacune..  Aussi  dans  ces  notes 
trouvons-nous  ce  joli  passage  bon  à  recueillir,  en- 
core qu'aujourd'hui  cette  fresque,  charmante  malgré 
ses  défauts,  passe  pour  être  l'œuvre  de  Boltraffio 
(Burckhardt,  Cicérone,  720)  : 

«  La  madone  de  Léonard  de  Vinci,  à  Saint-Onuphre, 
a  entre  lès  yeux  et  le  haut  du  front  un  travers  de  doigt 
de  trop  long,  pour  être  belle  dans  nos  idées  actuelles; 
cela  lui  donne  l'air  d'une  réOesion  profonde.  Cela 
l'éloigné  de  la  Vénus  de  Médicis  qui  ne  peut  songer  qu'à 
la  volupté.  Quant  à  moi  j'aime  ce  défaut  de  Léonard... 
La  madone  de  Léonard  de  Vinci  est  bien  de  lui,  seule- 
ment esquisse  avancée,  ébauche;  ou  bien  le  temps  a  dé- 
truit les  dernières  teintes,  m 

De  la  Navicella,  petite  église  bâtie  par  Raphaël, 
Stendhal  avait  dit  : 

«  Voilà  le  joli  italien  si  éloigné  du  rococo  »,  (Prom., 
11,  122)  et  <  ce  serait  l'idéal  d'une  église  pour  le  couvent 
duParacletx.  {Ibid.,  II,  218.) 

Il  trouve  son  jugement  faux,  il  en  a  honte  et  nous 
dit  pourquoi  : 

■'  Je  ne  sais  pas  où  j'avais  la  tête  en  1826.  J'ai  vu  la 
Navicella  avec  M™"^  Lampugtiani  et  par  conséquent  mal 
vu.  La  Navicella  n'est  point  jolie,  ne  mérite  aucune 
louange.  Les  murs  latéraux  écrasent  les  colonnes  trop 
petites.  » 

Stendhal,  critique  d'art,  ne  pardonne  rien  à  Sten- 
dhal amoureux...  etM"'*Lampugnaniest  un  nouveau 
nom  à  ajouter  à  la  liste  de  Don  Juan... 

11  se  reproche  encore  d'avoir  pas.sé  sous  silence 
des  fresques  du  Dominiquin,  à  la  villa  Aldobran- 
dini,  près  de  Frascati,  fresques  transportées  aujour- 
d'hui au  Palais  Borghèse  : 

«  La   Judith,   fresque  du  Dominiquin  à  Frascati,  au 
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premier  rang  des  erands  ouvrages.  Elle  marche  et  tance 
sa  servante  qui,  femme  commune,  marque  de  l'effroi 
(novembre  18.11  '.  » 

A  Sainte-Martine  (Prom.,  II,  272)  Stendhal  avait 
surtout  remarqué  : 

"  La  relique  la  plus  touchante  du  monde,  le  crâne 
original  du  divin  Uaphai.-1.  " 

Il  ajoute  sur  son  exemplaire  : 

"  Nous  avons  été  touchés  par  la  statue  de  la  Sainte, 
qui  a  bien  des  défauts;  mais  elle  est  bien  placée.  La  tête 
est  séparée  du  corps.  La  sacristie  a  un  portrait  singulier 
que  je  croirais  assez  être  celui  du  terrible  Sixte-Quint  ;  il 
ressemble  à  un  bouc,  mais  plus  méchant  que  malin.  >> 

IV 

Pour  finir  il  nous  reste  à  relever  une  sorte  de  Jour- 
nal, dans  lequel  il  y  a  des  renseignements  précieux 
pour  la  biographie  de  Beyle.  C'est  sur  cet  exem- 
plaire que  Stendhal  a  noté  la  date  très  précise  où,  sans 
douleaprès  la  lecture  delà  Gazette  des  Tribunaux,  il 
conçut  son  chef-d'œuvre  : 

c<  18'28.  Nuit  du  25  au  26  octobre,  Marseille,  ie  crois, 
idée  de  Julien,  depuis  appelé  Le  Rouge  et  le  Noir.  » 

Voici  maintenant  une  formule  bien  beyiique  :  idée 
et  exemples  : 

"  Sentiment  d'impuissance  extrêmement  désagréable  : 
fUn  fiacre  qui  vous  mène  trop  lentement,  même  à  un 
salon  ennuyeux;  2"  repasser  pour  la  quatrième  fois  chez 
un  relieur  qui  n'a  pas  fini  votre  volume,  comme  moi  le 
14  janvier  ls30.  " 

L'amour  devait  avoir  sa  place;  il  s'agit  ici  delà 
comtesse  C...,  fille  de  Beugnot,  qu'il  appelle  Menta 
ou  Menti  ;Clémenline]  : 

■'  .Menti  ne  serait-elle,  au  tond,  qu'une  Parvenue] 
M"*  de  Stai-l,  qui  avait  plus  d'esprit  qu'elle,  n'était  bien 
que  ça!  Cette  idée  rje  vient  le  la  mai  1830,  et  pensant  à 
M""  Achurd  et  à  la  visite  du  10  mai.  Promenade  au  pas- 
«age  Choiseul. 

Mais,  de  toutes  ces  notes,  les  plus  curieuses  sont 
celles  où  il  esl  question  de  Mérimée  appelé  f'iara  en 
souvenir  de  Clara  Oazul  ou  Academus  à  cause  de  son 
talent  correct  et  distingué  : 

<'  21  octobre  1839  au  10  novembre,  Mérimée  à  Naples. 
Mer  mai;nifique.  Retour  à  Civita-Veccliia  à  7  h.  1/2 
du  matin,  après  seize  heures  tt  demie  de  traversée.  L'af- 
freuse vanité  d'.Vcademus  gale  ce  voyage  à  Naples. 
foutes  les  femmes  laides;  la  shillie  des  sensations  pliy* 
siques  et  grossières,  pas  même  la  disposition  à  la  ten- 
dresse des  Allemandes,  ou  au  moins  le  naturel  grossier  et 
simple  des  femmes  de  la  Suisse.  Cetle  laideur  des 
femmes,  qui  me  prive  de  romans  eu  marchant  dans  les 
ues.  contrebalance  tout  le  reste  el  m'em|ièctierait  de 
mi-  tixer  i  Naples    >> 

lî.'vie  n  L'sl  pus  tendre  pour  Mi'rimée  —  au  fond, 
Mériiiii-e  t;t  lieyle  u'uvaieot  uui  une  amitié  l'un  pour 
l'autre,  ils  étaient  trop  méfiants  pour  se  livrer,  trop 


sur  le  qui -vive,  et  ils  avaient  peur  d'être  dupes! 
Leurs  rapports  étaient  tout  littéraires,  et  l'on  sait 
avec  quelle  sévérité  ils  se  jugeaient  muluellement. 
Mérimée,  après  avoir  lu  I.e  Rouge  et  le  Noir,  écrivait: 

«  11  y  a  dans  le  caractère  de  Julien  des  traits  atroces 
dont  tout  le  monde  sent  la  vérité,  mais  qui  font  horreur... 
Moi  qui  ai  la  bosse  de  la  sagacité  comparative,  suivant 
Gall,  je  m'imaginais  avoir  compris  votre  Julien,  et  il  n'y 
a  pas  une  seule  de  ses  actions  qui  n'ait  contredit  le  ca- 
ractère que  je  lui  supposais.  > 

Stendhal  était  peut-être  sûr  du  talent  de  Méri- 
mée, il  l'était  beaucoup  moins  de  son  cœur. 

Nous  avons  dans  les  ma/iy/Ha/za  une  nouvelle  preuve 
de  ce  manque  de  sympathie  de  Stendhal  qui,  non 
content  de  reprocher  à  Clara  sa  va7iii(',  nous  avoue 
qu'il  a  toujours  été  déçu  lorsqu'il  se  trouvait  en 
présence  de  cel  homme  sec  ;  il  se  réjouit  pourtant 
de  le  voir,  mais  sa  joie  disparait  dès  qu'il  est  près 
de  lui  ;  il  nous  le  dit  en  cette  phrase  plutAt  gauche  : 

«  Noël,  25  décembre.  Lecture  de  :  Le  Coffre  et  le  Re- 
venant à  Clara.  J'ai  vu  souvent  moins  de  charme  dans  sa 
personne,  que  dans  l'omnibus  qui  conduit  chez  elle 
(Clara).  »  Heureusement  Stendhal  ajoute  pour  se  faire 
mieux  comprendre  :  "  On  pouvait  prévoir  cela  par  la 
théorie,  la  réalilc  Joutant  contre  l'imagination.  C'est  la 
hache  de  bois  durci  du  sauvage,  contre  la  hache  de  fer 
de  l'Européen.  •■ 

N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  ces  deux 
hommes  ne  connurent  pas  l'amitié'.' 

•  • 
Telles  sont  ces  notes  semées  de  ci  de  là  sur  les 
marges  et  les  blancs  de  cet  exemplaire  des  Prome- 
nades.  Elles  nous  ont  paru  dignes  d'être  publiées 
pour  leur  franchise  et  leur  désinvolture.  N'esl-il  pas 
amusant  d'entendre  Stendhal  lui-même  parler  de  ses 
théories  fines,  se  plaindre  du  public  auprès  duquel  il 
est  incompris,  tancer  vertement  les  sols  '?  Quelle 
jolie  allusion  au  fief  de  M.  de  Stendhal,  quelles 
pages  charmantes  sur  l'Esprit  de  Rome,  sur  l'orgueil 
romain,  sur  le  naturel  des  Italiens!  Les  apenus 
littéraires  sont  particulièrement  savoureux,  ils  nous 
montrent  avec  quelle  perspicacité  Stendhal  avait  de- 
viné la  place  qu'aurait  le  roman  au  xix'  siècle,  le 
roman  qui.  plus  que  le  tho;\Lrt',  fut,  à  celte  époque, 
la  véritable  expression  de  génie  français  avec  Halzac, 
ou  du  génie  anglais  avec  ïliackeray  et  George 
Kliot.  Quel  plaisir  de  voir  Stendhal  corriger  ses  ju- 
gements artistiques  et  compléter  ses  impressions! 
Le  passage  sur  le  pscudo  Vinci  de  San  Onofrio 
arrive  à  son  heure,  au  moment  où  l'on  s'occupe 
encore  de  l'attribution  de  celle  madone.  Enfin, 
grftce  à  ces  niarginalia,  nous  savons  quchjue  chose 
de  plussur  Le  Rouge  el  le  A'oiret  une  nouvelle  preuve 
nous  est  donnée  de  la  scnsibililé  de  Stendhal,  qui 
h'olTcuse  de  la  sécheresse  de  M"'  Clara  ria7ul. 

Casimir  Sthvienski. 
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Encore  quelques  mois,  et  Barras,  pris  lui-même  de 
vergogne,  passera  M""  Tallien,  presque  de  force,  au 
financier  Ouvrard. 

Malgré  tout,  Tallien  ignore  ou  feint  d'ignorer.  11 
ne  peut  cependant  pas  continuer  à  battre  ainsi  le 
pavé  de  Paris,  sans  place,  sans  considération,  sans 
ressources.  Mais  que  faire?  Bonaparte  méditait 
alors  l'expédition  d'Egypte.  Au  dernier  moment, 
sans  trop  réfléchir  aux  conséquences  de  sa  détermi- 
nation, Tallien  va  le  trouver  et  le  supplie  de  le  pren- 
dre aveclui.  La  pitié,  le  souvenir  de  leurs  anciennes 
relations  engagent  le  général  à  accepter  ses  services 
et,  par  une  ironie  du  sort,  ce  dissipateur,  qui  a  si 
mal  arrangé  ses  a[ffaires,  remplira  en  Egypte,  au 
moins  par  intérim,  des  fonctions  d'administrateur 
des  finances.  La  pensée  de  sa  femme  l'accompagne 
en  roule  ;  il   ne  cesse  de  lui  écrire  : 

Je  ne  sais,  ma  chère  bonne,  —  lui  mande-t-il  de  Ro- 
sette le  17  thermidor  an  VI,  —  si  tu  as  reçu  toutes  mes 
lettres.  Depuis  mon  départ  de  France,  je  t'ai  écrit  une 
fois  de  Bastia,  deux  fois  de  Malte,  et  une  d'Ale.xandrie. 
Je  suis  ici,  comme  tu  le  sais,  bien  contre  mon  gré  ;  ma 
position  derient  chaque  jour  plus  désagréable,  puisque, 
séparé  de  mon  pays,  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  je  ne 
vois  pas  le  moment  où  je  pourrrai  m'en  rapprocher; 
cependant  rien  ne  me  fera  trahir  et  l'amitié  et  mes  de- 
voirs. Buonaparte  éprouve  une  chance  malheureuse  (la 
destruction  de  l'escadre  i  Aboukir  ;  c'est  pour  moi  une 
raison  de  plus  de  m'attacher  plus  fortement  à  lui,  et 
d'unir  mon  sort  au  sien...  Tu  vois,  ma  chère  bonne,  que 
je  sais  prendre  mon  parti;  mais  je  te  l'avoue  bien  fran- 
chement, je  préférerais  mille  fois  être  avec  toi  et  ta  fille 
(la  petite  Thermidor  Tallien,  née  en  1793),  retiré  dans 
un  coin  de  terre  loin  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les 
intrigues,  et  je  l'assure  si  )'ai  le  bonheur  de  retoucher 
le  sol  démon  pays,  ce  sera  pour  ne  le  quitter  jamais... 
Rien  de  plus  triste  que  la  vie  que  nous  menons  ici  ! 
Nous  manquons  de  tout.  Depuis  cinq  jours,  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  :  je  suis  couché  sur  le  carreau  ;  les  mouches, 
les  punaises,  les  fourmis,  les  cousins  nous  dévorent,  et 
vingt  fois  chaque  jour  je  regrette  notre  charmante 
chaumière.  Je  t'en  prie,  ma  chère  amie,  ne  l'en  défais 
pas.  Adieu,  ma  bonne  Thérésia.  Les  larmes  inondent 
mon  papier.  Les  souvenirs  de  ta  bonté,  de  notre  amour, 
l'espoir  de  te  retrouver  toujours  aimable,  toujours  fi- 
dèle, d'embrasser  ma  chère  fille,  soutiennent  seulsjl'in- 
fortuné 

Tallie.n. 

Quinze  jours  plus  tard,  lorsque  .Monge  dresse  la 
liste  des  membres  de  l'Institut  d'Egypte,  Bonaparte 
y  ajoute  le  nom  de  Tallien  dans  la  section  d'écono- 
mie politique.  Enfin,  au  Caire,  l'ancien  rédacteur  de 
l'.lnu  des  Citoyens  crée  un  journal,  la  Décade  égyp- 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  24  février  1906. 


tienne.  Tant  que  Bonaparte  est  en  Egypte,  la  posi 
tion  de  Tallien  est  supportable  ;  mais  quand  son  pro- 
tecteur s'en  va,  il  se  trouve  en  butte  aux  jalousies, 
à  la  défiance,  au  mépris  de  ses  compagnons.  Kléber 
disparait  à  son  tour,  et  les  choses  se  gâtent  tout  à 
fait  avec  Menou,  qui  règle  sur  le  dos  de  Tallien  les 
comptes  qu'il  avait  avec  Barras  depuis  vendémiaire. 
Tallien  donne  sa  démission  à  la  fin  de  1800.  Pris 
par  la  croisière  anglaise,  il  est  envoyé  à  Londres  où 
il  est  fêté,  choyé  par  les  tories  comme  parles  whigs, 
qui,  eux  du  moins,  n'ont  pas  encore  oublié  le 
9  thermidor.  Mais  quand  il  rentre  en  France,  le 
11  germinal  an  IX.  les  dénonciations  de  Menou  l'y 
ont  précédé.  Bonaparte  est  devenu  premier  Consul  ; 
on  est  au  lendemain  de  l'attentat  de  la  machine 
infernale,  en  pleine  réaction  anti-révolutionnaire: 
le  moment  est  vraiment  bien  choisi.  Dès  le  14  nivôse 
précédent,  le  ministre  lie  la  Marine  et  des  Colonies 
avait  reçu  l'ordre  de  le  faire  mettre  en  arrestation, 
comme  prévenu  d'avoir  quitté  l'Egypte  sans  passe- 
port (ce  qui  était  faux',  après  y  avoir  fomenté  des 
troubles  (ce  qui  était  plus  vrai..  Le  commissaire  de 
police  de  Calais  saisit  sa  malle  et  met  sous  scellés 
tous  les  papiers  qu'elle  renferme. 

...  Le  dit  citoyen  Tallien  observe  —  rapporte  ce  ma- 
gistrat dans  son  procès-verbal  —  qu'il  n'eût  pas  cru 
devoir  être  atteint  par  les  mesures  qui  sont  adoptées  à 
l'égard  des  personnes  rentrant  en  France,  car  c'est 
forcément  et  bien  contre  son  gré  qu'après  avoir  été  pris 
par  la  frégate  la  Floi'enline,  il  a  été  envoyé  en  Angle- 
terre par  les  ordres  de  l'amiral  Keith  :  qu'il  retournait 
en  France  en  vertu  d'un  passeport  à  lui  délivré  à  cet 
effet,  le  6  brumaire  dernier,  par  le  général  en  chef 
Menou. 

Il  est  donc  en  règle  ;  on  lui  rend  ses  papiers  et  on 
le  laisse  repartir. 

Quand  il  arrive  à  Paris,  sa  femme  ne  veut  plus  le 
recevoir.  Il  plaide  en  séparation  ;  mais  c'est  le  di- 
vorce que  Terezia  désire  ;  elle  l'obtient  le  7  avril  18''2. 
Ouvrard,  qui  remuait  alors  des  millions,  lui  offre, 
dit-on,  au  nom  de  sa  femme,  cette  Chaumicrc  qu'il 
regrettait,  avec  une  pension  de  douze  mille  francs. 
Il  a  la  pudeur  de  refuser,  résolu  à  vivre  du  produit 
de  sa  plume.  Mais  fatigué,  usé,  il  se  voit  dans  la 
nécessité  de  recourir  à  Fouché,  à  Talleyrand,  pour 
avoir  une  place.  On  lui  donne,  au  mois  d'octobre 
1804,  le  consulat  d'Âlicante.  Quelles  durent  être  ses 
pensées,  lorsque,  se  rendant  à  son  poste,  il  traversa 
Bordeaux'?  Mais  à  peine  arrivé  à  destination,  il  est 
attaqué  de  la  fièvre  jaune,  échappe  à  grand'peine  à 
la  mort,  et  revient  à  Paris,  borgne  et  la  santé  déla- 
brée. Dans  l'intervalle,  Terezia  avait  commencé  le 
dernier  chapitre  de  son  roman.  Elle  s'était  fait 
épouser,  au  mois  d'août  1805,  par  le  comte  de  Cara- 
man,  depuis   prince  de  Gliimay,  qu'elle  avait  ren- 
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contré  chez  M"'  de  Staël.  C'est  peu  de  temps  sans 
doute  après  le  mariage,  que  Napoléon  écrit  à  José- 
pliine  celle  lellre  foudroyante  : 

Mon  amie,  ...  Je  le  JéfenJs  Je  voir  M"'  Tallien,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit  :  je  n'admettrai  aucune 
e.icuse.  Si  lu  tiens  à  mon  estime  et  si  tu  veux  me  plaire, 
ne  transgresse  Jamais  le  présent  ordre.  Elle  doit  venir 
dans  tes  appartements,  y  rester  de  nuit  :  défends  à  tes 
portiers  de  la  laisser  entrer.  Un  misérable  l'a  épousée 
avec  huit  bAlards!  le  la  méprise  elle-même  plus  qu'avant; 
elle  serait  une  fille  aimable  ;  eUe  est  devenue  une  femme 
d'horreur  et  infâme... 

.\. 

Lundi.  ;i  midi. 

De  retour  à  Paris,  Tallien  demande  une  audience 
à  l'empereur;  il  s'unlretienl  près  d'une  heure  avec 
lui  et  le  quille  avec  l'aumône  de  son  traitement  de 
consul  !»  partihus  qu'il  continue  à  loucher  jusqu'en 
1814.  La  Chaumière  et  ses  jardins  ont  été  morcelés 
et  vendus.  Il  n'en  reste  plus  qu'une  aile  où  la  prin- 
cesse de  Chimay  le  force  d'accepter  un  modeste  pied- 
à- terre.  C'est  là  que,  abandonnant  le  petit  apparte- 
ment qu'il  occupe  en  hiver,  rue  de  Chabanais,  n"  4, 
il  vient  habiter  pendant  la  belle  saison.  C'est  là  qu'il 
passe  de  longues  heures  dans  la  solitude,  oublié  de 
presque  tous  ses  anciens  amis  et  plus  encore  de  ses 
innombrables  obligés,  en  proie  à  de  violents  accès 
de  goutte  qui  l'empêchent  souvent  de  tenir  une 
plume,  n'ayant  pour  toute  distraction  que  la  lecture. 
En  1812,  après  l'échec  du  complot  de  Malet,  alors 
qu'on  fait  une  enquête  pour  découvrir  ses  complices, 
il  montre  une  vive  inquiétude. 

Il  y  avait  un  homme  —  raconte  à  ce  propos  le  baron 
Pasquier  —  qu'on  n'avait  pu  joindre,  qui  s'était  absenté 
de  son  domicile  au  premier  bruit  des  recherches  faites 
par  la  police;  cet  homme, bien  digne  de  fi.xer  l'attention, 
était  le  fameux  Tallien.  Sa  disparition  excitait  les  plus 
violents  soupçons,  lorsqu'un  de  mes  parents,  auquel  il 
avait  rendu  quelque  service  au  temps  de  la  Terreur,  vint . 
me  trouver  de  sa  part  et  me  demander  un  sauf-conduit. 
Cette  faveur  accordée,  il  vint.  A  ma  première  question  : 
i<  Pourquoi  vous  ôtes-vous  caché  '?  »  il  répondit  ■•  qu'un 
"  homme  qui  avait  été,  comme  lui,  miîlé  à  la  vie  et  au.v 
•  menées  des  révolutionnaires,  devait  se  tenir  sur  ses 
«  gardes,  sa  longue  expérience  lui  ayant  appris  que, 
<<  quelque  innocent  qu'on  fût,  il  ne  lallait  jamais  courir 
<i  le  risque  d'«'-tre  arr-^té.  •  Il  entra  avec  moi  dans  les 
détails  les  plus  circonstanciés  sur  tout  ce  qu'il  avait  fait 
depuis  deu.\  ou  trois  ans.  Il  me  lit  voir  couuuent  il  avait 
eu  soin  de  rester  étranger  ù  toute  apparence  non  seule- 
ment de  complot,  mais  même  d'intrigue;  enfln  il  me 
laissa  convaincu  que  ni  lui,  ni  ccu.x  qu'on  pouvait  appeler 
les  siens,  n'avaient  eu  la  muindrc  iiilelliyence  avec 
Malet. 

Lorsque  les  Alliés  entrent  en  1814  ii  Paris,  on  im- 
pose à  Tallien  le  logement  de  deux  officiers  étran- 
gers. 


Je  n'ai  qu'un  lit  —  réclame-t-il  au  maire  de  son 
arrondissement  —  et  il  m'est  physiquement  impossible 
de  loger  ces  .Messieurs,  qui  se  sont  convaincus  par  leurs 
propres  yeux  de  l'exiguilé  du  local. 

Sans  avoir  k  se  louer  de  l'empereur  déchu,  qui  l'a 
laissé  végéter  misérablement,  il  s'indigne  à  la  lec- 
ture des  calomnies  que  les  écrivains  royalistes  ré- 
pandent maintenant  contre  lui.  On  le  voit,  le  .'-tO  avril, 
adresser  au  Journal  de  Paru  une  protestation  con- 
tre les  erreurs  grossières  commises  par  un  prétendu 
historien  de  l'expédition  dÉgypte. 

Il  n'est  pas  —  dit-il  —  un  partisan  fanatique  de 
Napoléon,  qui  l'a  persécuté  pendant  dix  ans,  mais  il  se 
reprocherait  éternellement  d'unir  sa  voix  à  celles 
d'hommes  qui,  comblés  de  ses  bienfaits,  croient  aujour- 
d'hui faire  oublier  leur  bassesse  en  l'accablant  d'in- 
jures. 

Grâce  à  une  nouvelle  intefvenlion  de  Talleyrand, 
Louis  XVIII  lui  conserve  son  traitement  d'ancien 
consul,  comme  un  témoignage  de  gratitude  pour  sa 
conduite  au  9  thermidor.  Sur  cette  pension,  qu'on 
dit  être  de  six  mille  francs,  il  a  économisé  de  quoi 
contribuer  à  doter  sa  Tille,  qui  épouse,  au  mois 
d'avril  1815,  le  comte  de  Narbonne-Pelet. 

La  noce  a  été  célébrée  presque  i  huis-clos,  — écrit  un 
parent  de  M"'  de  Pelet,  —  ce  qui  n'a  pas  emp>'ché  qu'il 
ne  s'y  passât  une  assez  drdle  de  chose.  Il  fallait  bien 
que,  comme  père,  M.  Tallien  fût  présent  ;  il  s'est  donc 
trouvé  face  à  face  avec  son  ex-femme.  La  cérémonie 
terminée.  M""  de  Chimay  lui  a  proposé  de  le  reconduire 
chez  lui,  Allée-des-Veuves.  Il  a  accepté  et  a  pris  place 
dans  sa  voilure.  Arrivée  devant  l'hùtel  de  Caraman, 
M""  de  Chimay,  qui  ne  voulait  pas  aller  jusqu'aux 
Champs- lilysées,  lit  arrêter  sa  berline,  et  allait  descendre, 
lorsque  la  portière  s'ouvrit.  M.  de  Chimay,  qui  rentrait 
dans  ce  moment,  s'avança  pour  offrir  la  main  à  sa  femme  : 
ce  fut  la  main  de  Tallien  qu'il  rencontra.  La  situation 
était  difficile  ;  néanmoins,  il  fit  contre  fortune  bon 
cœur,  et  croyant  que  M.  Tallien  voulait  accompagner  sa 
fille  jusqu'au  bout,  il  l'engagea  à  entrer.  M.  Tallien,  soit 
qu'il  fût  troublé  lui-même,  soit  qu'il  crût  ne  pas  devoir 
répondre  par  un  refus  à  une  politesse,  accepta.  Ine  col- 
lation était  servie  ;  mais  vous  pouvez  juger  si  le  repas  fut 
gai  et  si  les  yeux  quittèrent  souvent  les  assiettes. 

L'empereur,  qui  venait  de  reconquérir  la  France, 
soumettait  alors  à  la  ratiticution  du  peuple  l'Acte 
additionnel  aux  conslilulion.-  impériales.  Obligé  en 
quelque  sorte  d'y  adhérer  comme  pensionnaire  du 
Trésor,  Tallien  ne  donna  cependant  pas  sa  voix  sans 
restriction  : 

Les  phrases  —  écrivil-il  sur  le  registre  do  son  arron- 
dissement —  étant  inutiles  lorsque  les  dangers  Je  la 
patrie  sont  imminents,  lorsque  l'honneur  et  l'indépen- 
dance de  la  nation  commandent  impéri<>uspment  le 
sacrifice  de  toutes  les  opinions  particulière?,  voulant 
avant    tout   être  cl  demeurer  Français,  attendant   du 


E.  WELVERT.  —  TALLIEiM 


267 


temps,  des  lumières  et  du  patriotisme  des  deux  Cham- 
bres les  améliorations  désirables,  je  dis  :  oui. 

Aux  termes  de  la  loi  du  12  janvier  181G,  ce  vole 
joint  à  celui  qn'il  avait  émis  dans  le  procès  de 
Louis  XVI,  faisait  de  lui  un  régicide  relaps  :  non 
seulement  il  devait  s'expatrier,  mais  il  perdait  sa 
pension,  sa  seule  et  unique  ressource.  Devant  cette 
perspective,  il  écrivit  au  roi  la  lettre  suivante  : 

Paris,  le  11  janvier  1816. 

Sire,  un  nouveau  coup  vient  me  frapper  sur  mon  lit 
de  douleur  :  l'amnistie  m'atteint,  et,  par  une  disposition 
que  Votre  Majesté  n'avait  point  proposée,  je  dois  quitter 
mon  pays,  lorsque  vos  seules  bontés  y  ont  adouci  mon 
sort  etfixé  ma  position. 

Je  pourrais  représenter  que  j'ai  bien  moins  voté 
qu'accepté  l'Acte  additionnel  comme  pensionné  par  le 
ministère  des  Affaires  étrangères  ;  peut-èlre  encore  il  me 
serait  permis  d'ajouter  que,  ne  possédant  rien  au  monde 
que  ma  pension,  j'avais  à  me  faire  pardonner,  par  le  plus 
implacable  des  hommes,  de  l'avoir  obtenue  du  plus  mi- 
séricordieux des  rois.  Mais,  Sire,  je  n'ai  point  de  justi- 
fication à  chercher  :  je  veux  tout  vous  devoir,  et  c'est 
bien  moins  à  votre  justice  qu'à  votre  humanité  que  j'ai 
recours. 

S'il  me  fallait  actuellement  partir,  ce  ne  serait  pas 
en  exil,  ce  serait  à  la  mort  qu'on  m'enverrait.  Moq  état 
ne  se  peut  décrire.  Depuis  plus  de  dix  ans,  il  ne  s'en  est 
point  écoulé  un  seul  dont  je  n'aie  passé  la  plus  grande 
partie  dans  d'inexprimables  souffrances.  Le  respect 
m'interdit  de  cruels  détails,  et  Votre  Majesté  saura  tout, 
quand  elle  apprendra  que  le  moindre  de  mes  maux  est 
une  goutte  que,  depuis  quinze  ans,  on  n'a  pu  parvenir  à 
flxer,don(  la  fureur  toujours  croissante  porte  fréquemment 
jusqu'à  plusieurs  mois  la  durée  de  ses  attaques  et  me 
prive  successivement  de  l'usage  de  tous  mes  membres  : 
en  ce  moment  même  je  n'ai  point  la  consolation  de  pou- 
voir écrire,  ma  plume  ne  peut  suivre  mon  cœur  ni  tracer 
mes  supplications;  je  dicte,  et  c'est  ma  voix  qui  vous 
implore. 

Dans  cette  position  déplorable  où  tout  mou  être 
m'aijandonne,  où  je  ne  tiens  à  la  vie  que  par  la  douleur, 
dû  ce  qui  me  reste  de  moi-même  est  le  courage  die 
l'âme,  souffrez,  Sire,  que  tout  ce  que  Votre  Majesté  peut 
faire  pour  moi,  j'ose  le  lui  demander  avec  la  confiance 
et  l'abandon  que  m'inspirent  mon  extrême  malheur  et 
votre  inépuisable  bonté. 

Sire,  c'est  un  sursis  que  je  vous  supplie  d'abord  de 
m'accorder;  car  non  seulement  je  ne  puis  partir,  mais 
je  ne  saurais  supporter  aucun  transport. 

Si  quelque  chose  pouvait  échapper  à  l'admirable  et 
généreuse  sûreté  de  votre  mémoire  ou  seulement  s'y 
affaiblir,  après  avoir  instruit  Votre  Majesté  de  ma  situa- 
tion présente,  j'essaierais  de  lui  rappeler  l'henreuse 
journée  de  Thermidor,  où  tant  de  Français  fidèles,  dans 
les  fers,  en  péril  et  sous  le  couteau,  me  virent  combattre 
pour  eux  et  les  sauver  au  risque  de  ma  tête;  je  dirais 
ces  familles  qui  me  doivent  la  conservation  de  leurs 
biens  ;  j  invoquerais  le  témoignage  de  ceux,  que  mes 
avertissements  ont  préservés  depuis,  à  une  autre  époque, 


au  18  fructidor;  mais  Votre  Majesté  n'oublie  que  les 
fautes,  elle  garde  le  souvenir  de  tout  le  bien  qui  a  été 
fait;  et  la  manière  dont  elle  a  bien  voulu  s'exprimer  sur 
mon  compte,  en  1814  et  même  en  1815,  me  montre  assez 
que  je  n'ai  rien  à  lui  dire  de  moi  qu'elle  ne  sache,  qu'elle 
n'ait  favorablement  apprécié  et  qui  ne  me  permette 
l'espérance.  Je  suis,  etc. 

Tallie.n. 

Le  17  janvier,  le  roi  lui  accorda  un  sursis  «  pour 
cause  de  santé».  Celait  une  grâce  dissimulée,  mais 
partielle,  qui  n'effaçait  aucune  des  déchéances  pro- 
noncées contre  les  régicides.  Tallien  pouvait  rester 
en  France,  mais  sa  pension  était  et  demeurait  léga- 
lement supprimée.  En  adressant,  la  semaine  sui- 
vante, s«s  remerciements  à  M.  Decazes,  il  lui  expo- 
sait sa  situation  à  ce  point  de  vue.  Malgré  les  occa- 
sions qu'il  avait  eues  de  faire  fortune,  loin  de  s'être 
enrichi,  il  avait  consommé  son  patrimoine.  Sa  mai- 
son à  Alicanle  ayant  été  pillée  pendant  la  guerre 
d'Espagne,  il  avait  éprouvé  de  ce  fait  un  préjudice 
qu'il  évaluait  à  dix  mille  francs  et  pour  lequel  il 
n'avait  jamais  réclamé  d'indemnité.  Maintenant,  il 
était  sans  aucune  ressource  et  sans  moyen  de  s'en 
procurer. 

Vous  voyez.  Monseigneur,  —  ajoutait-il,  —  combien 
ma  position  est  difficile...  La  personne  qui  veut  bien  se 
charger  de  vous  remettre  ma  lettre  et  qui  m'a  donné 
dans  tous  les  temps  des  preuves  d'une  amitié  bien  sin- 
cère, vous  entretiendra  de  ma  situation  présente  et  de 
mes  projets  pour  l'avenir.  Elle  vous  communiquera 
quelques  idées  sur  l'amélioration  de  mon  sort  qui  aurait 
besoin  d'un  appui  tutélaire  et  bienveillant.  Je  lui  laisse 
le  soin  de  développer  ma  pensée. 

Il  faut  prêter  attention  à  ces  dernières  paroles  de 
TaUien  :  elles  cachaient  très  probablement  des  offres 
de  services  qui  furent  acceptées.  Ostensiblement  il 
fut  soumis  à  la  même  surveillance,  aux  mêmes 
visites  médicales  que  les  autres  régicides  graciés 
pour  cause  d'infirmités.  Mais  chaque  fois  que  la 
police  avait  besoin  d'éclaircir  quelque  affaire  rela- 
tive à  des  hommes  de  la  Révolution,  elle  recourait  à 
lui,  et  il  se  mettait  à  sa  disposition.  On  soupçonnait 
bien  que  Tallien,  sous  la  Restauration,  avait  été  aux 
gages  de  la  police  ;  mais  un  soupçon  n'est  pas  une 
preuve.  Deux  fois  nous  l'avons  pris  sur  le  fait:  la 
première,  à  propos  du  conventionnel  Le  Breton,  re- 
cherché pour  son  vote  régicide.  Comme  on  l'avait 
confondu  avec  un  homonyme,  Tallien  écrivit,  le 
27  mars  1815,  au  ministère  de  la  police  pour  réta- 
blir son  identité.  Plus  tard,  en  juin  1818,  comme  la 
police  voulait  connaître  les  ressorts  mis  en  jeu  pour 
faire  rentrer  Monmayou,  autre  régicide  banni,  Tal- 
lien, interrogé  par  un  agent  de  M.  Decazes,  répondit 
que  ce  conventionnelêtant  riche,  la  cessatLon.de  son 
exil  devait  être  une  affaire  d'-argenl.  Qu'il  ait  été 
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régulièrement  payé  pour  faire  ce  métier,  nous 
n'oserions  l'affirmer;  mais  qu'il  l'ait  fait  en  vue  d'un 
salaire,  son  dénuement  ne  le  laisse  que  trop  sup- 
poser. 

A  deux  reprises,  en  1817,  il  avait  écrit  au  duc  de 
Uichelieu  pour  obtenir  au  moins  une  partie  de  son 
ancienne  pension.  Ses  lettres  étaient  demeurées  sans 
réponse.  Par  économie,  il  avait  donné  congé  de  son 
appartement  de  la  rue  de  Chabanais,  et  maintenant, 
hiver  comme  été,  il  ne  quittait  plus  l'Allée-des-Veu- 
ves.  Sa  détresse  allait  en  augmentant.  Ses  chers 
livres,  ses  derniers,  ses  tîdèlcs  amis,  il  les  vendait 
aux  bouquinistes  des  quais,  sans  craindre  d'être  re- 
connu. Sous  ses  cheveux  blanchis  avant  l'âge,  der- 
rière des  lunettes  qui  dissimulaient  mai  sa  demi- 
cécité,  qui  est-ce  qui  aurait  retrouvé  le  beau,  le 
brillant  Tallien  de  Thermidor  .'  Lacretelle  lui  acheta 
tout  ce  qu'il  avait  conservé  de  pièces  curieuses  de  la 
Révolution.  Pasquier  lui  prit  son  dernier  exemplaire 
de  r.4mi  des  Citoyens.  Sauf  peut-être  la  mise  en 
scène,  la  page  qu'.Xrsène  Houssaye  a  écrite  là-dessus 
est  strictement  vraie.  II  suffit  de  lire  cette  dernière 
lettre  de  Tallien  à  M.  Decazes  pour  s'en  convaincre  : 

Monseigneur,  la  crainte  d'être  importun  m'a  empêché 
liepuis-longtemps  de  me  rappeler  à  votre  souvenir  et  de 
vous  prier  de  m'honorer  d'une  nouvelle  marque  de  bien- 
veillance en  continuant  à  améliorer  mon  sort. 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire,  au  mois  de  novembre 
de  l'année  dernière,  l'exposé  de  ma  triste  situation  ;  depuis 
celte  époque,  elle  n'a  fait  qu'empirer.  J'ai  passé  tout  l'hiver 
dans  l'état  le  plus  douloureux.  Perclus  des  quatre  mem- 
bre>,  tourmenté  par  les  souffrances  les  plus  inouïes,  j'ai 
cru  toucher  au  moment  de  voir  terminer  une  si  malheu- 
reuse vie;  mais  la  Providence  en  a  ordonné  autrement. 
Elle  me  réserve  encore  de  nouvelles  vicissitudes. 

.\  mes  maux  physiques,  se  joignent  les  inquiétudes  de 
toutes  espèces,  et  surtout  celle  de  pourvoir  aux  premiers 
besoins  d'une  existence  journalière  plus  que  médiocre. 
i;e  n'est  qu'en  vendant  mes  livres  et  mes  effets  pièce  à 
pièce  que  j'ai  pu  depuis  trente  mois  me  procurer  le  strict 
nécessaire,  et  j'arrive  à  l'époque  où  ces  ressources  même 
:<ont  épuisées. 

C'est  dans  cette  pénible  position  que  je  viens  réclamer 
l'intérêt  que  Votre  Excellence  a  daigné  me  témoigner 
dans  une  autre  circonstance. 

Il  parait  que  je  dois  renoncer,  au  moins  quant  à 
présent,  à  l'espoir  d'obtenir  sur  les  .\ffaires  étrangères, 
eoit  un  traitement,  soit  une  pension.  Mais  vous  avez, 
Monseigneur,  à  votre  disposition  les  moyens  de  me  faire 
participer  aux  libéralités  du  lloi  :  j'ose  même  croire  que 
mon  nom  prononcé  à  Sa  Majesté  par  Votre  Excellence, 
dans  un  moment  opportun,  ne  serait  pas  repoussé  ; 
quelques  particularités  qui  se  rattachent  à  une  époque 
où  je  fus  ù  même  de  rendre  des  services  impurtants  à 
utic  foule  d'hommes  alors  proscrits  fondent  cette  con- 
jecture. 

C'est  à  votre   Ame  loyale  et  généreuse  que  je  prends 


la  liberté,  Monseigneur,  de  confier  mes  intérêts  les  plus 
pressants  et  dont  dépend  mon  avenir. 

Plus  à  portée  qu'aucun  des  .Ministres  de  Sa  .Majesté 
de  connaître  et  d'apprécier  le  caractère  et  les  qualités 
de  ceux  qui,  comme  moi,  ont  paru  momentanément  sur 
la  scène  politique,  c'est  à  Votre  Excellence  (lu'il  appar- 
tient de  (aire  la  part  des  bonnes  actions  et  des  erreurs, 
en  jugeant  avec  impartialité  les  temps  dirhciles  que  l'on 
a  eu  à  parcourir  et  les  obstacles  que  l'on  a  rencontrés. 

Si  j'avais  un  revenu  quelconque,  si  même  le  déplo- 
rable état  de  ma  santé  me  laissait  les  moyens  de  pour- 
voir par  le  travail  à  mon  existence,  je  ne  demanderais 
rien  ;  mais  il  n'en  est  pas  ains',  et  je  suis  réduit  a  récla- 
mer à  Votre  Excellence  la  bienveillante  portion  d'inté- 
rêt qu'Elle  accorde  si  gracieusement  au  malheur. 

Daignez,  Monseigneur,  me  mettre  au  nombre  de 
ceux  dont  vous  soulagez  l'infortune  et  auxquels  vous 
présentez  chaque  jour  une  main  protectrice  ;  je  crois  en 
être  digne  sous  tous  les  rapports.  Je  vous  dois  déjà  ma 
tranquillité,  ma  liberté  ;  que  d'actions  de  grâces  nou- 
velles n'aurais-je  pas  à  vous  rendre  si,  par  vos  bienfaits, 
mon  existence  était  assurée  ?... 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Tallien,  ex-consul  à  Alicante. 

Paris,  le  15  mai  1818.  allée  des  Neuves,  n"  .31. 

Le  surlendemain,  M.  Decazes  lui  envoyait  un  bil- 
let de  mille  francs. 

Mais  le  malheureux  touchait  au  terme  de  ses  in- 
fortunes. Un  jour  que  le  baron  Pasquier  prenait 
l'air  aux  Champs-Elysées,  Rousselin  de  S;iint-.\lbin. 
l'ami  de  Barras,  le  rencontrant,  arrêta  son  cheval  et 
lui  dit  : 

Au  moment  où  vous  vous  promenez  tranquillement, 
.Monsieur  le  .Ministre,  il  y  a  là  près  de  vous,  sur  un  lit 
de  misère,  un  homme  qui  a  marqué  dans  la  politique, 
un  homme  à  qui  beaucoup  de  Frani;ais  ont  dû  leur  salut 
et  leur  vie  ;  c'est  un  des  principaux  auteurs  du  9  ther- 
midor, c'est  Tallien!  Le  gouvernement  du  roi  le  laissera- 
t-il  sans  secours  et  sans  pain  ' 

Pasquier,  descendant  de  cheval,  entra  dans  la 
chambre  du  malheureux.  11  apen,ut  un  être  rongé 
de  maux,  d'une  figure  hideuse  et  repoussante  1  , 
n'ayant  pour  soutenir  sa  misérable  vie  qne  les  soins 
d'une  vieille  femme  «jui  lui  était  restée  attachée. JU 
se  rappela  que  ce  même  homme,  il  l'avait  vu,  après 
thermidor,  au  lendemain  du  jour  où  il  avait  failli 
être  assassine,  reparaître  au  théâtre.  M"  Tallien  à 
ses  côtés  : 

Jamais  —  dit-il  dans  ses  mémoires  —  salle  de  spec- 
tacle n'avait  été  aussi  remplie.  L'intérieur  n'avait  pas 
sufti  ;  les  escaliers  même  étaient  pleins  comme  le  par- 
terre... Ouel  accueil;  Quelles  acclamations  '....  Comment 
de  telles  émotions  ont-elles  pu  être  oubliées  .' 

Pasquier,  qui  était  alors    ministre   des  .\fl'aircs 

[\)  Ce  Minl  le»  eipressinns  imiiifs  d<"  l'ascjuirr.  Le  con- 
ventionnel Uaudut,  qui  était  luedeciii,  mus  qui  liaitsait  Tal- 
ll«n,  dit  qu'il  était  >  couvert  de  la  lèpre  éléptiantitsia  ' . 
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étrangères,  fil  ce  que  Tallien  avait  en  vain  sollicité 
de  son  prédécesseur,  le  duc  de  Richelieu  :  le  soir 
même,  il  lui  écrivait  que  le  roi  lui  accordait  une 
nouvelle  pension  de  deux  mille  francs.  Ce  secours 
inespéré  rendit  moins  pénibles  les  derniers  moments 
de  Tallien  ;  tout  près  de  mourir,  il  en  fit  témoigner 
sa  gratitude  au  ministre.  Enfin,  il  expira  le  10  no- 
vembre 1820,  et  sa  dépouille  mortelle  fut  conduite, 
au  milieu  de  l'indifTérence  générale,  au  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  aucune 
pierre,  aucune  inscription  ne  signalaient  cette  tombe 
historique  à  Tattention  des  visiteurs.  Un  simple  pi- 
quet de  bois  portant  un  chiffre  la  surmontait.  Le 
28  février  1834,  la  comtesse  de  Pelet  obtint,  à  titre  con- 
ditionnel seulement,  la  concession  du  terrain  où  son 
père  était  inhumé;. mais  le  prix  complémentaire  ne 
fut  pas  versé.  Depuis  lors,  personne  ne  s'étant  pré- 
senté pour  rendre  la  concession  perpétuelle,  il  fallut 
qu'un  comité  prit  l'initiative  d'une  souscription  et 
organisât,  en  juillet  1S91,  une  matinée  à  l'Élysée- 
Montmartre,  pour  le  rachat  et  la  conservation  de 
cette  pauvre  sépulture  abandonnée. 

Eugène  Welvert. 


LE  BUT  DE  LA  POLITIQUE  ALLEMANDE 

Depuis  de  longs  mois,  les  Français  sont  convaincus 
que  l'attitude  de  l'.Mlemagne  vis-à-vis  du  Maroc 
trouve  son  explication  dans  la  crise  déprimante  que 
subit  la  Russie  depuis  MonUden.  Ce  sentiment  pure- 
ment réflexe  et  instinctif,  l'étude  de  l'àmeallemande 
contemporaine  et  de  la  situation  de  la  Russie  à 
l'heure  actuelle  le  fortifie,  au  point  de  nous  per- 
suader que  ce  qui  importe  le  moins  dansla  question 
du  .Maroc,  c'est  le  Maroc  lui-même. 

Les  temps  sont  proches  où  un  départ  fort  net 
s'établira  entre  les  peuples  d'origine  slave  et  les 
peuples  germaniques.  La  mort  du  roi  de  Danemark 
a  fait  de  l'Empereur  d'Autriche  le  doyen  des  souve- 
rains de  l'Europe,  c'est  là  un  litre  fort  dangereux  à 
porter.  Lorsque  l'empereur  François-Joseph  l'aura 
cédé  à  quelqu'aulre,  l'Allemagne  aura  déjà  tout  pré- 
paré pour  une  solution  rapide,  sûre,  définitive  et 
bien  allemande  de  l'irritant  problème  des  nationa- 
lités de  FAulriche-Hongrie.  Dès  aujourd'hui,  l'agita- 
tion pangermaniste  en  Autriche  donne  des  résultats 
remarquables  :  il  faut  donc  que  l'Allemagne  achève 
sans  encombre  l'œuvre  qui  ne  fut  que  commencée 
en  1870,  il  faut  qu'elle  fasse  l'union  de  tous  les 
,\Ilemands  et  qu'en  fait  elle  étende  son  autorité 
«  partout  où' résonne  la  langue  allemande  ».  L'Au- 
triche allemande  doit  être  avant  dix  ans  annexée  à 
la  «  plus  grande  Allemi^gne  ».  Sans  doute,  un  tel 


projet  semblera  chimérique  à  beaucoup  de  bons 
esprits,  que  des  visées  moins  grandioses  suffiraient  à 
faire  sourire;  sans  doute,  l'Autriche  n'est  pas  la 
Bavière,  Vienne  n'est  pas  Munich.  Mais  la  dispro- 
portion entre  l'Autriche  allemande  et  l'Allemagne 
actuelle,  forte,  unifiée,  riche  de  ses  soixante  millions 
d'habitants,  est-elle  plus  grande  qu'entre  la  Bavière 
et  la  Prusse  de  1871  ?  Ce  qu'il  importe  de  démontrer, 
c'est  moins  la  possibilité  d'une  annexion  nouvelle 
que  l'opportunité  des  circonstances  qui  rendent 
presque  immédiatement  réalisables  les  visées  pan- 
germanistes. 

Et  d'abord,  en  face  des  Allemands  d'Autriche,  bien 
unis,  éblouis  par  le  prestige  croissant  du  jeune 
empire  allemand,  travaillés  par  une  propagande 
active,  les  Slaves  de  r.\utriche-Hougrie,  Tchèques, 
Polonais,  Slovènes,  Slovaques,  séparés  les  uns  des 
autres  par  les  Germano-Hongrois  et  souvent  peu 
unis,  ont  besoin  d'un  appui  pour  que  l'annexion  de 
l'Autriche  allemande  à  r.\llemagne  ne  soit  pas  le 
prétexte  d'autres  annexions,  grâce  auxquelles  diver- 
ses fractions  de  la  famille  slave  seraient  rapidement 
germanisées.  Or  la  puissance  slave,  qui  seule  eût  pu 
prêter  aux  Slaves  austro-hongrois  un  appui  au  moins 
moral  contre  les  empiétements  allemands,  la  Russie, 
est  entrée  dans  une  ère  de  dépression  politique, 
durant  laquelle  les  grandes  entreprises  extérieures 
seraient  dangereuses  pour  elle  et  dont  elle  sait  mal 
quand  et  comment  elle  pourra  sortir.  Des  problèmes 
politiques,  sociaux,  nationaux  ont  été  mis  à  l'étude: 
mais  bien  téméraire  qui  croirait  pouvoir  dire  avec 
quelque  précision,  dans  quel  sens  ils  seront  résolus; 
bien  téméraire  même  qui  oserait  prétendre  qu'ils  le 
seront  prochainement.  Il  y  a  quelques  semaines, 
Gorki  avec  un  accent  prophétique  annonçait  à  la 
Russie  «  plus  de  liberté  dans  un  an  que  n'en  ont  les 
États-Unis  »  ;  dans  le  camp  opposé,  il  est  des  hommes 
qui  pensent  qu'à  la  même  date  «  la  Commune  » 
russe  sera  finie.  11  suffit  d'opposer  ces  deux  opinions 
pour  voir  qu'elles  font  justice  l'une  de  l'autre. 

Si  l'on  envisage  en  particulier  certaines  questions 
sociales,  brûlantes  d'actualité,  l'on  voit  de  même 
combien  ce  serait  se  leurrer  que  d'en  attendre  bientôt 
le  règlement  :  c'est  à  juste  titre  que  Tolstoï  a  attiré 
l'attention  de  la  Russie  et  du  monde  sur  la  nécessité 
de  distribuer  des  terres  aux  paysans  russes,  c'est  à 
juste  litre  qu'il  a  jugé  ce  don  de  terres  plus  utile  au 
paysan  illettré  que  la  meilleure  Constitution.  Les 
journalistes  de  tous  crins  ont  eu  de  même  grande- 
ment raison  d'appeler  paradoxe  le  fait  que  les  ru- 
raux du  plus  vaste  pays  de  l'Europe  manquaient  de 
terre. 

Pourtant  tout  ceci  ne  règle  rien  :  nombre  de 
moyennes  et  de  grandes  propriétés  sont  entre  les 
mains  non  pas  de  nobles  privilégiés,  mais  de  per- 
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sonnes  qui  les  ont  acquises  argent  comptant.  Une 
brusque  expropriation  serait  illégale  et  profon- 
démenllDJuste  :  les  propriétés  onl  souvent  changé 
de  mains  depuis  l'époque  de  l'affranchissemenl  des 
paysans  et  les  propriétaires  actuels  ne  sont  pas, 
comme  ceux  de  France  en  1792,  des  traîtres 
qui  portent  les  armes  contre  leur  pays,  des 
émigrés,  ou  d'anciens  hauts  et  bas  justiciers. 
Tel  d'entre  eux  est  un  honnête  professeur  ou 
un  simple  marchand,  qui  a  consacré  à  l'achat 
d'une  grande  ferme,  ses  économies  et  la  petite  dot 
de  sa  femme.  Le  légitime  intérêt  du  paysan  se 
heurte  donc  parfois  au  non  moins  légitime  intérêt 
du  propriétaire  terrien  :  ces  antinomies  se  résou- 
dront-elles sans  troubles?  Le  printemps,  nous  dit- 
on,  s'annonce  gros  d'orages  et  de  menaces.  Qui 
pourra  dire  combien  de  bonnes  volontés  modestes 
ou  puissantes,  de  talents  impérieux  ou  persuasifs 
s'useront  dans  la  recherche  de  la  solution  rapide, 
définitive  et  juste? 

Mais,  encore  que  tout  ceci  soit  de  nature  à  entra- 
ver sérieusement  la  libre  activité  extérieure  d'un 
peuple,  ce  sont  là  des  questions  secondaires  au 
point  de  vue  international.  Il  en  faut  donc  venir  à 
celle  fort  grave  des  nationalités.  Sur  ce  point,  que 
de  solutions  éeloses  depuis  peu  et  dont  on  ne  parle 
plus  :  nous  en  pouvons  attendre  d'autres  à  bref 
délai.  Les  Polonais,  par  exemple,  désirent  leur  auto- 
nomie :  or,  chacun  des  partis  qui  se  sont  formés  en 
Pologne  —  et  ils  sont  nombreux  —  a  compris  sous 
ce  mot  une  chose  toute  différente.  Pour  les  uns, 
l'autonomie  n'est  que  l'indépendance  moins  le  mot; 
pour  d'autres,  c'est  l'administration  de  chaque  ville 
par  un  corps  de  représentants  élus,  c'est  avoir  un 
Conseil  municipal  :  entre  ces  deux  conceptions  de 
l'autonomie  une  foule  d'autres  se  sont  fait  jour  et 
cela  moins  encore  parce  que  les  hommes  n'ont  pas 
tous  mémos  principes,  que  parce  qu'ils  n'ont  ni 
mêmes  préoccupations,  ni  mômes  besoins.  Dans  le 
camp  russe,  un  spectateur  impartial  est  obligé  de 
constater  des  divergences  analogues  d'opinion  en  ce 
qui  concerne  la  question  des  nationalités.  Certains 
libéraux  comme  M.  Karéiev  accueillent  avec  sym- 
pathie les  revendications  polonaises  et  seraient 
disposés  à  faire  en  Pologne  une  large  expérience 
de  décentralisation.  D'autres,  dont  Gorki  n'est  pas 
précisément  l'ennemi,  conçoivent  la  Russie  future 
comme  une  vaste  conféilératinn  dans  laquelle  chaque 
nationalité  vivrait  à  pari  et  dont  runiijue  lien  serait 
le  sentiment  de  la  .solidarité  slave. 

M.  Sobolenski,  de  l'Académie  des  sciences  de  Pé- 
lersbourg,  qu'on  ne  saurait  accuser  ni  d'être  révo- 
lutionnaire, ni  de  pactiser  avec  Gorki,  propose  tout 
.siiii|il'Mnent  de  rendre  il  la  Pologne  varsovienne  son 
indepondaDce  pleine  ot  antière.  11  fait  remarquer,  en 


effet,  que  la  Pologne  a  immobilisé  pendant  les 
guerres  de  Crimée,  de  Turquie  et  de  Mandcbourie, 
de  nombreux  et  excellents  corps  de  troupes  dont  la 
présence  sur  les  champs  de  bataille  eiU  pu  grande- 
ment modifier  le  cours  des  événements.  Il  déclare 
qu'avec  ce  que  la  Russie  dépense  en  Pologne,  elle 
eût  pu  faire  chez  elle  de  grandes  choses,  que  d'ail- 
leurs l'Empire  russe  offre  à  la  Pologne  industrielle 
des  débouchés  immenses,  pour  elle  introuvables 
autre  part,  et  que  les  industriels  russes,  eux-mêmes, 
ne  peuvent  lutter  chez  eux  contre  les  Polonais.  Les 
Russes  du  parti  du  17  octobre  réclament  enfin  l'Em- 
pire russe  «  un  et  indivisible  »  et  démontrent  que 
l'intérêt  des  petites  nationalités  dissidentes  est  de  se 
serrer  autour  de  la  Russie  qui,  seule,  peut  les  défen- 
dre contre  le  colosse  allemand.  Presque  tout  le 
monde  parle  au  nom  de  l'idée  panslavisle,  mais 
chacun  a  du  panslavisme  une  conception  inconci- 
liable avec  celle  du  parti  le  plus  voisin,  auquel,  par 
suite,  il  lui  est  impossible  de  s'allier. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  projets  des  Slaves  étrangers 
à  l'Empire  russe  qui  ne  soient  appelés  à  exercer  une 
influence  sur  le  règlement  de  la  question  des  natio- 
nalités en  Russie.  La  Pologneautrichienne  jouit  d'un 
régime  qui  fait  l'envie  des  Polonais  russes  :  or,  au 
milieu  des  revendications  que  va  faire  naître  la  mort 
de  François-Joseph,  il  est  hors  de  doute  que  les  Po- 
lonais de  Galicie  ne  négligeront  pas  de  faire  entendre 
leurvoi.x.  Une  complète  autonomie  est  le  moins  qu'ils 
pensent  pouvoir  obtenir.  Les  conséquences  de  ce 
fait  presque  inévitable  dépassent  en  gravité  tout  ce 
que  les  autres  Slaves  d'.\utriche  pourront  tenter. 
Tout  ce  qui  se  passera  en  Galicie  aura  un  retentisse- 
ment énorme  dans  la  Pologne  varsovienne  et  en 
Russie  :  n'est-ce  pas,  en  effet,  un  signe  des  temps  que 
les  relations  qui  existent  à  l'heure  présente  entre 
certains  membres  du  parti  libéral  russe  et  la  Galicie? 
La  question  polonaise  ne  pourra  donc  être  considérée 
comme  ayant  reçu  une  solution  définitive,  avant  que 
ces  événements  se  soient  produits  :  jusque-là.  appa- 
rente ou  non,  la  crise  restera  à  l'état  aigu. 

D'autre  part,  l'.MIemagne,  qui  guette  le  moment 
où  la  Galicie  élèvera  des  prétentions  à  l'indépen- 
dance, en  prolitera  pour  déclarer  le  partage  de  l'Au- 
triche commencé:  elle  se  posera  en  héritière  que 
des  co-partageants  trop  pressés  forcent  d'agir  au 
plus  vite,  si  elle  ne  veut  pas  perdre  sa  part.  Et  elle 
agira  sans  retard  :  elle  annexera  sous  une  forme 
plus  ou  moins  déguisée  la  partie  occidentale  de  l'Au- 
triche, s  installera  dans  ce  port  de  Trieste  qui  fait 
depuis  si  longtemps  l'objet  de  ses  convoitises.  La 
grande  .\llemagiie,  unie  en  un  seul  bloc  de  la  Bal- 
tique à  l'Adriatique,  deviendra  la  plus  gr.inde  puis- 
sance méditerranéenne.  Appuyée  sur  l'Islaiii,  sur 
Abdul  Uamid  et  sur  Abdul  Aziz,  —  à  quand  la  visite 
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au  Khédive?  —  elle  asseoira  définitivement  son  im- 
périeuse domination  sur  l'Europe.  Ce  n'est  un  mys- 
tère pour  personne  que  l'un  des  fils  de  l'empereur 
Guillaume  II  a  appris  le  hongrois  dans  l'espoir  de 
régner  sur  la  Hongrie  :  si  les  Hongrois  veulent  vivre 
entre  le  grand  empire  allemand  et  les  Slaves  qui 
cherchent  à  s'émanciper  de  leur  tutelle,  il  ne  leur 
reste  qu'à  répondre  aux  plus  chers  désirs  de  l'em- 
pereur Guillaume. 

Si  cet  événement  se  produisait,  ce  serait  la  con- 
damnation à  mort  —  sans  recours  en  grâce  —  de 
tous  les  petits  peuples  slaves  de  l'Autriche,  ce  serait 
les  communications  avec  l'Europe  centrale  fermées  à 
la  Russie,  ce  serait  une  menace  perpétuelle  d'écrase- 
ment pour  les  Slaves  balkaniques,  pris  entre  l'Alle- 
magne et  le  sultan  de  Constantinople.  Quant  à  l'Italie, 
elle  pourrait  faire  son  deuil  de  tous  ses  projets 
d'extension  vers  l'est.  Finis,  les  rêves  d'annexion  de 
ïltalia  irredenta!  Trieste,  Fiume,  villes  de  popula- 
tion italienne,  deviendraient  à  jamais  villes  alle- 
mandes. Morts  également  et  enterrés  sans  espoir  de 
résurrection  les  projets  italiens  sur  l'autre  rive  de 
l'Adriatique  !  Entre  l'Italie  et  son  avenir,  la  grande 
Allemagne  élèvera  une  triple  et  infranchissable  bar- 
rière de  soldats,  de  commerçants  et  de  colons  immi- 
grants. La  France  et  l'Angleterre, inquiétées  par 
l'Allemagne  et  llslam  dans  leurs  possessions  afri- 
caines, verront  de  puissantes  flottes  allemandes  sil- 
lonner la  Méditerranée  et  peut-être  la  dominer.  La 
Rome  moderne,  lente  dans  ses  conquêtes,  impla- 
cable dans  ses  guerres,  méthodique  dans  ses  plans 
de  domination  et  d'assimilation  des  vaincus,  verra 
désormais  sa  fortune  assurée.  Les  temps  que  lui  a 
prédits  Mommsen  seront  alors  venus  et  son  milita- 
risme agressif  et  patient  pèsera  seul  sur  l'Europe 
apeurée. 

Nous  n'en  sommes  point  encore  là  :  mais  pour  y 
arriver,  que  faut  il  ?  être  assuré  que  la  crise  russe 
se  prolongera,  —  Berlin  y  compte  bien  ;  —  écraser 
la  force  militaire  qni  unie  à  l'Angleterre  et  à  l'Italie 
pourrait  sauver  l'Europe  de  la  rude  étreinte  alle- 
mande, écraser  la  France.  La  France  a  des  soldats, 
mais  elle  n'est  pas  militariste,  quoi  qu'en  pense 
M.  Jaurès  ;  c'est  une  force  modeste,  humaine, 
exempte  d'ambitions  violentes;  elle  reconnaît  à  cha- 
cun le  droit  de  vivre  et  de  chercher  la  satisfaction 
de  ses  légitimes  aspirations  nationales  ;  elle  est  le 
droit  comme  l'Allemagne  est  la  force  ;  sa  raison 
d'être  est  de  faire  comprendre  à  tous  que  la  liberté, 
c'est  le  respect  de  soi-même  et  des  autres,  la  haute 
mission  qui  incombe  à  l'Allemagne  est  de  germaniser 
l'Europe.  La  force  morale  que  représente  la  France 
actuelle  ne  s'est  fondée  sur  l'abaissement  d'aucune 
autre  nation  :  la  puissance  allemande  s'est  fondée 
sur  l'écrasement  de  plusieurs  peuples.  «  Ceci  tuera 


cela  »  dit  Victor  Hugo  :  le  terme  le  plus  fort  de  l'an- 
tithèse annihilera  l'autre.  Et  comme  c'est  le  prestige 
des  victoires  remportées  par  la  Prusse  sur  la  France 
qui  a  commencé  l'unité  allemande,  c'est  dans  un 
avenir  prochain  le  prestige  des  victoires  de  l'Alle- 
magne en  France  qui  doit  unir  les  Autrichiens  alle- 
mands à  la  grande  Allemagne.  La  France  une  fois 
vaincue,  râlante,  l'Angleterre  et  l'Italie  seront  dé- 
sormais impuissantes  à  empêcher  la  réalisation  du 
rêve  pangermaniste.  C'est  pourquoi  il  faut  à  l'Alle- 
magne une  guerre  prochaine  contre  la  France  seule, 
une  guerre  dans  laquelle  l'Angleterre  et  l'Italie  seront 
vaincues  sans  combat.  L'attitude  de  l'Autriche  à  la 
conférence  d'Algésiras  a  été  typique  :  ses  délégués, 
allemands  de  race,  se  sont  conduits  plutôt  en  loyaux 
sujets  de  l'empereur  Guillaume  qu'en  représentants 
d'un  Etat  indépendant.  Ils  savent,  en  efTet,  que  le 
jour  n'est  pas  éloigné  où  ils  pourraient  avoir  à  ren- 
dre à  l'Allemagne  un  compte  rigoureux  d'un  geste 
sincère  fait  en  faveur  de  la  France.  L'Allemagne 
présente  et  future,  confiante  dans  ses  destinées, 
marche  avec  discipline  derrière  son  chef. 

Cependant,  la  France,  modeste  champion  de  la 
liberté  européenne,  champion  presque  sans  le  savoir, 
champion  malgré  elle,  se  demande  à  chaque  instant 
si,  en  bonne  conscience,  elle  n'a  pas  outrepassé  ses 
droits  en  s'intéressant  un  peu  —  oh  !  si  peu  !  —  au 
Maroc.  Et  ses  antimilitaristes  protestent  contre  elle, 
qui  seule  peut  aider  efficacement  l'Angleterre  et 
l'Italie  à  empêcher  le  militarisme  allemand  de  peser 
à  jamais  sur.  l'Europe  germanisée  et  militarisée.  Que 
la  France  fasse  des  concessions,  encore  et  encore, 
qu'elle  prouve  de  mille  manières  son  esprit  conci- 
liateur, sontempéramentpacifique,ce  ne  sera  jamais 
assez  pour  l'Allemagne,  qui  nous  demande  de  prou- 
ver notre  faiblesse  et  qui  veut  par  là  contraindre 
l'Europe  à  s'avouer  vaincue  d'avance.  Tandis  que 
dans  le  camp  panslaviste  tout  est  agitation,  contra- 
diction et  chaos,  tandis  que  la  dureté  des  temps  fait 
au  panslavisme  chancelant  une  nécessité  d'entrer 
au  service  du  pangermanisme,  la  France  croit  pou- 
voir parler  de  droits  et  de  conciliation.  Elle  cherche 
parmi  ses  agents  des  boucs  émissaires  responsables 
de  toutes  les  chicanes  qu'on  lui  cherche  ;  elle  ne  voit 
pas  que  c'est  la  forme  spéciale  de  civilisation  qu'elle 
représente  en  Europe,  qui  gêne  l'Allemagne. 
MM.  Delcassé,  Rouvier,  Révoil  et  Jaurès  n'existent 
pas  pour  cette  dernière  :  notre  idéal  pacifique  et 
humanitaire  seul  l'inquiète  et  l'offense  ;  la  forme 
douce,  souriante,  lumineuse,  persuasive  que  revêt 
la  pensée  des  peuples  latins  modernes  est  odieuse  à 
ceux  des  Allemands  qui  croient  que  la  politique  du 
poing  fermé  peut  amener  malgré  tout  le  règne  de  la 
raison  pure. 

Valmy  a  été  la  victoire  des  droits  de  l'homme. 
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Mainlenanl,  quiconque  esl  Slave,  quiconque  esl  Latin 
en  Europe,  quiconque  même  esl  antimilitariste  en 
France,  doit,  en  bonne  logique,  lorsque  l'Allemapne, 
Tasse  d'argumenter  avec  lagneau  de  la  fable,  se 
jettera  sur  lui,  se  lever  pour  assurer  avec  lui  le 
triomphe  du  droit  des  nations  à  la  paix.  Et  sans 
doute  l'Europe  peut  laisser  écraser  la  France,  mais 
c'est  qu'alors  elle  se  sera  résignée  à  ne  connaître 
plus  d'autre  paix  que  celle,  lourde  de  silence  et  de 
servilité,  qui  s'appelait  »  la  paix  romaine  ». 

Abel  Mansuy, 


LE  PARTI  SOCIALISTE  EN  BELGIQUE 

Le  socia'isme  assurément  est  fort  ancien  en  Bel- 
gique et,  sans  remonter  aux  lueurs  passagères  que 
jetèrent  sous  l'ancien  régime  les  éclairs  de  la  cons- 
cience de  classe  et  les  incendies  allumés  par  la 
haine  sociale,  on  peut  trouver  les  origines  précises 
du  parti  ouvrier  actuel,  dans  les  ramifications  de 
rinleroationale  qui  s'établirent  en  Belgique. 

Toutefois,  ce  n'est  que  peu  de  temps  avant  les 
grèves  de  KS80  que  les  organismes  actuels  du  socia- 
lisme belge  furent  constitués,  et  ce  n'est  que  lorsque 
le  Parti  ouvrier  fut  fondé,  que  les  vagues  aspirations 
des  prolétaires  vers  un  meilleur  sort  ont  pris  l'aspect 
d'un  programme  d'un  politique.  Le  saint-simonisme 
et  le  proudhonisme  n'étaient  pas  sortis  du  cabinet  de 
.  quelques  savants  et  de  quelques  rêveurs';  le  marxisme 
devait  donner  une  formule  d'allure  scientifiqire  à 
des  revendications  populaires  qui  s'étaient  montrées 
jusque-là  singulièrement  imprécises.  Il  n'y  a  pas 
lieu  d'en  éprouver  de  l'élonnement.  S'il  y  a  dans 
l'œuvre  de  Marx  une  incontestable  part  d'idéalisme, 
sa  doctrine  fait  appel  avant  tout  aux  instincts  éco- 
nomiques, et  nous  avons  vu  que  ces  iostincls  sont 
i(.iut  pulssinls  dans  le  caraclêrc  belge. 

l'n  parti  purement  ou  presque  purement  écono- 
tiiiquc,  c'est  donc  ce  que  le  socialisme  belge  est  à 
ses  origines.  Révolutionnaire  peut-être,  puisqu'il 
[)roc!ame  le  principe  de  lu  lutte  des  classes,  mais 
révo'ulionnairo  moJéré,Ei  l'on  peut  ainsi  dire,  il  est 
beaucoup  plus  soucieux  des  bienfaits  immédiats  que 
peuvent  procurer  la  coopération  et  le  syndicalisme 
qu"d('S  leurres  d'une  rt-forme sociale  dont  la  léalisa- 
liiin  lui  parait  de  plu.s  en  plus  lointaine. 

Aussi  loDgIemps  <|ne  Je  souvenir  des  grèves  de 
ISSO  ne  fut  pa<  éleinl,  au.ssi  longtemps  que  le  suf- 
frag<'  restreint  ferma  ù  ses  délégués  l'entrée  de  la 
Chambre,  le  parti  ouvrii-r  entrevit  cependant  la 
[1  is'ihilité  de  recourir  aux  moyens  violents.  .Mais  ce 
so:it  l.'i  de  vieilles  histoires  et  l'insuccès  de  rémculc 


d'avril  1002,  à  laquelle  il  fut  entraîné  uo  peu  mal- 
gré lui  par  son  avant-garde,  lui  fut  une  cruelle  et 
dernière  leçon. 

Certes,  dans  les  conférences  des  Maisons  du  Peuple, 
ces  milieux  surchauffés  où  se  coudoient  tant  de  mi- 
sères et  tant  d'espoirs,  s'élève  toujours  le  vieux  rêve 
mystique  de  l'universelle  fraternité;  certes,  dans 
les  «  jeunes  gardes  »  où  s'enfièvre  toujours  l'àpreté 
des  adolescents,  autodidact<'s  à  detni  culture  que 
l'on  nomme  des  intellectuels,  se  conserve  en,;ore  le 
virus  révolutionnaire,  mais  ces  ardents,  ces  «  jeunes 
rouges  »  ont  de  moins  en  moins  d'iniluence  sur  les 
destinées  du  parti. 

A  mesure  que  la  coopérative  1),  si  modeste  à 
l'origine,  si  timide  dans  ses  premiers  essais  indus- 
triels et  commerciaux,  prend  unr6le  plus  important 
et  apporte  au  travailleur  un  plus  ferme  soutien  éco- 
nomique, l'àpreté  des  revendications  de  classe 
s'adoucit  et  s'émousse.  L'association  encadre  for- 
tement à  nouveau  l'ouvrier  que  la  formule  sociale 
anarchique  léguée  par  la  Révolution  française  avait 
laissé  seul  et  désarmé  dans  la  lutte.  Elle  lui  rend  le 
sens  précieux  de  la  discipline  et  de  la  fécondité  de 
l'effort  commun.  Du  révolutionnaire,  elle  fait  un 
démocrate  réformiste,  pour  qui  le  collectivisme  inté- 
gral n'est  plus  qu'un  idéal  lointain  que  l'on  peut  con- 
quérir étape  par  étape  au  moyen  du  bulletin  de  vole. 
Conçues  dans  un  but  très  différent,  les  œuvres  so- 
ciales du  parti  ouvrier  sont  arrivées  aux  mêmes 
résultats  que  les  œuvres  sociales  catholiques  d'ail- 
leurs postérieures:  un  apaisemeni,  qui  ne  peut  qu'être 
utile  à  la  prospérité  nationale  et  qui  s'allirme  de 
plus  en  plus,  en  dépit  de  quelques  grandiloquences 
de  meeting. 

Les  dirigeants  du  parti,  —  autrefois  on  disait  les 
meneurs  —  députés  et  mandataires  communaux,  ont 
du  reste  évolué  de  même  vers  la  modération,  non 
seulement  pour  obéir  aux  désirs  inconscients  et  au\ 
intérêts  avoués  de  leurs  électeurs,  mais  aussi  pour 
d'autres  raisons.  L'atmosphère  des  Assemblées  di 
libérantes  el  la  parlicipalion  partielle  aux  afTaires 
ont  peu  à  peu  adouci  ces  exa^pérés.  •<  Nous  ne  pou- 
vions être  que  des  révoltés  aussi  longtemps  qii' 
nous  n'étions  pas  ici,  a  dit  un  jour  M.  .\nseele  A  la 
Chambre,  et  nouslélions  par  voire  faute.  "Quelques 
années  de  parlementarisme  out,eu  elTet.  transfuriné 
ces  révoltés  en  des  opposants  qui.  tout  en  gardant 
de  leur  origine  une  forte  vulgarité  et  une  certaine 
violence  de  parole,  n'en  apportent  pas  moins,  quand 
il  le  faut,  une  modération  très  suriJ>aote  aux  travaux 
législatifs  auxquels  ils  sont  appihs  A  prendre  part. 
!.,eur  participation  à  l'adminislraliou  de    quelqu<  - 

1    Voir  :  Uislo  <e  de  In  C^j-riulioii  fi  llr  ijiifue.  pui  Lmiis 
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grandes  communes,  l'adminislralion  de  ces  coopéra- 
tives de  production  qui  sont  en  somme  de  grandes 
usines,  leur  ont  enseigné  l'utililé  du  principe  d'au- 
torité et  leur  ont  fait  comprendre  certaines  néces- 
sités industrielles,  administratives  et  financières  ; 
les  relations,  les  incessants  contacts  de  la  vie  poli- 
tique, les  indemnités  modiques,  mais  suffisantes,  que 
leur  ont  valu  les  mandats  qu'ils  exercent,  ont  peu  à 
peu  détruit  chez  ces  farouches  démolisseurs  les 
haines  sociales,  dont  leur  propre  misère  alimentait 
l'àpreté.  Beaucoup  do  ces  anciens  révolutionnaires 
se  sont  transformé'-,  en  de  petits  bourgeois  paisibles 
et  satisfaits.  Ils  en  sont  arrivés  tout  naturellement, 
comme  les  politiciens  de  la  classe  possédante,  à  en- 
visager la  gérance  des  affaires  publiques  comme 
une  profession  et  par  la  force  même  des  choses,  ces 
apôtres  d'une  foi  nouvelle  sont  devenus  des  parle- 
mentaires réformistes  ou  des  organisateurs  démo- 
crates, soucieux  assurément  d'améliorer  le  sort  et 
d'augmenter  les  droits  de  la  classe  dont  ils  sont 
issus,  mais  fort  patients  dans  les  revendications 
qu'ils  font  valoir. 

L'évolution,  qui  s'est  manifestée  dans  le  socia- 
lisme international,  qui,  en  beaucoup  de  pays,  a 
causé  de  douloureuses  scissions,  opposant  Jaurès 
à  Guesde  en  France,  de  VoUmar  à  Liebkneckt  en 
Allemagne,  s'est  donc  produite  en  Belgique, 
peut  être  avec  plus  de  force,  en  tout  cas  avec  plus 
d'unité  qu'en  aucun  lieu,  parce  que  le  peuple  y  a 
conservé  la  tradition  de  l'AssociatioD  corporative,  et 
que  son  bon  sens  naturel  lui  donne  la  crainte  salu- 
taire des  solutions  extrêmes.  Et  par  une  anomalie 
assez  singulière,  ce  sont  les  leaders  socialistes  sortis 
du  peuple  qui  se  montrent  en  général  les  plus  mo- 
dérés :  ceux  qui  vinrent  au  parti  ouvrier,  poussés 
par  la  logique  de  leurs  éludes  sociales  ou  par  un 
dilettantisme  désabuse  sont  demeurés  les  radicaux, 
les  intransigeants  de  la  faction.  Sous  l'uniformité 
de  la  doctrine  et  la  fixité  rigoureuse  d'une  disci 
pline  très  forte,  le  socialisme  belge  présente  du 
reste  une  riche  variété  de  tempérament  et  de  carac- 
tère par  quoi  s'atteste  savitalité.Del'auslère  et  savante 
rigidité  d'un  Vandervelde  au  dilettantisme  dédai- 
gneux d'un  Désirée, au  vigoureux  opportunisme  po-  , 
pulaire  d'un  Anseele  ou  d'un  Bertrand,  ou  à  la  can- 
deur d'un  Demblon,  il  y  a  une  infinilé  de  nuances 
humaines  qu'il  serait  certes  intéressant  d'analyser, 
mais  dont  l'examen  attentif  dépasserait  singulière- 
ment le  cadre  étroit  d'un  article  de  Revue.  11  faut 
se  contenter  de  Iracer  l'image  des  quelques  hommes 
dont  la  psychologie  paraitreprésentalivede  quelques 
traits  essentiels  du  parti. 

EMILE  Vandervelde. 

De  lousles  socialistes  belges,  M .  Emile  Vandervelde 


est  le  seul  dont  la  réputation  ait  franchi  les  fron- 
tières. Sa  personnalité  est,  du  reste,  incontestable- 
ment la  plus  intéressante  du  parti  ouvrier,  d'autant 
plus  que  son  âme  ardente  et  tourmentée,  sous  les 
dehors  de  la  froideur,  est  le  théâtre  douloureux  des 
contradictions  et  des  combats  qui  divisent  actuelle- 
ment le  socialisme  international.  La  vie  d'Emile 
Vandervelde  est  un  perpétuel  combat  contre  soi- 
même,  contre  l'adversaire  politique,  contre  des 
amis  dont  il  faut  sans  cesse  réfréner  les  ardeurs, 
secouer  les  paresses,  vaincre  les  rivalités.  Une  telle 
personnalité  ne  peut  se  maintenir  qu'à  force  de  vou- 
loir. La  volonté,  c'est  ce  qui  fait  sa  noblesse  et  sa 
force. 

Par  un  phénomène  contradictoire,  mais  en  somme 
aisément  explicable,  un  peuple  naturellement  sen- 
suel el  un  peu  mou,  un  peuple  que  son  caractère  et 
son  atavisme  portent  vers  l'insouciance  et  le 
bien  vivre,  choisit  instinctivement  ses  chefs  dans 
une  catégorie  humaine  essentiellement  différente. 
11  se  soumet  à  ceux  qui  tiennent  pour  peu  de 
chose  ces  bons  repas,  ces  heureux  loisirs,  ces 
fêles  brillantes  où  se  complaisent  le  commun  des 
hommes  :  Genève  libertine  se  donne  à  Calvin,  Flo- 
rence la  voluptueuse  à  Savonarole.  De  même,  les 
catholiques  belges,  plus  soucieux  d'ordre  et  de  pros- 
périté matérielle  que  de  mystique,  obéissent  à 
M.  Woeste,  le  plus  intransigeant  des  théocrates,  et 
les  socialistes  à  M.  Emile  Vandervelde,  le  plus  idéa- 
liste des  positivistes,  le  plus  religieux  de  ces 
hommes  qui  veulent  donner  le  bonheur  à  l'humanité 
en  la  faisant  manger  à  sa  faim.  Et  par  un  phéno- 
mène singulier,  significatif,  nous  verrons  ces  deux 
dogmatiques,  ces  deux  idéalistes  intransigeants,  ces 
deux  chercheurs  d'absolu,  céder  sous  l'empire  du 
milieu  et  de  la  nécessité  politique  à  un  opportu- 
nisme singulièrement  conciliant.  Tous  deux  sacri- 
fier.int  la  hauteur  de  leur  idéal  à  l'unité  de  leur 
parti. 

Si  la  réputation  de  M.  Vandervelde  s'est  répandue 
dans  toute  l'Europe  politique,  il  le  doit  non  seule- 
ment à  son  talent  et  à  son  érudition,  mais  aussi  à  ce 
fait  que  sa  physionomie  répond  très  exactement  à, 
un  type  éternel  de  réformateur  social. 

Lorsqu'on  1894,  un  spectateur  désintéressé  vit 
pour  la  première  fois  ce  grand  jeune  homme  brun, à 
la  barbe  pointue,  au  visage  blême,  sévère  et  morose, 
éclairé  par  lalumière  un  peu  froide  d'un  regard  sin- 
gulièrement dominateur,  s'élever  au  milieu  de  la 
Chambre  étonnée  el  houleuse,  pour  vitupérer  contre 
la  corruption  des  riches  el  l'inutilité  des  Rois,  il  ne 
put  s'empêcher  de  songer  à  un  de  ces  jeunes  con- 
ventionnels, qui,  ne  reculant  devant  aucune  des  con- 
séquences de  leur  idéal  terriblement  idyllique,  n'hé- 
sitèrent pas  à  jeter  la  France  dans  un  déséquilibre 
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dont  elle  n'est  pas  encore  sortie  :  Saint-Just,  si 
Saint-Jusl  n'avait  pab  eu  dans  sa  vie  les  années  sus- 
pectes et  les  vilenies  familiales  de  Blérancourt;  lio- 
bespierre  plutôt,  mais  un  Robespierre  sans  Rous- 
seau, un  Uobespierre  sans  l'églogue  sentimentale 
des  années  dArras  et  de  la  visite  à  l'Ermitage,  un 
Robespierre  nourri  de  science  positive  et  de  solide 
érudition,  un  Robespierre  sur  lequel  auraient  passé 
cent  ans  d'expérience  parlementaire. 

Que  de  traits  rapprochent  les  deux  hommes! 
C'est  la  même  confiance  en  soi,  ou  plutôt  en  sa  doc- 
trine, la  même  volonté  indomptable  de  la  faire 
triompher  en  dépit  de  tout,  le  même  souci  de  l'atti- 
tude, où  des  ennemis  peuvent  voir  une  manière  de 
cabotinage,  où  des  esprits  impartiaux  remarqueront 
le  souci  respectable  de  donner,  au  représentant  de 
la  Vérité  qu'un  fanatique  croit  toujours  être,  le  vê- 
lement qui  la  rend  agréable  au  peuple.  C'est  aussi  la 
même  ambition  sans  vulgarité,  désireuse  du  pouvoir 
et  non  de  ses  signes,  de  la  gloire  et  non  de  ses  ho- 
chets. C'est  enfin  la  même  conviction  démocratique, 
d'autant  plus  intransigeante  qu'elle  fut  conçue  froi- 
dement au  milieu  des  livres  et  dans  le  silence  de 
l'àme,  et  non  dans  le  tumulte  et  les  souffrances 
d'une  vie  contrariée,  d'autant  plus  rude  et  plus  aus- 
tère.qu'elle  naquit  dans  un  milieu  bourgeois,  dont  il 
importait  de  faire  oublier  les  raffinements  hérités  et 
compromettants  comme  des  tares.  Mais  s'il  est  tant 
de  points  communs  entre  le  jeune  socialiste  belge  et 
l'illustre  conventionnel  français,  quelque  chose  les 
sépare;  les  Jacobins  qui  ont  des  héritiers  intellec- 
tuels n'eussent  pu  compter  parmi  eux  Vandervelde. 
Disciples  fidèles  du  procédé  classique,  et  de  la  mé- 
thode cartésienne,  ils  partaient  d'un  principe  a 
priori,  l'infaillibilité  de  la  Raison,  ou  mieux  du  rai- 
sonnement humain,  et  reconstruisaient  la  Société  à 
la  façon  des  géomètres.  Le  leader  socialiste,  nourri 
aux  sources  fécondes  de  l'érudition  économique,  seul 
véritable  représentant  de  Marx,  au  sein  d'un  parti 
dont  les  dirigeants  comptent  beaucoup  de  proudho- 
niens,  voire  même  de  coUinsiens,  et  plus  encore 
d'ignorants,  se  réclame  de  la  science  positive  ;  son 
procédé  intellectuel  est  inductif,  et  c'est  en  vertu  de 
lois  déterminées  à  lu  façon  de  celles  des  sciences 
naturelles,  qu'il  prétend  montrer  leur  chemin  aux 
sociétés  régénérées.  Assurément,  les  deux  méthodes 
se  rt'joigni'ut,  puisque  nos  modernes  collcclivisles 
assurent  aux  groupes  humains  une  règle  universelle 
et  fixe,  quels  que  soient  leur  passé,  leuràme  et  leur 
race.  .Mais  les  nouveaux  venus  .«ont  bien  plus  redou- 
tables i{ue  leurs  aines.  La  raison  raisonnante  a  fait 
montre  de  sou  inanité,  la  science  positive  règne 
encore  sur  les  âmes  et  leur  promet  le  bonheur.  Ce 
procédé  du  socialisme  nouveau  est  réaliste,  il  est  un 
uulidule  précieux  contre  l'idéalisme  de  tempérament 


qui  est  au  fond  de  la  personnalité  de  Vandervelde. 
C'est  lui  qui  a  permis  à  ce  volontaire  et  à  ce  fanatique 
l'évolution  vers  la  politique  économique  et  opportu- 
niste, qui  donnera  peut-être  à  son  parti  un  immense  et 
magnifique  avenir. 

Le  tempérament  autoritaire  et  fanatique  a  paru  d'a- 
bord dans  toute  sa  vigueur.  A  l'Université,  il  s'exer- 
çait sans  gaucherie  à  manier  les  hommes  et  à  leur 
imposer  sa  conception  de  l'univers  déjà  nette  et  pré- 
cise; il  possédait  sur  ses  camarades  une  action  sin- 
gulière. Peu  sympathique,  parce  que  très  différent, 
il  dominait  de  toutes  les  forces  de  son  savoir  et  de 
sa  volonté,  et  dédaignait  superbement  ceux  qui 
n'acceptaient  pas  son  autorité. 

11  a  continué  cette  manière.  .\u  sein  du  parti  so- 
cialiste, quelques-uns  le  haïssent,  peu  l'aiment,  tous 
le  craignent  et  le  respectent.  De  même  il  s'impose  à 
la  Chambre.  Dès  le  premier  jour,  on  l'écoute  avec 
autant  d'intérêt  que  de  stupeur.  Certes,  pour  l'audi- 
teur averti,  il  ne  fait  d'ordinaire  que  répéter  les  lieux 
communs  socialistes,  dont  les  harangues  de  Liebk- 
necht,  de  Bebel  et  de  Jaurès  ont  donné  la  formule, 
mais  ils  étaient  inédits  ces  lieux  communs  dans  un 
Parlement,  où  jamais  on  n'avait  osé  discuter  ni  la 
royauté,  ni  la  propriété,  ni  aucune  des  bases  sur  les- 
quelles repose  la  société  présente.  Ktpuis,  comme  il 
savait  les  renouveler,  ces  clichés,  ne  craignant  pas  de 
relever  de  quelque  littérature  son  éloquence,  très 
française  de  forme  et  de  clarté,  trouvant  des  images 
inédites,  forçant  sa  courtoisie  à  la  violence  dans  des 
colères  qui,  pour  être  calculées,  n'en  étaient  pas  moins 
éloquentes  1  Toujours  présent,  toujours  attentif,  ne 
laissant  passer  ni  une  discussion,  ni  une  interpellation 
importante  sans  y  intervenir,  tacticien  aussi  adroit 
qu'orateur  disert  et  qu'interrupteur  redoutable,  vingt 
fois  il  est  arrivé  à  imposer  à  la  majorité  des  discus- 
sions dont  elle  ne  voulait  pas,  provoquant  dans  ses 
rangs  un  désordre  et  des  colères  qui  ne  manquaient 
pas  de  jeter  sur  le  Parlement  tout  entier  le  ridicule 
et  le  discrédit.  Mais  qu'importait  alors  à  Emile  Van- 
dervelde le  discrédit  du  Parlement .'  Il  était  socialiste 
et  non  parlementaire,  il  poursuivait  la  transforma- 
tion sociale  de  l'univers  et  non  le  renver.-iemeni  du 
Cabinet.  Pacifiste  et  humanitaire:  ennemi  des  con- 
traintes et  des  violences,  il  n'eut  pourtant  pas  reculé 
devant  les  responsabilités  d'une  Kévolulion  par  quoi 
se  serait  fondé  le  bonheur  des  hommes.  Ce  savant 
s'était  établi  apôtre;  l'atmosphère  lénilivc  de  la  Cham- 
bre en  a  fait  un  politique,  et,  en  vrai  politique,  il  met 
aujourd'hui  tout  son  cft'ort  i\  maintenir  l'unité  disci- 
plinée de  sou  groupe  pour  en  renverser  le  pouvoir. 
Assurément,  il  en  a  quelque  remords.  Ce  n'est  pas 
de  très  bonne  grâce  qu'il  ajiportera  au  Bloc  son 
appui  ;  les  ombres  des  grands  sociologues  anti- 
bourgeois  viendront  lui  reprocher  de  limiter  son  ac- 
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tion  à  celte  vieille  et  vaine  querelle  anlicléricals. 
Mais  quoi  !  Les  forces  profondes  de  son  parti  l'y  en- 
gagent. A  demi  satisfait  dans  ses  revendications  éco- 
nomiques immédiates,  par  l'organisation  syndicaliste 
et  coopérative,  définitivement  «  assagi  »  par  l'échec 
de  l'émeute  de  1902,  le  prolétariat  belge  a  décidé- 
ment tourné  son  efTort  vers  la  conquête  du  pouvoir 
politique.  Son  chef  pourrait-il  refuser  de  le  suivre? 
Ce  bourgeois  se  montrerait-il  démocrate  plus  intran- 
sigeant que  les  ouvriers  qu'il  dirige  et  qui  le  con- 
vient à  une  action  parlementaire  dont  sa  sagesse  et 
son  expérience  lui  enseignent  la  légitimité,  dans  le 
même  temps  que  son  tempérament  idéaliste  et  fana- 
tique la  repousse.  Lui  reprochera-t-on  d'écouler  les 
conseils  de  l'expérience  plutôt  que  ceux  du  fana- 
tisme ? 
[A  suivre.)  ■  L.  Dumont-Wilden. 


UNE  POLITESSE 

.Mars  1825. 

Une  fois,  vers  le  soir,  j'allais  au  Colisée,  dont  la 
beauté  devenait  comme  terrible  à  la  fin  du  jour,  et 
tandis  que  je  traversais  la  solitude  du  Forum,  il  me 
parut  qu'on  m'y  suivait.  Oui,  je  ne  me  trompais 
point.  Quelqu'un  marchait  assez  loin  derrière  moi, 
parmi  les  herbes  et  les  chantiers,  entre  les  arcs  de 
triomphe  mal  déterrés  elles  colonnes  renversées  ou 
debout  au  fond  de  leurs  puits,  ainsi  que  des  Lazares 
dressés  dans  leurs  sépulcres. 

Ce  fut  seul  pourtant  que  je  passai  devant  la  senti- 
nelle et  pénétrai  dans  l'immense  ruine,  dont  je  con- 
naissais tous  les  détours.  A  mesure  que  je  gravissais 
les  pentes  et  les  degrés  de  cette  montagne  de  pierre, 
le  silence  augmentait  :  et  déjà  n'entendais-je  même 
plus  les  galériens  du  Pape  qui,  là-bas,  traînant  leurs 
chaînes  à  l'autre  bout  du  cirque  gigantesque,  ache- 
vaient de  maçonner  je  ne  sais  quoi Mais  en  cet 

instant  quelque  bruit  rompit  le  calme  auguste,  je 
me  retournai  :  un  petit  homme  ridicule  était  devant 
moi,  le  chapeau  à  la  main,  souriant. 

Dans  tout  autre  cas,  je  me  fusse  mis  sans  doute  en 
défense  :  une  rencontre  près  du  soir,  au  plus  haut 

du  Colisée  désert Mais  le  premier  aspect  d'un 

pareil  nain  prétait  bien  plus  à  rire  qu'à  trembler. 
iNon  que  cet  être  minuscule  fût  très  laid,  d'ailleurs  : 
il  avait  même  un  assez  fin  regard  et  le  sourire  à  Tita- 
lienne,  c'est-à-dire  caressant  et  charmant;  seule- 
ment, sa  taille  brève,  ses  épaules  chétives  d'où  pen- 
dait une  redingote  trop  longue,  le  grand  chapeau 
que  tenait  sa  main  d'enfant,  ses  cheveux  qui  bou- 
claient à  l'excès  et  sa  cravate  lui  montant  jusqu'aux 
lèvres,  tout  ce  personnage  semblait  d'un  Riquet  à 
la  Houppe  en  vérité,  plutôt  que  d'un  bandit  ou  encore 


moins  d'un  respectable  sujet  de  Sa  Sainteté.  .J'eus 
peu  le  loisir,  aussi  bien,  de  l'examiner,  car  soudain  : 

«  —  Que  Votre  Seigneurie,  me  dit-il  tout  à  trac  et 
comme  s'il  jouait  un  rùle  sur  un  théâtre,  que  Votre 

Seigneurie  m'excuse  si  je  la  dérange Mais  j'ai 

quelque  chose  à  lui  communiquer  en  secret,  et  je  la 

suis  depuis  le  Forum.  Je  n'osais  pas Puis  il  faut 

que  les  murs  n'aient  pas  d'oreilles,  et  ici Votre 

Seigneurie  s'amuse  de  mon  accent  ?...  Elle  a  raison, 
elle  a  bien  raison Veut-elle  au  moins  me  re- 
mettre? Nous  soupàmes  à  la  même  table  chez  Son 
Eminence  révérendissime  le  cardinal  Tambroni » 

Le  pygmée  devenait  encore  plus  divertissant  dès 
qu'il  parlait  :  sa  vie  eut  tenu  à  chacune  de  ses  phra- 
ses qu'il  ne  les  eût  pas  prononcées  d'un  ton  tour  à 
tour  plus  ardent,  plus  insinuant,  plus  éloquent,  plus 
doux,  plus  persuasif,  plus  touchanL  Ses  doigts  s'a- 
gitaient, voletaient  autour  de  son  visage,  et  il  lui 
était  tellement  impossible  de  parler  sans  agiter  les 
deux  mains  qu'il  avait  du  poser  à  terre  son  grand 
chapeau.  Je  pensais  bien  le  reconnaître  à  présent, 
du  reste  :  l'évocation  de  ce  souper  chez  le  cardinal 
Tambroni  rappelait  à  ma  mémoire  un  souvenir  de 
plus  en  plus  précis,  celui  du  même  petit  homme 
placé  au  bout  de  la  table,  et  que  l'on  avait  tourné  en 
dérision  sans  nulle  charité  pendant  trop  longtemps, 
certes,  plus  longtemps  qu'on  n'eût  fait  en  France  — 
et  moins  légèrement,  j'imagine,  aussi. 

«  —  Je  suis  Valmusi,  poursuivit-il,  Teofilo  Val- 
musi,  secrétaire  intime  de  Son  Eminence...  » 

Ah,  pour  le  coup,  il  m'en  souvenait  tout  à  fait 
maintenant.  Le  pauvre  secrétaire  Valmusi,  tant  raillé 
sur  sa  taille  et  ses  bonnes  fortunes,  ce  soir-là,  et 
d'une  façon  si  choquante  I  Je  le  priai  avec  autant  de 
bienveillance  que  possible  de  s'expliquer,  je  l'en- 
gageai même,  pour  le  mettre  à  l'aise,  à  s'exprimer 
en  sa  langue,  s'il  voulait,  vu  que  je  commençais  à 
l'entendre  assez  bien.  Mais  jurant  sur  son  salut  que 
le  français  lui  était  <>  tendre  à  parler  »,  il  continua 
son  monologue  et  sa  pantomime,  passionnément, 
furieusement...  malicieusement...  et  non  sans  grâce. 

«  —  On  dit  que  Votre  Seigneurie  est  amoureuse... 
si,  si,  et  où  serait  le  mal?...  est  amoureuse  donc  de 
la  contessina  Paradise,  la  très  belle  honoratissime 
Bianca  Paradise...  Ah,  ah,  on  dit,  on  dit...  Je  n'en 
sais  rien,  moi,  povero.  Je  répète  ce  que  j'entends.  On 
a  vu  depuis  beaucoup  de  semaines  Votre  Seigneurie 
accompagner  partout  la  contessina,  entrer  à  toute 
heure  du  jour  au  palais  Paradise,  en  sortir  même  à 
l'aurore...  Doucement,  je  m'arrête,  je  ne  dis  rien  de 
plus,  je  ne  questionne  pas.  Peccato,  si  je  questionne.' 
Tal  sonata,  tal  ballata.  Votre  Seigneurie  me  répoa- 
drait  mal,  elle  aurait  bien  raison.  On  la  dit  dans 
toute  la  ville  amoureuse  de  l'honoratissime  contes- 
sina, c'est  assez  qu'on  le  croie,  sans  preuve,  bien 
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sûr...  Voire  Seigneurie  permet  que  je  continue '?...  » 

11  m'étourdissait  aveesa  volubilité,  ses  gestes,  ses 
mines. 

„  —  Or  la  contessina  veut  faire  un  monsignor  de 
son  cousin,  le  petit  Uenalo  Paradise,  un  bambino!... 
Son  Eminence  révérendissime  est  très  sensible  aux 
prières  de  la  contessina.  Voil;'i  biefl  des  années  que 
Son  Eminence  nourrit  ces  sentiments  d'alTection,  de 
dévouement  spirituel  pour  la  Donna  Bianca.  Us  sont 
même  poussés  si  loin  en  ce  moment  que  ce  soir,  à 
la  nuit  bien  noire,  Son  Eminence  attend  la  contessina 
dans  la  villa  Tambroni,  à  Grolta  Ferrata...  C'est 
pour  mieux  causer,  per  Bacco!  je  le  sais  bien,  et 
dans  un  but  pieux  :  car  si  Son  Eminence  est  presque 
jeuneencore,elle  témoigne  des  plus  chastes  mœurs... 
Il  serait  toutefois  doux,  pour  un  rival,  de  surprendre 
la  femme  qu'il  aime  quittant  au  petit  jour  la  villa... 
Pour  la  dame,  peu  importe  :  elle  se  confessait,  elle 
consultait  le  saint  cardinal  sur  un  cas  de  conscience. 
Mais  pour  une  Éminence  révérendissime,  un  prince 
de  l'Église,  papable  quelque  jour...  » 

Je  demeurais  déconcerté.  Bah  1  la  Bianca,  coquette 
et  intrigante,  je  ne  m'en  souciais  que  par  contagion, 
pour  ainsi  dire,  par  esprit  d'aventure,  et  afin  de 
mieux  goûter  encore  la  Ville  Éternelle.  Mais  ce 
Tambroni,  cette  manière  de  Bartholo  promenant 
par  les  salons  son  costume  noir  insolemment  bordé 
de  rouge  et  ses  bas  écarlates,  la  peste  soit  de  l'hypo- 
crite 1  Quant  à  Valmusi,  un  autre  vilain  fourbe  en 
somme... 

«  —  Mais  qu'est-ce  donc  qui  vous  pousse,  mon- 
sieur Valmusi,  à  trahir  ainsi  votre  maitre  .'  » 

Il  réunit  les  talons,  éleva  les  mains  et,  fermant 
tout  à  coup  les  yeux  d'un  air  navré  à  mort,  fit 
avec  sa  langue  contre  ses  dents  ce  petit  :  «  Ta,  ta, 
la,  ta...  »  italien,  qui  veut  dire  :  «  Allons,  voyons, 
soyez  raisonnable  »,  ou  bien  :  «  Vous  vous  trom- 
pez ",  ou  bien  :  "  Vous  ne  ferez  pas  ça  »,  ou  encore  : 
«  Fi!  que  c'est  laid...  »  Puis  d'une  voix  paisible, 
affectueuse  : 

0  —  Je  connais,  poursuivit-il.  Votre  Seigneurie. 
Elle  est  généreuse  :  elle  ne  voudra  qu'inquiéter  le 
bon  cardinal  Tambroni,  son  rival,  le  tourmenter,  se 
venger  de  lui,  non  le  perdre  à  jamais.  La  vengeance 
est  une  joie  du  ciel,  une  volupté  qui  fait  frissonner 
jusqu'aux  morts,  on  le  dit  chez  nous.  .Mil  signor.  je 
guis  modeste  et  très  pauvre,  je  ne  possède  rien  à 
moi,  rien...  Mais  je  sais  que  vous  quittez  Rome 
bientôt.  Or,  j'ai  re<;u  de  vous  un  grand  bienfait.  Je 
voulais  vous  le  rendre.  Pouvais-je  songer  à  un  ca- 
deau, misérable  comme  je  suis'.'  Non.  J'ai  donc 
cherché,  et  j'ai  trouvé  ceci  :  je  vous  apporte  l'occa- 
sion de  vous  venger  d'un  rival,  je  vous  la  donne, 
je  vous  l'offre.  C'est  tout.  Mes   révérences,  s'il  vous 


plait,  que  Votre  Seigneurie  fasse  un  bon  voyage  et 
demeure  en  santé...  » 

Le  damné  pantin,  voici  déjà  qu'il  disparaissait, 
ayant  ramassé  son  grand  chapeau,  parmi  les  ruines 
rousses  et  la  brume  bleuissante,  .le  l'entendais,  sans 
plus  le  voir,  trottiner  au  loin,  s'enfoncer  sous  une 
voûte.  Puis  tout  murmure  cessa.  Une  cloche,  seule, 
à  l'horizon,  battait. 

Je  m'en  revins  bien  perplexe  et  troublé. 

Mais  quel  service  si  rare  avtis-je  pu  rendre  au 
Valmusi  pour  qu'il  m'en  sût  tant  degré?...  Je  ne 
m'étais  jamais  trouvé  en  sa  présence  qu'une  seule 
fois,  au  souper  du  cardinal  Tambroni...  Soudain,  je 
me  frappai  le  front!  N'avait-on  point  plaisanté  ce 
soir-là  le  petit  homme  sur  un  séjour  l'ail  à  Paris,  dix 
mois  auparavant?  Oui,  c'était  cela,  parbleu!  Glo- 
rieux comme  tous  les  nains,  il  avait  dû  s'attribuer 
des  aventures  galantes  dans  notre  capitale,  et  quel- 
qu'un m'aposlrophant  à  ce  sujet  m'avait  demandé 
brusquement,  cruellement  : 

«  —  Mais  vous,  monsieur  de  Floranges,  qui  êtes 
Pari.*ien,je  gage  que  vous  aurez  rencontré  Valmusi 
non  seulement  sur  le  boulevard,  mais  encore  chez 
celle  demoiselle  Anaïs  ou  chez  la  Léonline  Fay  ?  » 

Le  pauvre  secrétaire,  rouge  et  tout  éperdu  d'an- 
goisse, faisait  peine  à  voir  en  ce  moment  là  et,  ma 
foi  :  «Rien  de  plus  vrai,  messieurs,  répliquai-je.  Je 
n'ai  point  le  plaisir  d'approcher  M'"  .\naïs.  Mais  je 
fréquente  bien  volontiers  au  contraire  chez  Léon- 
line :  or,  un  jour  que  je  lui  rendis  visite  au  débotté, 
il  faut  avouer  que  j'y  trouvai  précisément  monsieur, 
qui  parlait  de  fort  près  à  celte  jolie  personne.  » 

Mon  Dieu,  le  mensonge  m'avait  bien  peu  coûté.  Et 
cependant  de  quel  regard  incroyablement  recon- 
naissant, exquis  et  dévoué  pour  la  vie.  n'en  avais-Je 
pas  été  récompensé!  Il  eut  raison,  l'épicurien  qui 
formula  celte  pensée  pleine  de  sensualité  :  »  Il  y  a 
du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui  l'on 
vient  de  donner.  » 

Oui,  je  revivais  maintenant  tous  les  détails  de 
cette  scène...  El  me  comprendra-ton  si  je  confesse 
que  la  fai'on  délicate  dont  Valmusi,  pour  s'acquitter, 
venait  à  l'instant  de  m'olfrirce  présent  raffiné,  une 
vengeance,  de  me  faire  si  joliment  une  telle  poli- 
tesse, me  loucha  cl  ine  touche  encore,  si  j'y  songe, 
plus  t|ue  je  ne  veux  dire  ? 

Ingénieux  et  charmant  Teolilo  Valmusi  !  Né  un 
peu  moins  petit,  tu  fusses  eulré  dans  les  ordres,  tu 
devenais  abbé  et  serai.s  aujourd'hui  le  plus  fin  des 
évéques,  à  Rome,  j'en  jurerais. 

MAUCiL   FklULK.NCKK. 
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LE  CABARET 

Sa  réglementation  (1). 

Le  second  Empire  avait  fait  des  cabaretiers  des 
agents  du  pouvoir;  depuis  1851,  à  son  gré,  ladmi- 
nistration  autorisait  l'ouverture  des  débits,  comme  à 
son  gré  elle  les  pouvait  fermer. 

La  Troisième  République  voulut  rompre  avec  ce 
régime  d'oppression  et  de  faveur.  En  18S0,  on  rendit 
à  la  profession  une  liberté  presque  complète.  La 
concurrence  produisit  des  effet  immédiats.  Dans  les 
six  mois  qui  suivirent  la  promulgation  de  la  loi  nou- 
velle, plus  de  10.000  débits  s'ouvrirent I  En  1873,  ils 
étaient  ;;jO.OOO;  en  1880,  400.000;  ils  atteignent  au- 
jourd'hui le  chiffre  de  500.000  I  Si  bien  qu'on  peut 
compter  un  débit  par  85  habitants,  ou  plus  exacte- 
ment par  30  hommes  adultes  ! 

Est-ce  à  dire  que  nous  songions  à  revenir  au  ré- 
gime de  l'autorisation  pure  et  simple  ?  —  La  démocra- 
tie suisse  n'a  pas  craint  d'y  recourir  :  après  l'essai 
désastreux  de  la  liberté  complète  inaugurée  en  1874, 
elle  est,  en  1887,  revenue  aux  anciennes  traditions; 
le  référendum  populaire  a  sanctionné  le  droit  pour  les 
cantons  de  restreindre  le  nombre  des  débits  et  de  ré- 
glementer leur  ouverture.  Et  c'est  ainsi  qu'à  Soleure, 
par exemple,et à Genève,les cabaretiers  doivent, avant 
leur  installation,  solliciter  un  permis  administratif. 

Nos  mœurs  et  nos  goûts  s'accommoderaient  mal 
d'un  tel  arbitraire  1  Le  débit  deviendrait  vite  en 
nos  provinces  une  sorte  de  charge  demi-publique, 
obtenue  par  l'intrigue,  officiellement  estampillée! 

Pourquoi  ne  pas  conférer  aux  populations  elles- 
mêmes  le  pouvoir  de  restreindre  le  développement 
des  cabarets?  Ou  bien  pourquoi  ne  pas  leur  impo- 
ser des  limitations,  qui  seraient  fixées  par  la  loi? 
Les  États-L'nis  et  la  Norvège  ont  préféré  le  premier 
système;  la  Hollande  a  appliqué  le  second.  Ici  et  là, 
les  interdictions  ont  produit  d'excellents  effets. 

A  New-Vork,  on  ne  craint  pas  dj3  soumettre  au 
vote  certaines  questions  du  genre  des  suivantes  :  «  La 
vente  des  boissons  fermentées  sera-telle  autorisée? 
La  permettra-t-on  aux  hôteliers,  —  ou  bien  aux 
pharmaciens,  sans  ordonnance  médicale?  »  Et  si  la 
majorité  répond  négativement,  durant  deux  années 
l'ouverture  d'un  débit  quelconque  reste  prohibée, 
sous  peine  d'amendes  et  même  d'emprisonnement. 

Le  référendum  populaire  en  Norvège  comporte 
le  suffrage  des  femmes,  que,  par  une  heureuse 
pensée,  on  y  a  ainsi  intéressées  à  la  lutte  anli-alcoo- 
lique  ;  si   bien  que  de  1875  à  1807,  on  ne  compta 
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pas  moins  de  K>  villes  qui  avaient  exclu  tout  débit 
de  boissons. 

Le  législateur  hollandais  a  préféré  à  l'option 
locale  l'automatisme  de  la  proportionnalité  arithmé- 
tique. Il  n'admet  qu'un  cabaret  par  4C0  habitants 
dans  les  villes  de  20  à  50.030  habitants,  et  un  par 
250  habitants  seulement  dans  les  villes  de  1.000  à 
10.000  habitants.  Le  nombre  des  débits  est  ainsi 
tombé  en  dix  ans  de  43.000  à  25.000. 

De  tels  exemples,  si  sages  et  si  efficaces,  ne  sont- 
ils  pas  bien  faits  pour  tenter  les  réformateurs  fran- 
çais? Plusieurs  de  nos  honorables  Pères  conscrits 
l'avaient  cru,  ingénument;  mais  ils  avaient  compté 
sans  l'opposition  des  intérêts  coalisés.  Et  pourtant 
combien  prudente  était  la  réglementation  proposée! 
On  ne  portait  aucune  atteinte  aux  situations  ac- 
quises, les  débits  existants  subsistaient  sans  aucune 
formalité.  On  se  bornait  à  exiger  un  permis  pour 
tout  nouveau  débit,  et  le  préfet  ne  devait  autoriser 
qu'un  seul  établissement  pour  trois  disparitions, 
jusqu'à  ce  que  le  nombre  en  fût  réduit  à  1  par  300 
habitants.  Cette  limitation,  si  modeste  fût-elle,  aurait 
eu  cependant  pour  effet  de  supprimer  plus  de  la 
moitié  des  cabarets  dans  Paris,  et  près  des  trois 
quarts  dans  le  département  du  Nord. 

Les  auteurs  du  projet  ont  témoigné  d'une  inlas- 
sable et  méritoire  persévérance. Aulendemainmême 
de  leur  échec,  ils  ont  rédigé  une  proposition  nou- 
velle, inspirée  de  la  précédente,  mais  en  la  restrei- 
gnant pour  gagner  à  leur  cause  un  plus  grand  nombre 
de  suffrages,  et  en  la  corrigeant  de  manière  à  calmer 
de  légitimes  appréhensions.  C'est  ainsi  qu'à  ce  der- 
nier point  de  vue,  on  y  bannit  l'intervention  dange- 
reuse de  l'administration  préfectorale  ;  la  limitation 
numérique  s'opère  spontanément. 

L'emplacement  des  cabarets  n'est  point  indiffé- 
rent :  les  laisser  s'ouvrir  à  côté  des  écoles,  n'est-ce 
pas  tenter  la  jeunesse,  facile  aux  entraînements?  Les 
tolérer  aux  portes  des  hôpitaux,  n'est-ce  pas  tout  à 
la  fois  troubler  la  quiétude  indispensable  aux  ma- 
lades, et  solliciter,  dès  leur  sortie,  le  désirdes  conva- 
lescents ? 

Dans  chaque  commune,  les  municipalités  ont  !a 
faculté  d'interdire  aux  débitants  certaines  zones  ré- 
servées. Cinq  ou  six,  dans  toute  la  France,  telles, 
Lyon,  Le  Havre,  La  Rochelle,  Lisieux,  etc.,  ont  osé 
résister  aux  sollicitations  et  aux  menaces,  et  pro- 
hiber le  voisinage  des  cimetières,  des  hospices,  des 
établissements  de  culte  et  d'instruction.  Cette  ré- 
serve témoigne  de  la  nécessité  d'une  intervention 
législative  plus  résolue.  Il  faut  que  le  droit  dévolu 
aux  maires  devienne  pour  eux  une  obligation.  Heu- 
reux encore  les  cabaretiers,  si  on  ne  leur  impose 
pas,  comme  à  New-York,  de  rapporter  le  consente- 
ment des  deu-xtier?  des  propriétaires  voisins,  lorsque 
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l'entrée  de  leur  débit  est  à  moins  de  deux  cents  pieds 
de  maisons  habitées. 


Plus  encore  qu'au  développement  du  nombre  des 
cabarets,  on  reste  indifTérent  à  leur  installation  et  à 
leur  tenue  !  La  police  est  pour  ce  genre  d'établisse- 
ments d'une  complaisance  inquiétante.  —  Elle  im- 
pose très  justement  aux  constructeurs  d'immeubles 
des  règles  minutieuses  sur  la  hauteur  des  plafonds, 
les  largeurs  des  cours,  le  cube  d'air  de  chaque 
pièce  ;  mais  elle  tolère  que  les  débitants  retiennent 
leurs  clientèles  entre  les  quatre  murs  décrépits  d'un 
arrière-sous  sol  humide  et  sale!  Il  est  encore  de  ces 
tavernes  obscures,  que  le  soleil  ne  visite  jamais; 
elles  prennent  jour  sur  quelque  étroite  courette; 
l'atmosphère  enfumée,  toute  chargée  de  puanteurs  et 
de  miasmes,  s'y  renouvelle  avec  peine.  Acre,  pe- 
sante, elle  engourdit,  et  empoisonne.  Ici,  la  cuisine 
et  les  lieux  d'aisance  impudemment  voisinent,  —  et 
les  relents  des  marmites  qui  bouillent  sont  imprégnés 
d'odeurs  fétides.  — Là,  sur  les  bancs,  sur  les  tables, 
les  ambulants,  les  «  chauds  d'habits  »,  les  joueurs 
d'orgue  se  traînent,  s'étalent,  au  milieu  de  femmes  en 
caraco  et  en  jupon,  de  filles  publiques;  on  s'y  aban- 
donne à  la  basse  orgie.  Plus  le  taudis  est  obscur  et 
sordide,  plus  le  vice  s'y  sent  à  l'aise.  On  y  joue, 
on  s'y  enivre;  on  y  crie,  on  s'y  bat,  ou  même  on 
s'y  entre-tue  1  Et  la  police,  parfois  trop  indiscrète 
quand  elle  viole  certains  domicile  privés,  ou  procède 
à  certaines  arrestations  hâlives  sous  prétexte  d'in- 
vestigations judiciaires,  hésite  à  pénétrer  dans  ces 
lieux  de  débauche! 

C'est  que,  répond-on  non  sans  quelque  ironie,  il 
faut  respecter  scrupuleusement  jusque  dans  ses 
abus  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie  !  Au 
nom  de  ce  principe  la  Cour  de  cassation  annule  d'ail- 
leurs les  arrêtés  individuels  que  certains  maires 
avaient  cru  opportun  de  prendre, à  raison  delà  mau- 
vaise tenue  de  tel  ou  tel  établissement. 

Aussi  les  autorités,  dont  les  pouvoirs  sont  mal 
définis  par  les  textes,  limités  par  la  jurisprudence, 
entravés  par  mille  interventions  étrangères,  témoi- 
gnent-elles une  excessive  indulgence,  ou  pour  le 
moins  une  apathie  trop  dédaigneuse  à  l'égard  des 
cabarets  mal  famés. 

11  est  urgent  de  secouer  celte  torpeur  qui  ne  laisse 
pas  d'être  coupable  :  édictons  des  règle»  impéra- 
tives,  appliquons-les  sans  faible.sse,  sanctionnons-les 
par  des  pénalités  sévères,  et  nous  obtiendrons  des 
installations  décentes,  des  exploitations  conve- 
nables. 

\-t-on  héailéù  les  prescrire,  dans  certains  cantons 
suisses,  où  l'on  menace  même  les  contrevenants  de 
la  LTmtliire  de  leur  établis.semenl .'  N'a-t-on  pas  été 


jusqu'à  exiger  aux  Étals-Unis  que  la  bonne  tenue 
des  débits  soit  garantie  par  deux  cautions  solvablcs; 
et  n'a-t-on  pas  poussé  la  prudence  jusqu'à  l'extrême, 
quand  on  a  prohibé  dans  l'État  de  New-York  la 
vente  des  boissons,  aux  jours  d'élection,  dans  un 
rayon  d'un  quart  de  mille  du  lieu  de  vote,  et  pendant 
toute  la  durée  du  scrutin .' La  prudence  exagérée 
qu'on  a  jusqu'alors  montrée  en  France,  perd,  en  face 
du  péril,  toute  raison  d'être  ;  une  telle  réserve  dé- 
génère en  complai.sance,  elle  pourrait  même  devettir 
de  la  complicité. 


Tout  quidam  peut  ouvrir  un  cabaret.  Seuls  sont 
exclus  de  ce  droit  les  mineurs  non  émancipés,  les 
interdits,  les  individus  condamnés  pour  ivresse  — ,et 
durant  une  période  de  cinq  ans,  qui  court  du  l'expira- 
tion de  leur  peine,  certains  délinquants  dangereux. 
Mais  il  est  toute  une  catégorie  de  condamnations 
qui  n'entraînent  aucune  incapacité  de  ce  genre,  si 
bien  que  certains  malfaiteurs,  privés  du  droit  élec- 
toral, peuvent  tenir  une  taverne  ou  un  café.  On  peut 
imaginer  la  manière  dont  ils  l'exploitent,  et  les  assu- 
rances de  moralité  qu'ils  peuvent  offrir I 

Sans  doute,  il  n'est  point  nécessaire  d'avoir  mérité 
un  prix  de  vertu  ou  d'exhiber  un  billet  de  confession 
pour  faire  un  bon  cabaretierl  La  tradition  prétend 
même  tout  le  contraire!...  Mais  il  est  prudent,  si  l'on 
ne  veut  pas  tolérer  que  certains  locaux  où  l'on  boit 
deviennent  des  rendez-vous  «d'apaches»,  des  tripots 
ou  des  salles  de  débauche,  que  l'on  en  interdise  la 
gestion  aux  clients  notoires  de  la  police  des  ma-urs. 

«  Les  cabaretiers,  disaient  nos  anciens  rèfileraenls, 
doivent  être  catholiques.  Je  bonnes  mœurs,  naturels 
français  ou  naturalisés.  Tous  ceux  qui  se  trouveraient 
dans  la  âuile  diffamés  par  quelque  vice  notable  en  soûl 
interdits  et  privés,  ce  qui  s'entend  mi'mejusques  à  leurs 
ganous,  serviteurs  et  domestiques... 

De  telles  exclusions  rendraient  peut-être  le  recru- 
tement difficile.  11  en  esl  d'ailleurs  qui  ne  sont  plus 
de  saison. 

Mais  il  est  bon  de  méditer  le  courageux  exemple 
de  la  Norvège  :  Pour  éviter  le  favoritisme  adininis- 
tratif.  inhérent  au  système  des  autorisaliun>,  on 
avait  institué  des  enchères  publiques.  C'est  alors  que 
des  sociétés  philanthropiques  s'organisèrent  pour 
obtenir  l'adjudication  des  licences  dans  les  localités 
importantes;  leur  rùlc  fut  si  bienfaisant  que  los  mu- 
nicipalités renottcèrenl  en  leur  faveur  à  leur  droit  de 
réenchère,  et  eiies  sont  devenues  de  véritables  con- 
cessionnairea  sans  limite  de  temps.  Sous  le  nom 
de  ••  Samiags  »  elles  ont  monopolisé  «n  quelquit  sorte 
la  vente  de  l'alcool  ot  de  toule  buii)<ian  contenant  plu8 
de  21  y.  Utti  d'alcool.  Klles  sont  fondées  par  actions, 
et  limilont  leurs  dividendes  au  taux   maximum  de 
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b  p.  100.  Le  gérant,  qui  est  agréé  par  l'autorité 
communale,  reçoit  un  salaire  fixe,  sans  aucun  béné- 
fice sur  la  vente  ;  il  est  d'ailleurs  destitué  si  l'on 
rencontre  des  gens  ivres  à  son  comptoir.  Le  surplus 
des  bénéfices  est  dévolu  à  des  œuvres  humanitaires 
et  de  propagande  antialcoolique,  ou  versé  dans  les 
caisses  provinciales  ou  communales,  pour  être  affec- 
té à  des  institutions  d'intérêt  public.  En  1893,  plus 
d'un  million  et  demi  de  couronnes  avait  reçu  cette 
destination. 

L'installation  des  débits  ainsi  exploités  est  parti- 
culièrement saine,  propre,  décente  ;  et  les  boissons 
y  sont  toutes  de  qualité  éprouvée. 

Est-il  possible  de  rester  attaché  à  la  superstition 
ultra-libérale,  quand  on  constate  les  effets  merveil- 
leux de  telles  interventions?  Et  l'initiative  privée,  la 
propagande  la  plus  active  des  néophytes  peuvent- 
elles  avoir  quelque  influence,  si  elles  ne  sont  soute- 
nues, comme  en  Norvège,  par  l'appui  énergique  des 
pouvoirs  publics  ? 


» 


La  loi  n'est  point  un  catéchisme  ;  les  préceptes  de 
vertu  ne  sont  point  de  la  compétence  d'un  Parle- 
ment; —  aucune  autorité  d'ailleurs  ne  serait  moins 
qualifiée  pour  en  édicter.  Mais  quand  le  vice  devient 
une  cause  de  trouble,  voire  même  un  danger,  le  lé- 
gislateur intervient.  C'est  ainsi  que  l'ivresse  publique 
tombe  sous  le  coup  de  la  loi. 

L'amende,  l'emprisonnement,  la  déchéance  des 
droits  politiques  frappent  aussi  bien  les  individus 
trouvés  en  état  d'ivresse  manifeste  que  les  débitants 
qui  leur  donnent  à  boire.  Et  pour  que  nul  n'en 
ignore,  les  prescriptions  légales  sont  affichées  à  la 
porte  de  toutes  les  mairies,  dans  les  salles  princi- 
pales de  tous  les  cabarets  ;  affichés  aussi  les  juge- 
ments des  tribunaux!  Luxe  bien  vain,  en  vérité I  La 
loi  est  impunément  violée. 

Combien  plus  ingénieuse,  combien  aussi  plus  effi- 
cace apparaît  la  réglementation  de  certains  États 
d'Amérique,  tels  que  celui  du  Maine  :  tout  ivrogne  y 
est  puni  de  10  dollars  d'amende  et  de  trente  jours  de 
prison.  Mais  ces  peines  lui  sont  remises,  s'il  dénonce 
sous  serment  le  cabaretier  chez  qui  il  s'est  enivré. 
La  femme,  les  enfants,  les  parents  de  l'ivrogne  ont 
le  droit  de  porter  plainte  contre  celui  qui  l'a  fait 
boire,  et  peuvent  même  recevoir  des  dommages- 
intérêts.  La  même  faculté  est  reconnue  d'ailleurs  à 
tous  les  individus  lésés  par  les  actes  d'un  homme 
ivre. 

A  New-York,  l'intervention  des  tiers  afTecte  même 
un  caractère  préventif  :  le  père,  la  mère,  le  mari,  la 
femme,  l'enfant  de  plus  de  dix-huit  ans  peuvent 
signifier  aux  cabaretiers  défense  de  vendre  des  bois- 
sons à  un  des  leurs.  Dans  certains  cas  le  juge,  et  le 


fonctionnaire  nommé  «  le  protecteur  des  pauvres  » 
usent  de  cette  prérogative.  —  On  y  exclut  toute 
action  judiciaire,  à  raison  de  dettes  de  boisson;  les 
billets  souscrits  pour  leur  payement  sont  annulés; 
une  forte  amende  frappe  ceux,  qui,  pour  échapper  à 
cette  interdiction,  s'en  rendraient  cessionnaires. 

Notre  ancien  droit  avait  connu  celle  règle  :  les 
aubergistes  y  étaient  parfois  privés  de  moyens  lé- 
gaux, pour  rentrer  dans  leurs  créances. 

Notre  législation  est  restée  au  contraire  timide  à  l'ex- 
cès. Elle  punit  l'ivresse,  mais  ignore  l'ivrognerie.  Et 
pourtant  n'est-ce  pas  en  s'inspirant  des  règles  amé- 
ricaines, en  éloignant  les  buveurs  intempérants  du 
cabaret,  en  leur  en  fermant  la  porte,  avec  l'assenti- 
ment, ou  sur  la  demande  même  de  leur  famille,  — 
bien  plutôt  qu'en  les  recueillant  à  la  sortie  de  la 
taverne,  alors  qu'ils  ont  bu  jusqu'à  la  déraison,  — 
qu'on  parviendra  à  faire  œuvre  utile  ? 

On  pourra,  on  devra  prendre  toutes  les  précau- 
tions désirables  :  confier  au  juge  seul  le  droit  de 
prononcer  ces  interdictions,  —  les  fixer  pour  une 
période  déterminée,  mais  renouvelable,  —  les  subor- 
donnera lafréquence  de  condamnations  pour  ivresse, 

—  leur  donner  une  publicité  suffisante.  —  Mais  que, 
du  moins,  on  songe  à  protéger  les  alcooliques  impé- 
nitents contre  leur  propre  faiblesse,  dans  l'intérêt 
commun  de  leur  famille,  et  de  la  collectivité. 

La  répression  de  l'ivresse  publique  ne  perdra 
rien  d'ailleurs  de  son  opportunité.  Mais  elle  pourrait 
devenir  plus  ingénieuse,  et  gagner  par  là  même  en 
efficacité. 

Qu'advient-il,  à  Paris,  d'un  homme  ivre,  qui  ti- 
tubant, gesticulant,  et  criant,  se  traîne  dans  la  rue,  de 
réverbère  en  réverbère  ?  Un  agent  l'empoigne,  le 
conduit  au  poste,  oii  il  est  gardé  à  vue  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  à  peu  près  recouvré  sa  raison  !  A  moins  que 
l'intéressant  personnage  n'ait  le  vin  morose  ou 
batailleur,  policeman  et  détenu  fraternisent  gaie- 
ment ;  on  rit  complaisamment  de  la  petite  aven- 
ture, qui  se  termine  sans  fracas,  avec  d'indulgents 
sourires. 

A  Copenhague,  un  événement  de  ce  genre  n'est 
guère  plus  dramatisé.  Mais  il  comporte  une  conclu- 
sion spirituelle,  en  guise  de  moralité.  L'ivrogne  est 
reconduit  aimablement  à  son  domicile,  s'il  en  a  un, 

—  dans  un  hôtel  ou  un  asile,  s'il  n'en  a  point;  on  lui 
assure  même  le  confort  d'une  voiture;  et  on  le  remet, 
quand  il  en  est  besoin,  entre  les  mains  de  quelque  phar- 
macien ou  médecin.  Puis  on  fait  un  compte  des  frais 
de  réparation  des  dégâts  commis,  de  médication 
nécessaire,  de  voiture  et  d'hospitalisation  ;  et  on  en  va 
réclamer  le  montant  au  débitant  du  dernier  verre. 
Si  bien  que  des  débitants  se  voient  contraints,  dans 
la  crainte  de  verser  ce  dernier  breuvage,  de  veiller 
à  la  vente  d'un  certain  nombre  d'avant-derniers  ! 
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Les  démocrales  danois  prouvent  ainsi  par  cet 
exemple,  qu'une  administration  peut  être  vigilante, 
pratique,  même  sans  manquer  de  tact  ni  dingénio- 
sité. 


On  voit  combien  la  tâche  est  lourde,  combien  elle 
sera  longue  !  Aussi,  pour  secouer  les  indifTérences, 
lutter  contre  les  coalitions  d'intérêts,  faut-il  unir 
toutes  les  bonnes  volontés,  les  liguer  pour  cette 
œuvre  de  salubrité  publique! 

Ce  n'est  pas  à  dire  certes  que  nous  devions  prêcher 
le  puritanisme! 

»  Platon,  rapporte  le  bonhomme  Montaigne,  deffeud 
aux  enfants  de  boire  via  avant  dix-huict  ans,  et  avant 
quarante  de  s'euyvrer;  mais,  à  ceux  qui  ont  passé  les 
quarante,  il  jiardonne  d".  s'y  plaire,  et  de  mesler  un  peu 
largement  en  leurs  convives  l'inlluence  de  Dionysus,  ce 
bon  Dieu  qui  redonne  aux  hommes  la  gayeté,  et  la  jeu- 
nesse aux  vieillards...  » 

L'indulgence  aimable  de  la  philosophie  platoni- 
cienne n'est  pas  encore  hors  de  saison.  Mais  n'ou- 
blions point,  néanmoins,  avec  notre  docte  commen- 
tateur des  Exsais,  que  : 

«  Le  pire  estât  de  l'homme,  c'est  où  il  perd  la  cognois- 
sance  et  gouvernement  de  soy.  Aussi  la  plus  grossière 
natfcn  de  celles  qui  sont  aujourd'hui,  c'est  celle-là  seule 
qui  tient  l'yvrougnerie  en  crédit...  • 

Tiendrons-nous  à  honneur  de  marcher,  dans  la 
lutte  conlre  l'alcoolisme,  à  l'arrière-garde  des  démo- 
craties modernes,  et  attendrons-nous  d'être  gagnés 
par  la  gangrène,  pour  prescrire  une  médication 
énergique,  qui  est  devenue  nécessaire  pour  nous  en 
préserver  ? 

Georges  Cauen. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 
Nos  poètes. 

iiKoddts  l'K  I'alanuuiks.  Slabat  viigo  Un'orosux.  —  .V.noré 
Mary.  Les  Sentiers  du  Paradis.  —  AuGt'STK  Angellier. 
Bans  la  lumière  antique.  —  Mairice  i>e  Noisav.  Laine  en 
roule.  — J.  Lahuvarv.  Les  Iles.  —  Ami-;|)Ék  Proivots.  So- 
nates nu  finir  de  lune.  —  Mairice  KoiciiKT.  Ite/lets  et 
couclianls.  —  llKNRl  Vanueputte.  l'ain  '/iiotidien.  —  Faucs. 
Jeunei  fleurs.  Ejercices  pot'tiques.  —  Emilk  Despax.  La 
Haiton  des  glycines.  —  Adolphe  Liéhy.  hicertuudes.  — 
Albert  «Koiiio.  tu  Sonate  des  fleures.  -  Hector  Bunnen- 
FANT.  l'our  les  aimées.  —  Martiau  Martkl.  Tourments.  — 
KiiiiARli  .Malfkre.  Le  Vaiiseau  solitmrr.  —  (Jhaulks  Uk- 
RE.VNES.  La  Tempête.  —  Klorian  I'armentier.  La  l'hysio- 
luijie  morale  du  pijil».  —  Jacques  Hol^sille.  Au  counurn- 
ceiiient  était  te  rythme... 

Nos  poètes  sont  très  originaux.  Ils  uni  |.ii>que 
compKteraenl  renoncé  h  écrire,  coincne  Fernand 
tiri'fçh,  de  mauvais  vers.  Paire  des  poèmes,  cela  est 


très  démodé  en  poésie,  on  fait  maintenant  de  la 
métaphysique... 

Il  y  a  encore  quelques  bons  poètes  que  l'inspira- 
tion visite  avec  une  aimable  facilité.  Voici  Charles 
Derennes  ou  Kmile  Despax...  Mais  ne  parlons  point 
de  ces  jeunes  chanteurs  de  mille  vieilles  choses 
incessamment  chantées...  Aujourd'hui,  il  faut  être 
théoricien  si  l'on  est  poète.  Emile  Despax  et  Charles 
Derennes  n'ont  peut-être  pas  de  doctrines. 

.M.  Jacques  Roussille,  lui,  a  une  doctrine.  El  il 
l'expose  avec  une  conviction  qui  fait  souhaiter  que 
celte  doctrine  engendre  un  jour  de  beaux  vers...  .lu 
commencement  était  le  rythme...  Mais  nous  sommes 
bien  loin  du  commencement...  M.  Jacques  Roussille 
nous  y  ramène  sans  quitter  le  temps  présent.  Tou- 
tefois il  grimpe  sur  les  hauteurs,  sur  des  hauteurs 
très  hautes,  sur  les  sommets. 

M.  Jacques  Roussille  est  très  mécontent  du  posi- 
tivisme contemporain  qui  s'est  méchamment  opposé 
à  l'anlique  idéalisme.  Et  il  croit  que  la  raison  de 
l'anarchie  scientifique  actuelle  git  dans  le  mépris 
que  nous  professons  pour  la  métaphysique.  Il  accuse 
même  le  positivisme  contemporain  de  ne  tenir  aucun 
compte  de  la  relativité  du  savoir  et  il  accuse  la 
science  de  n'avoir  su  «  ni  déraciner  le  désir  de 
croyance,  ni  justitier  la  foi.  •>  Enfin,  les  religions 
elles  mêmes  se  sont  rabougries  etontsubi  l'influence 
dupositivisme... 

Heureusement,  L'S  poètes... 

Oui,  les  poètes  guidés  par  les  théoriciens  ont  à 
tâche  de  corriger  tout  cela,  de  rebâtir  une  croyance, 
de  rafistoler,  si  j'ose  dire,  une  morale,  etc.  .  M.  Adol- 
phe Lacuzon  qui  est  un  peu,  avec  une  noble  gravité, 
le  prophète  des  temps  nouveaux  delà  métaphysique 
poétique.  M.  Adolphe  Lacuzon  a  prononcé  :  «  Les 
Tables  de  la  loi  nouvelle  s'olTrent  toutes  blanches. 
La  poésie  pourrait  y  écrire  des  hymnes.  ••  M.Jacques 
Roussille  s'est  proposé  de  vulgariser  cet  aperçu. 
Pour  lui,  «  la  poésie  est  l'expression  dernière  des 
plus  hautes  croyances  et  une  étroite  solidarité  de- 
vrait l'unir  à  la  foi  reconquise.  »  Je  veux  bien,  mais 
comme  dit  .M.  Izoulel  :  il  faut  préciser. 

Précisons. 

M.  Jacques  Roussille,  étudiant  la  volonté  de  créa- 
tion décide  : 

"  La  mission  de  la  Poésie  est  Je  dét;ji;i'r  lie  loiii  ie 
savoir  d'une  époque  son  eurythmie  latente  et  de  le  faire 
entrer  en  rapport,  dans  une  formule  iythmi>)ue.  avec 
l'universelle  lianuonie,  dont  la  découverte  pureuient  in- 
tellectuelle uous  est  interdite. 

l'eul-ètre  n'avez-vous  pas  compris  !  C'est  que  nous 
tntrons  dans  la  métaphysique...  Alors,  relisez,  reli- 
sez â  haute  voix...  On  finit  toujours  par  se  persuader 
que  l'on  comprend.  Et  ne  croyez,  pas  que  ce  suit  là 
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du  verbiage.  C'est  le  fondement  même  de  l'intégra- 
lisme  dont,  au  surplus,  voici  les  principes  dans  leur 
nudité  que,  pour  ma  part,  jaimerais  un  peu  plus 
K     éblouissante  : 

1.  La  Poésie  réalisée  est  la  forme  transcendante 
du  savoir. 

2.  La  Poésie,  phénomène  subjectif,  est  la  volupté 
de  la  connaissance. 

3.  La  Poésie  est  infiniment  perfectible,  c'est  une 
création  perpétuelle. 

4.  La  création  poétique  est  une  intégration,  non 
une  synthèse. 

5.  Le  symbole  poétique  intègre  la  connaissance  en 
puissance;  le  rythme,  facteur  émotif,  l'identifie  à  la 
vie  psychique  et  crée  la  Poésie. 

Je  suis  émerveillé  '.  c'est  l'efTet  de  la  métaphy- 
sique. Naturellement  je  ne  vais  pas  discuter  avec 
outrecuidance,  car,  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  il  y 
a  deux  ou  trois  de  ces  principes  que  je  ne  dislingue 
pas  très  bien.  Du  moins,  il  me  semble  que  le  sens 
du  troisième  commandement  du  Dieuintégraliste  ne 
m'échappe  pas  complètement.  Mais  je  n'accepte  pas 
du  tout  ce  commandement  : 

«  La  Poésie  est  infiniment  perfectible  :  c'estune  créa- 
tion perpétuelle.  » 

Création  perpétuelle  n'a  jamais  été  cause  de  per- 
fectibilité. Un  homme  du  temps  de  Socrate  n'était 
pas  moins  parfait  qu'un  homme  du  temps  de  M.  Fal- 
lières.  Et  les  tragédies  de  Racine  ne  sont  peut-être 
pas  plus  parfaites  que  celles  de  Sophocle... 

Mais  enfin,  M.  Jacques  Roussille  ne  doute  pas  de 
l'avenir  des  poètes.  Ils  ne  disparaîtront  pas  puisque 
le  rythme  est  éternel... 

Nous  sommes  aises  de  le  savoir.  Et  convenons  que 
si  M.  Jacques  Roussille  exposatit  ces  doctrines  a  le 
sérieux  d'un  métaphysicien,  il  a  plus  de  logique  que 
n'en  ont  beaucoup  de  métaphysiciens.  Son  «  essai  » 
est  fait  pour  intéresser  beaucoup  d'esprits  curieux 
à  l'intégralisme.  Ce  mouvement  «  intégraliste  »  n'est 
pas  méprisable,  la  volonté  s'y  révèle  de  renouveler 
la  poésie  qui  s'attarde  à  répéter  perpétuellement  les 
mêmes  chansons,  à  l'amplifier,  à  l'exalter,  à  la  ré- 
générer... 

Mais  c'est  trop  disserter.  Comme  ces  députés  qui 
refusent  de  condamner  ou  d'approuver  un  ministère 
d'après  ses  principes,  et  disent  :  «  nous  l'attendons  à 
ses  actes!  »  les  critiques,  les  lettrés,  prêtant  une 
juste  attention  aux  intégralistes  découvreurs  de  for- 
mules, passionnés  de  métaphysique,  discutant  et 
peut-être  —  prenonsy garde  — ergotant...  sontd'au- 
tantplusirapatients  de  lesjuger  d'après  leurs  œuvres. 
Jusqu'ici  ils  nous  ont  gratifiés  de  plus  de  théories 
que  de  poèmes.  Chaque  chose  a  son  temps.  Et  il  est 
même  plus  naturel  à  la  création  littéraire  que  les 


théories  se  dégagent  des  œuvres  au  lieu  de  les  pré- 
céder et  de  les  déterminer...  Peu  importe.  Il  nous 
faut  maintenant  de  grands  poèmes  intégralistes, 
puisque  intégralisme  il  y  a...  Il  ne  nous  faut  plus  que 
cela. 

Hélas!  nous  n'empêcherons  pas  les  poètes  de  dis- 
serter. M.  Florian  Parmentier  écrit  des  développe- 
ments abondants  mais  pauvres  sur  la  Physiologie 
morale  des  Poètes.  M.  Florian  Parmentier  pense  les 
mêmes  choses  que  M.  Jacques  Roussille,  mais  il  les 
pense  moins  philosophiquement,  plus  candidement. 
S'il  laisse  la  philosophie,  il  est  médecin  ou  physio- 
logiste. Et  il  atteste  avec  une  candeur  qui  le  rend 
tout  à  fait  sympathique. 

«  Le  surmenage  cérébraLque  supportent  les  organisa- 
tions qui  y  sont  les  moins  propres,  exacerbe  les  sensa- 
tions, donne  aux  nerfs  constamment  en  vibration  une 
sensibilité  aigU'-  et  un  empire  qui  va  à  rencontre  de  la 
volonté  et  de  la  force  d'âme.  » 

Autant  dire  que  beaucoup  de  jeunes  gens  s'impo- 
sent d'être  poètes,  qui  seraient  plus  naturellement 
épiciers,  et  se  rendent  malades  sans  parvenir  à 
écrire  de  beaux  vers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Florian  Parmentier  déplore 
la  diminution  de  la  bonté  d'âme.  Cette  dimmution 
provient  «  des  besoins  organiques  de  l'homme, 
lesquels  pour  être  satisfaits  exigent  la  violence,  le 
vol,  le  meurtre,...  la  concupiscence.  »  Florian  Par- 
mentier se  voile  la  face...  Alors  la  bonté  est  en  fuite, 
la  sincérité  absente  :  et  voilà  la  poésie  corrompue. 
Florian  Parmentier  est  désolé  de  cette  corruption, 
car  il  veut  que  le  poète  ait  une  mission  sociale, 
prêche  l'idéal  et  la  dignité  de  l'homme. 

Florian  Parmentier  est  une  belle  âme.  Mais  on 
souhaiterait  que  ses  idées  fussent  plus  fortes  et  qu'il 
fût  davantage  l'ennemi  du  galimatias... 

Obéissez  à  ces  théoriciens,  ne  gardez  que  leur 
inspiration  qui  est  excellente  et  verbeuse.  Ils  exer- 
cent une  influence,  n'en  doutez  pas.  Ils  font  pénétrer 
en  beaucoup  de  poètes  le  goût  de  la  métaphysique 
ou  du  moins  de  la  dissertation. 

Voyez  ce  jeune  poète,  Georges  de  Palandrie,  qui 
publie  quebiues  poèmes  réunis  sous  ce  titre  préten- 
tieux :  Stabal  lirgo  dolorosus.  M.  Georges  de  Palan- 
drie a  les  soucis  qui  obsédaient  naguère  Auguste 
Dorchain  à  l'âge  ingrat  de  la  puberté.  11  a  les  mêmes 
soucis  exactement.  Mais  relisez,  si  vous  en  avez  le 
loisir,  relisez  les  vers  qu'écrivait  alors  le  virginal 
candidat  à  l'Académie,  vous  vous  rendrez  compte 
que,  si  ses  pudiques  angoisses  étaient  profondes,  leur 
expression  était  très  simple  dans  sa  douceur. 
M.  Georges  de  Palandrie  ne  fait  pas  seulement,  lui, 
une  analyse  gémissante  et  inquiète.  Il  veut  que  son 
analyse  soit  savante  et  minutieuse.  Et  pour  qu'il  ne 
manque  rien   à  cette   précision. nécessaire  chaque 
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partie  du  livre  esl  précédée  de  notes  explicatives 
analogues  à  celle-ci. 

Il  Première  crisLallisalion.  Dis.sociatioD  initiale  des 
pnérilités.  Essai  inconscient  de  systématisation  nouvelle 
des  ^-lûments  psychologiques.  Exaltation.  M<jlancolie 
active.  » 

OU  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

Deuxième  cristallisation.  Efforts  conscients.  Impossibi- 
lité que  la  réflexion  reconnaît  de  sauver  la  continuité  de 
la  vie  personnelle...  >' 

Flenreusement,  M.  Georges  de  Palandrie  ne  songe 
pas  toujours,  toujours  à  mettre  en  vers...  l'impossi- 
bilité que  la  réflexion  reconnaît  de  sauver  la  conti- 
nuité de  la  vie  personnelle...  et  certains  de  ses  vers 
ont  une  triste  douceur  charmante. 

11  lui  arrive  aussi  d'écrire  : 

"    Dans  l'engourdissement  mat  des  palmes 

Rampent  virides  serpents  et  rêves  de  serres  chaudes 

—  J'attends,  j'attends,  j'attends  l'amour,  ob!  c'est  nn 

bien  long  pervigile.  " 

•  30  juillet  1908.  » 

Heureux  ceux  qui  peuvent  admirer  toujours  et 
voient  partout  de  la  nouveauté!  Plus  heureux  en- 
core si  c'est  dans  les  poèmes  qu'ils  sont  aptes  h  voir 
constamment  cette  nouveauté!  J'ai  lu  les  Jeunes 
Fleurs  de  Fagus.  Je  n'apercevais  pas  tout  d  abord 
cette  nouveauté.  Mais  la  préface  indique  que  la  plu- 
part "  des  exercices  poétiques  >-  que  ce  livre  contient 
datent  de  dix  ans.  Il  y  a  dix  ans,  leur  nouveauté  était 
entière.  J'ai  vu  là  de  la  dextérité,  du  talent  et  même 
de  la  conviction.  J'y  ai  deviné  une  aimable  ironie.  El 
si  ce  sonnet  —  c'est  un  sonnet! — nevousapparaitpas 
commeuncaimable  caricature  de  certains poètesetde 
certains  précédés  de  poésie,  c'est  que  nous  n'avons 
pas  les  mêmes  principes  pour  juger  les  poèmes,  les 
poètes,  et  en  particulier  le  spirituel  Fagus.  .Mais  voici 
le  sonnet — c'est  un  sonnet  —  un  sonnet  accompli  jus- 
qu'au dernier  vers  avec  tant  d'autres  —  parce  que  nous 
appelons,  nous  autres,  un  vers  —  libriste  exaspéré  . 


ToD  baiser  emprisonne  le  léfçer  havane, 
Lèvre,  et  hume  ion  hait  hori  l'artiGciel 
Fruil  Aire  et  siircuicot,  un  poivre  sous  un  miel, 
Qui  »«  fu^èlr.  eo  l'air  l'allonifre,  et  re  pavane  ; 

Et  l'i  !•■•'■■■  ■!•■  ■■■,r^„^  .\,.r.<  I,,  1,  . ,..  |„  vaDne 
Cet'  liel 

Toi,:  _  .  iDant  veri  Ic  ci(l 

Je  lexpulse,  et  parlez,  la  ivelle  caravane! 

.Monneil!-'  * '•     ' -ni 

Tn  à  lin  ■  i 

L'a  kcul '.. .■,...;.....»  grand  crima. 

Pour  nous  mieux  vaut  qu'agir  révar  at  que  rAver 
Dormir,  et  que  dormir  /tre  mort;  transe  intime, 
lltlu  !  un  mauvais  vers  est  si  vKe  arrivé! 

0   railleur  Fagus!  h  qui  le  djtes-vous  !  Combien 
j'ai  goûté,  au  reste,  votre  Symphonie  en  si  b^xol  de 


Schumann,  et  d'autres  poèmes  aussi,  mais  à  la  vé- 
rité, je  ne  sens  pas  ce  que  la  liberté  absolue  du 
rythme  et  de  la  rime  ajoute  à  la  poésie.  Je  ne  le  sens 
pas  en  lisant  le  Pain  quotidien  d'Henri  Vandeputte 
ou  le  Vaisseau  solitaire  d'Edgard  Maifére.  M.  Edgard 
Malfére  croit  devoir  nous  avertir,  au  début  de  son 
livre,  que  la  plupart  de  ses  vers  ont  été  écrits  à 
Bruxelles,  mais  on  ne  discerne  pas  du  tout  ce  qu'ils 
ont  de  particulièrement  bruxellois.  Rien  ne  permet 
de  distinguer  s'ils  ont  été  écrits  à  Bruxelles  ou  dans 
le  Congo  belge.  Ils  sont,  mon  cher  poète,  d'un  excel-  ■ 
lent  jeune  homme,  quia  les  inquiélude.setles  fî<-vres 
de  tous  les  jeunes  gens,  même  de  ceux  qui  n'écrivent 
pas  à  Bruxelles,  —  et  un  peu  d'orgueil.  El  toutes  c«5 
impressions  banales,  encore  qu'a5.=ez  fortes,  paraî- 
traient peut-être  plus  fortes  et  moins  banales  si  elles 
étaient  exprimées  avec  l'aide  de  la  prosodie  tradi- 
tionnelle tout  simplement  Quoi  dans  les  Tourments 
de  Martial  Martel,  avec  une  préface  de  Camille  Mau- 
clair  ?  des  épigraphes  de  Nietzsche  ?  Des  riens  gen- 
tils et  de  petites  choses  jolies'?  Quant  à  Maurice  de 
Noisay,  jeune  symboliste  vieillot,  il  a  quelquefois 
des  rêveries  bien  prétentieuses,  des  épigraphes  de 
Nietzsche,  parfois  de  la  grâce.  Et  après! 

Mais  que  dire  des  poètes  innombrables  qui  écri- 
vent bourgeoisement  des  vers  de  d«juze  pieds  et  qui 
riment  —  ou  bien  ont  celle  supériorité  de  ne  pas 
prétendre  nous  en  faire  accroire  avec  les  prestiges 
d'une  métrique  nouvelle  pour  traduire  des  idées  ou 
des  sentiments  sans  âge'? 

J'ai  apprécié  la  gravité  correcte  et  peut-être  froide 
des  vers  puisés  aux  sourcf-  ■  '   ' 
par  Auguste  Angellier.   I 

clarté  sans  éclat,  sans  chaleur.  J'ai  lu  avec  quelque 
impatience  les  vers  4e  M.  Albert  Heggio,  dont  le 
style  est  contourné,  parfois  incompréhensible,  avec 
heureusement  quelques  négligences  aimables.  Il  n'y 
a  rien  dans  les  Incertitudes  de  M.  ,\dolpheLiéby.  Ces 
incertitudes  ne  méritaient  guère  d'être  rapportées  en 
vers,  ni  en  prose.  M.  Hector  Bonnenfanl  est  toujours 
bon  enfant,  mais  rarement  Hector.  Quelques-un.s  de 
ses  poèmes  sont  d'une  agréable  fadaise  sentimentale. 
M.  Maurice  Fouchel  nous  ramène  h  .\ndré  Chénier. 
C'est  un  parnassien  peut-être,  mais  il  sait  le  grer, 
ma  sœur.  Il  nous  parle  de  Phoibos,  de  /eus,  de  Kro- 
nos,  d<-  Kypris.  Homère  l'avait  dit  avant  lui.  Mais  il 
n'oublie  pas  les  Latins:  Tullie.  Messaline,  le  Cirque. 
Tout  cela  d'un  art  a^sez  silr  El  il  y  a  en  outre  des 
inspirations  modernes.  Mais  ne  fuyons  pas  !'~^ 
Sentiers  du  Paradit  d'André  Mary.  I^s  «enl.  r- 
sont  un  peu  près  du  sol  et  peut-être  sont-ils  trop 
près  du  .sol.  André  Mary  est  un  poète  assez  mol. 
Il  a  parfois  un  vif  .sentiment  de  la  nature.  Parfois 
monte  de  ses  vers  une  bonne  odeur  de  terre  campa- 
gnarde. Ici  de  la  grâce.  Ici  de   la  joliesse.  Là  de  la 
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mièvrerie.    Partout    une   agréable    bonne   volonté. 

Faut-il  être  un  critique  sévèrement  attentif .'  Voici 

un  quatrain  qui  n'est  pas  plus  maltieureux  qu'un 

autre. 

Comme  un  mélancoliqve  et  merveilleux  tocsin. 
Les  niles,  chaudes  Oeurs  la'^ses,  prés  des  fenêtres 
Qu'ont  ouvertes  les  vents  tatci/s,  écoutent  naître 
Les  orageux  désirs  qui  grondent  dans  leur  sein. 

Quatre  vers.  ?ix  épithèles.  N'y  en  a-t-il  pas  cinq 
d'inutiles? 

Mais  .\médée  Prouvost,  comme  André  Mary,  est 
adroit  i  écrire  des  vers  mélodieux.  Son  inspiration 
n'est  pas  très  profonde.  Elle  est  gracieuse.  Elle  est 
prudente.  Elle  se  surveille.  L'exaltation  n'est  point 
le  fait  d'Amédée  Prouvost,  poète  attrayant  et  sage. 

Et  j'ai  dessein  de  vous  dire  que  nous  avons  parmi 
les  jeunes  gens  de  'bons  poètes.  Je  laisse  .\médée 
Prouvost.  J'oublie  aujourd'hui  Théo.  Varlet.  Je  re- 
tiens Emile  Despax  et  Charles  Derennes.  Ils  sont 
charmants,  ils  sont  exquis  tous  deux.  Mais  il  faut  de 
toute  nécessité  que  l'un  d'entre  eux  entre  dans  l'ad- 
ministration et  n'écrive  plus  de  vers,  car  ils  se  res- 
semblent trop  tous  les  deux.  Celui-ci  empêche  qu'on 
ne  goilte  complètement  celui-là.  Et  celui-là  nous 
gène  pour  que  nous  admirions  l'ardeur  inspirée  de 
celui-ci.  Ils  ont  mêmes  maîtres  littéraires  et  mêmes 
amis.  Ils  sont  tous  deux  des  petits  romantiques  de 
notre  temps.  Et  ils  adressent  tous  deux  des  poèmes 
identiques  à  François  Jammcs.  Je  voulais  les  compa 
rer.  .\  quoi  bon  ?  I.e  temps  passe.  Peut-être  que  déjà 
d'autres  poèmes  ont  paru,  qu'il  faut  lire  et  qui  nous 
enchanteront  une  heure.  Mais  j'aime  les  vers  d'Emile 
Despax  et  de  Charles  Derennes.  Vers  faciles  de 
poètes  faciles.  Ces  jeunes  gens  souffrent.  Oh  !  ils 
exagèrent  bien  leur  souOrance.  Ces  jeunes  gens  ai- 
ment. Ah  !  ils  exagèrent  bien  leur  amour.  Ces  jeu- 
nes gens  chantent  leurs  souffrances  et  leurs  amours. 
Et  ces  jeunes  gens  célèbrent  \  ictor  Hugo.  Et  leurs 
vers  sont  jeunes,  et  ils  sont  amples,  et  ils  sont  mé- 
lodieux. Et  notez-le,  ils  disent  si  bien  des  choses  si 
simples  qu'on  a  envie  d'en  retenir  quelques-uns. 
Charles  Derennes  gémit  sur  l'Exil  des  PotHes. 

Les  hommes  absorbés  par  leurs  plaisirs  serviles, 

Sans  nous  couvrir  de  fleurs  nous  cliasseot  de  leurs  villes. 

Non  cela  n'est  pas  vrai  ;  au  reste  les  poètes  sont 
tellement  nombreux  1  Mais  Charles  Derennes  ajoute 
avec  cruauté  : 

Nous  ne  bercerons  plus  leurs  peines  de  nos  chants. 

Ils  sont  trop  laids,  ils  sont  trop  vils  ft  trop  méchants... 

Et  bient'H  viendra  l'heure  où  les  derniers  poètes. 

Ceux  qui  toujours  épris  des  cadences  parfaites. 

Ont  i;ardé  le  souci  voluptucuT  de  l'arl, 

S'en  iront  de  ooncert  rechercher  fiucliitic  part 

Sous  l'azur  délicat  d'un  ciel  d'Ile  de  France 

Des  prés  pleins  de  parfums,  des  bois  pleins  de  silence. 

Charles  Derennes  convie  près  de  lui  André  Rivoire, 


Charles  Guérin,  Léo  Larguier,  Francis  Jammes...  Il 
ajoute  sérieusement  : 

Les  hommes,  au  delà  des  murs,  vivront  leur  Tje, 

Nous  raillant,  mais  au  fond  pleins  de  rage  et  d'envie. 

A  nous  voir  simplement  et  saintement  heureux 

Nous  sourirons,  avec  quelque  pitié  pour  eux... 

Mais  de  peur  des  intrus  et  qu'à  la  dérobée 

Quelques  lourdauds  sournois  et  l'échiné  courbée 

Sous  les  arbres  du  parc,  la  nuit,  sétant  glissés 

Ne  viennent  démolir  nos  beaux  rêves  tissés 

Par  des  rayons  de  lune  et  des  ûls  de  la  Vierge, 

Nous  pourrons  prendre  Fernand  Gregh  comme   concierge... 

Ce  concierge,  n'inlroduirait-il  pas  l'ennemi  dans 
la  place?... 

Voilà  donc  des  poètes  qui  ne  réforment  pas  la 
société  et  ne  chantent  pas  la  loi  des  retraites  aux 
vieillards  et  aux  invalides.  Ils  se  chantent  eux- 
mêmes.  Ils  ont  bien  raison.  Ils  sont  si  gentils  !  Dom- 
mage que  les  poètes  soient  si  nombreux  et  que  l'un 
chasse  l'autre... 

J.  Ernest- Charles. 


L'ANTINOMIE   SOCIALE 

De  tous  les  problèmes  qui  s'imposent  à  l'heure 
présente,  il  n'en  est  pas  de  plus  complexe,  ni  de 
plus  difficile  à  résoudre,  en  même  temps  que  de 
plus  urgent  et  plus  grave,  que  la  question  sociale, 
car  si  tout  le  monde  est  d'accord  pour  souhaiter  lin- 
Iroduclion  de  plus  de  justice  dans  la  société  et,  par 
conséquent,  de  bien-otre  pour  tous,  des  divergences 
se  déclarent  touchant  les  moyens  d'y  parvenir. 
Tandis  que  les  uns,  ce  sont  les  économistes,  optent 
pour  la  liberté  daus  l'ordre  économique,  les  autres, 
lessocialistes,  demandent  à  l'égalité,  égalité  défait, 
le  remède  à  tous  nos  maux.  Il  en  résulte  que  pour 
être  prise  non  plus  seulement  au  sens  juridique  et 
pour  ainsi  dire  négatif,  où  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme  tient  cette  dernière,  mais  dans  une 
acception  réelle  et  vraiment  positive,  la  scission 
s'introduit  entre  ces  deux  vocables  de  liberté  et 
d'égalité,  qui  sont  inscrits  au  fronton  de  tous  nos 
monuments  publics  sous  l'égide  de  la  fraternité.  Ils 
deviennent,  en  quelque  sorte,  suivant  l'expression 
de  .M.  Edouard  Rod,  les  deux  pùles autour  desquels 
gravitent  les  systèmes  de  réformes.  Comme  tels  ils 
s'opposent  en  un  conllil  tragique. 

Qu'est  cette  opposition  ?  Est-elle  irréductible  ou 
non?  Dans  le  premier  cas,  quel  parti  prendre  et, 
dans  le  second,  comment  en  concilier  les  termes? 
Voilà  les  questions  qui  nous  sollicitent,  qui  nous 
pressent  et  que  je  voudrais  examiner,  puisque  de 
leur  solution  dépend  la  conduite  à  tenir  en  cette  im- 
portante matière. 
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1.  —  Le  Conflit  i>e  la  libeuté  et  de  l'égalité 

Les  économistes  qui,  au  xvi»  siècle,  s'avisèrent  île 
constituer  une  science  de  la  richesse,  non  plus  «  pri- 
vée »,  comme  l'envisageait  Xénophon,  mais  «  poli- 
tique »,  l'affranchirent  des  idées  religieuses,  qui  en 
avaient  empêché  la  formation  jusqu'à  ce  jour,  pour 
avoir  considéré  la  fortune  comme  négligeable,  sinon 
comme  funeste,  suivant  la  lettre  de  ['Evungile,  re- 
prise par  Tolstoï.  Ils  la  débarrassèrent,  en  outre,  des 
idéesmorales,  qui  l'avaient  non  moins  entravée,  s'il 
est  vrai  que,  sous  leur  empire,  Aristote  condamnait 
le  prêt  à  intérêts,  tout  comme  plus  tard  un  Saint- 
Thomas  d'Aquin,  et  que  Platon  allait  jusqu'à  bannir 
le  commerce  de  sa  ll-piihliquc.  Quand,  après  y  avoir 
sombré  tout  d'abord,  ils  furent  revenus  de  l'erreur 
mercantile,  qui  fait  consister  la  richesse  unique- 
ment dans  la  monnaie,  dans  les  espèces  d'or  ou 
d'argent  et  prescrit,  par  suite,  des  mesures  restric- 
tives pour  ne  les  pas  laisser  sortir  du  royaume  tout 
en  les  y  attirant,  les  économistes  ne  lardèrent  pas 
à  s'apercevoir  de  ce  que  les  Anglais,  ce  peuple  uti- 
litaire par  excellence,  découvrirent  les  premiers,  à 
savoir  que  la  libre  concurrence,  autrement  dit  la 
liberté,  est  le  principal  facteur  de  la  fortune  pu- 
blique. 

Aussi  bien,  depuis  Adam  Smith,  qui,  dans  son 
grand  ouvrage  sur  ta  I\aturc  et  les  (Jausef:  de  la 
Bicltesse  dcsA'ations,  réunit  en  un  corps  les  doctrines 
tant  de  ses  prédécesseurs, —  parmi  lesquels  il  faut 
compter  les  physiocrates,  —  que  de  ses  contempo- 
rains,—les  Hume,  les  Condillac  elles  Mirabeau,  —  les 
économistes  orthodoxes,  comme  on  dit,  sont  les  par- 
tisans résolus  de  la  liberté  au  maximum,  c'est-à-dire 
de  l'abstention absoluedespouvoirs  publics,  pourtout 
ce  qui  ne  relève  pas  du  gendarme,  dans  les  affaires 
des  particuliers.  La  richesse  provenant  du  travail,  ils 
estiment,  selon  li.irwin,  que  l'éinulalion,  que  la  lulle 
pour  la  vie,  qui,  ne  manque  pas  de  s'établir  entre  in- 
dividus abandonnés  à  eux-mêmes,  est  la  meilleure 
condition  qui  soit  de  prospérité  nationale  et  de  pro- 
grès. L'fitat,  qui  est  évidemment  intéressé  à  ce  que 
la  masse  annuelle  des  produits, —  tant  de  la  terre  que 
de  l'industrie,  —  soit  la  plus  grande  possible,  doit 
donc,  à  leur  sens,  se  bornera  assurer  la  liberté  des 
citoyens, en  les  défendantseulemenl  contre  lesagres- 
sions  ;  il  doit  leur  laisser  faire,  en  un  mot,  tout  ce  qui 
leur  plait,  comme  il  leur  plail.sous  celle  unique  ré- 
serve de  ne  pas  nuire  à  autrui  par  coups,  par  ruse  ou 
par  vol.  De  là,  sous  le -ministère  Turgot,  l'abolition 
de  quelques-unes  des  barrières  instituées  on  l'rance 
par  l'Ancien  Ki'gime,  si  ce  fui  1  honneur  de  la  Itévolu- 
lion  de  les  abattre  tout  à  fait.  De  là,  aussi,  le  rêve  de 
quelques  internationalistes  de  supprimer,  avec  les 
douanes,  les  frontières  entre  l^talâ.  C'est  ()ue,  pour 


les  économistes,  l'Étal  c'esl  l'ennemi,  et  le  pire  de 
tous,  comme  naturellement  enclin  à  restreindre  à 
son  profil  les  libertés  des  citoyens.  Si  le  libéralisme 
de  .M.  Faguel  tache  de  nous  en  convaincre,  celui  de 
Spencer  en  est  imbu,  ainsi  que  rindii|ue  surabon- 
damment le  tilred'un  de  ses  livres,  l'Individu  contre 
VÉlnt. 

Pour  être  uniquement  préoccupés  du  ciJté  utili- 
taire des  choses  dans  rinlérél  des  nations,  il  ne 
faudrait  pas  s'imaginer,  toutefois,  que  les  libéraux 
soient  indifférents  à  une  juste  répartition  des  biens, 
comme  on  pourrait  le  croire  au  premier  abord  et 
comme  certains  le  leur  reprochent,  qui  en  sont  per- 
suadés. Si  singulier  que  cela  puisse  paraître,  ils 
ne  subordonnent  le  point  de  vue  du  juste  à  celui 
du  bien  être  que  parce  qu'ils  supposent  que  les 
richesses,  une  fois  acquises,  se  répartissent  éqaita- 
blemenl  entre  producteurs  par  le  seul  jeu  des  lois 
naturelles  de  l'offre  et  de  la  demande,  haussées  ainsi 
à  la  dignité  de  lois  providentielles.  De  même  que 
Bodin  croyait,  en  l."»?!),  que  les  républiques  sont 
ordonnées  de  Dieu  selon  un  plan  de  nature,  qui  n'est 
autre  qu'un  plan  divin,  Adam  Smith  pensait  encore, 
au  xv!!!"^  siècle,  que  les  lois  de  la  production  des 
richesses  sont  l'œuvre  d'un  Dieu  bon,  qui  a  voulu 
le  bonheur  de  l'homme  et  le  maintien  des  sociétés. 
Cet  optimisme,  que  partagea  Condorcel  proclamant 
sa  foi  dans  le  progrès  indéfini  et  quasi-fatal  des 
sociétés  humaines,  était  d'autant  plus  capable  de 
faire  prendre  à  celte  école  les  maux  de  toutes  sortes, 
qui  résultent  de  la  concurrence,  comme  de  simples 
accidents,  que  Bentham  affirmait  la  concordance  de 
l'inlérêt  général  avec  les  intérêts  particuliers.  Les 
économistes  en  tirèrent  cette  conclusion  que  la 
richesse  des  nations  amène  nécessairement  le  bien- 
être  des  individus,  de  sorte  que  le  grand  point.  — 
pour  ne  pas  dire  le  seul,  —  <|ui,  à  leurs  yeux, 
aujourd'hui  comme  autiefois,  mérite  d'occuper  les 
gouvernants,  est  d'augmenter  la  production  d'un 
pays,  en  lui  accordant  le  maximum  de  libertés  éco- 
nomiques, tout  le  reste  devant  venir  par  surcroil. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  intrinsèque  d'un 
pareil  système  et  quelques  ijuestions  qu'on  puisse 
se  poser  à  son  propos,  il  est  évident  qu'en  visant  à 
réaliser  le  plus  de  liberté  économique  possible  et 
par  suite  le  plus  de  liberté  tout  court,  si  celle-là 
entraine  toutes  les  autres,  il  va  contre  l'établisse- 
ment de  l'égalité  de  fait,  en  quelque  ordre  que  ce 
soil.  11  en  est  l'ennemi  né,  pour  la  raison  qu'il 
revient  à  se  confier  à  la  nature,  qui,  malgré  l'opi- 
nion d'IIelvêtius,  ne  connaît  d'égalité  d'aucune  sorte, 
ni  physique,  ni  inlellecluelle,  ni  morale,  dans  le 
principe  ou  les  conséquences.  Du  fait  même  qu'il 
rejette  tout  ce  qui  pourrait  atténuer  les  inégalités 
naturelles,  on  peut  dire  que  le  libéralisme  les  sanc- 
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tionne.  N'est-ce  pas  ce  qui  ressort  de  la  crainte, 
avouée  par  Spencer  et  par  Nietzsche,  qu'en  liant,  tout 
au  contraire,  le  sort  des  capables  à  celui  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  —  par  le  moyen  des  œuvres  de 
secours,  d'assistance  ou  de  retraite,  —  on  n'obtienne 
d'autre  résultat  que  d'affaiblir  les  premiers  sans  re- 
lever les  seconds?  Bien  plus,  un  libéralisme  à  ou- 
trance exagère  les  inégalités  natives  au  feu  de  la 
concurrence,  qui  est  une  transposition  dans  le  do- 
maine social  de  la  sélection  naturelle.  Condillac  a 
beau  s'efforcer  d'en  justifier  les  conséquences  les 
plus  choquantes  par  l'inégal  succès  du  travail  ou 
l'inégale  puissance  du  talent,  il  explique  plus  qu'il 
n'excuse.  Il  n'en  reste  pas  moins,  en  tout  cas,  que  le 
libéralisme,  appliqué  dans  toute  sa  rigueur,  aboutit 
à  des  disparates  foncières  entre  les  hommes;  qu'il 
accumule  les  richesses,  —  par  la  puissance  qu'elles 
confèrent  pour  en  acquérir  de  nouvelles,  —  dans 
:erlaines  mains  toujours  les  mêmes,  au  détriment  des 
autres  ;  qu'il  partage  finalement  l'humanité,  grâce 
aux  avantages  qu'elles  procurent,  en  catégories  et  en 
classes,  en  castes  d'argent,  si  l'on  peut  dire.  Il  fait 
ainsi  de  la  fortune  le  seul  signe  du  mérite  et  de  la 
valeur,  le  seul  titre  de  noblesse,  qu'admettent  les 
ploutocraties  qui  en  dérivent,  raison  d'être  et  fierté 
de  toutes  les  bourgeoisies. 


C'est  contre  la  facilité  avec  laquelle,  quand  ils  ne 
les  approuvent  pas,  les  économistes  prennent  leur 
parti  des  inégalités  sociales  que  les  socialistes  s'élè- 
vent, depuis  Thomas  Morus  ou  Fénelon  jusqu'à 
M.  Jules  Guesde. 

Suivant  eux,  tous  les  hommes  étant  métaphysi- 
quement  égaux,  il  n'est  pas  juste  que  les  uns  possè- 
dent et  pas  les  autres,  que  ceux-ci  soient  dans  l'opu- 
lence et  ceux-là  dans  la  misère  ;  d'autant  moins  que 
ceux-là  qui  travaillent  sont  les  «  misérables  », 
tandis  que  les  autres,  ceux  qui  vivent  sur  leurs 
biens,  sont  les  «  satisfaits  ».  L'égalité  juridique 
ne  suffit  pas,  il  faut  une  égalité  réelle  entre  les 
citoyens  et  plus  tard  entre  tous  les  hommes.  Chacun 
doit  avoir  sa  part  au  patrimoine  commun.  Il  n'y  a 
pas  de  justice  sans  cela.  Et  comme,  pour  prendre 
une  formule  de  procédure,  le  juste  lient  l'utile 
en  état,  —  les  biens  matériels  n'ayant  de  valeur 
qu'en  considération  des  personnes,  —  la  question 
préjudicielle  à  résoudre,  et  qui  prime  toutes  les 
autres,  est  celle  de  l'égalité  économique  entre  les 
hommes.  C'est  proprement  ce  qu'il  faut  entendre  par 
la  0  question  sociale  »  Il  n'y  en  a  point  d'autre. 

Il  faut  ajouter,  pour  être  exact,  que  la  suprématie 
sur  toute  autre  considération  de  l'idée  morale,  —  dé- 
gagée, notons-le,  de  l'élément  religieux  qui  domine 


dans  les  communautés  chrétiennes  où  on  en  trouve 
la  première  application,  —  est  pour  les  socialistes 
non  pas  exclusive,  mais  corrélative  d'un  surcroît  de 
production  et.  partant,  d'une  augmentation  de  pros- 
périté nationale.  Us  estiment,  en  effet,  qu'une  meil- 
leure répartition  des  richesses  ne  peut  qu'amener 
une  organisation  du  travail  plus  rationnelle,  sup- 
primer le  commerce,  qu'ils  jugent  nuisible,  et,  en 
fin  de  compte,  abolir  la  concurrence,  qui  pour  eux 
est  la  source  de  tous  les  maux,  du  désordre  et  de  la 
misère.  Parce  qu'elle  est  la  condition  de  toute  justice, 
ils  pensent  sincèrement  que  l'égalité  la  doit  être 
aussi  de  toute  prospérité,  ce  qui  est  exactement  l'in- 
verse du  point  de  vue  où  se  placent  les  économistes 
et  les  libéraux. 

On  en  peut  dire  autant,  et  à  plus  forte  raison, 
des  conséquences  que  ce  parti  pris  implique.  L'éga- 
lité sociale  n'étant  possible  que  par  l'abolition  de  la 
propriété,  tant  individuelle  qu'héréditaire,  pour  tous 
les  objets  qui  ne  servent  pas  à  la  consommation  ou 
aux  besoins  journaliers,  —  ce  sur  quoi  les  vrais  so- 
cialistes sont  et  doivent  être  d'accord,  depuis  Karl 
Marx  ou  Engels  jusqu'à  MM.  Georges  Renard  ou  Jean 
Jaurès,  —  l'expropriation  ou  socialisation  de  tous  les 
moyens  de  production,  qui  en  dérive,  rendrait  l'Etat 
maître  souverain  non  seulement  de  la  terre,  des  ma- 
chines, des  outils,  en  un  mot  du  capital  productif, 
mais  aussi,  et  par  contrecoup,  du  travail  qu'il  se 
trouve  chargé  d'assurer,  de  commander,  de  répartir 
et  surveiller,  comme  il  l'est  d'en  distribuer  les  pro- 
duits. 

Sans  discuter  pour  le  moment  les  avantages  ou 
les  défauts  pratiques  d'une  pareille  organisation,  il 
va  de  soi  que  c'est  la  mort  de  toute  liberté. 

Cela  est  indubitable  dans  la  société  collectiviste, 
où  les  services  devraient  être  rémunérés  proportion- 
nellement au  temps  dépensé, —  indépendamment  de 
la  qualité  des  tâches,  —  en  «  bons  d'heure-travail  >>  et 
les  objets  étiquetés  suivant  cette  mesure.  La  néces- 
sité ne  manquerait  pas  alors  de  s'imposer  à  l'État  de 
réquisitionner  les  citoyens  au  profit  des  industries 
les  plus  pénibles  et  les  moins  favorisées  ou  plutôt,  et 
par  suite,  d'enrôler  chacun,  de  gré  ou  de  force,  sui- 
vant ses  capacités,  dans  l'intérêt  même  de  l'équilibre 
économique,  c'est-à-dire  de  la  balance  de  la  con- 
sommation et  des  produits,  qui  ne  pourrait  plus 
s'établir  toute  seule  comme  en  régime  libéral  par 
l'oscillation  des  prix,  suivant  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande.  Cela  est  tout  aussi  certain,  bien  que  le 
despotisme  en  soit  moindre,  du  socialisme  d'État  ou 
de  la  chaire.  Pour  être  mitigé,  pour  laisser  subsister 
la  monnaie  et,  par  conséquent,  la  variation  des  sa- 
laires en  raison  inverse  de  la  demande  et  en  raison 
directe  de  l'offre,  —  ce  qui  permet  d'éviter  la  réqui- 
sition, par  la  prime  accordée  aux  besognes  délais- 
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sées,  —  il  n'en  est  pas  moias  deslructeur  de  liberté  par 
toulce  que  comporte  de  contrôle  incessant  et  de  pou- 
voir illimité  sur  la  consommation  la  remise  intégrale 
de  la  production  aux  mains  du  gouvernement.  Kn- 
core  faut-il  remarquer  que  le  peu  qu'il  en  laisse  est 
obtenu  aux  dépens  de  l'égalité,  ce  qui  achève  de 
prouver  qu'elle  est  bien  la  ruine  de  la  liberté. 

C'en  est  la  ruine,  parce  que  le  socialisme  consacre 
l'omnipotence  de  1  l'état  sur  l'individu,  non  seule- 
ment en  matière  économique,  mais  dans  tous  ses 
actes  et  toutes  ses  pensées.  Il  aurait  en  eflet  une 
action  indirecte  sur  les  idées,  et  à  plus  forte  raison, 
sur  la  conduite  par  toutes  les  choses,  les  commodi- 
tés, les  moyens  de  propagande  et  de  diffusion,  dont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel  au  monde  ne  peut  se 
passer,  si  tant  est  que  la  liberté  de  l'esprit  a  fia  con- 
dition et  sa  répercussion  dans  le  monde  physique. 
Au  surplus,  le  domaine  de  la  pensée  elle-même  n'est 
assez  sépaié  de  celui  de  l'action,  ainsi  que  le  fait 
excellemment  remarquer  M.  Edouard  Rod  «  pour 
qu'ils  puissent  être  gouvernés  par  des  règles  tout  à 
fait  différentes  »  et  qu'une  fois  libre  de  penser  les 
hommes  ne  veuillent  toujours  être  libres  d'agir. 
L'autoritarisme  est  tellement  de  l'essence  des  systè- 
mes socialistes  qu'ils  tendent  tous  plus  ou  moins  à 
se  transformer  en  une  sorte  de  théocratie  sans  Dieu, 
à  déilier  l'Iîtat  ainsi  que  le  rêvait  Enfantin  après 
Saint-Simon,  qui  n'hésitait  pas  à  assigner  pour  prin- 
cipal but  à  la  politique  «  de  tenir  les  passions  cour- 
bées sous  le  joug  ». 

Il  n'en  peut  être  autrement,  pour  cette  raison  que 
l'égalité  répugne  à  la  nature,  s'il  est  vrai  que  —  les 
hommes  étant  foncièrement  inégaux,  de  corps,  d'es- 
prit, de  talent  et  de  volonté,  —  on  ne  la  leur  peut 
imposer  que  par  force  et  la  maintenir  que  par  con- 
trainte. L'omnipotence  de  l'État,  pour  ne  pas  dire  sa 
tyrannie,  est  la  .'eule  garantie  eflicace  contre  un  re- 
tour ù  la  nature;  la  seule  puissance  qui  soit  capable 
d'assurer  le  respect  de  cette  convention,  ou  contrat 
social,  qui  consiste  àempécher  les  torts  d'empiéter  sur 
les  faibles;  le  seul  régulateur  enlin  qui  soit  propre  à 
répartir  les  produits  «  à  chacun  suivant  ses  œuvres  ». 
Aussi  n'est-il  point  de  socialisme  qui  ne  soitétatiste, 
donc  radicalement  hostile  à  la  liberté,  au  point  que 
c'en  est  pour  l'ordinaire  le  signe  dislinclif. 


I)ans  la  pratique,  l'égalité  exclut  la  liberté, 
comme  celle-ci  exclut  celle- là,  de  sorte  qu'il  est  im- 
possible, sans  rabattre  de  leurs  exigences,  de  les 
concilier  aulremonl  (|u  en  rêve  ou  en  •■  utopie»,  sui- 
vant le  titre  donné  par  Thomas  Morus  à  ses  Tisioos 
d'avenir. 

L'anarchie,   qui  n'emploie  les  moyens   violents 


qu'en  vue  du  plus  pur  communisme,  ne  réussit  à 
s'en  procurer  l'illnsion  qu'en  s'appuyant  sur  deux 
postulats:  l'égalilé  et  la  bonté  primitivesde  l'homme, 
liakouniue,  Kropotkine  et  leurs  disciples  supposent, 
en  effet,  à  la  suite  d  Helvétins,  que  les  hommes 
sont,  sinon  idenliqucB,  du  moins  égaux  de  nature  et, 
ensuite,  qu'ils  naissent  bons,  ainsi  qu'après  l»iderot, 
Jean-Jacques  en  a  persnadê  le  monde,  ils  pensent 
non  seulement  que  les  inégalités  intellectuelles,  mo- 
rales, physiques  même,  qui  divisent  présentement 
l'humanité,  proviennent  des  différences  de  position 
ou  d'éducation,  c'est-à-dire  de  la  civilLsation,  mais 
que  les  oppositions,  les  méchancetés,  les  crimes  et 
les  haines  lui  sont  tout  aussi  imputables  par  les  res- 
trictions qu'elle  apporte  à  la  liberté,  ce  qui  est  une 
réédition  de  la  théorie  du  a  bon  sauvage  »,  chère  à 
Tolstoï.  Dès  lors, —  voyez  comme  c'est  simple,  —  pour 
rétablir  l'égalité  avec  l'accord  entre  les  hommes,  il 
suffit  de  reivenir  en  arrière,  de  supprimer  les  États, 
les  gouvernements  et.  par  suite,  toutes  lesinslitutions 
sociales  qu'ils  nécessitent  ou  protègent,  comme  au- 
tant d'instruments  de  servitude,  lois,  cours,  tribu- 
naux, armées,  polices  et  propriété.  Il  suffit  de  leur 
rendre,  en  un  mot,  la  liberté  pleine  et  entière,  sans 
danger  qu'ils  en  abusent  ou  s'en  servent  pourcréer  des 
inégalités  nouvelles,  puisque,  au  contraire,  l'homme 
ne  devient  mauvais  et  divisé  que  par  les  obstacles 
que  la  société  lui  oppose.  Ces  doctrines  libertaires,  — 
et  non  plus  seulement  libérales,  —  qui  rejettent  toute 
règle  et  tout  pouvoir,  quels  qu'ils  soient,  non  pas 
même  comme  .superflus  mais  comme  nuisibles, 
empruntent  leur  nom  de  «  nihilisme  »  ou  d  »  anar- 
chie »  à  celte  suppression  radicale  de  tout  moyen  de 
gouvernement,  de  coercition  ou  de  contrôle,  qui  en 
fait  le  fond,  tant  il  est  vrai  que  pour  leurs  adeptes,  je 
ne  veux  pas  dire  leurs  apôtres,  la  liberté  et  l'égalité 
sont  solidaires  de  la  bonté  native  de  l'homme. 

l'ar  malheur,  outre  que  l'égalilé  primitive  entre 
les  hommes  est  une  supposition  toute  gratuite, 
leur  bonté  foncière  est  une  diimère,  déiiionlrée, 
hélas,  par  les  faits,  car,  eolin,  si  tous  les  hommes 
naissent  égaux  et  bons,  on  ne  s'explique  guère  com- 
ment les  inégalités  et  les  divisions  ont  pu  s'intro- 
duire dans  la  société,  qui  est  leur  œuvre,  non  plus 
qu'on  ne  comprend  qu'un  bon  arbre  puisse  produire 
de  mauvais  fruits.  Ils  sont  si  peu  bons  de  nature  (|ue, 
fût-elle  réalisable  et  réalisée,  l'égalité  ne  manquerait 
pas  d'être  aussitôt  détruite  qu'établie,  sous  les  coups 
d'une  liberté  sans  réserve.  .\u  vrai,  toutes  les  expé- 
riences qui  furent  tentées  d'une  société  sans  orga- 
nisation ni  pouvoir  échouèrent  piteusement.  KJea 
n'est  plus  proche  du  spectacle,  que  .MM.  .Maurice 
Donnay  et  Lucien  Descaves  en  ont  doDiH>  dans  la 
Clairirre.  que  l'échec  de  l'essai  qu'en  lit  Uwen. 

L'égalité  et  la  liberté  forment  donc  bien  une  uati- 
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thèse  et  une  antithèse  à  laquelle  on  ne  peut  échap- 
per, car,  s'il  est  impossible  de  les  concilier,  il  ne  l'est 
pas  moins  de  se  passer  de  l'une  et  de  l'autre  à  la 
fois,  comme  le  souhaitait  Auguste  Comte  et  comme 
le  prônent,  après,  et  d'après  lui,  ses  disciples  de 
l'école  historico-physiologique,  qui  les  proscrivent 
toutes  les  deux.  Ils  arguent  pour  s'en  autoriser,  de  la 
comparaison,  qu'ils  ont  imaginée,  de  la  société  à  un 
organisme,  colonie  de  vivants,  où  les  êtres,  que  sont 
les  cailules,  se  subordonnent  en  une  hiérarchie  impla- 
cable sous  des  lois  inflexibles.  Sans  examiner,  ici,  la 
valeur  de  celte  assimilation,  il  n'est  que  trop  clair 
que  pour  la  consommer  on  doit  bannir  de  la  société 
toute  égalité  et  toute  liberté.  Aussi  bien,  le  rêve  de  ces 
sociologues  est-il  d'enfermer,  pour  ainsi  dire,  chaque 
individu  dans  sa  boxe  ou  sa  case,  de  l'assujettir  à 
son  rang,  de  l'astreindre  à  un  travail  déterminé, 
sous  la  direction,  le  contrôle  et  la  surveillance  des 
hommes  supérieurs,  en  l'espèce  des  savants  ou,  en 
d'autres  termes,  de  l'Académie  des  sciences  faisant 
fonction  de  cerveau,  comme  Renan  en  caressait 
l'espoir. 

Une  telle  organisation,  quelque  harmonieuse 
qu'elle  puisse  être,  —  nous  ne  parlons  ni  de  sa  via- 
bilité, ni  de  son  efficacité,  —  irait  à  coup  sûr  —  et 
c'est  le  grief  le  plus  grave  qu'on  puisse  lui  adresser 
—  contre  la  fin  la  plus  évidente  des  sociétés,  qui  est 
le  bonheur  de  leurs  membres,  puisqu'apparemment 
nous  n'avons  soif  de  justice  sociale  que  relativement 
à  lui.  11  ne  saurait  y  avoir  de  félicité  d'aucune  sorte 
dans  un  esclavage,  que  ne  compense  même  pas,  — 
pour  relative  qu'elle  soit,  —  la  consolation  d'un  trai- 
tement égal  pour  tous,  ou  dans  une  inégalité  de 
condition,  que  ne  corrige,  en  aucune  mesure  la  joie 
de  se  sentir  son  maître. 


L'égalité  et  la  liberté,  prises  dans  toute  leur  exten- 
sion, et  non  plus  seulement  du  point  de  vue  écono- 
mique, sont  bien,  en  définitive,  les  deux  termes  d'une 
antinomie  qui  s'impose  inévitablement  à  notre  con- 
duite et,  par  elle,  à  notre  réflexion.  Cette  antinomie, 
au  reste,  en  cache  une  autre  plus  profonde,  l'anti- 
nomie de  la  justice  et  de  l'intérêt,  de  la  morale  et 
de  la  nature,  ~  celle-là  même  qui  éclata,  dans  l'anti- 
quité, avec  les  philosophes,  proscripteurs  du  com- 
merce par  souci  du  juste  et,  plus  tard,  avec  le 
.christianisme  qui  condamna  la  richesse  au  nom  de 
la  vertu.  —  mais  ramenée,  de  nos  jours,  si  on  peut 
dire,  dans  le  domaine  des  préoccupations  maté- 
rielles. 

Paul  Gaultier. 


L'ERE    DE   LA    BRUTALITE 

La  campagne  que  mène  l'Allemagne  contre  la  France, 
depuis  un  an,  est  d'une  incroyable  brutalité.  Jamais 
gouvernement  ne'  montra  dans  les  exigences  de  ses  chefs, 
les  intrigues  de  ses  agents,  dans  son  obstination  et  ses 
caprices,  plus  d'arrogance  ni  d'impudence.  La  France 
néglige  les  piqûres  d'amour-propre,  fait  des  concessions 
préjudiciables  à  ses  intérêts:  l'Allemagne  ne  daigne  en 
prendre  acte  que  pour  réclamer  de  nouveaux  sacrifices  ! 

Qu'une  si  discourtoise  méthode  est  caractéristique  !  Et 
qu'elle  nous  entraîne  loin  des  temps  de  la  guerre  en  den- 
telles, où,  sur  le  champ  de  bataille,  les  partners  se  sa- 
luaient: «  Messieurs  les  Anglais  I  Tirez  les  premiers.  » 

C'est  la  méthode  bismarckienne,  dans  toute  son  âpreté. 
Et,  il  faut  l'avouer,  si  elle  est  à  ce  point  dénuée  de  formes 
et  de  scrupules,  c'est  qu'elle  est  appliquée  —  par  des 
hommes  d'État  d'une  rudesse  notoire —  à  la  réalisation 
d'ambitions  exorbitantes  et  hasardeuses. 

Serait-ce  un  paradoxe  de  soutenir  que  cette  même 
brutalité  se  manifeste,  heureusement  atténuée,  dans  les 
rapports  de  nos  contemporains  entre  eux? Il  ne  le  semt)le 
point.  Il  suffit  de  considérer  les  mœurs  qui  s'introdui- 
sent dans  le  pays  de  plus  ancienne  culture  et  de  plus 
délicate  urbanité,  dans  la  France  même. 

On  accordera  sans  peine  que  toute  politesse  est  exclue 
de  notre  vie  publique.  Jamais  la  nation  ne  fut,  autant 
que  de  nos  jours,  divisée  et  animée  contre  elle-même. 
C'est  un  fait  d'observation  courante  que  les  partis  reli- 
gieux, bien  que  le  nombre  de  leurs  fidèles  ait  diminué, 
ont  conservé  leur  discipline,  leur  passion,  leurs  mutuel- 
les haines.  Réduites  à  quelques  membres,  les  factions 
dynastiques  n'en  sont  que  plus  irréconciliables.  De  for- 
mafion  récente,  les  partis  sociaux  ne  le  cèdent  à 
nuls  autres  par  l'exaspération.  Tous  ces  groupements  se 
combattent  sans  trêve  ni  merci  ;  quotidiennement,  dans 
leurs  journaux,  ils  s'injurient  de  façon  ignominieuse. 

Chaque  petite  ville  comprend  quelques  clans  ennemis. 
A  aucun  prix  ils  ne  se  fréquenteraient  les  uns  les  autres. 
De  sorte  que  toute  vie  mondaine  y  est  à  peu  près  dis- 
parue. Lorsqu'un  incident  les  met  aux  prises,  ils  em- 
ploient sans  vergogne  les  pires  armes  :  la  grossièreté,  la 
calomnie.  On  sait  le  ton  malpropre  qui  domine  dans  les 
meetings  et  sur  les  affiches  en  temps  d'élections.  Quelque 
mésaventure  conjugale  est-elle  survenue  à  un  candidat 
Férocement,  ses  adversaires  le  rappellent.  Dans  cer- 
taines circonscriptions,  de  nombreuse  bourgeoisie,  et  de 
bien-être  général,  qu'on  croirait  acquises  à  la  bien- 
séance, l'effigie  du  vaincu  est  portée  sur  un  âne,  de 
village  en  village,  traînée  dans  la  boue,  et  finalement 
brûlée  sur  une  place  publique! 

La  vie  privée  ne  présente  plus  cette  sécurité,  et  par 
suite  cette  mansuétude,  dont  elle  n'était  point  dépourvue 
en  des  temps  moins  troublés.  Les  candidats,  qui  briguent, 
par  nuées,  les  fonctions  libérales,  ne  s'attardent  pas  à 
s'aider  les  uns  les  autres.  Et  bouleversés  par  l'extension 
des  relations  internationales  et  la  concurrence  mondiale, 
ébranlés  par  des  crises,  le  commerce  et  l'industrie  for- 
ment des  carrièies  singulièrement  agitées,  difficiles,  d'où 
l'aménité   et   la  courtoisie  sont  trop  souvent  exclues. 
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Dans  la  lutte  quotidienne,  exténuante,  lesoucidu  bien 
d'aulnii,  les  simples  égards  sont  une  anomalie.  La  cour- 
toisie devient  nit'me  une  faiblesse.  Maintes  personnes,  en 
effet,  la  reconnaissent,  en  niontrant  un  sans-géne  plus 
rérollani  des  exigences  plus  excessives.  Il  est  prudent 
aussi  de  ne  montrer  à  ses  aînés  qu'une  déférence  tout 
extérieure.  Car,  menacés  par  la  montée  des  «  jeunes  >■,  ces 
«  arrivés  »  cherchent  à  tirer  parti  de  leur  inexpérience, 
quand  ils  ne  songent  point  à  décourager  leur  effort. 

Si  certaine  douceur  est  une  inaptitude  à  la  vie  sociale, 
les  formes  par  où  elle  se  manifeste,  la  politesse,  sont 
l'objet  de  sincères  dédains.  Il  y  a  quelques  années,  dans 
une  grande  ville  de  province,  vivait  un  Commissaire 
Central  fort  important,  mais  d'esprit  assez  court.  Chaque 
matin,  il  se  rendait  au  Cabinet  du  Préfet,  pour  y  déposer 
son  rapport,  et  y  recueillir  les  informations  qu'y  en- 
voyaient les  commissaires  spéciaux,  plus  astucieux,  et  les 
correspondants  politiques.  —  «  L'ne  élection  législative 
a  eu  lieu  hier,  dans  tel  arrondissement,  demanda-t-il  un 
jour?  —  En  effet,  et  c'est  M.  C.  qui  l'a  emporté.  —  C? 
Ah  oui  !  je  le  vois  souvent  au  café.  Il  parle  à  tout  le 
monde.  Il  est  débraillé,  sans  façons  :  C'est  un  bon  répu- 
blicain. Mais  quel  était  donc  son  concurrent?  —  L'n  ré- 
publicain aussi,  M.  M., le  conseiller  général...  Comment, 
vous  ne  le  connaissez  point?...  C'est  un  ingénieur  qui 
dirige  une  grosse  exploitation,  un  homme  cultivé,  tou- 
jours fort  correct.  —  Eh!  réplique  le  Commissaire  d'un 
ton.  profondément  dédaigneux!  Je  vois  ça  :  quelqu'un 
(le  bien  mis,  de  bien  élevé  :  ça  frise  le  clérical'.  >• 

Si  certaine  brutalité,  mal  dissimulée  sous  des  dehors 
faciles  et  vulgaires,  paraît  la  caractéristique  de  l'homme 
d'aujourd'hui,  le  bon  ton,  l'urbanité  devraient  être  l'apa- 
nage des  gens  qui  se  désiiiti'ressent  de  laclivilé  contem- 
poraine, des  gens  du  inonde? 

Hélas,  ce  monde  s'e>t  bien  diminué.  Ce  n'est  plus  une 
aristocratie  de  cour,  en  p«ssession  de  hautes  charges, 
informée  par  sa  prépondérance  même  des  grandes  ques- 
tions qui  se  débattent,  d'intelligence  souple  et  avertie. 
C'est  une  caste  confinée  dans  l'oisiveté,  éloignée  des 
classes  laborieuses,  qu'elle  méprise,  sans  aucune  cha- 
leur de  cœur.  Elle  a  perdu  les  contacts  et  les  clartés 
qu'elle  avait  de  tous  et  de  tout.  Son  horizon  s'est  borné 
et  ses  idées  sont  devenues  préjugés.  Comment  aurait-elle 
cette  ouverture  et  cette  prestesse  d'esprit  qni  animaient 
l'exquise  politesse  du  xviii'  siècle? 

A-t-elle  même  l'entente  du  bon  ton,  l'élégance  des 
manières?  Songez  que  chez  elle  le  goût  des  plaisirs  de 
l'esprit  a  fait  place  à  la  recherche  des  sensations  physi- 
ques. Les  plus  louables  sont  celles  qu'elle  demande  au 
sport.  Car  l'autouiobilisme  a  conquis  ce  monde  désabusé. 
Or  l'auloniobilisme  n'est  point  une  école  d'allineraenl. 
Il  conli'-re  plutôt  la  robustesse  et  la  rudesse.  Aussi  voit-on 
dans  les  salons  la  brusquerie  fort  en  honneur.  C'ejt  par 
elle  que  les  femmes  pensent  piquer  les  hommes,  comme 
elles  se  llaltaicnt  jadis  de'Ies  séduire  par  un  subtil  baJi- 
nage.  A  ce  jeu,  leurs  partners  sont  tout  prêts  à  ré- 
pondre par  quelque  brutalité. 

Il  vous  est  arrivé  de  rencontrer  une  jeune  tille,  de 
santé  frêle,  à  qui  le»  ^ports  sont  interdits.  N'avez-vous 
point  remarqué  la  llDesse  légère  de  ses  traits,  la  gnlcc 


de  ses  gestes,  le  charme  de  l'intonalioa,  et  comme  une 
nuance  de  réserve  jusiiue  dans  l'enjouement  sied  à  sa 
séduisante  distinction  et  trahit  une  sensibilité  prompte  à 
s'émouvoir?  Voyez  ses  sœurs,  exercées  aux  sports  :  Ne 
craignez-vous  point  que  la  hardiesse  du  maintien,  la 
désinvolture  des  gestes  et  des  propos  ne  soient  chez  elles 
le  signe  d'une  ficheuse  jactance? 

Si  les  conditions  de  la  vie  moderne  conspirent  à  l'épa- 
nouissement d'une  certaine  brutalité,  on  aurait  pu  croire 
que  la  diffusion  de  l'instruction  le  contrarierait.  Malheu- 
reusement, il  n'en  est  rien.  Car  le  développement  de 
l'intelligence  n'entraîne  point  celui  de  sensibilité.  Et  la 
sympathie,  la  courtoisie  qu'elle  suggère,  ne  s'enseignent 
point  ex  cathedra.  Elles  sont  innées,  et  veulent  être 
développées  par  une  éducation  spéciale  et  attentive. 

L'instruction  n'implique  pas  même  la  culture  générale. 
Et  nous  savons  combien  les  esprits  initiés  à  la  fois  à 
l'œuvre  précieuse  des  Lettres  et  aux  grandes  découvertes 
des  sciences,  curieux  de  pures  jouissances  intellectuelles, 
sont  rares  à  notre  époque.  Ils  le  sont  autant  parmi  les 
hommes  que  parmi  les  femmes,  à  qui  le  régime  en  faveur 
dans  les  couvents  a  jusqu'ici  défendu  toutes  prétentions 
intellectuelles. 

C'est  que,  le  plus  souvent,  chez  les  hommes,  l'instruc- 
tion est  utilitaire,  technique.  Même  poussée  à  outrance, 
elle  ne  forme  point  des  humanistes,  elle  façonne  des 
spécialistes.  Or  qui  ne  connaît  le  pédant isme  des  techni- 
ciens ?  Ils  n'ont  estime  et  confiance  qu'en  la  méthode, 
en  la  science  qui  leur  appartiennent  en  propre.  Aucune 
autre  activité  intellectuelle  ne  les  intéresse.  Et  ils  jugent 
d'ordre  inférieur  ceux  qui  s'y  vouent.  Qui  ne  s'est  diverti 
de  la  magistrale  suffisance  déployée,  il  y  a  quelques 
mois,  par  certain  de  nos  philologues  ?  Ue  même  un 
savant  prend  en  pitié  le  sociologue,  qui  juge  -ans  portée 
l'écrivain,  dont  le  dédain,  en  retour,  s'applique  souvent 
à  la  société  entière  ! 

Par  une  ironie  singulière,  de  même  que  la  civilisation, 
en  accroissant  l'originalité  des  peuples,  et  en  multipliant 
leurs  intérêts,  rend  plus  nombreux  entre  eux  les  malen- 
tendus et  les  conllils,  de  même,  l'instruction,  en  diffé- 
renciant les  esprits,  les  rend  plus  difficilement  compré- 
hensibles les  uns  aux  autres! 

.Ne  condamnons  pas,  cependant,  un  temps  où  règne  la 
brutalité.  Qui  ne  le  préférerait  à  l'ordre  social  ancien, 
où  la  lloraison  d'une  aristocratie  résultait  des  soins 
contraints  et  résignés  d'une  innombrable  humanité  la- 
borieuse? Sans  doute,  à  l'heure  actuelle,  la  lice  étant 
ouverte  à  tous,  la  foule  s'y  rue  avec  une  sauvagerie  mal 
réprimée  et  mal  dissimulée.  Et  les  hommes  les  plus 
scrupuleux,  comme  les  peuples  les  plus  affiné!^,  me- 
nacent d'être  écrasés.  Mais  celle  mêlée  est  sans  doute 
bien  près  du  paroxysme.  Ceux  qui  en  souffrent  dans 
notre  France,  aimable  cl  policée  malgré  tout,  sont  légion, 
et  ils  protciitenl.  L'n  ordre  nouveau  s'établira  peu  à  peu. 
Nos  petits-neveux  verront  sans  doute  refleurir  parmi  les 
hommes  et  parmi  les  nations  une  bienveillance  inédile. 
Elle  s'exprimera  en  une  ;iiili(e?sc  moins  (êréraonicuse 
et  moins  déliée,  peul-êlre,  ijue  l'ancienne  et  exquise  po- 
litesse de  cour.  Elle  sera,  souhaitons-le,  plus  simple,  plus 
franche  et  plus  vr&ie.  Jacques  Lux. 
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LES  ENFANTS  COUPABLES 

L'hygiène  morale  ne  progresse  pas  moins  que  la 
prophylaxie  sanitaire  elle-même,  elle  se  développe 
surtout  au  regard  de  l'enfance  vicieuse  et  de  l'ado- 
lescence coupable.  Un  sentiment  de  compassion  rai- 
sonnée  entoure  la  recherche  des  causes  de  cette 
criminalité  juvénile,  qui  a  provoqué  dans  ces  der- 
nières années  des  controverses  passionnées  et  des 
études  magistrales. 

En  laissant  momentanément  de  côté  le  rôle  joué 
par  l'école  primaire  et  les  compléments  que  com- 
porte la  loi  sur  l'enseignement  obligatoire,  dont 
l'application  laisse  subsister  tant  de  petits  réfrac- 
taires  et  de  vagabonds  précoces,  je  voudrais  so- 
brement marquer  l'évolution  des  idées  et  de  la  loi 
pour  le  traitement  des  enfants  arrêtés  et  traduits  en 
justice. 

La  pensée  maîtresse  qui,  en  Europe  et  en  Amé- 
rique, inspire  toutes  les  mesures  et  toutes  les  ré- 
formes, est  celle  de  la  prévention  opportune.  On 
aperçoit  de  plus  en  plus  et  de  mieu.x  en  mieux  que 
les  vocations  vicieuses  ont  de  lointains  antécédents 
et  que,  dans  la  grande  majorité  des  cas,  elles  n'ont 
rien  d'inéluctable.  La  notion  des  maux  évitables 
n'est  pas  moins  exacte  au  point  de  vue  pénal  que 
dans  l'ordre  physiologique. 

La  première  mesure  à  prendre,  celle  qui  précède 
toutes  les  autres,  consiste  à  soustraire  à  un  milieu 
corrupteur,  à  une  famille  négligente  ou  indigne,  les 
enfants  délaissés  et  maltraités.  Le  petit  martyr  est 
le  plus  habituellement  voué  à  la  pire  destinée.  Le 
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martyrologe  physique,  ainsi  que  je  l'ai  jadis  exposé 
à  cette  place,  aboutit  à  la  perdition  morale  (l). 

Le  retrait  du  droit  de  garde,  la  déchéance  de  la 
puissance  paternelle,  la  remise  à  des  particuliers, 
à  une  association  bienfaisante,  à  r.\ssistance  pu- 
blique, tels  sont  les  moyens  combinés  mis  à  la'dis- 
position  des  protecteurs  de  l'enfance  malheureuse 
par  les  lois  de  1889  et  de  1898.  La  création  du  ser- 
vice des  moralement  abandonnés,  d'abord  réalisée 
par  le  département  delà  Seine,  et  aujourd'hui  étea- 
due  à  la  France  entière,  est  le  titre  de  gloire  ^de 
Théophile  Roussel. 

Quelles  que  soient  leur  dénomination  et  leur  pro- 
venance, les  pupilles  de  l'Assistance  publique  et  des 
Sociétés  de  sauvetage  et  de  patronage  ont  été,  plus 
ou  moins  prématurément,  mis  en  lieu  sûr,  arrachés 
aux  influences  pernicieuses,  confiés  à  un  tuteur  ou  à 
un  patron  vigilant. 

Ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  que  le  change- 
ment de  méthode  et  de  procédure,  qui  tend  à  substi- 
tuer l'assistance  à  la  répression,  peut  donner  des 
résultats  définitifs,  d'autant  plus  que  la  législation 
et  la  jurisprudence  nouvelles  n'ont  pas  encore  reçu 
l'organisation  complémentaire  d'outillage  dont  elles 
ont  besoin  pour  leur  application  normale.  Néan- 
moins, et  même  avant  le  vote  et  l'exécution  de  la  loi 
de  190-1  sur  les  Écoles  de  préservation,  avant  l'éta- 
blissement d'un  régime  médico-pédagogique  pour 
les  enfants  anormaux,  la  décroissance  du  nombre 
des  enfants  arrêtés  et  traduits  en  justice  est  cons- 
tante. Dès  1894,  M.  Fourcade  était  en  droit  de  con- 
clure, au  Comité  de  défense  des  enfants  traduits  en 


(l)  Les  Enfants  martyrs  (Revue  Bleue],  2.3  janvier  1897. 
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justice  de  Paris,  que  l'augmenlalion  des  enfants 
délaissés  compense,  et  bien  au  delà,  la  diminution 
des  délinquants. 

On  a  beaucoup  el  contradicloirement  discuté, 
soit  dans  les  sociétés  savantes,  soit  dans  la  presse, 
sur  la  diminution  ou  l'aggravation  de  la  criminalité 
infantile  el  juvénile.  Le  témoignage  de  la  statistique, 
sans  être  décisif,  est  tout  au  moins  rassurant  pour 
les  mineurs  âgés  de  moins  de  seize  ans.  En  elfet, 
d'une  part  pour  toute  la  France,  le  nombre  des  en- 
fants traduits  en  police  correctionnelle  est  visible- 
ment en  baisse  depuis  une  vinglaine  d'années,  et 
d'autre  part  à  Paris,  où  les  renseignements  fournis 
par  la  Préfecture  de  la  Police  sont  plus  complets,  le 
nombre  des  enfants  arrêtés,  qui  s'élevait  à  2.000  il 
y  a  quelques  années,  est  descendu  en  1904  au  chiffre 
de  911  iSCô  concernant  des  garçons,  109  concernant 
des  filles). 

En  appréciant,  pour  l'année  1C03,  inoins  favorable 
que  l'année  suivante,  cet  abaissement  du  nombre 
des  mineurs  de  seize  ans  arrêtés  à  Paris,  M.  Jules 
Jolly  le  commentait  ainsi  h  la  Société  générale  des 
Prisons  :  "  L'amélioration  constatée  provient  donc 
très  vraisemblablement,  soit  de  l'énervement  de  la 
répression,  soit  de  l'extension  donnée  aux  hospita- 
lisations. •>  La  police  parisienne  fait-elle  preuve  de  fai- 
blesse ou  de  complaisance  envers  les  petits  men- 
diants et  les  jeunes  vagabonds?  M.  Jolly  incline  à 
le  penser  en  raison  de  la  faible  proportion  des  mi- 
neurs âgés  de  moins  de  seize  ans  arrêtés  pour  men- 
dicité ;  il  n'est  pas  rassuré  par  la  diminution  cons- 
tatée dans  le  chiffre  des  affaires  d'enfants  jugées  par 
les  tribunaux  correctionnels  pour  vagabondage  el 
mendicité,  ni  par  le  développement  des  pratiques 
nouvelles  concernant  les  mineurs  de  seize  ans. 

Que  le  mal  ait  été  d'ores  et  déjà  atténué  ou  non, 
un  fait  certain  subsiste:  le  recours  de  plus  en  plus 
fréquent  aux  mesures  d'ordre  préventif  et  hospi- 
talier. L'effet  de  cette  méthode  récente  ne  saurait 
être  immédiat,  surtout  si  elle  n'est  pas  appliquée 
dans  toute  son  intégrité  el  si  les  ordonnances  de 
non  lieu,  les  classements  sans  suite  aboutissent 
purement  et  simplement  à  des  remises  non  justifiées 
de  petit-;  délinquants  à  leurs  parents,  sans  contrôle 
eleans  .surveillance,  et  si  les  envois  en  correction, 
ordonnés  par  l'article  CO  du  Code  pénal,  ne  sont  pro- 
noncés (|iie  pour  quelques  mois  comme  des  peines 
de  courte  durée. 

.\nssi  bien,  dans  ses  conclusions,  l'honorable  rap- 
porteur de  la  Société  générale  des  Pri.sons  émet, 
suivant  ses  propres  expre.ssions,  deux  idées  essen- 
tielles que  je  craindrais  d'affaiblir  en  ne  les  repro- 
duisant pas  textuellement  ■  .  La  première,  dit-il, 
c'est  qu'il  esl  impo.ssiblf  de  fernu'r  les  yeux  sur 
l'amélioralion    récente   obtenue  gr&ce   aux  efforts 


qui  se  sont  accomplis  depuis  vingt  ans  en  faveur  de 
l'enfance  coupable,  .\utanl  il  serait  puéril  d'exagérer 
cette  amélioration,  autant  il  serait  injuste  de  la  nier 
absolument.  11  ne  faut  donc  pas  s'endormir  sur  des 
résultats  bien  imparfaits  encore,  mais  il  ne  faut  pas 
se  décourager  noc  plus  dans  la  lutte  entreprise 
contre  la  criminalité  de  l'enfance.  La  seconde  idée, 
qui  découle  de  la  précédente,  c'est  qu'il  y  a  très  peu 
d'enfants  voués  irrémédiablement  au  mal  dès  leur 
naissance.  Quelle  que  soit  leur  origine,  c'est  l'in- 
(luence  du  milieu  et  de  l'éducation  qui  les  fait  ce 
qu'ils  sont.  Il  faut  donc  avant  tout  s'efforcer  d'amé- 
liorer le  milieu  familial,  en  combattant  la  misère, 
l'ignorance  et  l'immoralité,  et,  lorsque  la  famille  esl 
indigne,  ne  pas  hésiter  à  arracher  l'enfant  à  ses 
parents  pour  lui  faire  donner  une  sérieuse  éducation 
morale.  » 

1 

Nous  ne  sommes  assurément  qu'à  l'aube  de  la 
rénovation  légale  et  judiciaire  destinée  à  porter  à 
son  maximum  de  développement  la  méthode  pré- 
ventive d'assistance  et  de  patronage  des  enfants  en 
danger  moral  et  toutes  nos  institutions  devront 
s'adapter  à  cette  conception  contemporaine  du  de- 
voir de  l'État,  tuteur  présumé  ou  éventuel  de  tous 
les  enfants  moralement  abandonnés,  de  (eus  les 
demi-orphelins,  bref  de  tous  les  candidats  au  vaga- 
bondage et  à  l'école  buissonnière. 

Parmi  ces  prédisposés  au  vice  et  au  délit,  une 
catégorie,  longtemps  négligée,  grossit  à  mesure  que 
l'étude  des  maladies  de  l'esprit  se  perfectionne.  Les 
anormaux,  arriérés,  dégénérés  de  toute  nature,  for- 
ment un  contingent  notable  de  la  jeunesse  délin- 
quante. Les  observations  de  MM.  .\lbanel,  Garnier 
et  Legras,  Jules  Voisin,  Roubinovitch,  et  de  bien 
d'autres,  concordent  à  cet  effet. 

Préventivement,  l'éducation  spéciale  et  profes- 
sionnelle, à  proprement  parler  médico-pédago- 
gique, telle  que  des  maîtres  comme  Seguin,  Delà- 
siauve  et  Bourneville  l'ont  formulée,  doit  être  insti- 
tuée. C'est  une  œuvre  distincte  sur  laquelle  il  y 
aura  lieu  de  revenir,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  le 
complément  de  l'assistance  aux  infirmes  el  le 
préambule  de  toute  lutte  efflcace  contre  le  vaga- 
bondage et  la  mendicité  des  enfants,  ainsi  que  contre 
la  criminalité  juvénile. 

Subsidiairement  et  en  cas  de  besoin,  tant  que  le 
redressement  préalable  des  dégénérés  n'aura  pas 
toute  l'extension  que  réclame  depuis  si  longtemps 
M.  le  D'  Henri  Thulié,  c'est  aux  administrations 
bienfaisantes  et  pénitentiaires  à  procéder  elles- 
mêmes  à  la  sélection  el  au  Irailcmcnl  des  pupilles 
ou  colons  anormaux. 

11  est  à  souhaiter  que.  pour  la  réalisation  de  ce 
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large  programme  d'éducation  prophylactique,  les 
rivalités  d'attributions  cessent  entre  les  diflërents 
ministères,  et  que,  do  plus,  la  France  s'engage  réso- 
lument dans  la  voie  où  l'a  précédée  la  Belgique. 
En  effet,  la  législation  belge  a  fait  pa.sser  les  écoles 
de  préservation  sous  l'autorité  de  l'administration 
de  la  bienfaisance. 

Notre  article  66  du  Code  pénal,  avec  les  trois 
alternatives  qu'il  ofTre  au  juge,  -est  notoirement 
insuffisant;  il  est  à  la  veille  d'être  remanié  profon- 
dément, afin  d'être  mis  en  harmonie  avec  d'autres 
lois  plus  récentes,  notamment  avec  les  articles  4 
et  5  de  la  loi  du  19  avril  1898. 

Aux  termes  du  fameux  article  60,  qui  a  été,  à 
l'époque  où  il  a  été  rédigé,  empreint  de  hardiesse  et 
de  libéralisme,  les-  accusés  âgés  de  moins  de  seize 
ans  sont,  au  gré  du  tribunal,  ou  acquittés  pour  avoir 
agi  sans  discernement,  ou  condamnés  comme  res- 
ponsables. Dans  le  second  cas,  leur  responsabilité 
est  atténuée  et  les  peines  prononcées  contre  eux 
sont  abaissées  ;  si  l'excuse  légale  de  l'âge  est  admise 
par  le  juge,  celui-ci  a  le  choix  entre  deux  solutions  : 
la  remise  aux  parents,  l'envoi  en  correction. 

Depuis  le  vote  de  la  loi  de  1898,  non  seulement 
l'accusé,  mais  encore  le  prévenu  de  moins  de  seize 
ans,  peut  être  confié  par  l'autorité  judiciaire  à  un 
particulier,  à  une  association  charitable,  à  l'Assis- 
tance publique.  Une  troisième  solution  est  offerte 
au  juge  en  dehors  de  la  remise  aux  parents,  lorsque 
ceux-ci  n'ont  pas  la  capacité  suffisante  pour  opérer 
eux-mêmes  la  correction  ou  l'éducation  paternelle, 
et  en  dehors  de  l'envoi  dans  une  colonie  péniten- 
tiaire, ou  dans  une  colonie  correctionnelle. 

Ce  n'est  pas  l'heure  de  mettre  en  parallèle  l'édu- 
cation familiale,  bienfaisante,  hospitalière,  médico- 
pédagogique,  et  l'éducation  correctionnelle  propre- 
ment dite.  Les  partisans  du  sysl<ème  pénitentiaire 
ne  sauraient  toutefois  contester  que,  dans  la  mesure 
où  elle  est  possible,  la  préférence  accordée  au  ré- 
gime le  moins  éloigné  de  la  vie  ordinaire  et  du  droit 
commun  est  légitime.  L'école  pénitentiaire,  même 
la  plus  irréprochable,  ne  peut  être  qu'un  pis-aller. 

Les  administrations  d'assistance  ont  compétence 
et  qualité  pour  recueillir,  éduquer,  corriger  les 
jeunes  délinquants  et  criminels  excusables  en  rai- 
son de  leur  âge  et  de  leur  défaut  de  responsabilité, 
à  la  condition  naturellement  de  disposer  des  établis- 
sements nécessaires.  Le  placement  familial  à  la  cam- 
pagne, qui  est  la  règle  du  service  des  Enfants-As- 
sistés, ne  convient  pas  dans  un  grand  nombre  de 
circonstances;  il  est  contre-indiquô  par  la  nature  du 
délit  commis,  par  le  tempérament  et  le  caractère 
du  sujet,  en  même  temps  que  par  l'intérêt  du  grou- 
pement rural  lui-même.  Des  écoles  de  préservation, 
dont  le  regretté  Adolphe  Guillot  a  été  l'un  des  plus 


ardents  à  démontrer  la  nécessité,  sont  les  outils  in- 
dispensables que  le  législateur  a  prévus  pour  per- 
mettre aux  administrations  bienfaisantes  de  s'ac- 
quitter de  leur  tâche  et  d'agrandir  le  cercle  de  leur 
hospitalité  à  mesure  qu'elles  seront  plus  aptes  à 
remplir  leur  rôle  difficile  de  réformation  pédago- 
gique et  morale  des  pupilles  vicieux  et  indisciplinés. 


II 


Depuis  longtemps  les  criminalistes  sont  d'avis 
d'étendre  au-delà  de  seize  ans  la  période  d'irres- 
ponsabilité présumée  ;  ils  estiment  que  le  report  de 
la  majorité  pénale  à  dix-huit  ans  serait  un  acte  de 
sagesse  et  d'équité. 

Plus  d'un  motif  milite  en  faveur  de  cette  exten- 
sion qui,  au  premier  aspect,  surprend  comme  étant 
de  nature  à  énerver  la  répression  des  crimes  et  délits 
juvéniles,  surtout  au  spectacle  de  méfaits  commis 
par  de  trop  jeunes  criminels. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  les  jeunes  gens 
et  particulièrement  ceux  arrêtés  pour  vagabondage 
et  mendicité,  si  nombreux,  la  procédure  des  Qagrants 
délits,  excellente  en  soi,  a  cet  inconvénient  de  rendre 
leur  comparution  en  justice  inévitable.  M.  Flandin 
a  signalé  ce  fait  que  fréquemment  sont  traduits  en 
police  correctionnelle  des  jeunes  gens,  garçons  ou 
filles,  âgé.?  de  seize  ans  et  quelques  mois,  prévenus 
de  fautes  relativement  peu  graves  et  n'ayant  jamais 
été  condamnés.  Assimilés  à  des  mineurs  de  moins 
de  seize  ans,  ces  jeunes  gens  âgés  de  moins  de  dix- 
huit  ans  auraient  ainsi  la  possibilité  de  bénéficier 
d'ordonnances  de  non-lieu  et  de  décisions  gra- 
cieuses, telles  que  la  remise  à  une  association  cha- 
ritable, à  une  société  de  patronage. 


Un  second  avantage  serait  atteint.  Ces  jeunes 
délinquants,  au  lieu  de  subir  un  emprisonnement  de 
courte  durée  à  l'issue  duquel  ils  sont  jetés  sans 
surveillance  dans  la  vie  civile,  seraient  l'objet  d'un 
contrôle,  d'un  patronage,  organisés  suivant  les 
termes  des  lois  de  1850  et  de  1898  ;  ils  pourraient 
atteindre,  sans  courir  le  risque  d'une  récidive,  l'âge 
de  leur  majorité  civile  et  de  l'aptitude  à  l'engage- 
ment volontaire  dans  l'armée.  L'honorable  M.  Félix 
Voisin,  qui  se  consacre  depuis  tant  d'années  avec  un 
zèle  infatigable  à  cette  forme  de  relèvement  et  de 
redressement  des  jeunes  gens  difficiles  ou  vicieux, 
a  plaidé  avec  chaleur  la  cause  du  report  de  la  majo- 
rité pénale  à  dix-huit  ans,  en  vue  justement  de  faire 
coïncider  la  libération  des  colons  et  des  pupilles 
avec  l'époque  à  laquelle  ils  peuvent  être  admis  dans 
l'armée. 

Pour  les  jeunes  filles,  une  prolongation  de  protec- 
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tion  et  de  patronage  n'est  pas  moins  lutélaire,  si 
l'on  songe  à  toutes  les  séductions  auxquelles  elles 
sont  exposées,  en  mt-me  temps  (ju'aux  périls  résul- 
tant pour  elle  de  l'aulorité  d'une  famille  indigne.  Ce 
sont  de  tristes  éventualités  à  prévoir,  non  seulement 
au-dessous  de  seize  ans,  mais  à  la  rigueur  même 
jusqu'à  la  majorité.  La  barrière  de  dix-huit  ans, 
pour  les  jeunes  filles  menacées,  en  élat  ou  en  danger 
de  vagabondage  immoral,  est  à  peine  suffisante 
pour  les  sauver  et  pour  les  préserver. 

M.  Cruppi,  promoteur  et  rapporteur  à  la  Chambre 
àe  la  proposition  tendant  à  fixer  la  majorité  pénale 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  Ta  dit  excellemment  :  «  Quel 
est  le  discernement,  quelle  est  la  responsabilité  de 
l'enfant  de  seize  ans,  de  dix-sept  ans,  élevé  dans  un 
milieu  pervers?  Sa  personnalité  n'est  pas  formée, 
il  subit  toutes  les  influences,  on  pourrait  encore, 
non  sans  peine  il  est  vrai,  parvenir  à  le  réadapter,  à 
le  classer  socialement  et  il  faut  au  contraire  lui 
infliger  un  châtiment  qui  risque  de  le  pervertir  tou- 
jours. » 

Sans  doute,  des  précautions  sont  à  prendre  pour 
ne  pas  énerver  la  répression  des  forfaits  commis 
par  des  assassins  précoces  dont  la  perversité  est 
stupéfiante.  Des  criminalistes  autorisés,  M.  Le 
Poittevin,  M.  Garçon,  d'autres  encore,  ont  fait 
entendre  sur  ce  point  des  observations  pleines  de 
force  et  de  justesse,  auxquelles  la  Commission  du 
Sénat,  chargée  de  l'examen  de  la  proposition  de 
M.  Cruppi,  ne  pouvait  manquer  de  réserver  un 
accueil  favorable. 

Autant  il  est  désirable  et  légitime  d'ouvrir  toute 
grande  la  porte  de  l'acquittement  pour  non-discerne- 
ment aux  mineurs  âgés  de  seize  à  dix-huit  ans, 
autant  il  serait  contestable  et  imprudent  de  leur 
accorder  à  l'avance,  en  plus  des  mesures  d'indul- 
gence et  de  pardon  auxquelles  M.  Bérengera  attaché 
son  nom,  des  atténuations  de  peines  en  cas  de  culpa- 
bilité. Telle  n'est  pas  l'intention  des  réformateurs 
du  Code  pénal  de  l'enfance  ;  ils  n'entendent  nulle- 
ment affaiblir  la  justice  répressive  au  regard  des 
crimes  et  des  attentats,  trop  souvent  renouvelés, 
dont  la  fréquence  est  si  affligeante  et  si  sugges- 
tive. 

En  se  succédant  et  en  se  superposant,  les  réformes 
profondes  de  préservation  de  I  enfance  maltraitée, 
délaissée,  moralement  abandonnée  aboutiront  à  la 
ongue  par  retentir  sur  cette  criminalité  juvénile 
croissante  de  seize  à  dix-huit  ans.  Dans  un  débat 
récent  à  la  Société  générale  des  Prisons,  plusieurs 
orateurs,  M.  Jules  .lolly,  M.  Paul  (iuillol,  ont 
nettement  fait  ressortir  l'influence  de  la  disparition 
et  de  la  décadence  de  l'apprentissage  sur  la  défor- 
mation et  la  vocation  vicieuse  de  la  jeunesse. 

Kn  vérité,  toutes  les  questions  d'hygiène  sociale. 


tous  les  problèmes  d'éducation  se  louchent.  Les 
causes  économiques  agissent  sur  les  milieux  popu- 
laires; la  misère,  l'ignorance,  l'alcoolisme,  exercent 
leur  action  néfaste;  et  tous  les  combats  livrés  au 
paupérisme  sous  toutes  ses  formes,  à  l'insalubrité 
ou  à  l'incommodité  du  logement  comme  à  la  disso- 
ciation de  la  famille,  auront  pour  récompense  un 
amoindrissement  du  mal  et,  par  voie  de  consé- 
quence, une  enfance  moins  délaissée,  une  adoles- 
cence moins  négligée. 

Celle  complexité  et  cette  connexité  des  solutions 
sociales,  loin  de  ralentir  les  efforts  des  initiateurs 
et  des  législateurs,  doivent  avoir,  au  contraire,  pour 
elTet  de  les  stimuler.  De  même  que  la  tuberculose 
est  une  résultante,  une  maladie  de  misère  et  d'insa- 
lubrité, de  même  la  criminalité  infantile  et  juvénile 
est  la  conséquence  d'anomalies  individuelles  et  de 
défaillances  familiales  qui  n'ont  rien  de  fatal  ni  de 
durable. 

Le  nouveau  et  futur  Code  de  l'enfance  doit  êlre 
de  moins  en  moins  répressif  et  de  plus  en  plus  pré- 
ventif. Le  principe  de  celle  évolution  n'est  d'ailleurs 
contesté  par  personne.  Les  magistrats  sont  au  pre- 
mier rang  des  apôtres  de  la  clémence  et  des  cham- 
pions de  la  prévention.  La  Société  générale  des  Pri- 
sons, les  Comités  de  défense  des  enfants  traduits  en 
justice,  le  Conseil  supérieur  des  prisons,  rivalisent 
de  générosité  et  de  largeur  d'esprit. 

Les  leçons  de  l'étranger,  longtemps  méconnues, 
portent  leurs  fruits.  En  voyant  les  Anglais,  les  Amé- 
ricains, les  Belges  si  attentifs  à  prévoir  et  à  prévenir, 
si  enclins  à  remplacer  la  prison  par  l'école  et  parle 
patronage,  les  disciples  trop  fidèles  du  droit  ro- 
main sur  l'inviolabilité  de  la  puissance  paternelle 
commencent  à  se  départir  de  leur  orthodoxie,  de 
leur  méfiance  de  la  tutelle  de  l'Etal. 

La  puissance  publique,  au  surplus,  ne  s'attribue 
nullement  un  monopole  de  patronage  et  elle  délègue 
volontiers  ses  pouvoirs  à  tous  ceux  qui  la  veulent 
seconder  dans  l'œuvre  de  redressement  et  de  relè- 
vement des  petits  délinquants  el  des  jeunes  crimi- 
nels, soil  au  cours  de  leur  prévention,  soit  après 
leur  comparution  en  justice.  Les  services  d'Enfaols 
Assistés,  déjà  surchargés  de  pupilles  d'origine  ju- 
diciaire, acceptent  el  allendenl  avec  reconnaissance 
la  coopération  des  sociétés  privées  el  des  bienfai- 
teurs libres. 

Le  report  de  la  majorité  ù  dix-huit  ans  ne  fera 
qu'augmenter  les  embarras  el  les  diflicullés  d'appli- 
aitions  des  lois  actuelles  et  des  procédures  suivies, 
surtout  dans  les  ressorts  oii  onl  pénétré  les  idées 
modernes  sur  la  préservation  des  enfants  arrêtés  el 
traduits  en  justice,  car,  maigri'  les  circulaires  minis- 
térielles, tous  les  juges  ne  sont  pas  imbus  dos  doc- 
trines de  progrès  el    de  mansuétude  aeceplées  et 
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propagées  par  les  criminalistes  les  plus  prudents 
et  les  plus  avisés. 

Aussi,  sans  préjudice  des  réserves  à  formuler  au 
point  de  vue  d'un  apport  excessif  de  clients  à  l'As- 
sistance publique,  doit-on  hâter  l'exécution  de  la  loi, 
grâce  à  laquelle  tous  les  départements  de  France  se- 
ront tenus,  dans  un  délai  déterminé,  de  pouvoir  placer 
dans  une  école  professionnelle,  publique  ou  privée, 
ceux  de  leurs  pupilles  qui,  à  raison  de  leur  indiscipline 
ou  de  leurs  défauts  de  caractère,  ne  peuvent  pas  être 
confiés  à  des  familles.  Lorsque  fonctionneront  ces 
écoles  de  préservation  d'un  type  nouveau,  différentes 
et  distinctes  des  établissements  de  correction,  l'ap- 
plication des  lois  de  1889  et  de  LS98,  en  ce  qui  con- 
cerne les  jeunes  délinquants  susceptibles  de  profiter 
des  dispositions  -de  l'article  66  du  Code  Pénal,  sera 
heureusement  et  considérablement  facilitée. 

Seulement  il  convient  de  se  hâter  et  de  ne  pas 
différer  pour  autant  la  réfection,  ou  pour  mieux 
dire,  la  construction  d'un  Code  de  l'enfance,  plus 
humain,  plus  équitable,  plus  scientifique  et  plus  en 
harmonie  avec  les  théories  généreuses  et  justes  de 
prévoyance  etde  prévention,  d'éducation  etd'hygiène 
morale  dont  le  xx'  siècle  verra  se  dérouler  les  con- 
séquences fécondes  et  les  résultats  bienfaisants. 

P.^uL  Strauss, 
Sénateur. 


LE  POINT  DE  DEPART  DE  DESCARTES  ' 

«  M.  Descartes  »  avait  quatorze  ans  en  IGIO.  Il 
était  dans  la  première  année  de  son  cours  de  philo- 
sophie, c'est-à-dire  qu'il  étudiait  la  logique  et  la 
morale.  L'année  suivante,  il  passa  à  la  physique  et 
à  la  métaphysique,  et  la  troisième  année  fut  consa- 
crée aux  mathématiques.  Les  seuls  livres  dont  se 
servissent  les  Jésuites  pour  la  philosophie  étaient 
les  cahiers  dictés  au  Collège  de  Coimbre  en  1592, 
par  Toletus  et  Rubius,  lesquels  portaient  le  nom  des 
divers  traités  d'Aristote  dont  ils  contenaient  le  com- 
mentaire. Le  besoin  d'ordre  et  d'unité  alors  univer- 
sellement senti,  plus  vif  sans  doute  dans  les  grandes 
congrégations  enseignantes  que  partout  ailleurs, 
suscita  précisément  alors  des  ouvrages  méthodiques 
portant  non  plus  sur  les  traités  d'Aristote,  mais  sur 
les  quatre  ordres  de  questions  que  nous  avons  nom- 
més. Pour  la  majeure  partie  saint  Thomas,  alors  en 
grande  faveur,  et  dont  la  Somme  avait  figuré  avec  la 
Bible  sur  la  table  du  Concile  de  Trente,  en  fournit  le 
plan  ;  les  premiers  furent  le  manuel  du  Feuillant 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  3  mars  19Ci6. 


Eustache  de  Saint-Paul  {Summa  philosophiœ  quadri- 
partita,  de  rébus  dialeclicis,  moralibus,  physicU  et 
melaphysicii)  qui  parut  en  1G09,  et  celui  d'Abra  de 
Ka.con\s,  Ma  iésn\{(i,iTotmsphilosophix, hoc  est  logiau, 
moralis,  physicœ  et  melaphysicm  brevis  et  accurala... 
iraclalio)  qui  ne  fut  publié  qu'en  U5'22.  Le  Feuillant 
n'avait  pas  pénétré  à  la  Flèche  :  on  y  suivait  encore 
l'ordre  des  livres  d'Aristote,  et  le  professeur  était 
astreint  à  la  lecture  en  latin  de  chacun  de  ces  livres, 
qu'il  faisait  suivre  d'un  commentaire  et  de  discus- 
sions sur  les  questions  théoriques  qui  se  dégageaient 
de  cette  lecture,  à  peu  près  comme  les  professeurs 
de  philosophie  lisent  actuellement  le  Discours  de  la 
Méthode  avec  leurs  élèves.  Bien  entendu  personne 
n'avait  eu  et  ne  devaitavoir  de  longtemps  l'idéed'ex- 
pliquer  les  textes  historiquement  ;  chacune  des  ques- 
tions extraites  était  présentée  comme  actuelle,  et  les 
solutions  d'Aristote  et  de  saint  Thomas  étaient  impo- 
sées aux  élèves  comme  renfermant  la  vérité  absolue. 
Deux  heures  le  matin  et  deux  heures  le  soir  de 
pareilles  »  lectures  >  devait  être  quelque  chose  de 
mortel  pour  de  jeunes  garçons  de  quatorze  à  quin/.e 
ans,  d'autant  plus  que  le  Ralio  sludiorum  ordonnait 
que  les  problèmes  métaphysiques  les  plus  graves, 
ceux  qui  passionnent  la  jeunesse,  fussent  expédiés 
le  plus  vite  possible.  C'était  une  course  morne  à  tra- 
vers les  formules  les  plus  arides  et  les  plus  rébarba- 
tives. .Mais  outre  que  l'émulation  dans  les  disputes 
vivifiait  la  plupart  de  ces  leçons  (1),  je  m'imagine 
que  Descartes,  qui  aimait  passionnément  la  philoso- 
phie, prit  par  le  bon  côté  un  enseignement  qui  était 
donné  de  très  haut  et  contre  lequel  (sauf  pour  la  phy- 
sique), il  ne  devait  jamais  élever  d'objection  fonda- 
mentale; seules  les  voies  qui  donnaient  accès  à  ces 
conclusions  devaient  plus  tard  lui  paraître  peu  sûres. 
L'année  de  mathématiques  où  il  apprit  beaucoup  de 
choses  positives  (2',  et  fit  librement  d'abondantes 

(1)  «  La  dispute  était  le  grand,  presque  l'unique  exercice 
de  philosophie  >  La  Rochemontei.x,  vol.  IV,  p.  20.  11  fallait 
que  Descartes  se  fut  exercé  prodigieusement  à  la  dispute 
pour  qu'il  fût  capable  de  soutenir  comme  il  l'a  fait  chez  le 
nonce  (Baillet  :  1.  11,  ch.  xiv  la  négative  et  l'aftirmative 
d'une  même  thèse  par  douze  arguments  en  un  seos  et  par 
douze  arguments  en  l'autre  sens  également  improvisés.  Ce 
récit  ne  doit  pas  être  tout  à  lait  légendaire. 

(2)  Le  Ralio  studiorum  de  1586  montre  que  les  réclamations 
éloquentes  de  Ramus  en  faveur  des  mathématiques  révèlent 
un  mouvement  général  de  l'opinion  vers  ces  études  jus- 
qu'alors négligées,  p.  198,  De  Mathemalicis  :  Mathematiae 
conveniie  videntur  non  parum,  r/uiu  illaruin  praesidio  celeise 
ijuoque  scienlue  indigent  admodum...  Conandum  igilur  est.  ut 
sicut  facutlates  ceterœ,  ila  et  mathematica;  in  nostris  gt/rnna- 
siis  floreaiil,  ut  hinc  etiam  nostri  fiant  magis  idonei  ad  variis 
Ecctesiœ  commodis  inserviendunt.  D'après  le  livre  du  père 
Gaultruche,  qui  a  enseigné  à  la  I-"lèehe  de  1643  à  1651,  la  ma- 
thématique était  divisée  en  quatre  parties,  l'arithmétique,  la 
géométrie,  la  musique  et  l'astronomie  :  division  où  continue  à 
dominer  l'antique  classification  des  sept  Arts  libéraux  et  où 
se  reconnaît  le  luadrivium.  Cependant  à  l'astronomie  les 
Jésuites  substituaient  déjà  la  Cosmographie  qui  comprenait 
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lectures,  vint  lui  oflrir  une  compensalion  de  ses 
mécomptes  en  physique  :  quand  il  quitta  le  Collège, 
il  n'avait  probablement  point  cette  atlilude  critique 
qu'il  adopta  plus  lard  el  encore  avec  toutes  sortes 
de  ménagements.  11  m'a  toujours  semblé  qu'il  y  a, 
sinon  quelque  chose  de  romanesque,  du  moins  une 
large  part  d'arrangement  dans  la  première  partie  du 
Discours  de  la  Méthode.  Il  n'emportait  de  la  Flèche 
ni  une  doctrine  philosophique  arrêtée,  ni  une  répro- 
bation décidée  de  celle  qu'il  avait  reçue  de  ses 
maîtres.  A  plus  forte  raison,  n'était-il  pas  résolu  à 
en  chercher  une  par  lui-même  ;  pendant  très  long- 
temps, il  pensera  à  de  tout  autres  choses. 

Ce  qu'il  emportait  du  collège,  c'était  une  orienta- 
tion et  une  discipline  pour  sa  volonté.  L'ordre  des 
Jésuites  visait  des  fms  pratiques  ;  ses  maisons 
d'éducation  offraient  à  la  monarchie,  en  échange  du 
privilège  presque  exclusif  et  des  faveurs  très  amples 
qu'elles  obtenaient  des  gouvernements,  —  Richelieu 
leur  conserva  la  prééminence  contre  la  concurrence 
redoutabledes  Oraloriens  1).  —  un  organe  pédagogi 
que  d'une  merveilleuse  elficacité  pour  la  formation 
de  la  haute  bourgeoisie  et  de  la  noblesse  et  elles 
faisaient  île  chacun^de  leurs  élèves  premièrement  un 
catholique  fervent,  secondement  un  sujet  dévoué  du 
roi  très  chrétien,  un  bon  l'rançais  selon  l'idéal 
d'alors. 

Bien  que,  comme  nous  le  dit  Descartes,  ils  pro- 

rastri)noinie,  ta  clironologk'  el  la  Cinoraoni(|uc  iconstniction 
des  horloges  ,  la  ■,'éO'»raphii|U.>  el  eudn  la  ï-talique  Cf.  la  Ilo- 
cliemontelx.  v..l.  IV.  p.  3C  cl  .'5i!.  Nous  verrons  les  Jî-suiles 
tinir  pour  .Vrislolc  contre  Platon,  mais  à  l'origine  celle  faveur 
du  lintiij  pour  les  malhémaliques  se  rattache  à  un  niouve- 
ment  plalouicien,  car  les  nver/i^semenls  au  Hoi  sur  la  Réfor- 
malion  de  l'Vniversilé  de  l'iiris  qui  sont  de  1502  ont  été  pris 
en  considération  dans  le  Halio  de  lôStJ  et  Haiiius  est  pénétré 
de  platonisme.  11  se  plaint  que  renseignement  de  la  philoso- 
phie ne  tonclie  que  du  bout  des  lèvres  ..  aux  iiiatliéuialiques. 
sans  lesquelles  toule  l'autre  philosophie  est  aveuglée  •  et 
\Qul  que  la  grammaire,  la  rh^'lorique  cl  la  logii|ne  Iriviuni) 
soient  ci'nfiiiées  aux  écoles  privée*  que  l'on  réservera  aux 
enfants,  landi»  que  les  arts  niathéMi.aliques  avec  la  physique 
—  il  ajoute  la  morale  —  seront  enseignées  dan»  le»  écoles 
publiques  aux  adolescents.  •■  Mais  après,  Sirr.  metleit  au  pre- 
mier honneur  el  degré  de  l'eslU'Ie  publique  les  art»  malhé. 
maliqiies...  ordonnez  une  autre  .année  pour  la  physique  et 
les  éthiques  -.  Cf  CoMPAYnf,  Histoire  lie  In  IVtinpo^ie,  vol.  1, 
p.  143.  Mn  voit  que  la  place  oxceptionnolle  Mile  aux  sciences 
exactes  dans  les  programme»  de  la  Compagnie  était  une 
concc«si.>n  au  goùl  dn  Jour,  une  nouveauté  :  el  le»  malhéma- 
liqucB  u  étaient  pas  cns.'it-nées  en  réalilé  parce  qu'elles  ètairnl 
la  srloiue  de»  idé<"-  l'ieriielles  comme  l'avait  voulu  HIaluii, 
elle»  '•Inieiil  en«ei«'i.cB  en  r.'Mson  de  leur  rniinetion  avec  l.i 
mécanique  et  I*  physupie,  cniiime  inlrodiiclion  A  la  eonnai  — 
Bsnec  empirique  el  praiiquc  de  In  nature.  Il  y  a  de  I  incons- 
cient dans  les  trnn»l>>nnalion<  de  laclaisilicationdes  sciences. 
1  Jamais  l'oiivcrlure  des  m  lisons  d  éducation  ne  fui  lais 
»ée  à  la  liberté  de»  ordres  religieux  llichclieu,  par  cx-niple. 
fixait  «rbilrairemcnl  le  nonihre'el  la  nature  des  itnldisse 
nient»  d'eiiseign<'iii^nt  <lant  chaque  ville  et  les  établiiiae- 
leenl»  étaient  r*gi»  dan»  leur  urEanisnllon  inlérieun'  par 
1  e.lil  de  IMW.  IViiis  louleii  les  diniriiltés  de»  ci>ngrA((o(i>>ns 
avec  lei  ville»  et  le»  universités  un  ordre  du  roi  Irmucbail 
tout. 


missent  k  la  curiosité    de  leurs   élèves   un  splen- 
dide  régal  scientifique,  les  Pères  ne  pouvaient  en- 
seigner  que    les  connaissances   alors    disponibles. 
U  n'y  avait  pas  d'histoire  à  proprement  parler,  pas 
de  philologie,  pas  de  physique  autre  que  celle  d'.\ris- 
tote,  pas  de  chimie  ni  de  bii)logie.  et  la  philosophie 
ou  les  lettres  tenaient  lieu  de  tout  cela.  On  sait  qu'ils 
e.xcellaient   dans    l'enseignement    des    lettres  :    ils 
transformaient  la  philosophie  en  exercices  dialecti- 
ques oraux,  qui  devaient  être  une  préparation  excel- 
lente à  la  diplomatie  et  au  gouvernement.  Ils  insis- 
taient sur  la  théologie  et  la  morale,  cherchant  en 
tout  des  opinions  si'tres  communément  acceptées,  les 
plus  écartées  des  extrêmes,  opérant  dans  le  choix  de 
leurs  méthodes  comme  de  leurs  programmes  d'en- 
seignement une  perpétuelle  adaptation,  adaptation 
aux  modes  du  jour,  adaptation  aux  besoins  de  leurs 
élèves,  adaptation  aux  exigences  de  la  pdlilique.  En 
vue  du  succès,  direz-vous?  Oui;  mais  aussi  pour  bien 
servir  l'Église  et  le  roi.  Les  nobles  étaient  considé- 
rés alors  comme  appelés  à  remplir  les  emplois  pu- 
blics, à   fournir  des  légistes,  des  administrateurs, 
des  ingénieurs  civils  el  militaires,  des  officiers  pour 
les  armées  de  terre  et  de  mer,  tous  plus  ou   moins 
capables  en  même  temps  de  figurer  dans  la  bonne 
compagnie  soit  à  la  cour,  soit  dans  les  petites  capi- 
tales des  provinces.  11  y  avait  à  La   Flèche,  à  défaut 
d'une   culture  pour  le  libre  examen  que  la  Société 
française  était  unanime  ii  proscrire,  une  culture  pour 
certaines  aptitudes  pratiques  utiles  à  ces  futurs  fonc- 
tionnaires el  à  l'I'.tat.  La  diction  était  enseignée  par 
le  tbéàtrt  :  la   danse,  l'escrime,  l'équitation  avaient 
leur  place  dans  ce  curriculum  tout  à  fait  moderne. 
L'arithmétique  et  la  géométrie,  qui  portaient  le  nom 
de  pures,  contenaient  surtout  des  procédés  de  calcul 
et  de  mesure;  la  mécanique  n'était  pas  oubliée,  on'y 
joignait  des  notions  plus  ou    moins  proches  de  la 
pratique  sur  la  mesure  du  temps,  sur  la  fabrication 
des  horloges,   sur  l'optique  et    la  musique,  sur  la 
météorologie,    sur    l'hydrographie,  d'ouvrage    du 
Père  Fournier  qui  portail  ce  litre  eut  longtemps  un 
grand  succès  même  en  .Xngleterrei.  sur  la  géogra- 
phie, sur  1  architecture  civile  et  militaire,  sur  les 
fortifications,  bref,  c'était  du  ctUé  de  certains  arts 
encore  mal  liistiogués  des  sciences  que  se  portait 
avec  prédilection   l'aclivilé  enseignante  des  Jésuiles 
cl   Descarte.s  en    quittanl    La   Flèche  disait  :  «   Si 
j'avnis  été  de  condition  l't  me  faire  artisan  et  qu'on 
m'eût  fait  apprendre  un  métier  ctanl  jnune.  je  crois 
que  j'y  aurais  parfaitcmonl  réussi,  parce  que  j'ai 
toujours  eu   une  forte   inclination  pour  les  arls... 
.1  aurais  écrit  en  français  nu  lieu  d  écrire  en  latin 
Toilb  tout  (1)  !  » 

(1    llAILLET,  I.  VII.  p.     i. 
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Ce.s   fins    politiques,    ces    maîtres    irrésistibles, 
adroits  d'une  adresse   réfléchie,    tendaient  donc  à 
faire  des  sciences  de  ce  qui  n'était  aux  yeux  du  vul- 
gaire que   des   habiletés  empiriques;  et  l'habileté 
elle-même,  le   savoir-faire,   la   bonne  manière   de 
s'y  prendre  en  chaque   chose,  le  tour  iieureux  im- 
primé à  l'activité  humaine  pour  le  succès,  valait  la 
peine  à  leurs  yeux  d'être  réduit  en  régie  comme  ils 
avaient  réduit  en   règle  l'art  de    diriger  les    con- 
sciences. L'apprentissage  du  maintien  se  faisait  chez 
eux  par  préceptes  ;  la  manière  de  poser  ses  pieds, 
de  teuir  ses   mains,  de  porter  ses  regards  comme  il 
faut,  avait  ses  règles  (1;.  Mais  le  savoir-faire  dans  la 
pratique  de  la  science,  le  savoir-faire  à  ce  point  rap- 
proché du  savoir,  c'est  la  méthode  !  Descartes,  en- 
core écolier,  s'est  fait  des  règles  pour  vaincre  ses 
concurrents  dans  les  joutes  dialectiques  (2)  ;  le  col- 
lège de  La  Flèche,  par  son  esprit  pratique,  réfléchi, 
inspirait  k  ses  élèves  un  goût  vif  pour  la  méthode 
en  toutes  choses,  mais  surtout  dans  la  pratique  :  cela 
n'est  pas  niable. 

Inconsciemment  les  volontés  étaient  dressées  à 
une  certaine  attitude  et  à  une  certaine  allure;  les 
jeunes  gens  sortant  de  là  devaient  tous  aimer  et 
ha'ir,  rechercher  et  fuir  les  mêmes  choses  et  pour 
toute  leur  vie  :  cette  formation  des  volontés  était  le 
triomphe  de  l'art  pédagogique  où  excellait  la  com- 
pagnie. Descartes  emportait  du  collège  des  croyances 
morales  effectives  qui  lui  avaient  été  pendant  ces 
huit  années  inculquées  profondément.  Nous  ne  par- 
lons pas  des  traits  généraux  de  son  caractère  que 
l'hérédité  et  l'éducation  domestique  ont  pu  contri- 
buer à  former  aussi  bien  que  la  discipline  de  la  mai- 
son :  justice,  droiture,  bonté  envers  tous  ses  sem- 
blables, même  et  surtout  envers  ses  subordonnés, 
fidélité  à  ses  amis,  réserve  et  dignité  personnelle, 
sobriété,  régularité  des  mœurs,  tout  ce  qui  faisait 
en  ce  temps-là  la  vertu  d'un  homme  de  sa  condition. 
Nous  parions  de  certains  traits  plus  particuliers  k  sa 
manière  d'entendre  ses  devoirs  comme  chrétien  et 
comme  philosophe. 

Il  eut  toujours,  dit  son  biographe  (3),  et  sa  cor- 
respondance comme  ses  œuvres  sont  d'accord  avec 
ce  témoignage,  "  un  fonds  de  piété  »,  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve;  et  la  croyance  aux  obligations 
religieuses  était  chez  lui  scellée  à  cette  croyance 
fondamentale  :  que  c'est  d'abord  un  devoir  de 
croire  et  que  nous  pouvons  toujours  croire  ce  que 
nous  voulons.  Et  par  cela  même  'qu'il  se  considé- 
rait comme  tenu  à  l'obéissance    envers   l'autorité 


(1)  CoMPAYRÉ  :  Hisloire  de  la  pécUi:/ofi>e,t.  1,  p.  177,  d'après 
le  P.  de  Jouveocy,  qui  est  postérieur,  mais  c|ui  a  codifié  des 
règles  observées  dans  la  société  antérieureiuent. 

(2)  B.ULLET  :  1.  1,  ch.  vil,  p.  30. 

(3)  B.iiLLET  :  I.  11,  ch.  IX.  p.  131. 


ecclésiastique  jusque  dans  le  fond  de  sa  pensée,  il 
croyait  à  la  possibilité  de  régler  selon  les  prescrip- 
tions du  dogme  ses  croyances  les  plus  intimes  :  la 
foi  et  le   doute  relevaient  selon  lui  de  la  discipline 
volontaire    et  l'orthodoxie  était  une  obligation  de 
conscience  :  le  salut  en  dépendait  absolument.  C'est 
dire  qu'il  était  très  sincèrement  et  presque  passion- 
nément catholique.- L'idée  d'une  infidélité  au  dogme 
lui  inspirait  de  la  terreur,  non  pour  les  risques  so- 
ciaux qui  en  étaient  en  ce  temps-là  la  conséquence, 
mais  en  elle-même  et  comm'e  péché.   Ces  disposi- 
tions étaient  certainement  l'œuvre  de  ses  éducateurs 
de   La   Flèche.    Il    leur    devait   encore    une   autre 
croyance  :  c'est  que  la  philosophie  ne  mérite  d'es- 
time qu'en  tant  qu'elle  s'accommode  avec  le  dogme 
et  que  son  rôle  normal  est  de  soutenir  la  religion. 
La  vérité  étant  établie  sur  toutes  les  questions  qui 
intéressent  notre  destinée,    la   spéculation  pour  le 
chrétien  n'a  pas  de  valeur  en  elle-même;  hors  les 
cas  où  elle  sert  aux  usages  de  la  vie  en  découvrant 
les  lois  de  la  matière,  la  science  est  bonne  ou  mau- 
vaise selon  qu'elle  est  d'accord  ou  en  dissentiment 
avec  la  foi  :  Descartes  était  beaucoup  plus  qu'on  ne 
croit  sur  ce  point  l'élève  des  Jésuites   qui,  eux- 
mêmes,  avaient  emprunté  quelque  chose  du  relati- 
visme de  Montaigne  et  des  humanistes  et  préludaient 
à  la  «  sceptique  chrétienne  ». 

Enfin,  il  devait  à  ses  maitres  une  croyance  reli- 
gieuse nouvelle  où  nous  devons  voir  encore  plus 
expressément  un  reflet  de  la  philosophie  antique 
et  un  enseignement  de  l'humanisme  :  la  croyance 
à  la  bonté  de  Dieu(l).  «  Dieu  est  bon  et  il  a  fait 
tout  bon.  »  Il  n'a  par  conséquent  pas  pu  faire 
l'homme  foncièrement  mauvais  ni  le  laisser  gâter 
entièrement  par  le  péché  originel.  Cette  doctrine, 
on  le  comprend,  est  fort  grave  :  elle  peut  rendre 
la  rédemption  inutile.  Elle  était  l'un  des  points 
où  une  divergence  profonde  devait  se  produire 
entre  les  Jansénistes  et  les  Jésuites  et  quand, 
en  1640,  le  père  Antonin  de  Sirmond  publia,  avec 
le  patronage  de  Richelieu,  son  livre  Ce  la  vertu  des 
Païens,  où  il  soutenait  que  Socrate  et  tous  les  an- 
ciens célèbres  par  leurs  vertus  avaient  pu  mériter 
la  vie  éternelle,  il  suscita  l'indignation  des  Cyra- 
niens,  autant  que  les  moralistes  relâchés  devaient 
le  faire  en  soutenant  que  l'indulgence  de  Dieu  était 
sans  bornes.  Descartes  introduisit  celte  maxime  de 
la  bonté  de  Dieu  dans  sa  morale,  et  un  jour  viendra 
où  elle  y  tiendra  en  échec  la  doctrine  authentique- 
ment  chrétienne  de  la  perversité  originelle  de 
l'homme. 

Pratiquement  Descartes  était  bien  l'élève  de  la 


(1)  La  bonté  de  Dieu  est  invoquée  cinq  fiiis  dans  la  sixième 
inéditalion. 
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ciat.  ellani  irenx  el  leurs  descendants  aprM 

■rinst  an«  d-v.  -.  Ainsi  la  science  rev^l  de  son 
pr**>ti?e  anx  veux  du  oionde  calliTé  toutes  les  formes 
de  1  lotion  -  jeux  nobles.   Les  empiriques 

épicuriens  ^  ^«  ...  .-eront:  Molière,  l'él-^ve  de  Gas- 
sendi, raillera  en  1670  M.  Jonrdaio  qui.  ponrjoaer 
l'homme  de  des  Jrsnites.  se  fait  don- 

ner des  leç'.::    .    .  aire  et  descrime  systéma- 

tiques. Mais  rien  ny  fera:  M.  Jourdain  tient  à  la 
ra;-  et  il  faudra  soumettre  peu  à 

pe:  1=  les  arts,  jusqu'à  la  politique 

et  à  la  morale. 

Les  Jésuites,  en  imposant  des  règles  savantes,  une 
méthode,  à  toutes  les  pratiques,  suivaient  donc  ou 
devançaient  le  mouvement  du  siècle.  Du  reste  Des- 
cartes ne  mêlait  à  ses  prescriptions  sur  le  bon  emploi 
de  1  épée  aucune  idée  proprement  philosophique  et 
quand  il  pensa,  près  de  quinze  ans  plus  tard,  à  se 
produire  un  jour  devant  le  public  comme  philo- 
sophe, il  fut  un  peu  honteux  de  son  premier  essai, 
n  écrivait  en  loi'  4  nov.  au  P.  Mersenne,  en  lui 
exprimant  son  estime  singulière  pour  le  P.  de  Con- 
dren  :  «  Je  ne  serai  pas  raarry  qu'il  sache  aussi  plus 
particulièrement  que  les  autres  que  j'étudie  à  quelque 
antre  chose  qu'à  l'art  de  tirer  des  armes.  »  Pourquoi 
plus  parliculi^i Tment  que  le$  autres?  C'est  que  le 
P.  de  Condren,  supérieur  fifénéral  des  Oraloriens, 
après  le  cardinal  de  Brjrulle.  était  au  courant  du 
grand  projet  formé  par  Descartes,  d'accord  avec  son 
directeur,  d'écrire  pour  la  défense  de  la  relipion. 

A.  EsPix.\5, 
De  rinititat. 


UN   SOUPER  A  LA  GRECQUE 

CHEZ   M^'    VIGÉE-LEBRUN 

Oui  ne  connaît,  par  les  textes  elles  œuvres,  l'heure 
ardente,   ardente   non   moins  <!e    pour  l'art 

français,  de  la  découverte  d  II  •  et  de  Pom- 

pei  ?  Ce  fut  une  furia  des  amateurs  —  le  comte  de 
Cj>  t  •  niers.  —  auquel  prônerait 

a^^  .-.  les   fouilles  fameuses. 

Nos  élèves  de  1  Académie  de  France  à  Rome  pre- 
naient le  Toiturin  de  Naples  pour  courir  à  ces  exhu- 
mations, et  chacun  bt-nissail  le  Vésuve  d  avoir  sauv.- 
deux  villes...  en  les  ensevelissant.  Le  peintre  Vieu 
s  y  donnait  un  nouveau  ressort  pour  formuler  plus 
tard  son  faux  idéal  cla.s«ique.  dont  les  conséquences, 
aux  mains  du  terrible  élf-ve  Louis  David,  allaient 
être  l'éliolemenl  de  la  vérif.»ble  école  fran<;aiâe  II 
n'était  pas  voyageur»  princiers  auxquels  la  famille 
régnante  de  Naples  ne  voulût  faire  elle-même  la  sur- 


prise et  les  honneurs  de  promenades  au  milieu  de 
cette  antiquité  n-conquise.  Ce  fut  même  à  ce  specta- 
cle que  le  duc  de  Saxe-Teschen,  époux  de  l'archi- 
(iui-hes.*e  Marie-Christine,  fille  de  Marie-Thérèse,  se 
conlirmait  dans  ses  poilts  décidé.s  de  haut  collec- 
tionnenr  et  commençait  une  existence  d'activé  curio- 
.«ité  que  rien  n'allait  interrompre,  ni  les  traverses 
de  l'homme  de  guerre,  ni  celles  de  l'homme  de  gou- 
vernement, et  dont  le  résultat  serait  la  glorieuse 
fondation  de  VAibertine  de  Vienne. 

L'heure  aussi  sembla  bonne  à  tout  un  groupe  de 
peintres  napolitains,  pour  oser  de  troublants  pasti- 
ches qui  se  débitaient  avec  mystère  aux  étrangers 
comme  peintures  antiques  dûment  ori»;inales.  Quelle 
malice  facile  aux  dceroni  de  chuchoter  à  l'oreille  des 
crédules  foreitieri,  que  telles  œuvres  venaient  de  sor- 
tir, le  matin  même,  du  sol  magique  et  qu'il  avait 
fallu  mille  ruses  pour  dépister  les  yeux  d'argus  des 
agents  royaux,  sévères  inspecteurs  des  fouilles!  K 
ces  contes  l'aubaine  était  large  toujours,  et  les  du- 
cats de  jaillir  pour  la  double  joie  que  croyaient 
acheter  les  naïfs  :  la  possession  duc  fragment  de 
ces  illustres  restes  et  la  nargue  faite  à  la  barbe  des 
gens  de  police. 

Comme  une  grande  lumière  sur  ce  linceul  de  cen- 
dres qui  se  soulevaitde  la  plus  inopinée  façon  appa- 
raissait l'tfitfôire  rfe  l' Art  chez  le*  Anciens  de  l'abbé 
Winckelmann  :  un  livre  traduit  en  toutes  langues 
et  par  lequel  l'auteur  créait,  d'une  plume  de 
maître,  la  science  moderne  de  l'archéologie. 

Outre  les  curieux,  teintés  de  quelque  érudition, 
il  n'était  pas  jusqu'aux  gens  du  bel  air  que  cette  liè- 
vre ne  gagnât,  comme  en  témoigne  une  brochure 
d'un  rare  intérêt  de  mœurs  :  les  Promenades  à  la  mode, 
que  M.  .Maurice  Tourneux  vient  de  rééditer.  On  \ 
voit  la  journée  d'une  parisienne  affairée,  une  com- 
tesse éprise  de  nouveautés.  Dès  la  desserte  du  repas 
de  midi,  la  voila  qui  s'installe  en  carrosse,  prêlH  à 
sillonner  Paris.  Le  chevalier  Damon.  1  homme  le 
mieux  au  fait  des  rumeurs  de  la  ville,  s'est  hité  d'à. 
courir  en  cavalier  servant.  Vux  premiers  tours  d. 
roues,  le  carrosse  croise  en  rue  celui  du  baron  Do- 
rilas,  autre  galant  non  moins  sagace.  Sur  un  signe 
de  la  belle  Araminte,  le  voici  monter  avec  eux.  Par 
oii  débutera  t-on  .'Chacun  alors  de  soumettre  un  pro- 
jet de  circuit  au  travers  la  grand'villo. 

—  Parbleu  '.  s'exclame  Damon,  j'oubliais  à  vous 
dire  la  dernière  nouvelle  .'  Je  fus  hier  chez  un  ama- 
teur oiil'on  me  fît  voir  le  modèle  d'un  sloa. 

—  :îtoa  ?  questionne  la  comtesse,  frémissante 
d'aise,  n'e9l-€e  point  là  du  grec  7Si  c'en  était,  quelle> 
délices  : 

—  Comtesse,  c'est  du  grec,  et  du  meilleur.  De  $!■ 
dérive  stoïcien  :  c'était  le  portique  où  Zenon  pbil<> 
sophait.  Imagine?  une  sorte  de  bourse  à  l'usage  de? 
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pliilosoplies,  comme  esl  la  Hourse  pour  des  gens  de 
négoce.  Au  centre  seront  des  salles  pour  les  bate- 
leurs, afin  d'attirer  la  bonne  compagnie,  ce  pondanl 
(jne  la  pliilosopliio  ira  son  train  sous  les  péristyles. 
Tout  1(!  premier  étage  composera  le  parlliénion, 
pourvu  des  dégagements  nécessaires,  et  les  mansar- 
des feront  un  musée  spacieux. 

AraiiiiiiUi  s(!  lécrie  :  Comme  il  me  tarde!...  où 
loge  votre  amateur? 

—  Au  Marais. 

—  Sera-t-il  chez  lui? 

—  Justement,  voilà  son  heure...  Cocher,  rue  des 
Douze  Portes. 

Chemin  faisant,  la  comtesse  avoue  son  souci  du 
jour  :  elle  vient  d'ae<:ommoder  tout  de  neuf  sa  salle 
à  manger,  mais  refuse  de  la  faire  boiser,  car  d'au- 
cuns lui  conseillent  du  stuc. 

I.e  baron  s'insurge  —  :  «  Du  stuc  1  b<'lle  Vraminte, 
l'idée  serait  fatale  !  cela  ne  sèche  d'un  siècle,  cela 
cau-se  fluxions  et  rhumatismes,  l'renez  do  beau  pa- 
pier à  grandes  pen'^ées,  du  genre  noble;  H(!veill<)n 
du  faubourg  S.iinl-Antoine  st;  voudra  surpasser  à 
votre  service.  » 

K[  Iv  carrosse,  au  sortir  du  Marais,  poussera  vers 
1(!  parangon  des  pai)i(!rs  peints. 

Que  si,  toutefois,  Kéveillon  ne  satisfaisait,  un  rival, 
nouvel  arrivé  d'Angleterre,  .lolin  Windsor,  établi 
rue  du  l*'()ur,  i)réau  île  la  foire;  Saint-tiermain,  tenait 
imprimerie  de  papiers-arabos'iues,  du  dessin  des 
meilleurs  artistes,  et  ses  presses  effectuaient  des 
impressions  atteignant  jus([u'ii  dix  pieds  de  hauteur: 
le  moyen  de  couvrir  les  panneaux  les  plus  vastes  de 
larges  motifs  décoratifs. 

Comment  l'esprit,  tout  d'éveil,  qu'était  M'""  Vigécî- 
Lebrun,  se  frttil  soustrait  à  cette  unanime  passion 
d'antique  ?  Outre  que  l'abbé  Jiarthélemy,  notre; 
Winckelmunn  français,  venait  de  publier  son  Voi/utjc 
du  Jeune  .  l  n.'irliiirsis,  où  la  vie  coulnmière  de  la  Crèc(' 
était  contée  avec  une  grâce  avenante  ;  .sorte  de  '/'e/e- 
maijue  [uieux documenté,  dont  le  succès  faisait  bruit. 

Or  donc,  qu'im  jour  de  1785,  h  ([uchiues  luMires 
d'un  soupiM- ciiéz  M'""  Yigée-Lebrim,  le  frère  de  la 
portraitiste,  Eliemne  Vigée,  lui  lisait  une  page  du 
livre  fameux,  voici  qu(ï  le  texl(!  en  vint  au  détail 
d'un  r(q)as  greeid  de  sauces  historiques. 

—  S(i;ur,  pourquoi  n'en  pas  accommoder  de;  pa- 
reilles à  tes  invités  de  c(;  soir?  tu  leur  moulrerais 
commis  il  faut  profiter  aux  livres. 

I.e  projiit  sourit  A  la  jeune  femme.  D'autant  que  le 
régal  littérair(M|u'elle  réservaitnux  h/ites  de  tanlAt  : 
odes  d'Ecouchard  Ce  Hrun,  ne  pouvait  avoir  ingré- 
dient... culinaire;  mieux  approprié.  Vile  do  mander 
sa  cuisinière,  |)our  conv(;nir  des  façons  de  préparer 
l'anguille  et  la  poularde,  le.s  doux  mets  habituels  de 
tous  le»  soupers  de  M""  Vigée- Cebrun.  I,a  servante. 


i\  l'ouïe  de  receltes  qui  l'elTarèrent,  crut  ses  bons 
maîtres  tourmentés  de  quelque  esprit  frappeur  ei 
s'éloignait  perplexe. 

Mais,  à  ce  fumet  ne  manquerait-il  pas  la  saveur 
d'un  complément  pittoresque,  au  moyen  duqu(;l  les 
yeux  fussent  de  la  fôte  tout  comme  les  oreilles  et  le 
palais.  C'él'ait  de  quoi  s'avisait  aussitôt  la  jeune 
femme,  et  son  sens  de  peintre  la  tentait  d'un  tableau 
vivant  :  pourquoi  ne  pas  essayer  une  page  illuslréfr 
de  VAnacharsis  h  l'aide  du  costume  et  du  décor? 
Voici  que  —  rencontre  propice  —  l'artisle  attendait 
de  jolies  convives  :  quels  garants  meilleurs  d'un 
heureux  impromptu I  Outre  la  joie  d'y  réussir,  que 
n'allait  pas  élrc  la  surprise  de  deux  hommes  dont 
l'eslinu;  la  touchait  fort,  le  conit»;  de  Vaudrouil  et 
lîoutin  le  fermier-général,  lesquels  s'étaient  an- 
noncés pour  le  tard,  vers  les  dix  heures  d'horloge, 
et  surgiraient  ainsi  connue  les  juges  du  spectacle  ! 
Nul  besoin  de  chercher  au  dehors  un  vestiaire  de 
circonstance.  Souvenons-nous  de  la  froideur  de 
M'""  Vigée-Lebrun  (;nvers  le  costume  féminin  de  son 
temps,  (;t  commi'  elle  l'atténuait,  dans  les  portraits, 
par  de  larges  écharpes  et  par  des  draperies,  d'une 
science  la  plus  coiiuette.  Aussi  son  atelier  renfer- 
mait-il des  aunes  et  des  aunes  d'étod'i's  variées. 

Ca  jeune  fenune  s'échauil'ail  doue  de  la  lièvre  pre- 
mière de  ce  projet.  Au  lendemain  de  son  mariage 
avec  le  marcliaud  de  tableaux  .lean-HaplisIe  L(;i)run 
(1776),  Louise  Vigée  occupait  le  bel  étage  du  vieil 
hAt(!l  Lubert,  rue  de  Cléry.  Malgré  que  les  peintures 
du  négoce  de  son  mari  ne  se  lissent  pas  faute  de  dé- 
border partout,  il  fut  [)ourtant  possible  à  l'artiste  do 
défendre  et  de  maintenir  «ienne  une  salle-atelier  où 
s'écoulerait  sa  vie  de  fertile  portraitiste  et  dont  elle 
allait  user,  sur  leciiiimp,  pour  un  desscsin  ([u'ellc 
estimait  de  pri;ssanteconv(!nance  do  cœur.  Coujbloe, 
à  ses  débuts  de  jeune  (ille,  des  égards  el  des  invites 
sans  nombi'e;  de  la  bonne  couipaguie,  son  premier 
désir  de  maîtresse  de  maison  fut  de  faire  preuve 
de  gratitude  pur  des  réceptions  du  meilleur  attrait 
nuisical.  (;'(;st  ainsi  que;  les  eompositeuirs  fameux 
(irélry,  Sae;chini,  Martini  donnèrenl,  en  son  atelier, 
le's  primeurs  d'opéras  inédits;  c'est  ainsi  que  les  ar- 
tistes du  chaulle;s  plusfétés.  M""  re)di,  Carat,  Itie'her, 
Asvéelo  se;  sne:cédère'nt,  el  les  violunisle;h  Mae'Sirino, 
,larue)vicK  (;t  Oamer,  (;t  les  virtuoses  élu  clavecin 
llulmaneled  el  Viotti.  (Jet  assuré  me)yen  d'ave)ir  tou- 
jeturs  nwnibriiuse  asse;niblée  causait  même,  à  ele  cer- 
tains soirs,  l'embarras  de  la  jeune;  femme.  L'on  vil 
—  eirgueil  et  supplie;e;  d'une  maltresse  de  maison  — 
de  vieux  maréchaux  de  camp  aeuTonpis  ;'i  terre 
faute  de  siège;sl  Des  élégantes,  de  la  |)lus  riche  pa- 
rure, dont  les  jupes  ii  paniers  s'i'crasaient  dans  la 
foule!  Au  point  qu'ému  dei  l'embarras  de;  l'artisle,  un 
greiupe  de  grandes  damoB,  assidues  de  l'eiielreiil,  se 
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ciat,  etlanoblessi•pourellxetleu^sdesccndantsapr^s 
vingt  ans  d'exercice.  Ainsi  la  science  revêt  de  son 
prestige  aux  yeux  du  monde  cultivé  toutes  les  formes 
de  l'aclion,  même  les  jeux  nobles.  Les  empiriques 
épicuriens  sen  moqueront:  Molière,  l'élève  de  Oas- 
sendi,  raillera  en  1670  M.  Jourdain  qui,  pour  jouer 
l'homme  de  qualité,  élève  des  Jésuites,  se,  fait  don- 
ner des  leçons  de  grammaire  et  d'escrime  systéma- 
tiques. Mais  rien  n'y  fera:  M.  Jourdain  tient  à  la 
raison  démonstrative  et  il  faudra  soumettre  peu  à 
peu  pour  lui  plaire  tous  les  arts,  jusqu'à  la  politique 
et  à  la  morale. 

Les  Jésuites,  en  imposant  des  règles  savantes,  une 
méthode,  à  toutes  les  pratiques,  suivaient  donc  ou 
devançaient  le  mouvement  du  siècle.  Du  reste  Des- 
carles  ne  mêlait  à  ses  prescriptions  sur  le  bon  emploi 
de  l'épée  aucune  idée  proprement  philosophique  et 
quand  il  pensa,  près  de  quinze  ans  plus  tard,  à  se 
produire  un  jour  devant  le  public  comme  philo- 
sophe, il  fut  un  peu  honteux  de  son  premier  essai. 
Il  écrivait  en  16  5  •  ,4  nov.  au  P.  Mersenne,  en  lui 
exprimant  son  estime  singulière  pour  le  P.  de  Con- 
dren  :  «  Je  ne  serai  pas  raarry  qu'il  sache  aussi  plus 
particulièrement  que  les  autres  que  j'étudie  à  quelque 
autre  chose  qu'à  l'art  de  tirer  des  armes.  »  Pourquoi 
plus  parlkuliètement  que  les  autres?  C'est  que  le 
P.  de  Condron,  supérieur  général  des  Oratoriens, 
après  le  cardinal  de  BéruUe,  était  au  courant  du 
grand  projet  formé  par  Descartes,  d'accord  avec  son 
directeur,  d'écrire  pour  la  défense  de  la  religion. 

A.   ESPINAS, 

De  l'Institut. 


UN   SOUPER   A  LA  GRECQUE 

CHEZ   M'"'    VIGÉE-LEBRUN 

Oui  ne  connaît,  par  les  textes  et  les  œuvres,  l'heure 
ardente,  ardente  non  moins  que  fatale  pour  l'art 
français,  de  la  découverte  dllerculanuni  et  de  Pom- 
pei  '?  Ce  fut  une  f'uria  des  amateurs  —  le  comte  de 
Caylus  et  Mariette  des  premiers,  —  auquel  prônerait 
avec  un  /.èh.'  plus  renforcé,  les  fouilles  fameuses. 
Nos  élèves  de  l'Académie  de  France  à  Home  pre- 
naient le  voiturin  de  .Naples  pour  courir  à  ces  exhu- 
mations, et  chacun  bénissait  le  Vésuve  d  avoir  sauvé 
deux  villes...  en  les  ensevelissant.  Le  peintre  Viou 
s'y  donnait  un  nouveau  ressort  pour  formuler  plus 
lard  son  faux  idéal  classique,  dont  les  conséquences, 
aux  mains  du  terrible  élève  Louis  David,  allaient 
être  l'éliolcmenl  de  la  vérit.ible  école  française.  Il 
n'était  pas  voyageurs  princiers  auxquels  la  famille 
régnante  de  Naples  ne  vouirtt  faire  elle-même  la  sur 


prise  et  les  honneurs  de  promenades  au  milieu  de 
cette  antiquité  reconquise.  Ce  fut  même  à  ce  specta- 
cle que  le  duc  de  Saxe-Teschen,  époux  de  l'archi- 
duchesse Marie-Christine,  fille  de  Marie-Thérèse,  se 
confirmait  dans  ses  goilts  décidés  de  haut  collec- 
tionneur et  commençait  une  existence  d'activé  curio- 
sité que  rien  n'allait  interrompre,  ni  les  traverses 
de  l'homme  de  guerre,  ni  celles  de  l'homme  de  gou- 
vernement, et  dont  le  résultat  serait  la  glorieuse 
fondation  de  V A/berline  de  Vienne. 

L'heure  aussi  sembla  bon  ne  à  tout  un  groupe  de 
peintres  napolitains,  pour  oser  de  troublants  pasti- 
ches qui  se  débitaient  avec  mystère  aux  étrangers 
comme  peintures  antiques  dûment  originales.  Quelle 
malice  facile  aux  ciceroni  de  chuchoter  à  l'oreille  des 
crédules  foreslieri,  que  telles  œuvres  venaient  de  sor- 
tir, le  matin  même,  du  sol  magique  et  qu'il  avait 
fallu  mille  ruses  pour  dépister  les  yeux  d'argus  des 
agents  royaux,  sévères  inspecteurs  des  fouilles  !  .\ 
ces  contes  l'aubaine  était  large  toujours,  et  les  du- 
cats de  jaillir  pour  la  double  joie  que  croyaient 
acheter  les  naïfs  :  la  possession  d  un  fragment  de 
ces  illustres  restes  et  la  nargue  faite  à  la  barbe  des 
gens  de  police. 

Comme  une  grande  lumière  sur  ce  linceul  de  cen- 
dres qui  se  soulevait  de  la  plus  inopinée  façon  appa- 
raissait r^iïtoire  rfe  l'Art  chez  les  Ancieyts  de  l'abbé 
Winckelmann  :  un  livre  traduit  en  toutes  langues 
et  par  lequel  l'auteur  créait,  d'une  plume  de 
maître,  la  science  moderne  de  l'archéologie. 

Outre  les  curieux,  teintés  de  quelque  érudition, 
il  n'était  pas  jusqu'aux  gens  du  bel  air  que  cette  liè- 
vre ne  gagnât,  comme  en  témoigne  une  brochure 
d'un  rare  intérêt  de  mœurs  ;  les  Promenades  à  la  modt, 
que  M.  Maurice  Tourneux  vient  de  rééditer.  On  > 
voit  la  journée  d'une  parisienne  affairée,  une  com- 
tesse éprise  de  nouveautés.  Dès  la  desserte  du  repas 
de  midi,  la  voilà  qui  s'installe  en  carrosse,  prête  à 
sillonner  Paris.  Le  chevalier  Damon,  1  homme  le 
mieux  au  fait  des  rumeurs  de  la  ville,  s'est  hâté  d'ac- 
courir en  cavalier  servant.  Aux  premiers  tours  de 
roues,  le  carrosse  croise  en  rue  celui  du  baron  Do- 
rilas,  autre  galant  non  moins  sagacc.  Sur  un  signe 
de  la  belle  Araminte,  le  voici  monter  avec  eux.  Par 
où  débutera  t-on  .'Chacun  alors  de  soumettre  un  pro- 
jet de  circuit  au  travers  la  grand'ville. 

—  Parbleu  I  s'exclame  Damon,  j'oubliais  à  vous 
dire  la  dernière  nouvelle  !  Je  fus  hier  chez  un  ama- 
teur cil  l'on  me  fil  voir  le  modèle  d'un  sloa. 

—  iiloa  ?  questionne  la  comtesse,  frémissante 
d'aise,  n'est-ce  point  là  du  grec?  Si  c'en  était,  quell<- 
délices  1 

—  Comtesse,  c'est  du  grec,  et  du  meilleur.  De  $!'■ 
dérive  stoïcien  :  c'était  le  portique  où  Zenon  philo- 
sophait. Imagine/  une  sorte  de  Bourse  à  l'usage  des 


HENRY  DE  CHENNEVIÉRES.  —  LN  SOUPER  A  LA  GRECQUE  CHEZ  M""  VIGÉE-LERRUN      299 


philosophes,  comme  est  la  Bourse  pour  des  gens  de 
négoce.  Au  centre  seront  des  salles  pour  les  bate- 
leurs, afin  d'attirer  la  bonne  compagnie,  ce  pendant 
que  la  pliilosophie  ira  son  train  sous  les  péristyles. 
Tout  le  premier  étage  composera  le  partliénion, 
pourvu  des  dégagements  nécessaires,  et  les  mansar- 
des feront  uq  musée  spacieux. 

Araminle  se  récrie  :  Comme  il  me  tarde!...  où 
loge  votre  amateur? 

—  Au  Marais. 

—  Sera-t-ii  chez  lui? 

—  Justement,  voilà  son  heure...  Cocher,  rue  des 
Douze  Portes. 

Chemin  faisant,  la  comtesse  avoue  son  souci  du 
jour  :  elle  vient  d'accommoder  tout  de  neuf  sa  salle 
à  manger,  mais  refuse  de  la  faire  boiser,  car  d'au- 
cuns lui  conseillent  du  stuc. 

Le  baron  s'insurge  —  :  «  Du  stuc  !  belle  Araminte, 
l'idée  serait  fatale  I  cela  ne  sèche  d'un  siècle,  cela 
cause  fluxions  et  rhumatismes.  Prenez  de  beau  pa- 
pier à  grandes  pensées,  du  genre  noble;  Réveillon 
du  faubourg  Saiut-Anloine  se  voudra  surpasser  à 
votre  service.  » 

VA  le  carrosse,  au  sortir  du  Marais,  poussera  vers 
le  parangon  des  papiers  peints. 

Que  si,  toutefois.  Réveillonne  satisfaisait,  un  rival, 
nouvel  arrivé  d'Angleterre,  John  Windsor,  établi 
rue  du  Four,  préau  de  la  foire  Saint-Germain,  tenait 
imprimerie  de  papiers-arabesques,  du  dessin  des 
meilleurs  artistes,  et  ses  presses  effectuaient  des 
impressions  atteignant  jusqu'à  dix  pieds  de  hauteur: 
le  moyen  de  couvrir  les  panneaux  les  plus  vastes  de 
larges  motifs  décoratifs. 

Comment  l'esprit,  tout  d'éveil,  qu'était  M""'  Vigée- 
Lebrun,  se  fût-il  soustrait  à  cette  unanime  passion 
d'antique  ?  Outre  que  l'abbé  Barthélémy,  notre 
Winckelmann  français,  venait  de  publier  son  Voyage 
du  Jeune  Anacharsis,  où  la  vie  coutumière  de  la  Grèce 
était  contée  avec  une  grâce  avenante  :  sorte  de  Télé- 
maque  mieux  documenté,  dont  le  succès  faisait  bruit. 

Or  donc,  qu'un  jour  de  1785,  à  quelques  heures 
d'un  souper  chez  M™*  Vigée-Lebrun,  le  frère  de  la 
portraitiste,  Etienne  Vigée,  lui  lisait  une  page  du 
livre  fameux,  voici  que  le  texte  en  vint  au  détail 
d'un  repas  grec  et  de  sauces  historiques. 

—  Sœur,  pourquoi  n'en  pas  accommoder  de  pa- 
reilles à  tes  invités  de  ce  soir?  tu  leur  montrerais 
comme  il  faut  profiter  aux  livres. 

Le  projet  sourit  à  la  jeune  femme.  D'autant  que  le 
régal  littéraire  qu'elle  réservait  aux  hôtes  de  tantôt  : 
odes  d'Écouchard  Le  Brun,  ne  pouvait  avoir  ingré- 
dient... culinaire  mieux  approprié.  Vite  de  mander 
sa  cuisinière,  pour  convenir  des  façons  de  préparer 
l'anguille  et  la  poularde,  les  deux  mets  habituels  de 
tous  les  soupers  de  M"-'  Vigée-Lebrun.  La  servante. 


à  l'ouie  de  recettes  qui  l'effarèrent,  crut  ses  bons 
maîtres  tourmentés  de  quelque  esprit  frappeur  et 
s'éloignait  perplexe. 

Mais,  à  ce  fumet  ne  manquerait-il  pas  la  saveur 
d'un  complément  pittoresque,  au  moyen  duquel  les 
yeux  fussent  de  la  fête  tout  comme  les  oreilles  et  le 
palais.  C'était  de  quoi  s'avisait  aussitôt  la  jeune 
femme,  et  son  sens  de  peintre  la  tentait  d'un  tableau 
vivant  :  pourquoi  ne  pas  essayer  une  page  illustrée 
de  l'Anachai'sis  à  l'aide  du  costume  et  du  décor? 
Voici  que  —  rencontre  propice  --  l'artiste  attendait 
de  jolies  convives  :  quels  garants  meilleurs  d'un 
heureux  impromptu!  Outre  la  joie  d'y  réussir,  que 
n'allait  pas  être  la  surprise  de  deux  hommes  dont 
l'estime  la  touchait  fort,  le  comte  de  Vaudreuil  et 
Boulin  le  fermier-général,  lesquels  s'étaient  an- 
noncés pour  le  tard,  vers  les  dix  heures  d'horloge, 
et  surgiraient  ainsi  comme  les  juges  du  spectacle  ! 
Xul  besoin  de  chercher  au  dehors  un  vestiaire  de 
circonstance.  Souvenons-nous  de  la  froideur  de 
M°"  Vigée-Lebrun  envers  le  costume  féminin  de  son 
temps,  et  comme  elle  l'atténuait,  dans  les  portraits, 
par  de  larges  écharpes  et  par  des  draperies,  d'une 
science  la  plus  coquette.  Aussi  son  atelier  renfer- 
mait-il des  aunes  et  des  aunes  d'élotTes  variées. 

La  jeune  femme  s'échauffait  donc  de  la  fièvre  pre- 
mière de  ce  projet.  Au  lendemain  de  son  mariage 
avec  le  marchand  de  tableaux  Jean-Baptiste  Lebrun 
(1776),  Louise  Vigée  occupait  le  bel  étage  du  vieil 
hôtel  Lubert,  rue  de  Cléry.  Malgré  que  les  peintures 
du  négoce  de  son  mari  ne  se  fissent  pas  faute  de  dé- 
border partout,  il  fut  pourtant  possible  à  l'artiste  de 
défendre  et  de  maintenir  sienne  une  salle-atelier  où 
s'écoulerait  sa  vie  de  fertile  portraitiste  et  dont  elle 
allait  user,  sur-le-champ,  pour  un  dessein  qu'elle 
estimait  de  pressante  convenance  de  cœur.  Comblée, 
à  ses  débuts  de  jeune  fille,  des  égards  et  des  invites 
sans  nombre  de  la  bonne  compagnie,  son  premier 
désir  de  maîtresse  de  maison  fut  de  faire  preuve 
de  gratitude  par  des  réceptions  du  meilleur  attrait 
musical.  C'est  ainsi  que  les  compositeurs  fameux 
Grétry,  Sacchini,  Martini  donnèrent,  en  sou  atelier, 
les  primeurs  d'opéras  inédits;  c'est  ainsi  que  les  ar- 
tistes du  chant  les  plus  fêtés.  M"»*  Todi,  Garât,  Richer, 
Asvédo  se  succédèrent,  et  les  violonistes  Maesirino, 
Jarnovick  et  Cramer,  et  les  virtuoses  du  clavecin 
Hulmandel  et  Viotti.  Cet  assuré  moyen  d'avoir  tou- 
jours nombreuse  assemblée  causait  même,  à  de  cer- 
tains soirs,  l'embarras  de  la  jeune  femme.  L'on  vit 
—  orgueil  et  supplice  d'une  maîtresse  de  maison  — 
de  vieux  maréchaux  de  camp  accroupis  à  terre 
faute  de  sièges!  Des  élégantes,  de  la  plus  riche  pa- 
rure, dont  les  jupes  à  paniers  s'écrasaient  dans  la 
foule  !  Au  point  qu'ému  de  l'embarras  de  l'artiste,  un 
groupe  de  grandes  dames,  assidues  de  l'endroit,  se 
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donnait  l'office  de  la  seconder  au  milieu  de 
l'encombre  de  ces  réunions  :  le»  marquises  de  Sa- 
bran,  de  Grollier  et  de  Hougé,  la  comtesse  de  Ségur 
cl  M""  de  Verdun. 

Pour  qui  peut  admirer  aujourd'hui,  dans  l'hôtel 
de  M.  le  comte  Louis  de  Ségur,  rue  de  la  Boi-tie,  le 
portrait  de  la  Comtesse  de  Ségur  par  'M°"  Vigée- 
Lebrun,  nul  doute  que  ce  chef-d'œuvre  n'ait  étépeint 
de...  reconnaissance,  à  la  suite  de  quelqu'un  de  ces 
soirs  d'affolement  qu'aura  sauvé  l'aisance  spirituelle 
du  modèle  :  cela  se  sent  au  goût  de  perfection,  à  la 
délicatesse  physionomique. 

Toutefois,  dans  l'intervalle  de  ses  l'êtes  de  musi- 
que, l'artiste  ne  se  croyait  pas  dispensée  de  réunir, 
en  des  soirs  plus  intimes,  un  cercle  d'amis  et  de 
bienfaitrices  dont  un  surcroît  de  gratitude  ou  de 
sympathie  faisait  comme  les  familiers  du  lieu.  Vers 
la  tombée  du  jour,  on  s'assemblait,  une  douzaine 
environ,  pour  réjouir  la  veillée,  et  les  quatre  ver- 
veux  auxquels  incombait,  d'ordinaire,  le  soin  de 
briller  en  fusées  crépitantes,  ne  discontinuaient 
leurs  jels  d'artifice  :  le  vicomte  de  Ségur,  le  cheva- 
lier de  Boufllers,  l'abbé  Delille  et  le  poète  Êcoui-.hard 
Le  Brun.  .\  la  sonnerie  de  dix  heures,  la  servante 
annonçait  le  souper  :  —  d'une  frugalité  voulue, 
bien  .voulue,  car  la  portraitiste  gagnait  déjil  cent 
mille  livres  l'année,  de  quoi  faire  régal  et  bonne 
chère  à  tous  venants:  mais  le  principe  de  simplicité 
joignait  son  charme  familier  au  sans-faion  de  ces 
constantes  retrouvailles. 

L'artiste  en  était  à  la  méditation  de  sa  mise  en 
scène  du  jeune  Anacharsis,  lorsqu'un  hasard  inspiré 
fit  paraître,  sur  le  pas  de  porte,  le  comte  de  Paroy, 
son  voisin,  co-locataire  du  ménage  Lebrun,  à  l'hôtel 
Luberl.  Quelle  aubaine!  L'aviser  du  projet  et  le 
prier  d'un  secours  capital,  fût  de  quoi  s'empressa 
la  jeune  femme.  Guy  Legentil,  comte  de  Paroy,  co- 
lonel de  dragons,  occupait  les  loisirs  de  sa  vie 
d'épée  à  la  pratique  des  arts  :  eau-forte  et  peinture. 
Outre,  qu'esprit  chercheur,  deux  découvertes  d'art 
industriel  venaient  de  le  signaler  au  monde  des  la- 
boratoires. Le  titre  d'honoraire-amateur  de  l'Aca- 
ili^mie  royale  de  peinture  avait  reconnu  ces  diverses 

lieureuses  activités pacifiques    de  l'homme  de 

guerre.  Mais  le  vrai  renom  de  M.  de  Paroy,  c'était 
un  cabinet  de  cérau)iques  étrusques,  le  plus  d'im- 
portance qui  fut  h  Paris.  D'un  geste  généreux,  le 
comte  pouvait  donc  pourvoir  aux  ustensiles  du  sou- 
per, et  M"'  Vigée-Lebrun  se  fil  tî\che  de  l'y  décider. 
I  acile  effort,  avec  la  galanterie  connue  de  M.  de 
Paroy.  Non  que  le  cu-ur  de  l'antiquaire  ne  s'émût 
des  affreux  risques  de  la  «  casse  ».  pour  ses  pote- 
ries aimées,  mais  le  moyen  de  refuser  ù  la  sédui- 
sante jeune  femme'.'...  Kl  voici  notre  Imnime  cou- 
ranl   quérir   plusieurs  mannes  d'amphores,  do  cra- 


tères, d'œnochoés  et  de  tous  vases  à  festin,  et  les 
disposant  sur  la  table  de  la  salle  .'i  manger.  Une  fois 
mis  l'archéologique  couvert,  un  vaste  paravent  fes- 
tonné d'une  draperie,  à  l'instar  des  fonds  des  ta- 
bleaux du  Poussin,  était  planté.  Bientôt  survenait  la 
première  invitée,  la  fille  de  Joseph  Vernet.  toute 
jeune  femme  de  l'architecte  Chalgrin.  On  la  coiffe  et 
l'habille.  Suivent  M"^'  de  Bonneuil  et  sa  lille.  Dune 
beauté  célèbre,  brillant  esprit,  voix  d'or  capable  de 
perler,  comme  nulle  autre,  la  musique  de  Grétry, 
M"'  de  Bonneuil  avait  connu  M""  Vigée-Lebrun 
chez  .lean-Baptiste  Lemoyne,  aux  gais  dim-rs  de  hui- 
taine dont  les  deux  filles  du  sculpteur  étaient  l'ave- 
nance  empressée.  On  s'était  lié  d'admiration  mu- 
tuelle, à  tel  point  qu'entre  ses  premiers  ouvrages,  et 
dès  1773,  M"'*  Vigée-Lebrun  avait  exécuté  trois  por- 
traits successifs  de  la  jolie  Parisienne.  En  retour, 
personne  mieux  que  M""  de  Bonneuil  ne  savait  prô- 
ner le  mérite  de  l'artiste.  Ajuster  en  athénienne 
cette  professionel  heauly.  fut  l'amour-propre  de  la 
fiévreuse  costumière.  Pour  M"*  de  Bonneuil,  grande 
fillette  de  quinze  ans,  rose  naissante  dont  les  traits 
encore  poupins  ne  présageaient  que  lointainement 
sa  part  future  de  la  splendeur  maternelle,  M°"  Vigée- 
Lebrun  lui  dénoue  les  cheveux,  la  coiffe  d'un  voile 
avec  couronne  de  fleurs  et  la  consacre  petit  échan- 
son,  en  robe-tunique,  pourvue  d'une  écharpe  à  la 
taille.  Elle,  qui  ne  manquait  d'à-propos.  de  s'excla- 
mer :  "  Me  voilù  faite  comme  une  figure  peinte  de 
M.  BrenetI  »  .\  ce  cri  de  petite  savante,  un  autre  ré- 
pondait d'une  note  enfantine  :  c'était  la  propre  lille 
de  M""  Vigée-Lebrun,  Jeanne-.lulie,  une  mignonne 
de  sept  ans.  laquelle,  accourue  au  bruit  des  apprêts, 
sautait  de  joie  à  voir  se  "  déguiser  »  les  arrivantes, 
joie  vite  mêlée  d'une  envie  que  sa  mère  comblait 
tout  de  suite,  en  l'habillant  pareil  :  écbansonne  elle 
aussi. 

Parut  ensuite,  sur  le  seuil,  la  belle-sœur  de 
M""'  Vigée-Lebrun,  la  femme  du  frère  de  la  portrai- 
tiste, ce  frère  qui,  tout  à  l'heure,  suggérait  OPt  im- 
proviste. On  la  drapait  en  forme  à'himntion,  sa  che- 
velure lissée  avec  bandelettes.  Fille  de  M.  de  Ri- 
vière, le  chargé  d'affaires  de  la  cour  de  Saxe  auprès 
du  roi.  M'""  Ittienne  Vigée  joignait  au  regard  le  plus 
piquant  un  prestige  de  chanteuse  que  la  Todi  même 
ne  surpassait. 

Mais  voici  que  s'avance  avec  un  large  salut  ma- 
niéré le  vates  Kcouchard  Le  Brun.  En  ces  temps,  ce 
n'était  pas  une  figure  de  demi-tciote  que  ce  lyrique 
D'une  jactance  naïve,  il  se  dénommait  lui-même.  Le 
Brun-Pindare,  et  les  conteujporains  de  faire  chorus, 
l'ilsd'un  laquais  du  prince  de  Conli,  son  existence 
tenait  surtout  du  pique-assiette,  et  s'il  lui  fallait 
|)ayer  êcot,  les  deux  uionnr.ies  courantes  de  son 
esprit,  le  lyrisme   el   l'épigramme,  y  pourvoyaient. 
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Éprise  de  poésie  jusqu'à  lire  les  moindres  bleuettes 
des  papiers  publics,  M""'  Vigée-Lebrun  n'avait  pas 
peu  goûté  la  sorte  de  souflle  de  force,  dont  le  rimeur 
faisait  preuve  en  des  odes  nombreuses  qui  n'étaient 
point  sans  rappeler  la  manière  de  Jean-Baptiste 
Rousseau.  Si  bien  que,  chez  elle,  des  cassolettes 
d'encens  fumaient  toujours  sous  le  nez  du  barde, 
et,  que  bonne  à  l'excès,  la  jeune  femme  venait  de 
lui  valoir,  par  l'entremise  du  comte  de  Vaudreuil, 
une  pension  sur  la  cassette  du  roi. 

Brusquant  la  révérence  d'entrée  du  Pindare,  qui 
d'un  mol  fut  au  fait,  l'artiste  entraînait  le  poète  vers 
un  angle  de  l'atelier,  saisissait  un  branchage  de  lau- 
rier, en  tressait  une  couronne  au  front  d'Écouchard, 
et  lui  jetait  sur  les  épaules  un  manteau  pourpre. 
Arrivait  M.  de  Rivière.  Au  double  titre  de  beau- 
frère  d'Etienne  Vigée  et  d'acteur  émérite  des 
théâtres  de  société,  l'habilleuse  lui  devait  une  vraie 
considération  décorative  et  la  témoigna  sous  la 
forme...  d'un  chiion  à  manches  courtes. 

M.  de  Paroy  ne  décessait  d'applaudir,  soit  que  la 
couturière  à  l'antique  s'inspirât  de  menus  souvenirs 
savants,  soit  qu'elle  inventât  de  son  propre  chef. 
Mais  lui -même,  l'archéologue,  comment  l'ajustait-on? 
M""  Vigée-Lebrun  lui  taillait  et  faufilait  en  hâte 
Vendyma,  la  robe  des  Doriens,  et  la  chlamys,  le 
manteau  de  guerre  et  de  voyage  de  l'errant  Ulysse  1 
Ainsi  fait,  Paroy  se  retourne,  aux  éclats  de  rire 
d'un  nouvel  entrant  :  le  joyeux  marquis  de  Cu- 
bières.  De  cette  figure  point  n'était  à  chercher  long- 
temps le  rôle  ni  le  costume.  Musicien  d'un  renommé 
savoir,  il  possédait  une  guitare  fameuse  dont  ses 
doigts,  d'étrange  sûreté  de  touches,  tiraient  les  plus 
pétillantes  harmonies,  et  plein  de  gratitude  pour  l'in- 
strument auquel  revenaient  ses  succès  de  concertant, 
le  voulut  transformer  en  une  lyre  d'or,  et  le  peintre 
Vien  eut  charge  de  cette  métamorphose  chez  le  plus 
habile  luthier  de  Paris.  Ordre  immédiat  de  M '""Vigée- 
Lebrun  de  quérir,  au  plus  vite,  cet  objet  à  prestige. 
Quels  étaient,  à  l'âge  de  la  cithare  d'Ionie,  les  attri- 
buts de  l'homme  qui  la  maniait?  Les  musiciens 
avaient  rang  de  poètes  et  portaient  même  cou- 
ronne laurée,  même  robe  aux  mille  plis.  De  fa- 
ronner  l'une  et  de  froncer  l'autre,  la  jeune  femme 
s'empressa,  de  vive  gaieté.  Ce  fut  au  tour  d'entrée 
de  Chaudet  et  de  Guingueué.  Le  tout  jeune  sculpteur 
Chaudet,  dont  les  débuts  de  grâce  pimpante  s'affir- 
maient et  qui,  déjà,  joignait  au  talent  du  pétris- 
seur  de  glaise  ceux  de  peintre  et  surtout  de  dessi- 
nateur, comme  l'allaient  prouver,  par  la  suite,  les 
vignettes  du  Racine,  des  éditions  Didol,  Chaudet 
n'avait  que  faire  de  l'aide  de  M™'  Vigée-Lebrun, 
pour  se  mettre  à  cet  unisson...  d'antiques.  Toute- 
fois, il  se  garda  fort  de  vouloir  y  joindre  du  sien, 
trop  heureux  de  tenir  d'elle  son  personnage  complet 


et  de  s'en  amuser  pleinement.  Pour  Guinguené,  ri- 
meur et  parasite  de  l'espèce  d'Écouchard,  une  re- 
dite s'imposait  du  costume  de  vaies.  Lorsque  vint  le 
moment  où  la  jeune  femme  dut  songer  à  soi-même, 
elle  y  fut  rapide.  Sa  coutume  était  de  se  vêtir,  en 
effet,  de  robes  blanches,  forme  tuniques  —  qui 
bientôt  s'allaient  nommer  blouses.  Athénienne  ainsi 
plus  d'à-moitié,  que  fallait-il  pour  complément, 
sinon  quelque  accessoire  de  tète  ?  Un  voile,  puis  une 
couronne,  à  l'instar  de  sa  fille,  fut  son  expédient. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  tous  préparatifs  ter- 
minés, le  zèle  de  l'artiste  redoublait  au  travail  d'or- 
donnance du  tableau  vivant,  chaque  convive  pourvu 
d'une  pose  à  tenir,  d'une  expression  à  figurer. 

Quels  étaient  les  droits  du  comte  de  Vaudreuil  et 
de  Boutin  aux  égards  de  M"""  Vigée-Lebrun?  Quels 
motifs  de  tenir  l'un  et  l'autre  en  estime  singulière? 
Vaudreuil  faisait  preuve  du  goût  le  plus  fin  par  une 
galerie  de  peinturesdes  vieux  maîtres,  etfaisait  preu- 
ve de  la  plus  bienfaisante  modernité  par  une  protec- 
tion effective  des  artistes  de  son  temps,  que  sa  charge 
de  gentilhomme  d'honneur  du  comte  d'Artois  lui  fa- 
cilitait en  Cour,  dune  manière  tout  efficace.  Du 
fermier- général  Boutin.  petit  boiteux,  d'une  gaieté 
toujours  affable,  la  maison  de  plaisance  du  versant 
de  Montmartre,  surnommée  Tivoli,  n'était  pas  peu 
célèbre  comme  rendez-vous  de  la  société,  tantôt  la 
meilleure,  tantôt  la  plus  grouillante  d'idées.  Chaque 
jeudi,  le  diuer  de  midi  s'en  donnait  à  l'honneur  des 
peintres  et  des  écrivains,  mais  surtout  de  M""  Vigée- 
Lebrun  et  de  sa  grandissante  renommée. 

Lorsque  dix  heures  sonnèrent,  un  fracas  de  car- 
rosse se  fit  entendre  au  perron  de  l'hôtel  Lubert. 
M'""  Vigée-Lebrun  eut  le  gros  battement  de  cœur  de 
l'amourpropre.  Voici  que,  toutes  portes  ouvertes  à 
deux  battants,  le  comte  et  le  fermier-général  s'avan- 
cent jusqu'au  seuil  de  la  salle  à  manger.  Eux,  sitôt 
en  vue,  une  poussée  de  voix  éclate  ;  ce  sont  les  con- 
vives qui  viennent  d'entonner  le  chœur  final  de 
l'Orphée  de  Gluck  :  Le  dieu  de  Paphos  et  de  Guide, 
et  la  lyre  de  M.  de  Cubières  le  soutient  et  le  sème  de 
notes  ardentes.  Dire  la  stupeur  de  Vaudreuil  et  de 
Boutin  est  chose  impossible.  Sont-ils  le  jouet  d'une 
illusion  magique,  de  quelque  sortilège  du  baquet  de 
Mesmer?  A  quelle  incantation  de  joyeuse  sorcière, 
ces  visages  amis  doivent-ils  d'être  devenus  des  per- 
sonnages d'ancienne  Grèce,  disposés  en  banquet  de 
Platon?  Le  comte  restait  bouche  béante,  le  financier 
tâtaitsa  perruque  pour  bien  s'assurer  qu'un  tel  rêve 

était éveillé.  Besoin  fut  que  M°"'  Vigée-Lebrun 

les  tirât  de  leur  ravissement  et  les  assit  par  force. 
Le  souper  commençait  alors.  Quelles  exclamations, 
quels  éclats  de  gaieté,  quels  échanges  de  compli- 
ments rieurs  s'entrecroisèrent  1  Ce  ne  faisait  que 
croître,  avec  la  saveur  inattendue  des  plats  qui  sur- 
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vinrent.  M'"  de  Honiieuil  et  Jeanne-Julie,  loul  au 
sérieux  de  leur  rôle  d'échansons,  allaient,  versant 
d'un  vieux  vin  de  Chypre,  de  lanière-cave  de  la 
maîtresse  de  maison,  et  ces  deux  êtres  de  tendre 
jeunesse,  papillonnant  partout,  semblaient  comme 
la  fraiclieur  de  deux  ailes  qui  s'agitenl.  Quand  arriva 
le  dessert,  un  gâteau  de  miel  et  de  raisins  de  Corin- 
the,  quel  régal  de  rimes  offrit  ficouchard-Le  Brun? 
Le  poêle  se  leva  d'un  geste  d'ampleur,  el,  d'une  voix 
déclamante,  annonçait  des  traductions  d'odes  d'Ana- 
créon.  El  chacun  d'ouir,  dans  le  silence  du  respect, 
celui  que  le  vieux  chantre  natif  de  Téos  avait  là  pour 
interprète.  Des  divers  petits  poèmes  auxquels  il  fut 
prêté  l'oreille  lapins  revérente,  point  ne  nous  semble 
possible  de  préciser  les  titres.  Le  mieux  parait  de  se 
référera  l'édition  complète  des  <J/-Juvres  d  Écouchard- 
Le  Brun  el  de  se  plaire  aux  conjectures. 

Lorsque  sonna  minuit,  le  tableau  vivant  se  désa- 
grégeait, cl  jamais,  jieul-être,  draperies  d'atelier  ne 
furent  mises  bas,  plus  à  regret.  S'il  était  rumeur,  le 
lendemain,  par  la  cour  et  la  ville,  de  ce  spectacle 
rare,  dont  Vaudreuil  et  Boulin  se  tirent  les  fiévreux 
nouvellistes,  on  l'imagine,  (irosémoi  chez  les  curieu- 
ses de  qualité.  Ce  fut  à  qui  courrait  supplier  la  jeune 
femme,  d'une  redite  de  cette  soirée.  Mais  elle,  en 
avisée,  aima  mieux  subir  les  moues  irritées  que 
risquer  une  seconde  édition  qui,  dépourvuedu  mérite 
d'improviste  de  la  première,  laisserait  voir  à  des 
yeux  de  sang-froid  les  à-peu-près  et  les  lacunes  iné- 
vitables de  pareil  impromptu.  Toutefois,  ce  ne  l'em- 
pêchait pas  de  vouloir  gratifier  d'un  souvenir  durable 
chacun  des  acteurs  et  d'exécuter  d'eux  un  dessin- 
portrait  on  costume  de  leur  rôle.  Le  musée  du  Louvre 
vient  d'acquérir,  delà  famille  deSampajo,  1  héritière 
du  gracieux  modèle,  le  portrait  de  M""  de  Bonneuil  [V]. 

L'achal  de  ce  dessin  donne  quelque  actualité  sou- 
riante aux  présentes  pages  et  devra  même  leur  faire 
trouver  grâce  devant  ceux  des  lecteurs  cjui  se  sou- 
viendraient d'avoir  rencontré  déjà  le  récit  sommaire 
de  cet  épisode  dans  les  Souvenirs  de  M'"''  Vigée- 
Lebrun.  Heureux  serait  le  Louvre,  si  cjuelques  autres 
feuillets  rejoignaient  ce  premier,  et  que  l'histoire 
liltéraire.  par  exemple,  put  s'enrichir  de  la  curieuse 

image  dl\coucliard  Le  Brun  récitant  ses  strophes 

en  pepluiii  d'occasion. 

IIk.nkv  de  Cheknevières. 


1  M"  lie  llonni'uil  devint  iilui  tard  la  comti'ssi'  HcKoauil 
ili'  Saint-Jean  il'AnKi'ly,  portrailun-f  par  <;or«r.l  et  que  le  «a- 
lon  de  la  dnehesse  d'Abrantéi  connut  si  brillante,  entre  In  do- 
cheue  de  Ur<.-aDt  et  M»  Rc^camicr. 


LE  PARTI   SOCIALISTE  EN  BELGIQUE 

SOJIAl.ISTES  BOl'RGEOIS  (1). 

Le  plus  intransigeant  de  tous  les  leaders  du 
parti  ouvrier  est  M.  Désirée,  avocat  de  talent, 
écrivain  d'art  ingénieux  el  délicat,  aristocrate  de 
mœurs  et  de  manières.  Celui-ci,  du  re?te,  comme 
tant  de  démagogues  fameux,  depuis  .\lcibiade 
jusqu'à  Lassalle,  fut  amené  aux  extrêmes  de  la 
démocratie  par  l'aristocratie  même  de  son  dilet- 
tantisme et  de  ses  dédains.  C'est  le  mépris  de 
leur  propre  classe  où  règne  uniformément  la  bas- 
sesse de  pensée,  l'esprit  mercantile  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  médiocre,  qui  engage  dans  le.s  rangs  de 
l'armée  ennemie  les  transfuges.  Las  d'une  vie  sans 
but,  où  ne  se  contentent  ni  leur  rêve  de  domination, 
ni  leur  soif  de  sensations,  ni  leur  désir  de  gloire, 
natures  supérieures  trop  actives  pour  se  contenter  des 
joies  désintéressées  de  l'art,  trop  artistes  el  trop  per- 
sonnelles pour  suivre  la  grand'roule  sociale,  ils  veu- 
lent se  griser  à  la  fois  de  l'àpre  joie  de  déplaire  el 
de  l'ivresse  violente  de  la  popularité.  Ils  orientent 
aujourd'hui  leur  vie  vers  le  socialisme,  comme  ils 
l'eussent  orientée  jadis,  dans  la  Grèce  du  i  v"  siècle,  ou 
dans  l'Italie  'de  la  Renaissance,  vers  la  tyrannie. 
Qu'importe  la  doctrine  à  leur  scepticisrae  "?  Toutes 
les  vérités  se  valent.  Les  forces  obscures  de  la  vie  se 
chargent  toujours  de  faire  triompher  la  meilleure  en 
dépit  des  hommes.  Dès  lors,  ils  choisissent  la  plus 
esthétique,  celle  qui  leur  permettra  l'altitude  la  plus 
généreuse  el  la  plus  noble,  ils  chercheront  dans  le 
peuple  une  jeunesse  harmonieuse,  une  fraîcheur  de 
sentiment  dont  sera  ravie  leur  àmc  lassée  de  culture. 
Ils  se  voileront  les  yeux  devant  les  laideurs  égali- 
taires  de  la  démocratie,  el  ne  voudront  découvrir 
que  la  beauté  de  sa  misère.  Un  Désirée,  qui  obéit 
aux  injonctions  d'une  telle  psychologie,  ne  peut  voir 
sans  chagrin  le  mouvement  ouvrier  dépouiller  la 
noblesse  de  ces  vagues  aspirations  vers  le  mieux,  de 
ces  désirs  confus  et  magniliques  d  un  large  bonheur 
fraternel,  pour  se  contenter  des  menues  satisfactions 
économiques  de  la  coopérative  el  du  syndicalisme, 
ou  de  réformes  politiques  qui  ne  dépassent  guère 
en  générosité  celles  que  réclament  lesbourgois  libé- 
raux. .\ussi  cet  aristocrate  est-il  à  l'exlrême  gauche 
du  socialisme  belge.  Il  proteste  de  loule  la  force  de 
son  talent,  de  toute  l'énergie  de  sa  pensée  contre 
une  évolution  qu'il  sent  inévitable,  mais  à  laquelle 
il  refusera  jusqu'au  dernier  luoinoni  de  participer, 
salisfait,  du  reste,  d'un  isolement  qui  précise  encore 
sa  personnalité. 

(1)  Voir  la  Htvu*  Blrue  du  :t  mon  IMW. 
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Plus  isolé  encore  au  sein  de  ce  parti  si  merveil- 
leusement discipliné,  M.  Edmond  Picard,  sénateur 
socialiste,  échappe  en  réalité  à  toute  classification. 
Cette  forte  personnalité,  généreuse  et  contradictoire, 
qui  dépasse,  de  toute  l'originalité  d'un  tempérament 
singulièrement  vivant,  les  cadres  étroits  d'un  grou- 
pement politique,  s'est  toujours  fait  gloire  de  rom- 
pre avec  la  discipliae  du  parti  auquel  il  adhérait. 
Libéral  au  temps  de  sa  jeunesse,  il  fut  radical  au 
moment  de  la  première  agitation  pour  le  suffrage 
universel,  sans  jamais  consentir  aux  manœuvres 
électorales  où  se  confinait  le  radicalisme.  Socialiste 
aujourd'hui,  il  n'hésite  pas  à  contredire,  en  des 
articles  que  publie  le  journal  Le  Peuple,  les 
dogmes  les  plus  sacrés  de  la  doctrine  collectiviste. 
Antisémite  et  nationaliste,  il  a  excité,  parmi  les  diri- 
geants du  parti  ouvrier,  vingt  tempêtes  auxquelles 
il  semble  prendre  plaisir,  risquant  avec  une  joie 
maligne  ces  excommunications  majeures  où  se  com- 
plaît aujourd'hui  le  dogmatisme  marxiste.  Un  tel 
homme  n'a  sur  le  socialisme  pratique  et  écono- 
mique des  milieux  ouvriers  belges  que  peu  d'in- 
fluence. Il  -apporte  à  son  parti,  qui  n'est  que  trop 
grave  l'ornement  d'un  peu  de  fantaisie,  la  diversité 
d'une  liberté  d'allures  dont  les  contradictions  sont 
souvent  fécondes. 

Pas  plus  que  M.  Destrée,  M.  Pii;ard  ne  peut  ap- 
prouver l'évolution  de  son  parti  vers  une  politique 
anticléricale,  qui,  pour  nécessaire  qu'elle  apparaisse 
à  certains  esprits,  n'en  est  pas  nr^oins  d'allure  mé- 
diocre, et  ne  permet  pas  à  ceux  qui  la  mènent  l'ori- 
ginalité d'altitudes  qu'inconsciemment  recherchent 
le  dilettante  et  l'artiste.  Les  autres  leaders  socia- 
listes qui  tirent  leur  origine  de  cette  bourgeoisie  qu'ils 
combattent  aujourd'hui,  y  poussent  au  contraire  de 
toute  leur  force,  non  point  par  sympathie  de  classe 
pour  les  représentants  du  libéralisme  bourgeois  — 
trop  de  divergences  les  ont  séparés  jusque-là  —  mais 
parce  que  leur  éducation  les  fait  incliner  naturel- 
lement vers  les  solutions  d'une  politique  tradition- 
nelle, où  ils  voient  les  premières  étapes  dune  con- 
quête sociale,  dont  ils  espèrent  le  triomphe  dans  un 
assez  vague  lointain.  Tel  est  M.  Léon  Furnémont. 

Entraîné  dans  les  rangs  du  parti  ouvrier  par  l'in- 
transigeance d'un  radicalisme  qui  va  naturellement 
aux  extrêmes,  socialiste  certes,  M.  Léon  Furnémonl 
est  plus  encore  un  libre-penseur.  Urateur  vraiment 
populaire,  il  a  le  sarcasme  et  la  gaminerie  heureuse 
d'un  frondeur  irrespectueux.  Dans  son  irréligion  in- 
transigeante et  joyeuse,  il  y  a  un  peu  du  plaisir  que 
prend  un  collégien  à  jouer  des  niches  aux  puissances 
établies.  Sa  critique,  du  reste,  ne  cherche  ni  l'élé- 
gance ni  la  profondeur.  C'est  un  propagandiste  po- 
pulaire qui,  naturellement,  a  le  mot  drôle  et  la  vio- 
lence facétieuse,   et  qui  sait  s'en  servir  avec  une 


adresse  calculée  et  un  instinct  politique  très  sur 
M.  Grimard,  au  contraire,  apporte  dans  son  alti- 
tude la  gravité  d'un  homme  qui  porte  sur  ses  épaules 
tout  le  poids  d'un  budget.  Avocat,  financier,  conseil 
d'un  des  plus  importants  banquiers  que  comptent  la 
Belgique  et  l'Europe,  M.  Grimard  a  trouvé  le  moyen 
de  concilier,  au  moins  dans  une  certaine  mesure, 
l'esprit  mercantile  dans  sa  forme  la  plus  perfec- 
tionnée, avec  des  doctrines  qui,  à  première  vue  du 
moins,  semblent  dirigées  contre  lui.  Il  apparaît 
ainsi  dans  le  socialisme  international  comme  une  ma- 
nière de  précurseur,  enseignant  à  quelques  hommes 
de  son  parti,  sinon  à  son  parti  loutenlier,  la  façon  dont 
pourra  s'accomplir  l'évolution  financière  de  la  démo- 
cratie. Pour  lui  aussi,  la  réforme  sociale  apparaît 
dans  un  avenir  de  plus  en  plus  lointain,  et  sans  doute 
il  estime  que  la  tâche  peut  suffire  à  un  homme  de 
mettre  un  peu  plus  d'ordre  et  de  justice  dans  les 
finances  d'une  grande  commune  comme  Bruxelles, 
dont  il  est  échevin,  ou  dans  la  gestion  du  trésor  de 
l'État,  dont  il  espère  peut-être  un  jour  assumer  la 
charge. 

M.  ArjSEELE   ET  LES  LeADERS  OUVRIERS 

M.  Anseele,  député  de  Gand,  n'est  rien  moins,  lui, 
qu'un  socialiste  bourgeois  :  il  ne. tient  à  la  bour- 
geoisie ni  par  ses  origines,  ni  par  ses  manières,  ni 
par  son  langage  (le  patois  flamand  du  peuple  gan- 
tois),ni  par  son  éducation.  ?<édans  le  milieu  ouvrier, 
ayant  puisé  sa  conviction  socialiste,  non  dans  les 
livres,  mais  dans  les  âpretés  d'une  vie  dure  et  diffi- 
cile, il  a  appris  tout  seul  ce  qu'il  fallait  que  connût 
un  agitateur  populaire,  et,  plus  tard,  un  directeur 
de  coopérative.  Il  n'a  pas  voulu  s'embarrasser  d'au- 
tre chose. 

Ahl  celui-ci  n'a  rien  d'un  dilettante.  C'est  un  réa- 
liste et  un  opportuniste,  un  tribun  et  un  «  homme 
d'ceuvres  ».  Il  a  souffert  de  la  tyrannie  économique 
du  patronat  gantois,  et  il  en  a  vu  souffrir  autour  de 
lui;  il  a  senti  son  cœur  de  révolté  se  gonfler  de 
colère  sous  les  insolences  hautaines  des  grands 
patrons  qui,  sur  le  peuple  de  leur  usine,  régnaient 
en  potentats.  Obéissant  à  un  instinct  atavique,  qui 
l'apparente  directement  aux  van  Artevelde,  aux 
van  den  Bosch,  aux  .\ckerman.et  à  tous  ces  chefs  des 
petits  métiers  de  Gand  au  xiv'  siècle,  si  rudes  aux 
nobles  du  comte  de  Flandre  et  aux  grands  bourgeois 
du  parti  des  lis,  il  a  assigné  à  sa  vieuu  double  but  : 
venger  ceux  de  sa  classe  et  soulager  leur  misère. 

Un  vengeur,  un  redresseur  de  torts,  tel  il  apparut 
à  la  Chambre,  quand,  méritant  le  titre  de  virtuose 
de  la  brutalité,  il  dénonça,  avec  une  violence  sans 
exemple,  les  abus  de  la  grande  industrie  flamande. 
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appelant  les  patrons  gantois  "  la  bande  Cartouche  et 
C  '  »,  décrivant  les  ateliers  avec  une  éloquence  popu- 
laire et  colorée  qui  trouvait  sa  beauté  dans  ses 
incorrections  mêmes,  désignant  personnellement, 
nommant  même  ceux  qu'il  considérait  comme  des 
coupables,  qu'il  signalait  avec  une  cruauté  heu- 
reuse aux  vengeances  de  l'opinion.  Aussi  M.  Anseele 
fut-il  connu  d'abord  comme  le  plus  redoutable  de 
tous  les  leaders  ouvriers.  Longtemps,  pour  les  salons 
bourgeois,  il  fut  l'ogre  socialiste,  le  prototype  du 
révolutionnaire,  l'homme  dont  on  ellrayait  les  ti- 
mides, l'orateur  dont  on  découpait  les  discours  pour 
en  décorer  lépouvantail  démagogique  que  l'on  agi- 
lait  devant  les  électeurs. 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  et  à  bien 
regarder,  on  s'est  aperçu  que  ces  fureurs  de  langage 
n'étaient  qu'un  moyen,  et  que  ce  démolisseur  n'était 
rien  moins  qu'un  anarchiste.  On  a  vu  qu'au  fond,  il 
ne  désirait  pas  tant  une  révolution  qu'une  évolution 
sociale,  évolution  qu'il  ne  songeait  même  pas  à  pré- 
cipiter, se  contentant  aisément  d'une  série  d'amélio- 
rations et  de  perfectionnements  sûrs  et  féconds. 

Aussi  bien,  les  sagesses  pratiques  de  l'homme 
d'œuvres  ne  devaient  pas  tarder  à  adoucir,  chez 
M.  .\nseele,  ce  que  les  àpretés  du  tribun  pouvaient 
avoir  d'e.xcessif.  La  direction  efîeclivedu  «Vooruyt», 
la  plus  importante  des  coopératives  de  production 
et  de  consommalion  qu'ait  su  organiser  le  parti  so- 
cialiste, lui  enseigna  de  bonne  heure  ce  que  le  prin- 
cipe d'autorité  peut  avoir  de  précieux.  Ce  révolté 
a  connu,  que,  pour  le  bien  de  tous,  il  est  quelquefois 
nécessaire  de  tyranniser.  Prompt  à  l'action,  doué  de 
toutes  les  vertus  du  commandement,  ce  socialiste 
qui,  aux  jours  d'épreuves,  avant  que  les  siens  n'eus- 
sent trouvé  kur  représentation  légitime  dans  les 
conseils  de  la  .Nation,  savait  prêcher  avec  une  si 
belle  ardeur  la  solidarité  sociale  et  les  beautés  de  la 
foi  nouvelle,  ne  croit  plus  beaucoup  à  la  religion 
marxiste.  Les  réactions  de  son  tempérament 
d'homme  positif,  son  intelligence  des  nécessités  et 
des  possibilités  immédiates  lui  ont  promptemenl 
appris  comment  la  vit-  se  charge  de  démentir  les 
constructions  idéologique»  et  les  ihéoiies  édifiées 
dans  les  cabinets  des  savanls.  Laboratoires  de  so- 
ciologie, documents  et  statistiques,  M.  .\nseele  tient 
cela  pour  peu  de  chose  au  regard  de  la  plus  petite 
fEUvre  taillée  à  même  la  vie. 

In  tel  homme,  la  première  fougue  passée,  les 
premières  satisfactions  obtenues,  ilevail  naturelle- 
ment évoluer  vers  la  inndérution,  pour  ne  pas  dire 
le  modéranlismo.  Ce  ci-devant  «  mangeur  de  bour- 
geois "  devait  <>tre  dos  premiers  ;'i  admettre  l'accord 
avec  certains  partis  l)ourge(iis,  et  il  put  le  faire 
d'autant  plus  aisément  que,  tils  du  peuple,  cher  nu 
pcupli;  qui  l'aime  avec  familiarité,  il  ne  pouvait  en 


aucune  manière  être  soupçonné  de  trahison.  Aussi, 
dès  le  principe,  M.  Anseele  s'est-il  rangé  parmi  les 
adhérents  de  la  politique  d'alliance  anticléricale,  et 
de  l'évolution  qui  fait  du  socialisme  un  parti  poli- 
tique, décidé  à  conquérir  par  les  voies  légales  et 
régulières  les  transformations  qu'il  rêve.  La  plupart 
des  anciens  ouvriers,  dont  la  volonté  de  leurs  cama- 
rades a  fait  des  politiciens,  ont  incliné  peu  à  peu 
vers  les  mêmes  tendances,  parce  qu'avec  des  traits 
moins  accusés,  leur  psychologie  s'apparente  plus  ou 
moins  à  celle  que  je  viens  de  décrire.  Les  duretés 
de  la  vie  leur  ont  enseigné  le  prix  des  satisfactions 
immédiates.  Peu  brillants  à  la  Chambre  parce  qu'ils 
manquent  d'éducation  litlérain;  et  du  tempérament 
qui,  dans  le  cas  de  M.  Anseele  en  tient  lieu,  ils  ont 
apporté  dans  la  gestion  des  affaires  communales, 
où  le  suffrage  universel  les  appelle  souvent,  un 
esprit  pratique  que  l'usage  du  mandat  électoral  a 
souvent  perfectionné  au  point  de  faire  d'un  Louis 
Bertrand,  ancien  marbrier,  d'un  Delporte,  ancien 
typographe,  des  administrateurs  de  premier  ordre, 
à  qui  leurs  adversaires  mêmes  sont  obligés  de 
rendre  hommage.  Le  maniement  des  deniers  pu- 
blics, la  direction  des  grands  travaux  que  comporte 
toujours  le  développement  des  communes,  ont  vite 
fait  de  démontrer  à  ces  esprits  positifs  que  le  monde 
économique  ne  se  transforme  pas  en  un  jour.  Ci- 
devant  révolutionnaires,  anciens  meneurs  de  grèves, 
ils  se  tiennent  à  présent  pour  persuadés  des  dan- 
gers de  l'émeute  et  des  impossibilités  d'une  révo- 
lution brusque,  et  ils  ont  été  les  premiers  à  accen- 
tuer l'évolution  du  parti  vers  l'action  politique  et 
parlementaire,  .\ussi  ne  feront-ils  pas  difficulté 
d'admettre  l'alliance  avec  le  libéralisme  bourgeois 
contre  le  gouvernement  catholique  qu'ils  combat- 
lent.  M.  Hertrand  s'est  nettement  prononcé  à  ce 
sujet.  Mieux  encore  :  un  ministère  libéral-socialiste 
est  dans  les  possibilités  de  l'avenir  à  Bruxelles, 
comme  il  fut  dans  les  réalités  d'hier  à  Paris. 

L'impuissance  du  parti  catholique  à  résoudre  cer- 
taines questions  d'intérêt  immédiat,  les  méconten- 
tements que  son  long  séjour  au  pouvoir  a  faits,  le 
malaise  causé  dans  certaines  provinces  par  l'en- 
vahissement congréganisie  rendent  probable  ce  re- 
tour des  choses. 

.\ussi  bien,  l'orientation  acluello  de  la  Kraoce 
n'est  pas  sans  exercer  sur  la  politique  belge  une 
certaine  influence.  Le  pays,  quelle  que  soil  son  ori- 
ginalité, reste  toujours  plus  ou  moins  dans  l'orbite* 
des  idées  françaises  it  la  constitution  du  Bloc  anti- 
clérical h  Paris  pourrait  bien  être  une  des  causes 
(K-tcrmiiiantes  de  l'union  des  partis  d'opposition  h 
Bruxelles  et  du  changemcnl  d'orientation  de  la 
politique  belge. 

L.  IHmont-W  ii.i'L.>. 
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L'ENVERS  D'UNE  ÉTOILE 

{Esquisse  d'après  nature). 

Ed  choisissant  pour  cure  d'oxygène,  Tile  de  Jer- 
sey, el,  dans  ce  vert  Lilliput,  en  élisant  domicile  loin 
du  chemin  de  fer  joujou,  sur  celte  plage  morte  de 
Saint-Brelade,  j'étais  convaincu  qu'aucun  visage 
parisien  ne  troublerait  de  ses  sourires  mes  trois  mois 
de  repos,  c'est  à-dire  de  travail,  puisque,  comme  l'a 
fort  bien  trouvé  je  ne  sais  plus  quel  philosophe  du 
monde  où  l'on  s'amuse  :  «  C'est  encore  ça  qui  fa- 
tigue le  moins  !  »  Des  semaines  durant,  je  pus,  en 
effet,  vivre  sans  émois,  parmi  la  plus  amusante  figu- 
ration imaginable  de  jeunes  filles  expertes  à  tous  les 
sports,  y  compris  celui  du  flirt,  et  de  rouges  ma- 
trones auxquelles  l'abus  des  boissons  alcoolisées 
donnait  des  teints  cuits  de  grenadier.  Mais  un  soir... 

...  A  l'heure  du  dîner,  la  seule  où  se  trouvent 
réunis  les  pensionnaires  d'un  hôlel  anglais,  mon 
attention  brusquement,  à  l'entrée  de  deux  dames, 
s'éveilla.  Leurs  gestes  et  leurs  toilettes  semblaient 
en  dehors  des  possibilités  britanniques.  Pourtant 
l'aile  des  hivers  avait  déjà  mis  une  ombre  sur  leur 
beauté:  elles  paraissaient  d'une  lassitude  explicable 
et  tout  dans  leur  mise,  leur  maintien,  indiquait 
le  désir  d'être  inscrites  parmi  celles  qui  ne  comptent 
plus.  La  cadette,  disons  la  moins  intéressante,  pa- 
rente pauvre  ou  dame  de  compagnie,  se  dissimulait 
sous  une  méchante  robe  de  toile  bleue  dont  la  pro- 
preté même  semblait  relative.  Ses  yeux  se  cachaient, 
en  outre,  derrière  d'insolites  conserves  noires 
qu'elle  retira  avant  la  fia  du  repas,  le  milieu  l'enga- 
geant à  la  confiance.  Quoique,  d'après  la  disposi- 
tion des  petites  tables,  l'autre,  l'aînée,  celle  qui 
évidemment  avait  »  le  sac  »,  me  tournât  le  dos,  je 
pressentis  qu'il  s'agissait  de  deux  Françaises;  je  crus 
pouvoir  préciser  :  de  deux  Parisiennes.  Était-elle 
assez  frippée,  cependant,  la  robe  de  la  maîtresse?... 
Si  certaines  vaporosités  brodées  laissaient  supposer 
une  signature  de  couturier,  l'état  dans  lequel  les 
jours  fastes  et  les  nuits  néfastes  avaient  réduits  ces 
colifichets  faisait  craindre  qu'avant  de  couvrir  ces 
épaules,  celte  toilette  n'eut  séjourné  aux  carreaux 
du  Temple.  Et  que  dire  dune  chevelure  réduite  à  sa 
plus  stricte  expression,  dont  les  quelques  boucles 
attardées  aux  tempes  et  sur  la  nuque  passaient  sous 
les  rayons  des  lampes  du  blond  cendré  au  rouge 
cuivre.  Cette  dame  s'était- elle  donc  imaginée  que 
Saint-Brelade  fût  uneThébaide,  où  les  passagères  en 
rupture  d'élégance  pussent,  avec  toute  sécurité,  venir 
reposer  leurs  cheveux  fatigués  par  l'abus  des  tein- 
tures ? 

Si  terni  que  fut  le  plumage,  si  lamentable  que  fût 
l'image,  une  distinction,  une  grâce  néanmoins  éma- 


naient suggestives,  des  moindres  attitudes  de  ces 
inconnues.  Je  n'entendais  point  ce  que  racontaient 
leurs  bouches,  mais  la  manière  dont  leurs  lèvres  se 
pinçaient,  ironiques,  m'avertissait  des  paroles  origi- 
nales qu'elles  devaient  égrener... 

Au  sortir  de  table,  la  curiosité  me  poussa  à  décou- 
vrir l'identité  des  nouvelles  dîneuses.  Je  pus  lire  au 
bureau  : 

—  M""  Magicienne  et  M""^  de  Bluff,  de  Bruxelles, 
avec  femme  de  chambre. 

Trois  noms,  trois  masques!...  De  fragiles  misses 
aux  rires  d'oiselles,  qui  s'en  allaient  en  compagnie 
d'athlètes  attendre  sur  la  plage  le  lever  de  la  lune, 
changèrent  le  cours  de  mes  pensées... 

Mais  le  matin  suivant,  c'était  au  vestibule,  parmi 
l'encombrement  des  rocking-chairs  biscornus,  mon 
indiscrétion  se  trouva  face  à  face  avec  M™"  Magi- 
cienne. Elle  partait  pour  la  promenade.  Un  manteau 
de  drap  mastic,  à  peu  près  décent,  dissimulait  les 
indécentes  fanfreluches  de  la  robe.  Sur  la  tète  dé- 
plumée, un  petit  canotier  tant  bien  que  mal  s'équi- 
librait. Le  visage  qui,  le  soir  précédent,  m'avait 
échappé,  apparut  à  la  lumière.  Ce  fut  l'éclair  d'un 
regard  ;  et  la  certitude  s'imposait  à  ma  pensée  de 
l'avoir  déjà  contemplé  et  non  par  hasard,  au  passage, 
mais  longuement,  jusqu'à  recevoir  l'impression  de 
le  reconnaître  dans  son  intimité.  Mais  où  et  quand 
et  comment?  C'était  ce  que  ma  mémoire  ne  savait 
retrouver.  Cette  figure  d'un  ovale  à  ravir  un  peintre, 
où  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche  se  dessinaient  avec 
une  perfection  raphaélite,  j'étais  convaincu  de  l'avoir 
admirée.  Et  pourtant  j'étais  non  moins  persuadé  de 
n'avoir  jamais  entrevu  cette  femme  négligée,  du 
mauvais  côté  de  la  quarantaine,  au  teint  compromis 
par  les  artifices  d'une  existence  douteuse  !... 

.\  force  de  compulser  mes  souvenirs,  je  finis  par 
m'expliquer  le  phénomène.  J'étais  victime  d'une 
illusion  ;  cette  passante  ressemblait  à  la  Félia,  quoi- 
que à  la  vérité  nulle  comparaison  ne  fût  possible  entre 
la  comédienne  d'une  jeunesse  élernelle  dont  tout 
Paris  connaît  les  cheveux  d'or,  les  yeux  de  rêve  et 
cette  voyageuse  d'une  décrépitude  prématurée,  dé- 
pourvue de  la  plus  élémentaire  coquetterie?...  L'an- 
tithèse prêtait  au  sourire  ;  je  blâmai  ma  passion 
au  jeu  des  ressemblances. 

Malgré  moi,  toutefois,  ma  pensée,  que  le  hasard 
venait  d'orienter,  continua  d'observer,  de  déduire. 
Une  après-midi,  l'attitude  de  cette  dame  en  blanc, 
indécise  sur  un  banc  de  la  terrasse,  sa  main  gauche 
caressant  sa  joue,  tandis  que  sa  dextre,  agitant 
l'écharpe  déroulée,  se  tendait  vers  l'horizon  de  ro- 
chers et  de  vagues,  brusquement  me  rappela  le  se- 
cond acte  d'Artémise.  Un  autre  soir,  que  l'inconnue 
s'amusait  à  becqueter  une  de  ces  grappes  de  raisins 
monstrueux,  comme  il  n'en  mûrit  que  dans  les  serres 
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de  Guernesey,  je  crus  revoir,  au  dénouement  de  la 
Fornarine,  le  fameux  souper  dans  la  Loggia  enguir- 
landée. 

Mais  de  ces  tableaux  fugitifs,  mon  sens  policier  se 
fût  refusé  à  tirer  aucune  conclusion,  si  une  après- 
midi  que  je  revenais  de  la  Corbière,  je  n'avais,  à 
j'ombre  des  falaises,  surpris  M"^°  Magicienne  et 
M""  de  Bluff  étendues,  une  dizaine  de  grands  cahiers 
épars  autour  d'elles.  Hélas!  pour  en  avoir  déposé  de 
pareils  à  la  direction  de  plusieurs  théâtres,  je  savais 
ce  qu'ils  devaient  contenir,  ces  cahiers  rouges.  A  n'en 
pas  douter,  ces  dames,  en  parcourant  des  manuscrits, 
préparaient  leur  saison  d'hiver.  Pour  indiquer  que 
j'avais  compris,  mes  doigts  soulevèrent  discrète- 
ment ma  casquette. 

Malgré  sa  longue  expérience  et  sa  parfaite  maî- 
trise, M""  Magicienne,  avant  de  répondre,  rougit. 
Cette  fois,  j'étais  fixé.  El  ma  surprise  fut  légère,  au 
soir  de  ce  même  jour,  lorsque  l'illustre  comédienne, 
profilant  des  ombres  du  crépuscule,  s'avança  sur  la 
plage  et  me  demanda  avec  celte  voix  et  ce  sourire 
qui  sont  uniques  : 

—  N'est-ce  pas,  vous  ne  le  direz  pas?... 


II 


Le  lendemain,  la  Félia  avait  déjà  changé  d'avis  : 

—  Au  contraire,  il  faut  le  direl...  j'ai  réfléchi 
toute  la  nuit,  seulement  —  l'actrice  me  regarda  et 
sur  la  pâleur  de  ses  lèvres,  je  retrouvai  le  sourire 
dont  ne  pouvaient  se  lasser  les  abonnés  de  la  Co- 
médie latine  — seulement  il  faudra  changer  le  nom  et 
les  temps  et  les  lieux...  Vous  broderez  un  peu... 
vous  n'aurez  pas  de  peine...  Ce  n'esl  point  que  je 
sois  coquette,  maismon directeur  pourrait  seplaindre 
et  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de  m'accorder  le  luxe 
de  porter  mon  âge...  D'ailleurs,  ce  que  je  tiens  que 
l'on  sache,  ce  n'est  pas  précisément  que  la  grrrrande 
comédienne —  par  ironie,  elle  roulait  les  r  comme 
une  duègne  de  province  —  qui  parait  trente  ans  sur 
la  scène,  en  possède  à  la  campagne,  plus  de...  met- 
Ions  près  de  cinquante!...  non,  car  cela,  en  somme, 
n'a  aucune  importance;  le  premier  dictionnaire  venu 
suftirail...  mais  de  celle  rencontre,  que  j'ai  tout  fait 
pour  éviler,  il  v  a  une  philosophie,  quelque  chose 
d'ulile  peul-élre...  à  dégager... 

Gladys  Félia  s'arréla...  elle  faisait,  inconsciente, 
ce  geste  familier  de  caresser  de  ses  paumes  char- 
mantes le  rebord  du  canapé  de  bambou.  Celle  con- 
fession lui  étail  pénil)le,  el.le  y  découvrait  cependant 
quelque  utilité  puisqu'elle  poursuivit  de  sa  voix 
musicale  : 

—  L'hiver,  lorsque  je  suis  en  pleine  publicité,  il 
ne  passe  point  de  semaine  o(i  quelque  mère  ne 
vienne  me  demander  de  diriger  l'éducation  Ihéft- 


Irale  de  sa  fille.  Notei  qu'il  s'agit  toujours  de  voca- 
tion irrésistible.  Hélas!  nous  n'avons  pas  besoin  de 
causer  dix  minutes,  pour  que  je  me  rende  compte 
que  ces  soi -disant  appels  de  l'art  dissimulent  fort 
mal  de  furieux  besoins  de  lu>e,  de  célébrité  immé- 
diate... Ah,  elles  ont  les  dents  longues  nos  petites 
contemporaines!...  Quand  je  vais  répéter  les  belles 
paroles  de  nos  dramaturges  parisiens  aux  publics 
des  provinces,  je  les  retrouve  à  chaque  rang  des 
fauteuils,  aussi  loin  que  mes  yeux  peuvent  distin- 
guer, ces  mêmes  désirs  furieux,  dans  les  regards 
durcis  par  la  jalousie,  de  centaines  de  têtes  plus 
soucieuses  de  mon  image  qu'attentives  à  mon  ra- 
mage... Or  cela  ne  devrait  pas  être  :  car  ma  fonction 
sociale  n'esl  point  de  répandre  l'envie,  mais  de 
donner  à  tous  ceux  que  le  sort  ne  favorisera  plus  ou 
ne  fa  vorisapoint,  l'illusion  de  la  beauté,  de  l'amour!... 
Ma  destinée  est  toute  de  grâce...  Je  ne  devrais  être 
qu'une  semeuse  de  rêves!...  S'il  en  esl  autrement, 
c'est  qu'entre  une  partie  du  public  et  moi,  et  quand 
jedismoi,je  pense  à  mes  camarades,  aux  plus  comme 
aux  moins  favorisés,  il  existe  une  méprise;  voilà 
ce  que  je  voudrais  que  vous  expliquiez...  Tant  d'au- 
tres ont  trop  souvent  décrit  Vendroit  doré  de  notre 
vie,  que  n'essayez-vous,  d'après  mon  exemple,  à  mon- 
trer, pour  changer,  Yenvers  d'une  étoile'^ 

Et  comme  je  la  regardais  avec  des  yeux  de  sur- 
prise, elle  céda,  puérile,  à  la  pudeur  de  dissimuler 
sa  figure  derrière  l'écran  de  ses  mains. 

—  Oh,  non,  je  vous  prie,  ne  m'examinez  pas 
ainsi  !..  Autrement,  ce  serait  fini,  quand  vous  me 
reverrez  sur  la  scène,  vous  ne  retrouverez  plus  l'illu- 
sion!... D'ailleurs,  ce  qu'il  faudra  décrire,  ce  n'esl 
pas  l'antithèse  qui  existe  entre  la  femme  de  théâtre 
et  la  femme  de  plage...  ou  du  moins,  si  vous  y  tenez, 
que  ce  soit  uniquement,  pour  marquer  d'une  image 
symbolique,  ce  que  je  voudrais  que  vous  disiez  avec 
une  exactitude  définitive,  que  la  misère,  l'envers  la- 
mentable de  nos  destinées  de  réclame,  c'est  le  men- 
songe. Un  socialiste  viennois  a  publié  un  ouvrage 
que  j'ai  vu  sur  les  Mensongex  conventionnels  de  la 
Civilisation  moderne.  Avait  il  raison?  je  l'ignore,.. 
Quoique  j'ai  joué  trois  cents  et  quelques  fois  la 
/fnini'  des  Classes,  je  suis  peu  ferrée  eu  sociologie. 
Mais  ce  que  je  sais...  ce  que  je  sais  trop,  par  exem- 
ple, c'est  que  nous  autres  actrices  et  plus  nous  som- 
mes illustres  et  plus  cela  est  vrai,  nous  vivons  de 
mensonges,  nous  vivons  dans  le  mensonge,  nous 
vivons  pour  le  mensonge!... 

(îladys  Félia  avait  élevé  la  voix  et  sa  prononcia- 
tion scandée  rcssuscilitit  la  tragédienne  fameuse. 
Elle  eut  conscience  d'avoir  cédé  à  une  habitude  pro- 
fi's<ionnelle.  l'n  sourire,  qui  n'était  pas  semblable  à 
ceux  qu'elle  distribuait  aux  parterres  de  la  Comédie 
latine,  glissa  sur  sa  bouche  : 
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—  Vous  le  voyez,  j'ai  beau  faire,  je  ne  parviens 
pas  à  vous  donner  l'impression  de  la  sincérité.  Vous 
m'observez  avec  dilettantisme,  vous  pensez  elle  joue 
un  rôle,  vous  ajoutez  peut-être,  elle  le  joue  bien, 
mais  vous  ne  sentez  pas  que  c'est  de  la  vie,  que  c'est 
maviel...  Quoique  je  dise,  je  ne  suis,  je  ne  serai 
jamais  pour  vous,  comme  pour  les  autres  d'ailleurs, 
qu'une  actrice  1  Hélas  !...  mes  malheurs  me  sont  tous 
venus  de  là  ;  de  celle  impuissance  que  m'a  donnée 
mon  métier  de  pouvoir  témoigner  de  ma  loyauté, 
de  mon  entière  loyauté...  Notre  existence,  à  nousau- 
Ires  héroïnes  des  planches,  est  tissée  d'apparences 
et  de  contradictions.  Si  nous  ne  parvenons  pas  à 
inspirer  la  confiance,  et  une  confiance  qui  ne  dis- 
cute pas,  qui  n'observe  rien,  une,  confiance  qui 
accepte,  en  aveugle;  adieu  le  bonheur:  nos  amours 
sont  finies  !...  Savez-vous  que  c'est  mon  histoire 
que  je  vons  raconte  là!...  Quand  j'ai  été  jusqu'à 
supplier  mon  mari  de  me  croire,  il  m'a  traitée  de 
comédienne  et  le  tribunal  a  fait  comme  lui,  il  s'est 
laissé  égarer  par  des  mirages,  de  simples  mirages, 
mon  cher  1  aussi  le  divorce  a-t-il  été  prononcé  contre 
moi,  et  ensuite...  oh  ensuite,  la  légende  commença. 
Vous  la  connaissez  trop  pour  que  j'insiste!...  Si  vous 
saviez  le  peu  de  vérité  qu'elle  renferme  1...  On  m'a 
prêté  des  aventures  que  je  n'ai  heureusement  point 
vécues,  des  excentricités  que  je  n'aurais  jamais  su 
imaginer  etdes  sentiments  et  tant  d'autres  choses!... 
le  proverbe  a  tort  ;  on  ne  prête  qu'aux  pauvres!... 
Pour  peu  que  la  centième  partie  de  ce  qui  s'est  im- 
primé ou  raconté  sur  mon  compte  eût  été  conforme 
aux  faits,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  jouerais  plus 
la  tragédie  que,  lacée  dans  une  camisole  de  force, 
pour  messeulesgardiennes.  Non,  croyez-moi, essayez 
de  me  croire  ;  tout  au  moins,  pour  m'agréer,  de 
faire  comme  si  cela  était;  dans  mon  existence,  il  n'y 
a  qu'une  chose  de  vraie  :  les  cinq  ou  six  semaines  où, 
chaque  été,  je  me  mets  au  vert,  loin  de  la  France, 
loin  du  public,  évadée  enfin  de  cette  intolérable  vie 
de  façade.  Alors,  il  n'y  a  plus  de  Gladys  Félia,  plus 
d'étoile  bonne  à  illustrer  les  caries  postales,  j'ai  jeté 
mon  masque,  je  respire,  je  respire  à  pleins  poumons 
et  je  vais  au  hasard,  par  monts  et  par  vaux,  à  la  for- 
lune  des  heures,  à  la  fantaisie  des  vents,  mais  les 
fontaines  me  font  peur  et  je  redoute  les  étangs,  car 
l'envie  de  m'y  regarder  serait  de  ces  tentations 
qu'une  femme  n'a  pas  la  force  de  repousser...  et  ma 
vertu  ne  se  hausse  point  encorejusqu'à  cet  héroïsme  : 
d'avoir  le  courage  de  me  voir  aussi  vieille  que  je 
suis  !... 

Et  tandis  qu'elle  se  taisait,  ayant  achevé  sa  pensée, 
je  vis  une  larme  aux  cils  des  yeux  admirables. 

Ernest  Tissot. 


L'INTEGRALISME 
ET  LA  POÉSIE  NOUVELLE 

L  Inspiration  d) 

Cette  constatation  n'est  pas  d'hier.  On  peut  affir- 
mer sans  hésitation  qu'elle  ne  s'est  jamais  plus  im- 
posée qu'aujourd'hui  :  Il  existe  actuellement  dans  la 
langue  française  un  nombre  considérable  de  mots  qui 
ne  veulent  plus  rien  dire,  ou  — cela  revient  au  même, 
—  qui  veulent  dire  toutes  sortes  de  choses  à  la  fois. 
Dans  nos  écrits,  dans  nos  œuvres  de  raisonnement 
comme  dans  nos  œuvres  d'imagination,  leur  inter- 
vention est  désastreuse.  Ils  apparaissent  comme  des 
trous  dans  noire  pensée. 

La  confusion  sévit  dans  tous  les  domaines  de  la 
connaissance.  En  poésie,  nous  atteignons  au  pire. 
On  trouverait  difficilement  trois  poètes  capables  de 
s'entendre  sur  le  mot  lyrisme... 

Et  que  dire  de  l'Inspiration?  Il  n'est  point  d'ex- 
pression dont  on  abuse  davantage,  et  cela  probable- 
ment parce  qu'elle  est  sans  valeur.  Dans  l'esprit  des 
lettrés  comme  dans  l'esprit  public,  ce  mol  ne  répond 
à  aucune  idée  précise.  Il  s'emploie  pour  signifier 
qu'une  pensée  nous  est  venue,  ou  qu'une  œuvre  nous 
a  été  dictée  sous  une  influence  étrangère,  et,  pour  le 
moins,-  surnaturelle.  Il  éveille  en  nous  le  sentiment 
vague  d'une  intervention  mystérieuse,  d'une  assis- 
tance divine,  et,  quelles  que  soient  nos  convictions 
sur  l'existence  et  le  rôle  de  la  Providence,  il  n'est  pas 
difTérent  de  ce  que  les  religions  entendent  par  révé- 
lation, et  de  ce  que  les  Ihéologiens  appellent,  je  crois 
théopneuslie.  Le  Paraclet,  que  ce  soit  celui  prévu 
par  Alhénagoras  ou  celui  de  Saint-Augustin,  a  passé 
parla;  il  y  a  laissé  son  souvenir.  L'expression  de- 
meure donc  entachée  de  mysticisme,  partant  d'obs- 
curité. La  critique  moderne  ne  la  prend  pas  au 
sérieux. 

D'autre  part,  comme  l'Inspiration  ne  s'apparente 
à  aucun  phénomène  classé  par  la  science  et  la  philo- 
sophie d'aujourd'hui,  les  théoriciens  sont  nombreux 
qui  la  confondent  volontiers  avec  l'intuition. 

L'assimilation,  à  notre  sens,  est  cependant  gros- 
sière. Elle  ne  supporte  pas  l'examen. 

Si  l'on  s'en  fient  aux  définitions  courantes,  l'in- 
tuition ne  serait  autre  que  la  faculté  de  comprendre 
et  de  conjecturer,  sans  avoir  besoin  de  réfléchir, 
c'est-à-dire  spontanément.  En  précisant  un  peu,  nous 
écrirons  :  la  faculté,  pour  l'esprit,  de  solutionner 
des  possibilités,  sans  passer  par  le  raisonnement. 
Et  alors,  tout  de  suite,  et  sans  aller  plus  loin,  une 

(1,1  Cette  t-tu<le  fait  suite  à  l'exposé  général  quia  été  publié 
par  la  Revue  Bleue  le  16  janvier  lPO-1,  sous  ce  litre  :  La  foi 
nouvelle  du  poète  et  sa  doctrine,  l'Inle'gralisme. 
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conslalalion  s'impose.  L'inluilion  apparaît  à  l'origine 
de  toutes  nos  déterminations.  Il  n'est  pas  un  acte 
de  la  vie  qui  ne  soit,  à  plus  ou  moins  de  distance, 
une  conséquence  de  sa  première  démarche.  Les 
exemples  abondent.  Nous  ne  raisonnons,  nous  ne 
nous  e.vpliquons  que  pour  justifier  nos  intuitions,  et 
les  faire  accepter  par  autrui.  C'est  par  intuition  que, 
dans  la  conversation,  nous  savons  par  avance  ce  que 
nous  allons  répondre  à  notre  interlocuteur,  (;t  que 
nous  pouvons  continuer  une  phrase  commencée  par 
lui.  Les  associations  d'idées  se  sont  faites  à  noire 
insu,  suivant  une  mathématique  qui  ne  nous  est  pas 
accessible  et  qui  appai lient  aux  opérations  mysté- 
rieuses de  la  loi  du  nombre.  Intuition,  tous  nos 
pressentiments;  intuition,  tous  les  avertissements 
de  1  instinct.  Intuition,  chez  certains  animaux,  le 
sens  plus  ou  moins  développé  de  l'orientation.  In- 
tuition, le  refus  du  cheval  qui  se  cabre  devant  l'obs- 
tacle qu'il  ne  peut  franchir.  Dans  l'esprit  de  l'animal, 
un  problème  s'est  soudainement  précisé,  et  l'intui- 
tion l'a  résolu.  Les  forces  dont  il  pouvait  disposer  ne 
l'emportant  pas  sur  l'effort  qu'il  avait  à  accomplir, 
le  cheval  s'est  cabré. 

Le  phénomène  de  l'intuition  n'est  pas  autre  chez 
l'homme.  La  supériorité  de  celui-ci  est  simplement 
de  pouvoir  s'en  expliquer.  Toutes  nos  spéculations 
parlent  d'une  intuition,  la  spéculation  matiiéma- 
tique  comme  la  spéculation  philosophique.  Il  n'y  a 
pas  de  distinction  à  établir,  car  c'est  par  suite  d'un 
travers  de  notre  entendement  que  nous  ne  pouvons 
considérer  les  mathématiques  que  sous  l'aspect  de 
leur  notation,  et  qu'il  nous  semble  absurde  de  faire 
intervenir  ceUes-ci  lorsqu'il  s'agit  de  problèmes  de 
la  pensée. 

Ces  remarques  faites,  lintuition  s'affirme  comme 
un  phénomène  de  la  vie  individuelle  trop  général 
pour  qu'il  nous  soit  possible  de  l'identifier  avec  la 
cause  initiale  de  la  création  poétique.  Il  n'existe,  en 
efiet,  dans  la  suite  des  siècles,  qu'un  trop  petit  nom- 
bre de  poètes  créateurs  pour  que  les  œuvres  mer- 
veilleuses qu'ils  nous  ont  laissées  soient,  à  nos  yeux, 
le  résultat  d'une  faculté  qui  se  rencontre  chez  tous 
les  individus,  à  des  degrés  bien  différents,  il  est 
vrai,  mais  qui  atteint  parfois  une  puissance  extraor- 
dinaire che/.  des  gens  n'ayant  rien  à  voir  avec  la 
poésie.  II  y  a,  racontent  les  voyageurs,  des  sauvages 
qui  ont  des  intuitions  stupéliantes:  des  chiroman- 
ciens sont  allés  jusqu'au  prodige,  et  des  illettrés 
nous  étonnent  tous  les  jours  par  leur  perspicacité 
intuitive.  Le  miracle  des  beaux  poèmes  a  certaine- 
ment son  origine  ailleurs..'. 

La  physiologie  et  la  psycliologie  se  sont  trouvées 
d'accurd  sur  une  donacc  expérimentale.  C'est  dans 
lélat  d'émotion  que  le  beau  est  perçu  par  nous, 
aiïectivemcnl,  dans  toute  su  puissaoce  de  transfigu- 


ration. Par  voie  de  laisonnement,  la  création  de 
l'œuvre  s'expliquerait  suivant  le  phénomène  inverse  : 
l'œuvre  poétique  naît  d'une  émotion.  Cette  proposi- 
tion devait  satisfaire  les  esprits.  Mais  tout  de  suite, 
on  voulut  différencier  l'émotion  esthétique  de  l'émo- 
tion physiologique.  Cette  distinction  n'existe  pas 
pour  nous.  Il  ne  s'agit  là  que  d'une  question  de  mo- 
dalité. 

11  y  a  émotion,  dirons-nous,  chaque  fois  que  l'être 
est  arraché  brusquement,  par  une  cause  quelconque, 
aux  conditions  normales  et  habituelles  de  sou  exis- 
tence individuelle.  Dans  l'état  d'émotion,  l'homme 
esl  en  quelque  sorte  ravi  à  sa  propre  vie.  Il  se  sent 
encore  lui-même,  mais  en  même  temps,  il  se  .sent 
au-delà  de  lui-même.  Sa  personnalité  semble  lui 
échapper:  il  n'est  plus,  peut-il  croire,  maître  de  sa 
volonté.  L'ne  puissance  étrangère  s'est  unie  à  la 
sienne,  car  alors  il  se  trouve  placé  sous  l'action 
directe  de  lois  dont  il  n'avait  pas  accoutumé  de  res- 
sentir ainsi  les  ell'els,  et  ces  lois  ne  sont  autres  que 
les  lois  générales  de  l'univers.  Et  cela  est  vrai,  qu'il 
s'agisse  d'une  émotion  produite  par  la  peur  ou  par 
la  joie,  par  la  douleur  ou  par  le  ravissement.  L'émo- 
tion psychique  pure,  celle  qui  apparemment  ne 
correspond  à  aucun  trouble  physiologique,  comme 
d'ailleurs  l'émotion  esthétique  qui  en  dérive,  ne  sont 
que  des  états  supérieurs  de  cette  émotion.  L'àme  se 
trouve  soudain  comme  portée  hors  de  ses  limites,  et 
l'au  delà  d'elle-même  c'est  l'univers,  c'esl-à-dire 
l'infini.  Peut-être  serait-il  intéressant  d'invoquer  ici 
les  témoignages  les  plus  récents  de  la  science  psy- 
chique, relatifs  à  l'extériorisation  de  la  personnalité, 
mais  nous  nous  contenterons  seulement  de  faire 
remarquer  que,  de  tous  temps,  le  sentiment  popu- 
laire a  traduit  instinctivement  cette  vérité,  suivant 
des  expressions  comme  celles-ci  :  Être  transporté, 
être  hors  de  soi,  n'en  pas  revenir,  etc.  Le  mot  extase 
en  grec  ("«mai;)  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  d'ail- 
leurs, qu'évasion,  extériorisation  de  l'àme. 

Aux  diverses  formes  de  la  connaissance,  nous  pour- 
rons donc  en  ajouter  une  autre,  laquelle  n'a  pas  en- 
core été  été  classée  par  la  science  :  la  cottiiaiisatv'- 
émotionnelle.  Nous  ne  la  différencierons  pas  de  l'Ins- 
piration. 

Être  ému.  écrirons-nous.  c"esl  sentir  dans  l'au- 
delà. 

L'origine  du  génie  serait-elle  trouvée  .'  l'eul-élre. 
Mais  hélas,  cette  faculté  de  sentir  dans  l'au-delà 
n'est  pas  le  génie  lui-même.  S'il  en  était  ainsi,  le 
monde  serait  peuplé  de  poètes  incomparables,  car 
la  faculté  d'émotion,  même  dans  ses  formes  su- 
piTJeures,  n'est  pas  refusée  heureusement  à  la 
majorité  des  hommes,  surtout  à  ceux  qui  pen- 
sent et  à  ceux  qui  souffrent,  l-llre  éiu.u  ne  .suffit  pas. 
Ce  qu'il  importe   désormais,   c'est  le  souvenir  de 
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celle  émotion,  el  surlout  la  façon  dont  il  va  se  fixer 
en  nous,  car  il  serait  enfantin  de  prendre  la  plume, 
et  de  vouloir  initnédiatement  traduire  cette  émotion. 
Celle-ci,  en  effet,  est  un  trouble,  un  ébranlement 
intime  et  profond  de  notre  i-tre,  une  perturbation 
rapide  dans  notre  organisme,  et  dans  notre  enten- 
dement même,  et  le  poète  qui  chercherait  à  la  fixer 
sur-le-champ  n'aboutirait  qu'à  de  vagues  notations, 
sans  aucun  intérêt  d'art  pour  autrui.  C'est  donc, à  la 
vérité,  le  souvenir  de  l'émotion  qui  est  fécond.  Mais 
il  arrive  souvent  que  ce  souvenir  se  confond  en  nous 
avec  celui  des  circonstances  dans  lesquelles  s'est 
produite  notre  émotion  :  il  s'imprécise  peu  à  peu 
s'agrège  pour  ainsi  dire  à  notre  vie  sentimen- 
tale el  disparaît.  Chez  l'être  privilégié,  chez  le 
poète,  au  contraire,  ce  souvenir  se  fixe  aussitôt 
au  sein  même  de  sa  connaissance  et  de  son  sa- 
voir, lesquels  ne  sont  pas  différents  de  son  âme. 
Et  durant  cet  instant  où  celle-ci  est  allée  au-delà 
d'elle-même,  c'est  toute  son  intellectualité  qui  a 
communié  dans  l'infini.  Replongée  tout  à  coup  dans 
la  norme  éternelle  et  dans  la  loi  du  nombre,  elle  en  a 
gardé  comme  l'empreinte,  et,  rythme  individuel  uni 
au  rythme  universel,  elle  a  reçu  comme  l'imposition 
de  l'absolu.  En  ce  moment,  il  y  a  eu  en  elle  état  de 
certitude,  état  de  foi.  Le  poète  a  vécu,  à  la  fois,  en 
lui-même  et  dans  l'univers.  Il  a  vu  sous  l'aspect  de 
réternilê.  Cette  émotion  a  introduit  en  lui  une  for- 
mule de  vie  nouvelle,  elcelte  formule  nous  pouvons 
l'appeler,  suivant  l'expression  mathématique  même, 
une  fonction  transcendante,  puisque  sa  génération 
implique  l'infini.  Nombre  issu  du  nombre,  elle  sera, 
avant  la  pensée,  avant  le  verbe,  la  motion  initiale 
de  son  vouloir  de  poète.  C'est  en  son  nom  qu'il  va 
, pouvoir  affirmer,  et  c'est  d'elle  que  va  jaillir  le 
rythme,  geste  de  l'àme,  le  rythme,  avons-nous  dit, 
mouvement  même  de  l'Inspiration. 

Le  rythme  s'annonce  donc  bien  ici,  si  nous  nous 
sommes  suffisamment  expliqués,  comme  une  ma- 
nifestation de  la  vie  individuelle,  —  la  plus  in- 
time, la  plus  profonde,  la  plus  puissante,  —  qui  a 
son  origine  et  la  retrouve  dans  la  vie  universelle.  Le 
problème  de  l'individuation,  qui  a  tenu  tout  le 
moyen  âge,  s'énonce  tout  entier  dans  celte  consta- 
tation. Le  rylhme  procède  donc  de  nous-mêmes  et 
d'un  au-delà  de  nous-mêmes.  El  c'est  sans  doute 
pour  cela  qu'au-dessus  de  toute  création  de  grand 
poète  où  il  est  réalisé,  plane  ce  sentiment  nostal- 
gique de  l'infini,  cet  attrait  du  grand  mystère  et  du 
néant  qui  rend  présente  en  nous  l'idée  de  la  mort... 

Mais  n'anticipons  pas.  L'œuvre  n'est  pas  née.  Car 
c'est  d'ici,  et  d'ici  seulement,  que  nous  ferons  partir 
le  don  du  poète.  Il  est,  avons-nous  dit,  une  condi- 
tion psychique  supérieure,  comme  l'héroïsme.  Expli- 
quons-nous. Alors  que,  chez  le  héros  proprement  dit, 


l'état  d'âme  dont  nous  avons  parlé  va  se  transfor- 
mer spontanément  en  un  geste  de  bravoure,  de  dé- 
vouement, d'abnégation,  autrement  dit,  en  offrande 
de  soi,  chez  le  poète,  ce  même  état  d'âme  va  se 
transmuer  peu  à  peu,  pour  des  fins  identiques,  en 
volonté  de  création;  il  va  se  dynamiser,  devenir,  en 
quelque  sorte,  motion  d'âme,  et  tout  son  effort  va 
tendre  à  en  extérioriser  le  signe  essentiel,  c'est-à- 
dire  le  rythme.  Mais  exprimer  totalement  un  état 
d'âme,  suivant  son  rylhme,  est  impossible.  Un  état 
d'âme  est  une  synthèse,  el,  toute  synthèse,  quelle 
qu'elle  soit,  est  un  geste  de  la  création  universelle. 
La  formation  de  la  matière,  comme  la  formation  des 
corps  en  général,  celle  de  notre  être,  celle  de  notre 
pensée,  de  notre  intelligence,  de  notre  mémoire,  de 
notre  moi,  sont  des  synthèses,  et  la  conscience  des 
hommes  est  étrangère  à  leur  réalisation.  Si  l'homme 
en  pouvait  pénétrer  le  principe,  il  referait  le  geste 
créateur,  il  referait  le  monde.  Le  poète  va  donc  pro- 
céder, toujours  suivant  l'expression  mathématique 
même,  par  tentative  indéfinie  d'approximation,  il 
procédera  par  intégration.  Il  cherchera  à  déterminer 
jusqu'aux  subtilités  du  frisson  les  limites  extrêmes 
de  cet  état  d'anticipation  de  son  âme,  alors  que 
celle-ci,  sous  l'inûuence  de  l'émotion,  était  allée  au- 
delà  d'elle-même.  Et  comme  son  âme  est  tout  son 
être,  toute  sa  sensibilité  et  toute  son  intellectualité, 
il  va  faire  appel  à  la  connaissance  tout  entière  pour 
reconstituer  cet  état  de  grâce  où  elle  s'est  surpassée, 
dans  la  divination  du  grand  tout.  L'intuition  va 
intervenir  avec  tous  ses  enchantements  et  ses  trou- 
vailles: il  va  commencer  l'œuvre. 

Mais,  dans  la  cohue  actuelle  des  idées,  dans  la 
conQagration  permanente  des  systèmes,  dans  la 
lutte  et  la  complexité  des  passions,  les  mots  ne  sont 
plus  que  des  mots.  11  se  rendra  compte  que  le  pres- 
tige et  la  magie  dont  les  dotèrent  dix  siècles  de  lit- 
térature ne  sont  plus  aujourd'hui  des  éléments  de 
persuasion  assez  sûrs.  Pour  architecturer  sa  pensée, 
dans  les  sublimités  de  la  transcendance,  les  sym- 
boles d'hier  manqueraient  de  puissance.  A  rencon- 
tre de  ses  aînés,  il  ne  les  réalisera  plus  par  trans- 
mutation de  valeurs  verbales  et  métaphoriques. 
Leurs  méandres  légers  s'évanouiraient  au  premier 
souffle  de  vrai  lyrisme.  Il  les  édifiera  par  transmu- 
tations de  iiotions.  Et  pour  imposer  désormais  son 
rêve  à  la  matière,  ce  ne  sera  pas  trop  de  la  collabo- 
ration du  savoir  de  tous  les  hommes... 


La  façon  de  concevoir  la  poésie  a,  de  tous  temps, 
décidé  de  ses  moyens  de  réalisation,  c'est-à-dire  de 
sa  représentation  intellectuelle,  par  le  poème.  Sui- 
vant les  époques,  cette  façon  s'est  profondément 
modifiée,  et  l'on  peut  dire  que  ce  sont  ces  variations 
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successives  qui  onl  délerminé  les  grands  mouve- 
ments pO(Hiques. 

—  l'our  lixerilans  ses  œuvres,  le  souvenir  émo- 
tionnel de  l'inspiralion,  le  romantisme  a  localisé 
les  ûvi  iieinents,  il  a  reconstitué  le  milieu.  La  Tris- 
tesse d'Ulympio,  HoUa,  les  Nuits,  le  Lac  en  sont  des 
témoignages.  Par  l'emphase,  l'hyperbole,  le  lyrisme 
échcvclé,  les  faits  sont  promus  aux  caractères  de  la 
légende  et  du  merveilleux.  L'antithèse  y  projette  sa 
lumière  brutale.  On  ne  pense  pas,  on  frissonne. 

Le  Parnasse  a  réfréné  la  fougue  du  romantisme. 
Il  a  compassé,  il  a  mesuré  ses  gestes.  Un  certain 
positivisme  le  tenta;  il  s'y  complut.  Tour  à  tour  il 
s'est  fait  grave  et  seutencieux,  sentimental  et  fami- 
lier. L'envol  oratoire  a  reployé  son  aile.  L'ivresse 
verbale  est  oll'erte  maintenant  dans  des  coupes  fine- 
ment ciselées  par  de  patients  orfèvres.  Par  ailleurs, 
la  légende  devient  le  conte  en  vers.  Au  conte  en  vers 
succède  le  récit.  .\vec  les  moins  habiles,  il  tombe 
dans  l'anecdote  et  le  fait  divers. 

Ce  fut  contre  celte  dernière  poésie,  illustrée  et 
circonstanciée  dans  la  banalité  mèuie,  que  s'in- 
surgea le  symbolisme.  Convaincus  de  plus  en  plus 
que  la  poésie  n'est  pas  dans  les  faits,  mais  dans  les 
âmes,  et  que,  par  conséquent,  l'inspiration  du  poète 
ne  peut  nailre  que  d'un  état  d'àme,  les  meilleurs 
d'alo'rs  voulurent,  —  toujours  abusés  par  cette 
donnée  immémoriale  que  la  création  poétique  est 
une  synthèse,  —  transporter  représentativement  cet 
état  d'àme,  en  synthèse,  dans  leurs  poèmes.  Et 
comme  un  état  d'àme  n'est  en  nous  qu'une  condition 
psychique  indéterminée  et  vague,  un  état  de  trouble 
qui  est  l'ineffable  même,  ils  pensèrent  qu'il  était 
indispensable,  pour  en  donner  dans  leurs  œuvres 
l'impression  et  l'expression  correspondantes,  d'écrire 
en  style  obscur,  imprécis  et  conjectural, et  délaisser 
ainsi  1  idée  se  sublimer  —  ou  s'évanouir  —  dans  la 
complexité  des  symboles.  L'intelligibilité  du  texte 
fui  considérée  comme  accessoire,  et  même,  dans 
cerlainscas,  déplorable,  attendu  qu'elle  pouvait  nuire 
aux  enchantements  de  la  suggestion.  Le  flou  devait 
donner  asile  au  mystère... 

Quant  aux  boull'ons  ou  aux  farceurs  du  symbo- 
lisme, ou  ne  dira  jamais  assez  combien  ils  onl  nui, 
dans  1  esprit  du  public  lettré,  aux  écrivains  les  plus 
intéressants  de  celle  époque,  lesquels,  pour  s'en 
amuser,  les  laissèrent  parader  devant  eux,  comme 
des  licteurs  de  carnaval.  Il  en  fut,  on  le  sait,  qui, 
arguant  de  science,  dans  la  sottise  même,  élevèreDl, 
avec  une  assurance  grolesiiue,  le  charabia  à  la 
dignité  du  grand  art. 

Tels  sont  les  faits.  Les  poètes  de  demain  ne  mé- 
connailront  pas  les  vrais  poètes  d'hier.  En  toule 
équité,  nous  avons  essayé  d'enchuiner  les  indications 
du  symbolisme  suivant  des  conséquences  logiques. 


Ses  réalisations  constituent  à  nos  yeux,  comme  à 
ceux  de  la  critique,  des  décisions  de  principe,  et  il 
n'est  pas  au  pouvoir  des  théories  rétrospectives  des 
intéressés  d'en  modifier  désormais  la  signification 
esthétique,  au  gré  de  données  nouvelles  qui  sont 
postérieures  à  ce  mouvement.  D'autre  part,  déclarer 
aujourd'hui  que  le  symbolisme  va  évoluer  équivaut 
à  considérer  tout  son  passé  comme  une  période  de 
transition,  c'est-à-dire  à  lui  dénier  toute  réalité  his- 
torique, et  il  ne  semble  pas  que  ceux  de»  poêles 
de  celte  génération  (|ui  ont  conscience  d'avoir  laissé 
des  oeuvres,  soient  disposés  à  souscrire  à  une  telle 
proposition,  véritablement  amère,  si  elle  n'était  une 
ironie... 

Donc,  en  s'en  tenant  toujours  aux  résultats  ai- 
quis,  et  en  remarquant  d'ailleurs  que  certaines  per- 
sonnalités sur  lesquelles  nous  pourrons  revenir  à 
loisir,  se  sont  dégagées  du  conflit,  il  ne  saurait  échap- 
per que  l'erreur  fondamentale  du  symbolisme  a  été 
de  croire  que  le  rythme  pouvait  se  réaliser  musica- 
lement dans  le  langage  des  vers,  el  cela,  parce  que, 
dans  sa  pensée,  l'idée  de  rythme  était  inséparable  de 
l'idée  de  musique  proprement  dite.  De  là,  pour 
atteindre  aux  elTets  voulus,  cette  recherche  el  ce 
souci  constant  du  mot  rare,  du  mot  étrange,  de  ces 
contorsions  de  syntaxe  el  de  style  dont  le  souvenir 
n'est  pas  perdu.  Chez  quelques  uns,  celle  préoccu- 
pation était  logique,  étant  donné  leur  conception  du 
rythme.  Dans  une  certaine  mesure,  le  vers  libre 
pouvait  même  se  justifier,  car  si  l'on  admet  que  la 
plionélique  doit  exprimer  le  rythme,  il  n'est  pas 
concevable,  en  effet,  qu'on  le  puisse  enclore  dans 
une  prosodie  à  règles  fixes.  Chez  d  autres,  cette 
même  préoccupation  ne  fut  qu'un  prétexte  à  voca- 
lises, sur  des  motifs  de  mirlilous. 

"  De  la  musù/ue  avant  loule  chose  » ,  écrivit  \  criaine. 
Et  l'on  fit  chorus.  On  négligea  de  s'apercevoir  que  ce 
qui  «  musiquait  »  surtout  chez  Verlaine,  c'était  sa 
sentimentalité  douce  et  ingénue,  et  que  la  musique 
des  mots  intervenait  tout  naturellcmont,  comme  par 
surcroît.  Il  y  a  une  musique  de  la  pensée,  comme  il 
y  a  une  musique  des  sphères,  el  celle-là  ce  n'est 
point  notre  oreille  qui  la  perçoit. 

A  n'en  pas  douter,  le  symbolisme  est  respon- 
sable d'avoir  apporté  un  crédit  considérable  à  celle 
affirmation  que  la  musique  est  l'art  supérieur  entre 
tous.  En  effet,  si  la  poésie  doit  tendre  à  réalisiT 
musicalement  le  rythnie,  il  faut  convenir  immédia- 
tement que  les  moyens  dont  dispose  la  prosodie  el 
la  phonétique  du  langage  sont  d'uni-  insigne  pré- 
i-arilé  si  on  les  compare  aux  ressources  du  chant  el 
de  la  muBii|ue  instrumentale.  \  la  lecture  comme  à 
la  diction,  nos  pauvres  mots  n'onl  pas  de  valeur 
inubirab'  définie.  L'accentuation,  l'intonation  varient 
suivant  les  individus  et  les  instants,  et  le  jeu  éot, 
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blanciies  et  des  noires,  comme  des  croches  de  toute 
allure,  n'est  réglé  que  par  le  sens  même  du  poème 
et  la  compréhension  personnelle  du  lecteur. 

Disons  donc  :  dans  le  langage  des  vers,  comme, 
d'ailleurs  dans  le  langage  parlé  en  général,  la  sono- 
rité des  vocables  ne  nous  émeut  que  parce  que  leur 
valeur  sémantique  s'intellectualise  immédiatement 
dans  la  connaissance  avant  d'aller  à  notre  âme. 
Toutes  les  autres  valeurs  des  mots,  quelles  qu'elles 
soient,  dans  l'ordre  des  correspondances  senso- 
rielles, n'ont  rien  de  permanent.  Elles  sont  des  sug- 
gestions du  contexte  et  de  son  rythme  intérieur. 
Elles  se  modifient  suivant  les  sujets,  depuis  la  per- 
ception normale  et  saine ,  jusqu'à  la  perception 
pathologique,  jusqu'à  l'aberration  et  l'hallucination. 

Notre  conclusion  sera  nette  :  Toute  prosodie,  dans 
nos  langues  dérivées  où  la  plupart  des  mots  sont  de 
formation  intellectuelle,  est  impuissante  à  réaliser 
musicalement  le  rythme  émotionnel.  Graphique- 
ment, elle  n'en  est  que  -le  canevas  grammatical; 
phonétiquement,  elle  n'en  est  que  la  mnémotechnie. 
Voilà  pourquoi  elle  ne  peut  exister  sans  principes. 


La  Poésie,  écrit-on  souvent,  est  éternelle.  Et  il 
faut  entendre  par  là  que  la  poésie,  dans  son  essence, 
est  hors  du  temps.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
c'est  dans  le  temps  qu'elle  trouve  ses  moyens  d'ex- 
pression. 11  n'y  a  pas  de  chef-d'œuvre  anachronique. 
Toute  création  d'art  date  son  époque,  puisqu'elle  en 
assume,  dans  la  forme  la  plus  pure,  les  préoccupa- 
tions les  plus  hautes... 

A  cette  heure  oii,  suivant  un  vers  troublant  que 
tant  de  conjonctures  actualisent,  à  cette  heure  «  où 
les  religions  baissent  comme  la  mer  «,  les  hommes 
ne  savent  plus  sur  quels  livres  pencher  leur  front 
pâli.  Car  les  temps  sont  passés  où  les  foules  recueil- 
lies s'en  pouvaient  venir  recevoir,  sous  un  geste 
d'absolution,  la  parole  d'illusion  douce,  annoncia- 
trice d'amour  et  de  beauté.  Après  le  labeur  âpre  et 
les  soucis,  après  la  lutte  ardente,  après  la  fièvre  et 
les  rancœurs,  les  hommes,  lorsqu'ils  se  retrouvent 
entre  eux,  sont  railleurs  ou  sont  méchants.  Une 
hostilité  les  rassemble,  une  hostilité  les  divise.  Aux 
carrefours  de  la  cité,  des  histrions  et  des  rhéteurs 
les  attendent.  Avec  une  allégresse  feinte,  ils  vont 
vers  eux,  pour  tromper  leur  ennui.  Mais  un  moment 
arrive  toujours  où  défaille  le  cœur  des  plus  purs.  Il 
nait  au  plus  profond  de  leur  être  un  immense  besoin 
de  se  retrouver  seuls  avec  eux-mêmes.  La  solitude 
les  attire  ;  un  seul  instant,  ils  voudraient  se  recueil- 
lir, rêver  un  peu...  Dans  ce  siècle  en  tumulte, 
demain,  dans  leurs  répits  furtifs,  ils  le  voudront 
davantage  encore... 

Et  vous  apparaîtrez  alors,  ô  poètes.  Vous  serez  là 


près  d'eux,  sous  la  lampe  du  soir.  Et  puisque  sont 
déchus  les  dieux  qu'ils  invoquaient  jadis  ;  puisque 
les  cieux  sont  muets  qui  parlaient  de  présages,  aux 
incantations  de  vos  paroles  pures,  l'univers,  un  ins- 
tant, habitera  leur  pensée.  El  c'est  ainsi  qu'aux 
fond  des  âmes,  vous  annoncerez  la  vérité... 

Les  symboles,  dont  vécurent  nos  enchantements, 
sont  morts.  Sous  leurs  signes  éteints,  les  uns,  que 
des  sollicitations  sans  nombre  entraînent  vers  des 
conquêtes  nouvelles,  ne  voient  plus  que  des  préten- 
tions dérisoires.  Les  autres,  dans  la  peur  du  sacri- 
lège ou  de  l'apostasie,  vénèrent  en  eux  l'immutabi- 
lité d'un  dogme.  Mais  les  termes  du  rapport  inef- 
fable qui  unit  l'homme  à  l'inconnaissable  sont  de 
pauvres  notions  au  renouvellement  desquelles 
s'épuisent  le  savoir  et  le  labeur  des  âges.  L'esprit, 
peu  à  peu,  quitte  les  formes  anciennes.  Il  faut  sans 
cesse  réexprimer  l'esprit.  C'est  ce  que  les  hommes 
appellent  inventer... 

Adolphe  Lacuzon. 


LA  VIE  LITTERAIRE 
Livres  d'histoire 

M.  iHiaiON.  —  Madame  de  Prie.  —  1698-1727. 

Pierre  de  Séglr.  —  Julie  de  Leaf'inasse . 

Victor  Glachant.  —  Benjamin  Constant  sous  l'œil  du  Guet. 

On  ne  se  lasse  pas  de  vivre  en  compagnie  des 
femmes  charmantes  qui  ornent  notre  histoire  natio- 
nale. Des  historiens  se  dévouent  au  culte  de  ces 
femmes.  Us  se  dissimulent.  Ils  ne  cherchent  point  à 
tirer  vanité  de  leurs  relations  particulièrement 
étroites  avec  ces  femmes  dont  ils  connaissent  tout, 
alors  que  nous  n'en  connaissons,  nous  autres,  que  le 
nom  ou  la  bonne  grâce.  La  personnalité  de  ces  his- 
toriens s'efface  et  celle  de  leurs  héroïnes  resplendit. 

M.  H.  Thirionest  le  plus  discret  et  le  plus  modeste 
desadorateurs.  A-t-il  bien  choisi  «  l'objet  de  sesfeux  »  ? 
Il  est  incontestable  que  M"""  de  Prie  est  bien  sédui- 
sante! Quand  on  regarde  le  joli  portrait  que  M.  Thi- 
rion  amis  à  la  première  page  de  son  livre,  et  qui  lui 
appartient,  dit-il,  qu'il  a  donc  dû  regarder  souvent, 
on  comprend  la  persistance  de  son  adoration.  M"'  de 
Prie  est  plus  que  séduisante,  elle  est  enchanteresse. 
Elle  mérite  bien  d'être  adorée,  même  en  deux  vo- 
lumes,— même  en  deux  gros  volumes.  Nous  n'avons 
pas  encore  le  second,  mais  nous  l'aurons.  Je  me  fie 
à  l'amour  de  M.  H.  Thirion. 

Ici  M.  H.  Tliirion  nous  conte  la  vie  politique  de 
M°°'  de  Prie.  Il  est  un  conteur  un  peu  sec;  la  flamme 
qui  le  brûle  n'éclaire  point  toujours  son  style,  mais 
qu'importe.  Il  écrit  net.  Il.nous  fait  connaître,  on  ne 
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ne  peut  mieux,   des    intrigues   passablement  em- 
brouillées. 

Toutefois,  si  impartial  qu'il  se  soit  flatté  d'être, 
il  veut  réhabiliter  M'°'  de  Prie,  .\-t-elle  donc  besoin 
d'être  réhabilitée?  11  est  de  mauvaises  réputations 
assez  agréables  ù  porter.  Mais  J'avoue  que  cette 
gentille  personne,  qui  mourut  à  vingt-neuf  ans  après 
avoir  gouverné  la  France,  fut  plutôt  une  victime.  Elle 
n'est  point  coupable  de  ses  méchancetés.  Pour  elle 
on  était  si  durl  J(!  vois  que  la  postérité  a  pour  M'°'de 
Prie  des  sentiments  d  injustice  qui  ne  le  cèdent  en 
rien  à  ceux  de  M°"  Berthelot  de  Pléneuf  pour  sa 
fille...  M.  H.  Tliirion  exposant  les  querelles  de  ces 
deux  femmes  et  de  leurs  coteries  qui  encombrent  le 
le  gouvernement  de  l'État,  M.  H.  Thirion  répare  les 
torts  de  la  mère  et  de  la  postérité. 

La  mère  jalouse,  la  postérité  cruelle.  Enfin  est 
venu  M.  U.  Thirion  équitable,  équitable  avec  tant 
d'ardeur  empressée!  Comme  il  sait  bien  nous  dé- 
montrer que  nous  avons  tort  de  négliger  ou  de  dé- 
daigner la  belle  marquise  ! 

Ses  raisons  sont  assez  bonnes.  M""  de  Prie  fut 
jugée  avec  une  sévérité  extrême  à  la  veille  de  sa 
mort  si  prématurée,  quand  elle  était  déjà  disgraciée 
et  oubliée  à  demi.  Elle  n'eût  à  aucun  instant  le 
moyen  de  se  défendre.  Et  puis  M""  Berthelot  de 
Pléneuf  appartenait  à  la  finance.  En  devenant  la 
marquise  de  Prie  elle  entrait  dans  un  monde  nou- 
veau. Elle  y  apportait  la  tare  de  sa  naissance.  Elle  y 
eût  été  péniblement  supportée  sans  ambition.  Elle  y 
fut  haïe  lorsqu'on  la  vit  diriger  le  gouvernement... 
.\u  fait,  .M.  II.  Thirion  exagère  les  conséquences  de 
cette  tare.  M°"  de  Pompadour  était  d'origine  ana- 
logue. Elle  sut  ne  pas  être  trop  détestée...  Et  la 
postérité  parle  d'elle  avec  faveur.  C'est  qu'elle  était 
moins  jeune,  plus  experte  en  mille  alTaires,  mieux 
entourée...  C'est  que  peut-être  elle  avait  des  qualités 
que  M"'  de  Prie  n'avait  pas  —  des  qualités  —  et 
plus  de  chance! 

Mais  M.  Thirion  a  rapporté  ici  la  vie  politique  de 
M°"  de  Prie,  qui  fut  aussi  une  vie  douloureuse.  Nous 
sommes  impatients  de  lire  le  récit  de  sa  vie  élégante 
et  heureuse.  La  frivolité  de  M"""  de  Prie  doit  lui  faire 
pardonner  sa  politique.  Si  sa  politique  fut  mau- 
vaise, les  ell'ets  en  sont  depuis  longtemps  abolis  :  de 
sa  frivolité  dure  encore  le  souvenir  gracieux. 


Deux  volumes  sur  la  marquise  de  Prie,  deux  vo- 
lumes! Le  marquis  de  Si-gur  a  pensé  qu'un  seul 
suffisait  pour  Julie  de  Lespinasse.  C'est  que  Julie  de 
Lespinassc  ne  (il  point  de  i)olitique.  Elle  fut  tout 
amour.  Et  son  amour  n'était  point  frivole.  Est-ce  que 
Saiati-Iieuve  ne  nous  u  pas  donné  presque  autant 


que  le  marquis  de  Ségur  dans  les  vingt  pages  qu'il 
consacra  à  Julie  de  Lespinasse!  Dn  moins  il  nous 
introduisit  vraiment  dans  l'âme  ardente  de  celle 
femme  aussi  malheureuse  que  passionnée! 

\\i  surplus,  un  livre  sur  Julie  de  Lespinasse  ne 
saurait  jamais  être  inutile.  Il  est  bon  de  suivre  au 
jour  le  jour  l'existence  d'une  femme  que  la  passion 
emplit  tout  entière.  Dans  une  telle  aventure,  l'iden- 
tité des  événements  n'est  jamais  monotone.  .Nous 
connaissons  ou  nous  croyons  connaître  parfaitement 
Julie  de  Lespinasse.  iNéanmoins  le  marquis  de  Ségur 
a  rencontré  dans  ces  archives  ci  ou  dans  ces  archives- 
là  des  documents  inédits.  Et  il  a  fréquenté  Guibert,  il 
a  fréquenté  Mora.  On  l'a  vu  chez  M"  du  DefTand.  Il 
daigne  faire  quelque  cas  de  d'.Membert.  On  eut  aimé 
vivre  dans  cette  société. 

Nous  nous  sommes  accoutumés  à  ses  mœurs.  .Mais 
je  suppose  un  homme  vertueux  de  notre  temps  igno- 
rant l'histoire,  et  qui  soudain  lirait  avec  la  vie  de 
M'"  de  Lespinasse,  la  vie  de  la  marquise  de  Prie.  U 
ressentirait,  je  n'en  doute  pas,  une  vive  impression. 
Ce  qui  le  choquerait,  ce  serait  moins  l'aimable  liberté 
de  ces  femmes  que  la  désorganisation  morale  des 
familles.  Familles  parisiennes  pour  M"'  de  Prie  ; 
familles  provinciales  pour  Julie  de  Lespinasse  ;  la 
démoralisation  est  aussi  complète  en  province 
qu'elle  l'est  à  Paris.  C'est  une  grande  question  que 
celle  de  savoir  si  notre  société  contemporaine  a 
réellement  accru  la  moralité  générale.  Hélas!  je 
crois  qu'elle  a  diminué  l'élégance  dans  l'immoralité 
et  le  bon  goût  dans  les  fautes  du  cteur.  D'où  il  ré- 
sulte, si  je  ne  me  trompe,  que  les  fautes  peuvent 
être  plus  rares  et  l'immoralité  moins  profonde  et  les 
fautes  sont  plus  blessantes,  et  nous  n'avons  que  peu 
gagné  à  être  sages. 


Ces  historiens  disparaissent  dans  le  rayonnement 
de  leurs  héroïnes.  M.  Victor  Glachant,  étudiant  JJcn- 
jamin  Constant  sous  l'œil  du  Guet,  intervient  peu.  Il 
laisse  toute  la  place  à  son  héros.  11  publie  un  grand 
nombre  de  ses  lettres  et  ne  veut,  lui,  que  les  expli- 
quer, les  encadrer.  Convenons  qu'il  le  fait  à  mer- 
veille, critique  sur,  historien  prudent. 

Il  a  choisi  deux  époques  de  la  vie  de  Benjamin 
Constant  :  celle  de  sa  pleine  jeunesse  et  le  déclin  de 
sa  vie.  Benjamin  Constant  a  beau  faire  (.t  beau  chan- 
ger d'opinion,  il  est  toujours  sous  l'œil  du  guet.  La 
police  de  Fouché  et  la  police  des  Bourbons  le  sur- 
veillent. Et  Benjamin  l'.onslant  est  contraint  à  em- 
ployer un  système  df  ruses  perpétuelles  pour  déjouer 
une  surveillance  importune.  U  expédie  ses  lettres  à 
Fauriel  cluz  une  ferblantière  de  Meulan.  Il  convient 
de  désigner  Paris  par  Râle.  Il  ne  signe  pas.  Il  écrit 
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à  Fauriel  :  «  Ma  chère  amie  »...  De  quoi  parle-t-il  ?  De 
tout  et  de  lui.  Il  dit  ses  projets.  Il  dit  ses  idées.  Il 
dit  ses  ambitions.  Il  dit  ses  déceptions.  Est-ce  qu'il 
ne  dit  pas  ses  amours? 

Que  reste-t-il  de  tout  cela .'  Que  reste-t-il  de  Ben- 
jamin Constant  ? 

Sainte-Beuve  prétendait  ^  dix  ans  après  la  mort 
de  Constant  —  qu'il  ne  restarail  qu'A  dolphc.  M.  Victor 
Glachant  veut  prononcer  une  condamnation  moins 
sévère  :  pourtant  il  ajoute  quelque  chose  à  celle  de 
Sainte-Beuve.  Il  commence  par  avouer  qu'on  lit  de 
moins  en  moins  les  écrits  politiques,  philosophiques 
ou  religieux,  même  les  discours  parlementaires  de 
Benjamin  Constant.  Mais  il  atteste  en  outre  que  le 
roman  à' Adolphe  est  bien  démodé. 

Possible,  qu'il  soit  démodé  :  Je  ne  sais  pas  cepen- 
dant si  on  a  contemplé  tant  de  v  planches  d'anaiomie 
morale  »  fort  supérieures  à  celle-ci.  Les  lettrés  liront 
toujours  Adolphe  avec  une  curiosité  que  chaque 
page  de  ce  livre  méritera  toujours.  Laissons  le  nom 
de  Benjamin  Constant  attaché  au  roman  d'Adolphe. 
Il  n'y  perdra  point. 

Cela  dit,  j'admets  bien  avec  M.  Victor  Glachant 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  et  de  plus  dura- 
ble dans  l'œuvre  de  Benjamin  Constant;,  c'est  Ben- 
jamin Constant  lui-même  (mais  Adolphe  n'est-il  pas 
aussi  Benjamin  Constant  !)  Et,  par  suite,  sa  corres- 
pondance est  plus  précieuse  que  sa  dissertation  po- 
litique. C'est,  M.  Victor  Glachant  le  proclame,  c'est 
dans  sa  correspondance  où  ressuscite  son  originale 
et  curieuse  figure,  imparfaitement  connue  et  arbi- 
trairement appréciée  d'ordinaire;  c'est  dans  ces  lon- 
gues épîtres  et  dans  ces  laconiques  billets  où  il  a 
su  condenser  ses  aspirations,  ses  élans  généreux, 
ses  faiblesses,  marquer  ses  goûts,  ses  mépris,  ses 
espérances,  décrire,  sans  ambages  comme  sans  réti- 
cences, sa  vie  disloquée,  trépidante,  c'est  là  qu'il 

faut  chercher  la  cause  de  son  succès  posthume 

On  voit  que  M.  Victor  Glachant  est  plein  .de  ten- 
dresse pour  Benjamin  Constant.  S'il  avoue  ses  hési- 
tations, il  dit  aussi  la  droiture  de  ses  intentions,  sa 
vie  active  et  utile,  son  âme  généreuse,  son  cœur 
noble,  sa  conscience  désintéressée...  Les  arguments 
de  M.  Victor  Glachant  sont  persuasifs.  Il  est  exact 
que  les  lettres  publiées  de  Benjamin  Constant  con- 
firment ces  arguments. 

Comment  donc  se  fait-il  que  Benjamin  Constant 
ne  soit  pas  sympathique  ? 

J.  Ernest-Charles. 


THEATRES 

Gymnase  :  Sac/ia,  pièce  en  -3  actes,  de  M™«  Régine  Martial. 

Sacha,  ou  la  Revanche  du  Mari...  Sacha,  ou  la  Ven- 
geance de  la  Mère...  tel  est  bien  le  double  sous-titre 
qu'il  conviendrait  d'appliquer  à  cette  Moralité,  que 
nous  parait  être  la  pièce  de  M™"  Régine  Martial... 
Moralité,  dans  le  sens  où  on  l'entendait  au  Moyen 
âge,  c'est-à-dire  affabulation  qui  contient  en  elle- 
même  son  enseignement  et  sa  vertu.  Depuis  combien 
de  temps  les  a-l-on  bernés  au  théâtre,  ces  infortunés 
maris,  bafoués,  sacrifiés  à  des  amants  qui  souvent 
ne  les  valaient  pas,  qui  n'avaient  ni  plus  de  jeunesse, 
ni  plus  d'intelligence,  et  qui  n'avaient  pour  eux  que 
d'être  des  amants!  Combien  de  furtifs  rendez-vous, 
combien  de  galants  adultères  n'avez-vous  pas  sur  la 
conscience,  je  ne  dis  pas  seulement  au  théâtre,  mais 
dans  la  vie  même,  en  vertu  de  la  toute-puissante  force 
de  l'imitation,  vous  tous,  Hervieu,  Donnay,  Lavedan, 
qu'on  baptise  justement  les  maîtres  de  l'art  drama- 
tique contemporain,  et  qui  sûtes  exploiter  jusqu'à 
épuisement  du  sol  ce  filon  prétendu  inépuisable  des 
amours  défendues  I  Oui,  sans  doute  le  peut-on 
affirmer  justement...  toute  ou  presque  toute  la  litté- 
rature dramatique  contemporaine  a  vécu  du  triomphe 
insolent  de  l'adultère,  et  cet  «  étrange  animal  »  qu'on 
appelle  un  mari  n'a  eu  qu'à  paraître  sur  la  scène 
avec  son  titre  et  ses  droits  de  mari,  ceux  qu'il  tenait 
de  la  Loi  et  de  l'ordre  social,  pour  qu'aussitôt  l'ornant, 
celui  qu'instinctivement  lui  oppose  le  génie  fron- 
deur de  notre  race,  en  revêtit  un  lustre  incompara- 
ble, quelle  que  fût  par  ailleurs  son  insuffisance  ou 
même  sa  nullité.  Amant  il  était...  n'était-ce  pas  raison 
suffisante?  Tous  plus  ou  moins,  nous  avons  pu  cons- 
tater cela,  et  ceux  même  qui  s'insurgeaient  là-contre 
ne  furent  pas  les  derniers  à  subir  l'ascendant  d'un 
charme  dangereux.  Notre  littérature  d'imagination 
bénéficie  à  l'étranger  d'une  universelle  réputation 
d'immoralité,  ou  tout  au  moins  d'amoralité... 
Tenez  pour  certain  que  ce  constant  triomphe  de 
l'amant  sur  le  mari  en  apparaît  la  cause  maîtresse... 
En  sera-t-il  toujours  ainsi  et  ne  serait-il  pas  temps 
de  remonter  le  courant?  Telle  semble  être  la  ques- 
tion que  s'est  posée  M""  Régine  Martial.  Autrement 
dit  :  dans  notre  monde  si  ondoyant  et  si  divers,  le 
vent  ne  tournera- t-il  pas  ?  La  faveur  ne  changera-t-elle 
pas  d'objet?  L'heure  n'est-elle  pas  venue  de  se  dé- 
clarer dans  le  sens  du  mari,  et  de  remonter  un  cou- 
rant si  puissant  ?  II  est  hors  de  doute  que  ce  fut  l'idée 
maîtresse  de  M""  Régine  Martial.  Il  y  a  pour  le  moins 
quelque  originalité  à  prendre  aussi  nettement  posi- 
tion, et  je  lui  sais  gré,  pour  ma  part,  de  montrer  un 
tel  courage.  Voyons  comment  elle  s'y  emploie  et  de 
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quelles   armes    elle    dispose    pour   défendre    celle 
idée. 

Hélène  de  Villiers  esl  restée  veuve  très  jeune,  avec 
un  fils  sur  lequel  elli;  a  reporlé  toules  ses  puissances 
d'affeclion.  Pour  lui  elle  a  renoncé  à  loul,  à  la  pen- 
sée de  reJaire  sa  vie  en  con'.raclanl  un  second  ma- 
riage :  aussi  ne  voil-elle  plus  que  lui  dans  l'existence, 
lui  el  l'avenir  qu'il  représente  à  ses  yeux.  Elle  sera 
heureuse  en  lui  cl  par  lui.  Les  satisfaclions  qu'elle  n'a 
pu  avoir,  satisfactions  d  amour  el  d'ambition,  c'est  lui, 
Alexandre  de  Villiers  qui  les  aura...  el  ce  sera  la 
mime  chose,  puisque  par  la  toute-puissance  de  l'af- 
feclion  elle  el  lui  ne  font  qu'un.  Hélène  de  Villiers  a 
quarante-quatre  ans  :  c'est  une  mère  jeune  encore, 
une  mère  donl  les  cheveux  noirs  sont  à  peine  entre- 
mêlés de  quelques  fils  d'argent.  .Mexandre  a  vingt- 
cinq  ans  :  c'est  l'âge  où  une  mère  passionnée  comme 
Hélène  tremble  pour  l'avenir  de  son  lîls,  car  d'un 
coup  de  tète  imprévu,  d'une  résolution  soudaine, 
peut  dépendre  tout  cet  avenir.  Avec  celle  acuité  de 
perception  qui  caractérise  les  mères,  Hélène  le  sent. 
Elle  ne  sait  rien  de  précis,  mais  elle  devine  le  dan- 
ger. Pour  lui  elle  a  fait  un  rêve  :  elle  voudrait  le  ma- 
riage, le  mariage  avec  «  l'èlre  intact  de  corps  et 
d'àme  »,  el  la  jeune  fille  qu'elle  lui  destine,  c'est  la 
petite  Jeanne  Duclos,  qui  de  son  côté  aime  .Mexandre, 
mais  qu'Alexandre  n'aime  pas.  Comme  presque  tous 
les  jeunes  gens  de  son  dge,  il  esl  attiré  par  la 
femme  plus  âgée  que  lui,  par  la  femme  de  trente  à 
trente-cinq  ans,  par  celle  qui  représente  l'expé- 
rience et  la  science  de  l'amour  :  règle  presque  uni- 
verselle, qui  de  la  femme  parvenue  à  la  maturité  fait 
l'initiatrice,  l'éducalrice  du  jeune  homme.  Alexandre 
de  Villiers,  Sacha,  comme  l'appelle  sa  mère  d'un 
diminutif  alfectueux,  aime  passionnément  une  amie 
de  sa  mère,  Mania  Ludorf,  de  dix  ans  plus  âgée  que 
lui,  mais  de  vingt-cinq  ans  plus  jeune  que  son  mari 
Ludorf,  el  pour  ce  motif,  on  le  conçoit,  fort  détachée 
de  lui.  Avec  celte  entente  merveilleuse  du  double  jeu 
qui  caractérise  les  femmcsaœoureuses, quand  elles  ont 
un  amour  coupable  ù  cacher.  Mania  Ludorf,  double- 
ment femme,  car  elle  est  amoureuse  et  Slave,  Mania 
iraile  Sacha  en  enfant,  alfecle  de  ne  pas  le  prendre 
au  sérieux,  le  renvoie  au  collège,  cependant  ((u'en 
un  coin  du  salon,  et  tandis  que  la  mère  a  le  dos 
tourné,  elle  se  laisse  prendre  et  baiser  la  main,  d'un 
geste  passionnément  épris.  Un  jeu  de  glace  pour- 
tant a  reûélé  cet  échange  de  cjins.se  el  trahi  ceux 
qui  vont  devenir  des  amanls,  si  déjà  ils  ne  le  sont 
pas.  Hélène  de  Villiers  a  donc  découvert  le  secret  de 
cet  amour  qu'elle  sentait  Venir,  donl  elle  avait  la 
terreur  inslinclivo,  car  ce!  amour  naiasani,  c'est 
l'avenir  do  Hon  Sacha  brisé.  Désormais  elle  n'aura 
pas  de  pire  ennemie  que  Mania  Ludorf,  el  toute  liu- 
géniobitë  de   .sou  esprit,  elle  la  leudra  a  briser  cet 


amour,  qui  ruine  ses  projets  d'avenir  el  ses  espé- 
rances. 

.\u  second  acte  nous  sommes  dans  la  garçonnière 
de  Sacha  :  Sacha,  bien  entendu,  attend  l'arrivée  de 
Mania  Ludorf  qui  esl  devenue  sa  maltresse.  Mania 
entre  dans  la  pièce  :  baisers  éperdus,  étreintes...  le 
jeune  homme,  avec  la  fougue  juvénile  de  ses  vingt- 
cinq  ans,  veut  entraîner  l'initiatrice  dans  la  chambre 
voisine,  la  chambre  de  leur  bonheur...  el  ce  sont  les 
habituels  propos  qu'échangent  les  amants  coupables, 
ceux  qui  s'aiment  dans  l'extase  el  dans  la  terreur: 
douleur  de  se  séparer,  joie  de  se  reprendre,  crainte 
d'un  malheur  toujours  imminent,  el  celte  lièvre  du 
désir  qu'avive  chaque  séparation.  Mania  tremble 
pour  son  bonheur  :  n'a-t-elle  pas  quelque  dix  années 
de  plus  que  Sacha?  Ne  sait-elle  pas  le  projet  de  ma- 
riage avec  Jeanne  Duclos  qui  a  été  formé  par  Hélène 
de  Villiers'?  Elle  n'ose  prononcer  aucun  nom  ;  mais 
ce  nom,  tout  le  dit,  son  attitude,  ses  gestes,  el  jus- 
qu'à ses  silences.  Sacha  pourtant  proteste  de  sa  ten- 
dresse, quand  un  coup  de  sonnette  retenlil  :  c'est 
Hélène  de  Villiers  qui,  à  la  suite  d'une  scène  d'expli- 
cations pénibles  entre  son  fils  el  elle,  à  l'occasion  de 
Jeanne  Duclos,  vient  relancer  son  lils  jusque  dans 
sa  garçonnière.  Sacha  introduit  Mania  en  hâte  dans 
la  chambre  voisine  et  il  reçoit  sa  mère.  L'instincl 
subtil  de  la  femme  a  flairé  la  présence  de  la  rivale, 
celte  Mania,  qui  veut  lui  prendre  le  cœur  de  son  lils 
et  qui  esl  devenue  maintenant  sa  mortelle  ennemie. 
Elle  ne  sait  pas  si  Mania  est  là...  elle  ne  le  sait  pas... 
mais  elle  en  esl  sûre,  et  toutes  les  paroles  qu'elle 
prononce  sont  dirigées  contre  elle,  toutes  les  into- 
nations de  sa  voix  sont  appuyées  de  telle  sorte  que 
.Mania  n'en  puisse  perdre  une  seule:  —  "  H  esl  des 
lilles  de  toules  catégories,  dit-elle  en  substance...  et 
celle-là  est  une  Qlle,  qui,  consciemment  et  p^r  pur 
égoïsme,  se  met  en  travers  de  la  route  que  peut 
suivre  un  homme  de  ton  âge,  pour  entraver  son 
avenir  ».  On  conçoit  que  haussée  à  ce  lOD,  la  cod- 
vers;ition  entre  la  mère  et  le  fils  ne  puisse  se  pro- 
longer beaucoup.  Hélène  de  Villiers  s'en  va,  mais  le 
coup  esl  porté;  Mania,  dans  la  pièce  voisine,  h  loul 
entendu,  el  lorsqu'elle  en  sort,  c'est  pour  se  préci- 
piter dans  les  bras  du  jeune  homme,  pour  implorer 
sa  protection,  car  c'est  elle  maintenant  qui  e>t  deve- 
nue la  plus  faible,  c'est  elle  qui  a  besoin  d'appui, 
terrassée  qu'elle  est  par  la  douleur...  Kl  pourtant 
elle  ne  veut  pas  de  sacrifices.  —  Elle  veut  que  Sacha 
suive  sa  voie  et  sa  destinée.  Le  jeune  homme  pro- 
teste de  son  amour  :  il  ne  leur  resle  plus  qu'une 
chose  â  faire  :  unir  leur  destinée  dans  une  commune 
fuite. 

Au  troisième  acte  noua  Borumesdansle  petit  salon 
de  Mania  Ludorf.  La  pièce  évidemnu'nl  fui  écrite  en 
vue  de  ce  troisième  acte,  el  loul  prépare  celle  rr- 
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vanche  du  mari,  dont  nous  parlions  au  début.  Mania    | 
est  sur  le  point  de  partir  avec  Sacha  :  tous  ses  pré- 
paratits  sont  faits.  Mais  au   dernier   moment  elle 
hésite.  Elle  sent  que  cet  amour  ne  peut  avoir  d'ave- 
nir ;  elle  songe  à  ses  trente-cinq  ans,  aux  vingt-cinq 
ans  de  Sacha  ;  elle  tente  de  se  reprendre  ;  elle  supplie 
Ludorf  de  l'emmener,  de  l'arrachera  elle-même,  car 
elle  est  malade,  très  malade,  dit-elle,  et  elle  a  un 
besoin  intense  de  quitter  Paris  aussitôt.  Alors  Ludorf 
éclate,  lui    qui  jusqu'alors  s'était   contenu.    N'a-t-il 
pas  observé,  ne  sait-il  pas  tout  ce  qui  s'est  passé? 
Ce  qui  la  fait  souffrir,  c'est  son  amour  pour  Sacha 
qui  va  se  briser  comme  un  vase    trop  fragile,  car  il 
a  suivi  les  phases  de  cette  passion,  il  les  a  suivies 
avec  le  désespoir  de  l'homme  amoureux  lui-même, 
qui  souffre  de  n'être  pas  aimé  et  de  voir  aimer  celle 
qu'il  désire  ;  mais  avec  ce  sourd    instinct  de  ven- 
geance, avec  cette  volupté  intime  de  penser  qu'elle 
aussi  souffrira,  cette  Mania  qui  n'a  pas  eu  pitié  de 
lui...  car  son  heure  est  venue,  l'heure  où  cette  jeu- 
nesse à  son   déclin  s'oppose  à  la  jeunesse  triom- 
phante de  Sacha.  L'heure  est  venue  oh  elle  souffrira 
par  lui,  comme   Ludorf  a  souffert  par  elle.   Déjà 
sur  ses  traits  convulsés,  vieillis  par  la  fatigue  des 
insomnies,  par  l'angoisse  des  émotions  qui  la  tortu- 
turent  depuis  des  semaines,  on  lit  la  vieillesse  ap- 
prochante. L'idée  de  M°"^  Régine   Martial   se    trouve 
traduite  ainsi  par  une  situation  qui  ne  manque  assu- 
rément ni  de  vérité,  ni  de  force.  Mais  combien  elle 
eût  été  plus  forte  et  plus  vraie,  combien  elle  se  fût 
éclairée  à  nos  yeux  d'un  jour  plus  lumineux,  si,  au 
lieu  de  nous  représenter  le  mari  sous  les  traits  d  un 
homme  de  soixante  ans,  elle  nous  l'eût  montré  dans 
la  force  de   l'âge,  à  cinquante  par  exemple.  Nous 
avons  beau  faire,  nous  avons  beau  vouloir  appliquer 
notre  sympathie  à  celui  qui  jusqu'alors  fut  si  injus- 
ment  sacrifié  par  les  écrivains  du  théâtre  et  du  ro- 
man contemporains,  vouloir  réagir  contre  une  ten- 
dance universelle,  l'amour  appelle  si  invinciblement 
la  jeunesse,  ou  du  moins  la  parité  des  âges,  qu'un 
écart  de  vingt-cinq  ans  entre  deux  êtres  unis  par  le 
mariage  nous    parait  à    peu   près   inacceptable    et 
comment  dirai-je?une  raison  suffisante  de  nous  dé- 
sintéresser  d'un   homme   qui  quête   l'amour  de  sa 
femme  et  qui  a  souffert  de  ne  le  point  trouver!  Ce 
fut  là  plus  qu'une  maladresse,  la  grave  erreur  de 
M"'°  Régine  Martial  dans  la  conception  de  sa  pièce... 
une  erreur  qui  vicie  tout  le  reste,  comaie  une  donnée 
fausse  dans  un  problème  de'mathématiques.  Et  les 
éléments  qui  composent  une  action  dramatique,  sur- 
tout du  caractère  de  celle-ci,  c'est-à-dire  avec  une 
thèse  manifestement  intentionnelle,  ne  sont-ils  pas 
un  peu  comme  les  données  d'un  problème  ?  Les  che- 
veux blancs  de  Ludorf  ont  tout  gâté,  tandis  que  si 
ces  cheveux  eussent  été  gris  simplement,  la  scèn« 


d'explication  entre  Mania  et  lui  eût  peut  être  port 
—  car  l'idée  en  elle-même  était  intéressante,  je  le 
répèle,  intéressante  et  courageuse,  étant  donné  sur- 
tout le  mouvement  qui  entraine  le  public.  Comment 
se  peut-il  qu'elle  l'ait  gâtée  par  une  mise  en  œuvre 
aussi  défectueuse,  que  personne  surtout  ne  se 
soit  trouvé  là  pour  lui  dire  ce  que  nous  sentions  tous 
avec  tant  d'évidence,  et  tenir  auprès  d'elle  le  rôle  du 
public? 

La  seconde  erreur  de  M™'  Régine  Martial  fut  de 
donner  à  sa  pièce  une  solution  brutale  et  qu'aucun 
n'attendait.  Poussée  par  un  amour  qui  peut  bien 
être  qualifié  dans  l'espèce  :  aveuglement  maternel, 
Hélène  de  \illiers  se  débarrasse  de  Mania  Ludorf 
en  l'abattant  à  ses  pieds,  d'un  coup  de  revolver,  au 
moment  même  où  elle  va  s'enfuir  avec  son  fils.  On 
l'a  fait  observer  bien  souvent,  et  avec  raison  :  les 
solutions  brutales  au  théâtre  ne  sont  pas,  ou  du 
moins  sont  rarement  de  bons  dénoùments,  car  d'une 
part  ce  sont  moyens  trop  commodes,  et  trop  peu 
conformes,  d'autre  part,  à  ce  que  nous  donne,  dans 
la  majorité  des  cas,  la  réalité  des  choses.  Il  y  a  donc 
là  deux  erreurs  superposées,  qui  déroutent  le  senti- 
ment du  public,  qui  gâtent  ce  qu'il  y  avait  d'excel- 
lent, de  rare  et  de  nouveau  dans  la  conception  pre- 
mière de  M°"^  Régine  Martial,  et  compromettent  son 
succès  auprès  d'un  public,  qui.  sans  doute,  n'eût  pas 
demandé  mieux  que  de  la  suivre  dans  cette  inter- 
prétation renouvelée  de-l'éternel  drame  à  trois  per- 
sonnages :  le  mari,  la  femme  et  l'amant, 

Paul  Flat, 


NAPLES 

0  Naples,  que  ton  golfe  est  beau  !  Que  ton  rivage 

S'incline  avec  douceur  sur  les  bords  de  ta  merl 

L'écume  des  flots  bleus,  en  mourant  sur  laplage, 

V  laisse  des  festons  de  nacre  et  d'argent  clair. 

Jamais  comme  en  ces  lieux  la  Méditerranée 

Ne  parut  plus  limpide  et  d'un  azur  plus  doux, 

Et  la  chanson  du  flot  où  naviguait  Énêe 

N'atteignit  à  ce  charme  admirable  entre  tous. 

Ah!  l'on  respire  ici  l'allégresse  de  vivre 

L'oubli  de  la  tristesse  et  le  bonheur  ailé  ! 

Au  rythme  des  lauriers  le  cœur  s'ouvre  et  s'enivre 

D'un  espoir  débordant  et  de  joie  étoile... 

Je  t'adore,  vois-tu,  pour  ta  race  bruyante. 

Pour  ce  peuple  en  haillons,  mais  vêtu  de  soleil. 

Dont  le  désir  naïf  tour  à  tour  s'oriente 

Vers  la  Madone,  Eros,  le  meurtre  ou  le  sommeil. 

Ton  port  est  parfumé  de  senteurs  balsamiques 

Se  mêlant  à  l'odeur  si  saine  du  goudron 
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Qui  reluit  sur  les  flancs  des  haut.';   transatlantiques. 
Des  mouettes,  points  neigeux,  au  loin  volent  en  rond... 
El  dans  le  grouillement  de  ta  nerveuse  race, 
Sous  tes  coupoles  d'or  ou  de  cuivre  émaillé, 
On,  évoque  parfois,  au  delà  de  l'espace, 
Gisant  dans  la  chaleur  sur  un  sol  fendillé, 
Arrogante  et  farouche,  une  cité  d'Espagne, 
Ou  près  du  Ilot  brûlant,  la  ville  de  Tanger. 
Et  l'on  est  tout  ému,  car  peu  à  peu  vous  gagne 
La  fièvre  de  partir,  de  voir,  de  voyager. 

Pierre  de  Bolcuaid. 


L'ANTINOMIE    SOCIALE 


II. 


Liberté   ou  égalité  "?  (1) 


Liberté  ou  égalité.  Est-il  possible  de  choisir  entre 
ces  deu.v  termes  ou  moyens  d'amélioration  sociale, 
qui,  s'ils  ne  permettent  pas  qu'on  se  dérobe  à  leur 
alternative,  ne  peuvent,  cependant,  pas  plus  s'accom- 
moder, qu'il  n'est  permis  à  un  voyageur  d'atteindre 
à  la  fois  les  antipodes? 

Est-ce  pour  la  liberté  qu'il  convient  d'opter? 

Elle  a  ses  avantages,  dont  le  principal  est  d'aider 
à  la  prospérité  des  nations  en  stimulant,  par  la 
concurrence,  l'effort  de  production  de  tous  leurs 
nembres.  A  cet  égard,  les  économistes,  que  préoc- 
cupait uniquement  l'intérêt  général,  n'avaient  point 
tort,  car,  outre  que  l'intérêt  personnel  est  le  fer- 
ment de  toute  activité,  —  ce  que  voulait  dire  Rabelais, 
qui  faisait  de  messire  Gaster  le  «  premier  maislre 
des  arls  du  monde  »,  —  il  est  certain  que,  moins 
l'ambition  est  entravée,  plus  elle  s'avive  et  s'excite 
par  frottement  en  quelque  sorte;  que,  plus  l'intérêt 
personnel  a  ses  coudées  franches,  plus  il  travaille 
avec  ardeur  ;\  la  prospérité  nationale,  qui  n'est  faite 
que  du  concours  des  labeurs  particuliers.  C'est  par 
ce  mécanisme  que  la  liberté  est  facteur  de  progrès. 
Il  suffit,  pour  s'en  convaincre  de  comparer  au  tra- 
vail libre,  le  travail  esclave,  tel  qu  il  était  pratiqué 
en  Amérique.  Knfin,  il  est  admis  par  tout  le  monde 
que,  .san.s  liberté,  il  n'y  a  point  de  bonheur  véri- 
table. Le  loup  de  La  Fontaine  nous  en  est  garant. 

Toutes  ces  choses  sont  vraies.  Mais  aussi  quel 
revers  au  tableau  ! 

L'optimisme  et,  peul-on  dire,  le  mysticisme  des 
économistes,  grâce  auquel  la  liberté  ne  leur  semble 
avoir  que  de  bons  effets,  est  en  coniradiclion  Ma- 
grante  avec  le  train  du  monde.  La  Providence  divine, 

I    Vi'ir  la  nevue  Bleue  du  :i  iiiar»  1906. 


—  si  Providence  il  y  a,  —  est  loin  de  présider  ô  la 
répartition  des  richesses,  de  proportionner  le  bien- 
être  au  mérite.  A  moins  de  mettre  sur  le  compte  de  la 
Providence  comme  autant  de  maladresses,  —  ce  qui 
est  lui  faire  tenir  une  singulière  figure,  —  tous  les 
dénis  de  justice  qui  se  commettent  journellement 
sur  la  terre,  surtout  par  rapport  aux  qualités  stricte- 
ment morales,  le  plus  ferme  croyant  n'a  qu'à  ouvrir 
les  yeux  pour  reconnaître  qu'elle  n"a  cure  de  la 
distribution  des  avantages  matériels.  Quelle  est 
d'ailleurs  l'âme  vraiment  religieuse  qui  a  jamais  pu 
prétendre  que  les  biens  terrestres  se  réglaient  sur  la 
valeur  morale  ?  L'histoire  de  l'humanité  toute  entière 
proteste  à  rencontre,  si  les  héros,  les  saints  sont  les 
plus  éprouvés  des  gens,  tandis  que  les  fripouilles  en 
sont  les  plus  comblés.  Il  est  non  moins  faux  qu'en 
vertu  des  lois  mêmes  de  la  concurrence,  de  je  ne 
sais  quelle  harmonie  préétablie  ou  justice  imma- 
nente, la  fortune  aille  aux  plus  dignes,  je  ne  dis  pas 
même  moralement,  mais  matériellement  parlant. 
Sans  doute  il  arrive  souvent  que  le  succès  couronne 
le  travail,  le  savoir  ou  l'audace;  que  la  misère  vienne 
de  la  paresse,  de  l'ignorance  ou  de  la  lâcheté,  quand 
ce  n'est  pas  du  vice.  Mais,  à  côté  de  celia,  combien 
d'incapables,  d'imbéciles  triomphants  et  combien 
d'intelligences,  de  courages,  de  génies  humiliés  I  La 
fortune,  la  gloire  sont  aux  forts,  aux  habiles,  aux 
mieux  armés,  mais  aussi  au.v  plus  chanceux,  si  le 
hasard  est  inséparable  de  la  liberté.  Les  économistes, 
du  reste,  ont  renoncé  d'eux-mêmes  à  ces  raisonne- 
ments a  priori,  devenus  raisonnements  de  «  satis- 
faits »,  bien  aises  de  voir  dans  la  fortune,  dont  ils 
jouissent,  une  prime  à  leur  valeur,  sinon  une  récom- 
pense divine,  tellement  la  justice  est  peu,  de  toute 
évidence,  le  produit  naturel  et  comme  mécanique 
du  conflit  des  libertés. 

La  liberté  ne  réalise  même  pas  celte  forme  élé- 
mentaire de  justice,  qui  consisterait  à  donner  à 
chacun  un  minimum  de  bien-être.  Elle  ne  la  réalise 
pas  pour  cette  raison  que  ses  avantages  ne  profilent 
pas  à  tous.  De  ce  que  la  liberté  aide  à  l'enrichisse- 
ment des  nations,  —  unique  point  de  vue  où  se 
placent  les  économistes,  ce  qui  a  fait  dire  à  Droz 
qu'en  les  lisant  ><  on  croirait  que  les  produits  ne 
sont  pas  faits  pour  les  hommes,  mais  que  les 
hommes  sont  faits  pour  les  produits  »,  —  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  augmente  la  proportion  ou 
les  commodités  de  tous  les  citoyens.  Quoi  qu'en 
ail  pensé  Rentham.  l'intérêt  général  ne  concorde 
pas  toujours  avec  l'intérêt  particulier.  Iji  preuve 
en  est  qu'un  pays  prospère  comme  l'Angleterre 
est  peut-être  celui  où  l'on  rencontre  le  plus  de  mi- 
sère, au  témoignage  de  ses  propres  écrivains,  si 
le  quartier  de  White-Cliapel  à  Londres  est  celui  de 
toutes  les  capitales  de    l'Europe,   où    on    peut   la 
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mieux  voir  dans  toute  son  horreur.  C'est  que,  de 
même  qu'à  la  guerre  le  butin  est  pour  les  chefs, 
la  multiplication  des  richesses  profite  surtout,  par 
le  pouvoir  qu'elles  donnent,  à  ceux-là  qui  déjà  les 
détiennent,  —  que  ce  soit  par  hasard,  par  faveur,  par 
ruse,  par  force  ou  par  valeur,  —  ce  que  veut  dire  le 
dicton  populaire  que  «  leau  va  toujours  à  la  ri- 
vière ».  La  liberté  favorise  ainsi,  fatalement  en 
quelque  sorte,  la  tyrannie  du  capital,  et  non  pas  seu- 
lement de  l'argent,  qui,  quoi  qu'en  pense  Tolstoï, 
n'en  est  qu'une  forme  ou  mieux  encore  le  représen- 
tant. De  la  sorte,  au  lieu  de  servir  à  l'aisance  géné- 
rale, elle  est  plutôt  une  cause  de  souffrance  pour  le 
peuple  et,  ironie  du  sort,  principalement  pour  les 
travailleurs,  qui  contribuent  le  plus  k  la  fortune 
publique.  Sans  all'er  jusqu'à  soutenir  avec  Karl  Marx 
que  l'existence  du  capital  est  le  principe  de  toutes 
les  indigences,  il  est  notoire  que  la  concentration 
des  capitaux,  résultat  d'une  liberté  sans  bornes, 
implique  le  dénuement  du  plus  grand  nombre,  de 
dénuement  à  son  tour,  facilite  l'accaparement  des  ri- 
chesses par  les  plus  favorisés.  D'où  une  recrudescence 
de  misère  et  une  aggravation  sans  fin,  qui,  n'étaient 
les  progrès  de  la  législation  ouvrière  et  des  syndi- 
cats, pèserait  de  plus  en  plus  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes sur  la  classe  des  travailleurs,  devenue  celle 
des  prolétaires  condamnés.  Sans  ce  contrepoids,  ils 
seraient  à  vendre  leurs  peines  au  plus  bas  prix,  sui- 
vant l'échelle  décroissante  qu'impose  la  «  loi  d'ai- 
rain »,  ainsi  qu'est  qualifiée  par  Lassalle  la  loi  d'une 
concurrence  sans  frein.  Ricardo,  qui  était  un  écono- 
miste, n'a-t-il  pas  formulé  le  premier  cette  nécessité 
de  la  diminution  des  salaires,  cependant  qu'il  pro- 
nostiquait une  augmentation  de  la  rente?  M.  de  Curel 
a  beau  nous  présenter,  dans  le  Repas  du  Lion,  l'ou- 
vrier vivant  du  patron,  comme  le  chacal  du  grand 
fauve,  la  condition  en  est  dure  quand  on  fait  le  guet 
en  son  lieu  et  place,  sans  compter  que  c'est  une 
chère  qui  risque  d'être  fort  maigre  que  celle  qui  se 
borne  à  des  restes.  Avoir  toute  la  peine  pour  quel- 
ques débris  apparaît  comme  un  médiocre  avantage. 
La  liberté  économique  pure  et  simple  est  si  peu 
ouvrière  de  bien-être  pour  la  masse,  qu'on  ne  peut 
donner  qu'une  faible  idée  de  l'effroyable  consomma- 
tion de  vies  humaines  à  laquelle,  sous  la  pression 
de  la  concurrence,  se  livra  l'industrie  anglaise  au 
siècle  dernier.  Des  enquêtes  minutieuses  ont  con- 
servé le  souvenir  de  la  barbarie  qui  en  résulta,  des 
tâches  écrasantes  et  des  monstrueux  traitements 
infligés  à  des  enfants  de  dix  ans,  sous  le  couvert  de 
la  liberté.  L'exploitation  actuelle  des  petits  Italiens, 
pauvres  victimes  que  M.  Edouard  Rod  a  montrées 
sacrifiées  aux  ambitions  industrielles  de  son  Vain- 
queur, n'est-elle  pas  un  nouveau  chapitre  des  méfaits 
d'un  libéralisme  forcené  ?  Malthus,  qui  les  excuse. 


n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  dire  en  parlant  des  prolétaires 
que  "  si  ces  gens  là  sont  misérables,  c'est  qu'ils  se 
marient  trop  tôt  et  qu'ils  ont  trop  d'enfants  »  ? 

Non  seulement  la  liberté  économique  au  maximum 
va  contre  le  bien-être  des  couches  laborieuses,  con- 
tre la  justice  et  contre  l'humanité,  mais,  par  la  mi- 
sère qu'elle  répand,  elle  attaque  au  cœur,  tôt  ou  tard, 
la  force  vive  et,  par  suite,  la  prospérité  d'un  pays,  de 
sorte  qu'elle  faillit  même  à  ses  prétentions  les  plus 
hautement  déclarées. 

Bien  plus.  Elle  n'atteint  pas  son  bu  tieplus  immédiat, 
qui  devrait  être  d'augmenter  la  somme  des  libertés 
individuelles.  Si  elle  conduit  à  les  reconnaître  à  tous, 
en  principe,  elle  ne  les  garantit,  en  fait,  qu'à  quel- 
ques-uns, car,  enfin,  l'accaparement  des  capitaux, 
qui  est  fatal  sous  un  régime  de  liberté  absolue,  con- 
traint les  pauvres  à  subir  la  volonté  des  riches.  Il 
les  réduit,  malgré  les  apparences,  en  une  servitude 
pire  que  l'ancienne,  puisque,  par  intérêt,  le  proprié- 
taire d'esclaves  avait  encore  soin  d'eux  comme  de 
ses  troupeaux,  tandis  que  le  patron  moderne  est 
affranchi  de  ce  souci  vis  à-vis  de  ses  ouvriers.  «  Un 
de  perdu,  dix  de  retrouvés  ».  Il  peut,  même  mora- 
lement, s'en  estimer  quitte,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
libres.  Ne  le  sont-ils  pas  d'accepter  ou  de  refuser  ses 
propositions?  Oui,  si  la  liberté  consiste  uniquement 
dans  le  fait  de  n'être  violenté  par  personne;  non, 
assurément,  si  elle  consiste  à  ne  pas  être  contraint, 
fût-ce  par  les  choses,  à  accepter  un  contrat  jugé 
dommageable.  Les  ouvriers  le  sont,  pour  la  plupart, 
tant  et  si  bien  qu'ils  s'offrent  à  la  merci  de  quiconque 
s'avise  de  les  employer,  esclaves  par  destination,  si 
je  puis  dire,  et  rivés  à  leur  sort,  qui  est  de  travailler 
pour  le  compte  d'un  plus  fortuné  qu'eux  en  échange 
d'à  peine  de  quoi  vivre.  Cette  façon  d'esclavage  mo- 
derne, qui  vient  non  d'une  agression  mais  d'un 
défaut  de  secours  et  que  Tolstoï  a  stigmatisé,  est  le 
résultat  le  plus  clair  de  l'état  de  guerre  économiqua 
où  nous  vivons.  Il  l'est  ainsi,  par  un  curieux  retour  des 
choses,  de  la  liberté  même  qui  l'engendre,  dernier 
échec  des  théories  libérales  qui  ne  parviennent  seu- 
lement pas  à  assurer  et  propager  chez  tous  ce  pour- 
quoi elles  combattent. 

Est-ce  au  contraire  l'égalité  qu'il  faut  choisir? 

Elle  a  l'incontestable  mérite  de  satisfaire  notre 
primitif  désir  de  justice,  sous  sa  forme  élémentaire 
et  essentielle,  en  ce  qui  concerne  les  biens  de  ce 
monde.  Il  n'est  pas  d'esprit  tant  soit  peu  logique,  de 
cœur  doué  de  quelque  générosité,  qui  ne  soit  cho- 
qués par  les  inégalités  sociales,  parce  qu'elles  ren- 
forcent et  aggravent,  au  lieu  de  les  atténuer,  les 
inégalités  naturelles  qui  existent  entre  les  hommes, 
alors  que,  sous  certains  rapports,  les  fondamentaux, 
nous    sommes    tous    semblables.   Jésus-Christ  ne 
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l'a-t-il  pas  préclié  qui  ne  distinguai!  pas  les  Gentils 
desJuifs'?El  Kanl  ne  l'a-t-il  pasélaLli  philosophique- 
ment, qui  l'onde  cette  équivalence  sur  l'éminente 
dignité  de  la  personne  luimaine?  L'humanité,  si  elle 
comprend  des  races  dillérentes,  ne  forme,  quoi  qu'en 
dise  Gobineau,  qu'une  seule  et  même  espèce.  A  for- 
tiori, cela  est-il  vrai  de  compatriotes,  de  concitoyens 
ou  enfants  d'une  même  nation  Comment,  dès  lors, 
ne  pas  juger,  non  pas  même  indispensable,  mais 
obligatoire  d'égaliser  les  conditions  ou  plutôt  de 
ramener  les  inéi^aiités  au  strict  minimum,  en  ne 
laissant  subsister  que  celles  qui  ne  dépendent  pas 
de  la  société  et  comme  telles  ne  peuvent  être  sup- 
primées ? 

Cependant,  k  examiner  les  choses  de  près,  le  ni- 
vellement social  ne  serait  pas  si  juste  qu'on  est 
tenté  de  le  croire  au  premier  abord.  L'égaliié,  en 
effet,  n'est  pas.  nous  l'avons  vu  (1),  toute  la  justice. 
Elle  ne  la  résume  pas.  S'il  est  équitable  de  ne  don- 
ner ni  plus  ni  moins  aux  uns  qu'aux  autres  de  ce 
qui  est  indispensable  à  la  vie;  s'il  est  juste  de  ré- 
partir le  nécessaire  entre  tous  également,  sans  tenir 
compte  des|talenls  ou  des  qualités  natives,  ce  ne  l'est 
pas  assurément  pour  le  reste,  — pour  le  superflu,  — 
de  mettre  sur  le  même  pied  le  travailleur  et  le  pa- 
resseux, le  cancre  et  le  bienfaiteur  de  l'humanité. 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  inégalités  natu- 
relles, mais  qu'il  y  en  a  d'acquises,  ou  plus  large- 
ment des  service  rendus  à  la  collectivité;  qu'il  y  en 
a  de  mérites.  Traiter  les  unes  comme  les  autres, 
donner  autant  à  l'homme  de  rien  qu'ù  l'homme  de 
bien  relève  de  la  charité  plus  que  de  la  vraie  justice. 
Le  mailre  de  la  vigne  qui  ne  dislingue  pas  entre  les 
ouvriers  de  la  dernière  heure  et  ceux  de  la  première 
n'est  pas  vraiment  juste,  eu  égard  ;'i  la  justice  supé- 
rieure, s'il  est  charitable,  ce  qui  d'ailleurs  est  le 
sens  de  la  parabole.  La  vraie  justice  veut  qu'on  loue 
Aristide  et  (|u'on  méprise  Cléon. 

Outre  qu'il  ne  serait  pas  juste,  le  nivelleemnt  n'est 
pas  non  plus  souhaitable.  Il  ne  tendrait  à  rien  moins, 
en  effet,  comme  autrefois  Tarquin,  qu'A  supprimer 
toutes  les  têtes.  De  même  qu'on  ne  peut  combler  les 
vallées  sans  décapiter  les  sommets,  on  ne  peut  ni- 
veler que  par  en  bas.  Les  grands  hommes  n'étant 
plus  encouragés  par  l'espoir  de  la  fortune  ou  de  la 
gloire  ne  tarderaient  pas,  du  reste,  à  disparaître, 
puisque,  malgré  leur  grandeur,  les  hommes  supé- 
rieurs n'en  sont  pas  moins  rattachés  à  la  terre  El 
ce  serait  un  immense  dommage,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement pour  la  beauté  du  monde,  mais  pour  son 
utilité,  car  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  cimes,  des 
héros,  comme  disait  Carlyie.  héros  du  courage,  de 
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la  science,  de  l'industrie,  de  l'art  ou  des  lettres,  non 
seulement  pour  guider  l'humanité,  mais  pour  la  faire 
progresser  et  améliorer.  Sans  eux,  —  et  la  race  en 
disparaîtrait  à  brève  échéance  dans  l'uniformité 
universelle,  —  le  progrès  tarirait  à  sa  source. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  progrès  qu'arrêterait 
dans  sa  marche  l'égalisation  des  conditions,  c'est  la 
société  elle-même  qui  dépérirait  sous  sa  règle  de  fer 
comme  un  arbre  privé  de  jour.  «  A  chacun  suivant 
ses  besoins  »,qui  est  la  formule  du  communisme  est. 
en  effet,  le  corollaire  auquel  doit  aboutir  tout  sys- 
tème égalilaire  conséquent  avec  lui  même.  Aussi 
bien,  si  pour  réveiller  les  énergies  par  l'an- 
nonce d'un  intérêt  vous  adoptez  la  maxime  col- 
lectiviste «  à  chacun  selon  .ses  oeuvres  »,  vous  réta- 
blissez du  coup  les  inégalités  que  vous  proposez  de 
détruire,  ainsi  qu'on  l'a  fait  remarquera  M.  Jaurès, 
qui  accorde  une  certaine  autonomie  aux  fédérations 
ouvrièresafinde  Icsexciterà  améliorer  leur  outillage; 
inégalités  qui,  par  la  prévoyance  ou  la  capacité  des 
uns,  opposée  l'incurie  des  autres,  ne  manqueraient 
pas  de  nous  ramener  au  plus  vite  et  tout  droit  à  l'état 
de  choses  actuel.  Or,  répartir  les  richesses  produites, 
relativement  aux  besoins  sans  distinction  du  fai- 
néant ou  de  l'homme  courageux,  c'est,  tout  en  y  étant 
réduit,  s'exposer  inévitablement  à  voir  se  déclarer 
une  concurrence  inverse  de  celle  des  activités,  une 
concurrence  de  paresse,  en  enlevant,  non  pas  tout 
aiguillon,  mais  tout  motif  au  labeur.  De  fait,  il  est 
faux  qu'on  travaille  pour  le  plaisir  et  par  plaisir, 
ainsi  que  Fourier  en  était  convaincu,  qui  faisait  de 
cette  croyance  le  fondement  du  phalanstère.  S'il  est 
sans  conteste  qu'à  un  certain  degré  d'habitude,  et 
encore  pour  certaines  espèces  de  besognes,  le  tra- 
vail est  un  plaisir,  cela  n'empêche  que,  en  général  et 
dans  son  principe,  il  ne  soit  une  peine  :  qu'il  n'exige 
un  effort,  un  sacrifice,  auquel  on  ne  se  décide  pas 
toujours  spontanément,  sans  une  lutte  intérieure. 
En  tout  cas  si  le  travail  par  amour  peut-être  vrai  de 
l'artiste,  du  savant,  de  l'homme  de  lettres,  ce  ne 
saurait  l'être  du  mineur  ou  du  maçon,  cl  encore 
moins  du  travail  coordonné,  tel  que  le  socialisme  le 
conçoit,  où  l'ouvrier  n'est  plus  qu'un  rouage  dans 
une  vaste  organisation  de  labeur. 

Pour  échapper  à  la  stagnation,  et  par  suite  à  la 
misère  sociale,  qui  sérail  le  fruit  indubitable  d'une 
péréquation  absolue  des  avantagesiiiateriels.il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen,  par  suite,  que  de  charger  Vf.t&l 
de  contraindre  les  citoyens  au  travail,  de  les  enré- 
gimenter sous  ses  ordres  et  d'exercer  sur  eux 
un  contrôle  de  lous  les  instants.  Mais  ceci  nous 
semble  être  la  pire  chose  qu'un  puisse  imaginer 
pour  la  santé  d'un  pays.  Sans  compter  que  la  cons- 
cription de  tout  un  peuple  poraft  une  entreprise  hé- 
rissée de  difflcultùs,  quelle  est  la  valeur  du  travail 
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forcé,  du  travail  esclave,  de  celui  qu'on  n'accouiplil 
pas  de  son  plein  gré  ou  par  une  ambition  quel- 
conque, ne  fût-ce  que  celle  du  pain  quotidien? 
Tocqueville,  qui  avait  pu  les  comparer  en  Amérique, 
disait  qu'il  y  avait  entre  eux  un  abime.  Cela  n'est 
pas  pour  nous  étonner,  si  on  ne  fait  bien  que  ce 
qu'on  fait  avec  goût  et  si  on  n'en  met  aucun  dans  ce 
qu'on  fait  par  force.  Une  telle  organisation,  à  sup- 
poser qu'elle  fût  réalisable,  ne  donnerait  que  de 
tristes  résultats,  dont  le  plus  certain  serait  un  anéan- 
tissement universel,  l'égalité  absolue  ne  pouvant 
exister,  sous  ce  nouveau  rapport,  que  dans  l'efface- 
mcnlet  la  pauvreté. 

Enfin,  quand  bien  même  l'égalité  économique 
serait  possible,  l'égalité  sociale,  l'égalité  du  rang, 
ne  le  serait  pas,  car  pour  maintenir  la  première  il 
faut  renoncer  à  la  seconde,  ainsi  que  le  collectivisme, 
qui  en  est  la  forme  la  plus  pratique,  ou  le  socialisme 
d'Ëtat,  qui  en  est  la  plus  diluée,  nous  en  fournissent 
eux-mêmes  l'exemple.  L'État  collectiviste  ou  l'Ltat 
monopoleur  ne  pourrait,  en  effet,  prévoir  tous  les  dé- 
tails de  la  production  et  de  la  circulation  des  mar- 
chandises, fixer  les  prix  et  les  salaires,  régler  le 
travail  et  la  consommation  que  moyennant  une  im- 
mense bureaucratie  desservie  par  une  armée  de 
fonctionnaires.  Comment,  à  moins  de  ne  détenir 
aucune  parcelle  d'autorité,  ces  chefs  du  travail,  ces 
chefs  de  la  consommation,  ces  répartiteurs,  ces  cen- 
seurs, ces  inspecteurs  ou  ces  magistrats,  comme  les 
voulait  Babœuf,  ne  seraient-ils  pas  supérieurs  à  leurs 
administrés?  En  fait,  à  l'imitation  de  Saint-Simon, 
leur  maître.  Enfantin,  Bazard  et  Rodrigues  ne  recu- 
laient pas,  suivant  la  logique  de  leur  système,  de- 
vant l'institution  de  prêtres  sociaux,  prêtres  de  la 
science  et  prêtres  de  l'industrie,  comme  si  le  pres- 
tige théocratique  devait  venir  encore  confirmer  celui 
du  rang,  ce  qui  est,  bien  au  rebours  de  la  plus  élé- 
mentaire égalité,  .\ussi  bien,  elle  est  irréalisable  — 
et  c'est  le  dernier  coup  —  jusque  dans  l'industrie,  où 
la  division  du  travail,  qui  est  commandée  par  les 
progrès  de  la  science,  nécessite  une  hiérarchie  de 
fonctions,  l'allé  exige  que  les  uns  soient  sous  la 
dépendance  des  autres,  le  tailleur  de  pierres  sous 
celle  de  l'architecte  par  exemple,  de  sorte  que, 
même  dans  le  système  égalitaire  le  plus  strict,  la 
vie  sociale  impose  entre  les  hommes  des  disparates, 
qui  se  superposent  aux  inégalités  naturelles  de  force, 
d'intelligence  et  d'énergie,  où  ils  ont  leur  origine, 
tellement  la  nature  répugne  par  essence  à  l'égalité 
absolue. 

Ainsi  entre  la  liberté  et  l'égalité  il  reste  qu'on  ne 
peut  choisir.  On  ne  peut  choisir,  pour  cette  raison 
que  ni  l'une  ni  l'autre,  livrée  à  ses  propres  forces, 
n'est  capable  d'assurer,  je  ne  dis  même  pas  le  bien- 


être  dans  la  justice  ou  la  justice  dans  1<^  bien-être, 
mais  le  bien-être  ou  la  justice  tout  court  et  isolé- 
ment dans  la  société,  puisque,  appliquées  séparé- 
ment et  dans  leur  rigueur,  elles  vont  toutes  deux 
à  rencontre  de  leur  but  le  plus  avéré.  Il  n'y  a  donc 
pas  plus  d'issue  de  ce  côté  que  de  l'autre  à  l'anti- 
nomie sociale. 

Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  en  a  aucune,  en  somme, 
à  l'antagonisme  de  deux  termes  entre  lesquels  on  ne 
peut  pas  plus  opter,  dans  la  pratique,  qu'on  ne  les 
peut  accorder,  cependant  que,  d'autre  part,  il  est 
impossible  d'échapper  à  leur  conflit  du  moment  qu'on 
veut  agir.  Situation  cruelle  et,  peut-on  dire,  unique, 
qui  semble  condamner,  par  avance,  nos  ambitions 
de  réforme,  nous  induire  en  scepticisme  et  nous 
glisser  le  conseil  de  nous  livrer  au  hasard  des  évé- 
nements, dans  l'abandon  de  tout  plan  préconçu. 

P.4LL  G.\ULTIER. 


L'ACTIVITÉ  DE  LA  RUE  A  PARIS 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu  I  de  ces  lugubres  cris  ? 
Est-ce  doDC  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et  auel  fâcheux  ilémon,  durant  les  nuits  entières. 
Rassemble  ici  les  chais  de  toutes  les  gouttières? 

Certes  le  bon  Boileau  pouvait  avoir  de  justes  motifs 
d'exercer  aux  dépens  de  l'ambitieuse  et  turbulente  capi- 
tale de  Louis  XIV,  les  audaces  mesurées  de  sa  verve 
satirique.  Mais  combien,  de  nos  jours,  ne  devrait-il  point 
enfler  ses  accents  et  les  élever  jusqu'au  pathétique,  pour 
décrire  les  Embarras  de  Paris'!  Car,  dans  cette  enceinte, 
oîi  s'agitent  près  de  trois  millions  d'habitants,  régnent 
un  tumulte,  une  fièvre  sans  égale. 

Ce  n'est  plus,  comme  au  temps  du  bon  Poète,  le  «  ra- 
mage des  coqs  »  qui  éveille  le  dormeur,  ni  les  miaule- 
ments aigus  des  chats  qui  prolongent  ses  veilles.  Les 
cris  animés  sont  dominés  par  l'immense  rumeur  ano- 
nyme,qu'exhalent  tant  de  rouages,  nécessaires  à  la  civi- 
lisation moderne.  Et  si,  par  aventure,  un  bruit  plus  no- 
ient déchire  l'atmosphère  bourdonnante  de  la  grande 
cité,  tel  un  strident  appel  sur  la  mer  sonore,  c'est  la  si- 
rène d'une  fabrique  ou  le  sifflet  d'une  gare,  le  rauque 
avertissement  d'un  remorqueur  ou  la  trompe  assourdis- 
sante d'une  automobile.  .Naguère  encore,  le  poète  Ros- 
tand, descendant  à  Paris,  appréciait  les  calmes  om- 
brages, le  charme  unique  du  quai  d'Orsay.  Il  n'ose  plus 
y  venir,  dans  la  crainte  de  l'infernal  grincement  d'un 
tramway  ou  des  sourdes  trépidations  que  cause  un  che- 
min de  fer  souterrain! 

Mais  si,  seul  eu  mon  lit,  je  peste  avec  raison, 
C'est  encore  pis  vingt  fois  en  quittant  la  ujaison  : 
En  quelque  enJroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse 
Dun  peuple  d'importuus  qui  fourmillent  paos  cesse. 

Songez  aux  innombrables  démarches  qu'exigent  le  la- 
beur, les  relations,  la  distraction  de  tout  un  peuple  assem- 
blé !  Le  logis,  à  l'étroit,  n'est  plus,  selon  l'expression 
de   M.  Camille   Mauclair,  qu'une    halte   pour   le   repos. 
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Nos  colossales  maisons,  aux  maintes  alvéoles,  forment 
de  vastes  dortoirs.  Au  ni.Uin,  par  centaines,  ouvriers, 
employés,  chefs  de  travail,  s'en  évadent  et  s'acheminent 
vers  l'atelier  ou  U'  bureau  ;  car  l'industrie  familiale  dis- 
parait. L'intellectuel  même  ne  trouve  plus  à  sa  table  de 
suffisants  éléments  de  recherches,  il  va  consulter  les 
bibliothèques,  les  archives  publiques,  expérimenter  dans 
un  laboratoire.  Par  milliers,  les  femmes  se  hitent  vers 
les  magasins.  Jetés  du  spleen  dans  une  vie  de  dissipation, 
les  oisifs  s'entraînent  à  de  multiples  obligations.  —  A 
d'autres  heures,  c'est  la  sortie  en  masse,  la  dispersion 
dans  les  restaurants,  les  cabarets,  les  théâtres,  les  uaU  ; 
puis,  c'est,  la  nuit,  le  retour  par  les  rues  en  noires 
théories  ou  en  galopades  éperdues. 

Non  seulement  l'existence  de  tous  est  de  plus  en  plus 
extérieure,  sociale,  mais  notre  goût  même  conduit  cha- 
cun de  nous  hors  de  chez  lui.  Le  souci  le  plus  répandu 
est  maintenant  celui  de  la  santé;  l'hygiène  préside  à  la 
plupart  de  nos  gestes  :  or,  elle  nous  prescrit  l'exercice 
au  grand  air.  Du  Président  Fallières,  accoutumé  à  une 
longue  marche  matinale,  ii  l'ouvrier  qui  promène  le  soir 
sa  femme  et  ses  enfants,  au  snob  qui  monte  au  Bois, 
vers  onze  heures,  dociles,  tous  nous  venons  quérir  dans 
la  rue  notre  part  d'air  et  de  lumière. 

Aussi  la  rue  s'est-elle  transformée,  adaptée  à  ces  exi- 
gences nouvelles.  Elle  s'est  élargie,  lavée,  aérée;  la  som- 
bre impasse  a  été  percée,  l'ancien  passage  découvert. 
Les  dernières  galeries  vitrées,  les  dernières  places  fer- 
mées, même  le  Palais-Royal  de  si  tranquille  majesté,  sont 
désertes.  La  rue  se  pourvoit  de  fontaines  jaillissantes  et 
de  commodes  chalets,  de  colonnes  où  s'annoncent  les 
spectacles.  Elle  s'agrémente  d'arbres  qui  y  répandent  la 
fraîcheur  de  leurs  ombrages  et  la  grâce  de  leurs  frondai- 
sons. Elle  s'orne  de  vitrines  variées  où  tous  les  désirs 
trouvent  à  se  satisfaire.  Des  statues  l'embellisseut...  ou 
l'enlaidissent,  et  il  est  question  de  donner  aux  plus 
belles  d'entre  elles,  telle  l'avenue  de  l'Opéra,  une  parure 
—  bien  superilue  —  d'objets  d'art  et  de  Heurs.—  La  nuit 
elle  resplendit  de  feux  multicolores,  présente  une  ani- 
mation plus  élégante  et  plus  séductrice. 

Mais  la  vie  contemporaine  ne  se  contente  point  de 
traverser  la  rue,  elle  y  fait  industrieuse  besogne. 
Faut-il  rappeler  les  divers  commissionnaires,  et  les  dé- 
suets cireurs  de  bottes?  les  nuées  criardes  de  camelots, 
les  théories  muettes  d'Iiomraes-sanJ»  ichs,  et  ces  affreux 
distributeurs  de  prospectus,  qui,  en  un  clin  d'œil,  salis- 
sent d'imprimés  un  quartier  entier?  Et  les  sollicitations 
cocasses  des  ouvreurs  de  portières,  des  petits  italiens, 
des  déchargeurs  de  malles,  des  marchands  d'ou- 
bliés'.' Musiciens  ambulants,  dessinateurs,  charlatans, 
mendiants,  racoleuses  et  pickpockets  vivent  là  dans  une 
promiscuité  fraternelle,  que  trouble  seule  l'arrogante 
police.  .Mais  bien  des  petites  industries,  plus  estimées, 
ont  aussi  dans  la  rue  leur  domicile  légal  :  les  rudes  mar- 
chands de  marrun.s,  aux  ri'coins  de»  carrefours;  les  mar- 
chandes des  quatre  saisons,  dontles  voituruttes, le  matin, 
dans  les  quartiers  extérieurs,  attroupent  le  populaiie 
en  un  marché  improvisé,  lo  plus  odorant,  bruyant  et 
pittoresque  qui  soit.  Et  comment  oublier  les  évenlaires 
de  Heurs,  qui  parsèment  nos  rui-s  de  délicieuses  senteurs 


et  de  joliesse  et  qui  attirent,  tels  des  papillons,  les  gra- 
cieuses acheteuses?  Et  les  kiosques  où  s'exposent,  nar- 
quoises ou  satiriques,  licencieuses  ou  austères,  des  cen- 
taines de  feuilles  imprimées,  du  f''lil  Voyou  au  Temps, 
du  Priil  Tarasconnais  au  NtwYork  Herald) 

Les  petites  gens  ont  de  tout  temps  cherché  à  tirer 
parti,  par  leur  ingéniosité,  du  grand  concours  des  pas- 
sants :  mais  de  nos  jours,  le  trottoir  est  précieux,  les 
grands  négoces  le  leur  disputent.  Hardiment,  les  maga- 
sins installent  en  plein  air  d'opulents  étalages.  De  sorte 
qu'en  vous  promenant,  vous  frOlez  des  sangliers,  heu- 
reusement écorchés,  vous  humez  des  buitres,  vous 
heurtez  un  vase  précieux.  Des  cafés  et  des  brasseries 
c'est  à  qui  dressera  le  plus  de  tablea  sur  la  ■  terrasse  », 
et  laissera  aux  piétons  le  plus  étroit  délilé.  -Nos  boule- 
vards prennent  ainsi  un  aspect  hospitalier,  bon  enfant, 
que  n'ont  point  les  rues  de  Londres,  mais  au  prix  de 
quel  encombrement!  Et,  non  contents  de  leurs  gigan- 
tesques  halls,  les  magasins  "  mondiaux  '.dont  s'enor- 
gueillit la  capitale,  débordent  aussi  sur  la  rue  :  tout 
autour  du  Bon-Marché,  du  Louvre,  de  «  superbes 
occasion.s  »  raccolent  le  passant.  Au  carrefour  des  Gale- 
ries La/ai/elte,\e  même  appareil  fait  que  les  promeneurs 
sont  rejetés  sur  la  chaussée  au  risque  d'être  écrasés.  Et 
le  Printemps  édifie  pour  cette  vente  foraine  de  solides 
et  lourds  hangars,  en  plein  boulevard  ilaussmann  !  De 
tous  ces  empiétements,  la  Municipalité  tire,  il  est  vrai,  de 
grosses  redevances!  mais  ne  devrait-elle  point  être  plus 
soucieuses  des  commodités  des  passants"? 

Ainsi  la  rue  devient  un  marché,  une  brasserie,  un 
véritable  musée  de  produits  contemporains.  On  s'y  di- 
vertit; on  y  prend  repas  et  rafraîchissements;  on  y  fait 
ses  emplettes;  on  y  vit...  quelques-uns  même  y  cou- 
chent !  Et  sollicitée  partant  de  besoins  et  de  convoitises, 
elle  n'y  suffit  plus.  Elle  ne  satisfait  plus  à  sou  rôle  nor- 
mal, qui  est  de  livrer  passage  aux  passants  ! 

Essayez  de  traverser  Paris  en  voiture  —  car  à  pied, 
c'est  impossible  —  entre  trois  et  six  heures,  ou  à  telles 
autres  moment»  d'aflluence  :  mille  obstacles  s'y  oppose- 
ront. .\ux  Champs-Elysées  vous  serez  heurté  par  quelque 
automobile  affolée;  sur  les  boulevards,  des  files  de  voi- 
lures vous  enserreront  et  vous  serez  arrêté  i  tous  les  car- 
refours, sous  la  mo(]uerie  des  gamins:  .  T'emballe  pas  !  >• 
—  «  A  cte  vitesse  tu  vas  attraper  une  contravention!  •> 
Dans  les  rues  transversales,  une  voiture  de  livraisous, 
arrêtée, immobilise  énormes  omnibus  et  innombrables 
fiacres.  Le  choix  vous  est  offert  entre  un  détour  et  une 
interminable  attente  ! 

El  encore  ne  fait-on  point  ici  état  des  rues  défoncées! 
Cl'  sont,  dit-on,  travaux  exceptionnels!  D'accord,  mais 
les  exceptions  se  succèdent  sans  discontinuer.  Paris  est 
toujours  éventré  ;  seul  le  motif  varie  :  hier  l'Exposi- 
tion, aujourd'hui  le  Métropolitain!  -  -  Et  les  baraques 
qui,  à  époques  fixes,  telle  une  subito  poussée  d'affreux 
champignons,  recouvrent  et  déshoiiori'iit  le  boulevard  I 

Il  devient  plus  difficile  de  se  frayer  un  passage  dans  la 
Capitale  que  dans  une  forêt  vierge.  Et  il  n'est  point 
besoin  d'escalader  l'Himalaya  pour  se  procurer  l'impres- 
sion du  danger  :  il  suffit  d<'  prendri'  un  fiacre  i  Paris! 

Jacvi'i?  Li'i. 


l'i 
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L'ARMÉE    FRANÇAISE    EN     CALABRE 
et  le  Combat  de  Santa-Eufemia  (1806) 

Quelques-unes  des  lettres  écrites  par  Paul-Louis  Cou- 
rier du  fond  de  la  Calabre  sont  au  nombre  des  plus  in- 
téressantes que  nous  ayons  de  cet  auteur;  dans  les 
événements  si  divers  et  parfois  si  imprévus,  qui  se  dé- 
roulaient autour  de  lui,  il  voyait  surtout  des  prétextes 
à  récits  piquants  et  à  narrations,  qu'il  savait  rendre  pa- 
thétiques. Ses  correspondants  de  France  ou  d'Italie 
pouvaient  s'étonner  qu'un  officier  livré  à  de  telles  aven- 
tures trouvât  le  temps  de  les  conter  avec  tant  d'abon- 
dance et  d'un  style  si  soigné.  C'est  que  ce  soldat  qui,  à 
cette  date,  ne  s'était  pas  encore  fait  un  nom  comme 
écrivain,  avait  surtout  le  tempérament  et  les  goûts  d'un 
homme  de  lettres.  Il  semblait  s'exposer  aux  dangers  de 
son  métier  surtout  pour  avoir  ensuite  le  plaisir  de  les 
narrer  à  ses  amis;  aussi  de  simples  billets  ne  lui  suffi- 
saient pas  ;  ce  sont  de  véritables  cahiers  qu'il  rédige 
pour  quelques  personnes,  jugées  dignes  d'un  tel  honneur 
et  dont  l'approbation  devait  être  la  récompense  la  plus 
flatteuse  de  son  effort. 

Le  début  d'une  lettre  adressée  de  .Mileto  à  M.  de  Sainte- 
Croix  avait  de  tout  temps  attiré  notre  attention  et  piqué 
notre  curiosité  ;  il  est  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle 
«  vous  répondîtes  d'une  manière  si  obligeante,  il 
«  s'est  passé  ici  des  choses  qui  nous  paraissent  à 
<.  nous  de  grands  événements,  mais  dont  je  crois 
«  qu'on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Quoi 
«  qu'il  en  soit,  si  l'histoire  de  la  grande  Grèce,  du- 
«  rant  ces  trois  derniers  mois,  a  pour  vous  quelque 
a  intérêt,  je  vous  envoie  mon  journal,  c'est-à-dire 
«  un  petit  cahier,  où  j'ai  noté  en  courant  les  horreurs 
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«  et  les  bouffonneries  les  plus  remarquables  dont 
«  j'ai  été  témoin.  11  est  difficile  d'en  voir  plus  en  si 
«  peu  de  temps  et  d'espace.  C'est  M.  de  la  Ch...  qui 
«  se  charge  de  vous  faire  parvenir  ce  paquet,  que 
V  j'ai  mis  sous  enveloppe  avec  mon  cachet.  » 

Qu'était  devenu  ce  «  journal  »,  que  les  éditeurs  de 
Courier  croyaient  perdu  '.'  Nous  pensons  l'avoir  retrouvé 
parmi  les  papiers  de  Guilhem  de  Sainte-Croix  conservés 
au  Département  des  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale (1).  Cet  érudit,  qui  semble  avoir  égaré  la  correspon- 
dance de  notre  officier,  a  gardé  précieusement  ce  mor- 
ceau où  Courier  s'essaie  à  écrire  l'histoire  ;  d'ailleurs, 
pour  qu'il  n'y  ait  aucun  doute  au  sujet  de  son  identité, 
ce  document  reproduit  la  première  phrase  de  la  lettre 
de  Mileto  citée  plus  haut  et  datée  du  12  septembre  1806. 
Or,  l'on  y  remarque  deux  éléments  distincts  : 

[0  Des  parties  inédites,  du  plus  grand  intérêt,  qui  ont 
traita  la  bataille  de  Santa-Eufemia,  perdue  par  les  Fran- 
çais le  4  juillet,  et  à  ses  conséquences  :  retraite  lamen- 
table de  Reynier  le  long  des  côtes  brûlantes  de  la  Ca- 
labre, souffrances  de  l'armée  harcelée  par  les  brigands. 
Ajoutons  à  cela  un  jugement  très  personnel,  et  fort  ori- 
ginal pour  l'époque,  sur  l'armée  anglaise  et  sa  conduite 
pendant  et  après  le  combat. 

2"  Des  morceaux,  d'un  style  très  travaillé  dans  son 
apparente  simplicité,  lesquels  se  retrouvent  presque 
textuellement  dans  la  lettre  à  Sainte-Croix,  qui  figure 
au  recueil  des  Lettres  écrites  de  France  et  d'Italie,  et 
dont  on  connaît  le  début. 

Nous  surprenons  ici  une   des  habitudes  d'esprit    es 


(l)  B.  N.  Franc.  Nouv.  acq.  501.  Il  ne  faut  pas  que  ce  mot 
de  JDurnal  nous  abuse  :  il  s'agit  seulement  de  quatre  grandes 
pages  ln-40,  couvertes  de  la  fine  écriture  de  Paul-Louis  ;  ces 
feuilles  pliées  en  quatre  ont  été  mises  sous  enveloppe,  ainsi 
que  le  manuscrit  dont  il  parle,  précaution  que  l'on  prenait 
rarement  à  cette  époque  pour  les  lettres  ordinaires. 
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plus  chères  à  noire  auteur,  dont  sa  correspondance  offre 
de  nombreuses  preuves.  On  sait  que,  travaillant  ses 
lettres  avec  soin,  caressant  Tespoir  de  les  publier  un 
jour,  il  gardait  une  copie  de  celles  qui  lui  paraissaient 
offrir  un  intérêt  particulier  par  le  sujet  ou  par  l'art. 

Il  avait  aussi  des  phrases,  dos  développements,  qu'il 
croyait  avoir  amenés  à  une  telle  perfection  qu'il  les  re- 
produisait dans  dilTéronles  lettres,  sans  y  rien  changer. 

Pour  éviter  une  longue  démonstration,  nous  signale- 
rons seulement,  entre  vingt  autres,  celui  dont  il  se  sert 
plusieurs  fois  pour  expliquer,  à  sa  manière,  à  quoi  se 
réduit  la  fameuse  tache  d'encre  faite  par  lui  au  manus- 
crit de  la  l.aurenlienne,  et  quelles  sont  les  vraies  raisons 
de  l'animosité  que  lui  témoigne  ie  bibliothécaire  del 
Furia.  H  y  a  ainsi  des  paragraphes  entiers  qui  sont  com- 
muns ù  la  fois  au  journal  envoyé  à  M.  de  Sainte-Croix  et 
à  la  lettre,  soi-disant  adressée  au  même  Saiute-Croi.\, 
mais  en  réalité  écrite  par  l'auteur  pour  lui  seul  (1).  Ces 
morceaux,  tous  relatifs  aux  tribulations  de  Courier  en 
Calabre,  sont  si  célèbres  qu'on  les  reconnaîtra  sans 
peine  :  point  ne  sera  besoin  de  les  signaler  au  lecteur. 

D'ailleurs,  le  sujet  des  deux  lettres  est  différent.  L'une, 
inconnue  jusqu'à  ce  jour,  raconte  une  bataille  contre 
les  Anglais  et  une  retraite  ;  l'autre,  qui  est  pour  ainsi 
dire  classique,  ne  souflle  mot  ni  des  Anglais  ni  de  Rey- 
nier,  mais  a  pour  matière  :  la  Calabre  ancienne  et  ac- 
tuelle, mœurs  des  habitants,  brigandage,  beauté  de  la 
nature. 

La  comparaison  détaillée  de  ces  deux  morceaux,  avec 
l'examen  des  variantes  et  des  additions,  parfois  si  cu- 
rieuses, offrirait  certes  un  vif  intérêt  aux  amis  de  Cou- 
rier, mais  elle  ne  saurait  trouver  ici  sa  place.  Reste  donc 
à  juger,  par  ce  récit  du  désastre  de  Sauta-Eufemia,  de  la 
véracité  de  Paul  Louis  historien.  Les  circonstances  et 
son  humeur  le  tirent  pamphlétaire.  Mais  il  avait  long- 
temps rêvé  d'utiliser  à  peindre  les  hommes  de  son  temps 
son  rare  talent  d'écrivain,  ses  dons  d'observation  et 
l'acuité  malicieuse  de  son  jugement.  Il  parle,  en  quelque 
endroit  de  ses  lettres,  du  projet  d'écrire  l'histoire  de  la 
grande  (jrèce.  C'est  celte  tentative  en  partie  réalisée  que 
nous  allons  pouvoir  apprécier.  .Ne  songea-t-il  pas  aussi  à 
raconter,  à  la  façon  de  Salluste  dans  le  Jugurtha,  l'expé- 
dition d'Egypte,  qui  lui  offrait  l'avantage  d'un  sujet 
limité  et  assez  court,  où  il  pourrait  déployer,  au  milieu 
de  peu  de  matière,  beaucoup  d'art?  Lisons  donc  son  bref 
essai  sur  la  guerre  de  Calabre,  en  nous  dcmandiint  ce 
que  celte  esquisse  pouvait  faire  augurer  de  son  talent  de 
chroniqueur. 

Le  général  Rcyuier,  ayant  dispersé  les  Napolitains  par 
un  heureux  combat,  s'était  rendu  maître  de  toute  la 
Calabre.  Au  début  de  juillet  de  l'année  1800,  il  occupait 
Monte-Leone  avec  une  petite  armcie,  qui  semblait  suffi- 
sante pour  réprimer  les  attaques  des  brigands,  lorsque 
les    Anglais,  mailres   de  -la    mer,  jetèrent    sur    la  ciMe 


ilj  Les  iliiux  Icttros  furent  i-oinpoiii^oB  ii  .Milelu.  Mai.i  (kiu- 
rkT  rAdifiiM  il'iUiortl  oflli'  (|u'il  Toiilait  (inrder:  o.lle  est  datte 
du  12  ■eplonibro.  I'eut-<;tri- coiiiniriirii-t-ll  le  iiioair  jour  celle 
<tai  esl  piirvcnuc  «  Sainte Croii  ;  ti>ul>-roi>,  il  nv  lu  termina 
que  le  'i  oetubre,  si  l'on  «'on  riipporlr  A  la  dair  placée  à  côh 
(le  lu  signature. 


0.700  soldats  qui  opéraient  contre  nous  sous  la  protec- 
tion d'un  vaisseau  de  ligne,  d'une  Iré^ate  et  de  plusieurs 
canonnières.  Le  général  français,  qui  ne  pouvait  leur 
opposer  que  5.000  hommes,  les  attaqua  avec  une  con- 
liance  téméraire.  Il  fut  complètement  battu  à  SaMla- 
Eufemia.  Mais  écoutons  Conrier. 

RasERT  Gasobet. 

«  Monsieur, 

«  Depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle  vous  ré- 
pondîtes d'une  manière  si  obligeante,  il  s'est  passé 
ici  des  choses  qui  nous  paraissent  de  grands  événe- 
ments, mais  dont  je  crois  qu'on  parlera  peu  dans  le 
pays  où  vous  êtes.  Quoi  qu'il  en  soil,  vous,  Monsieur, 
si  vous  voulez  casus  cognoscere  nostros,  ne  vous  en 
fiez  pas  aux  Gazettes,  mais  à  ce  que  je  vais  vous 
dire.  C'est  l'histoire  de  la  grande  Grèce  pendant  ces 
trois  derniers  mois. 

«  Les  Anglais  nous  ont  bien  frotté  (sic),  et  à  bon 
marché.  Car  je  ne  crois  pas  qu'il  leur  en  coûte  cin- 
quante hommes.  Ce  fut  le  4  juillet  dernier.  Le  combat 
dura  dix  minutes,  et  en  dix  minutes  nous  perdtaes 
le  tiers  de  notre  monde,  [^environ  2.0(Xt  hommes) 
noire  artillerie,  nos  bagages,  magasins,  trésor, 
adminislralions,  en  un  mol  tout  ce  qu'on  peut  per- 
dre. La  Calabre  entière  se  souleva  et  tourna  contre 
nous  les  armes  que  nous  lui  avions  fort  imprudem- 
ment laissées.  Pendant  trente  jours  de  retraite,  sur 
une  plage  briilée  par  la  canicule,  à  travers  des  nuées 
de  montagnards  féroces,  bien  armés,  bons  tireurs, 
ce  que  nous  eûmes  à  souQ'rir  ne  se  peut  imaginer, 
vivant  à  la  pointe  de  l'épée,  disputant  à  coups  de 
fusil  quelques  mares  d'eau  bourbeuse,  voyant  à  cent 
pas  de  nous  massacrer  nos  blessés,  nos  malades, 
tous  ceux  que  le  sommeil,  la  fatigue,  l'inanitiaii 
for(;aient  à  rester  en  arrière.  Les  munitions  nous 
manquaient  et  de  cela  seul  il  était  aisé  de  prévoir 
que  nous  devions  tous  périr  sous  le  feu  des  paysans 
quand  nous  ne  pourrions  plus  les  repousser.  Hnfln 
nos  soldais  se  révoltèrent  et  tirèrent  sur  leurs  offi- 
ciers. L'habitude  du  pillage,  unique  moyen  de  sub- 
sister, avait  déiruit  toute  discipline. 

i>  11  faul  rendre  justice  au  général  Reynier.  Sa 
constance  ne  s'est  pas  démentie  un  instant  A  la  voir 
vous  eussiez  dit  iju'il  ne  se  passait  rien  d'extraordi- 
naire. 11  reçoit  la  nouvelle  la  plus  accablante  comme 
si  on  lui  annonçait  que  le  souper  est  servi.  Il  fait 
voir  ou  lui  réellement  tout  ce  qu'ont  écrit  les  Sloi- 
(jues  de  leur  sage  dans  l'adversité.  Celle  imperlur- 
babilité,  tout  admirable  qu'elle  est,  ne  suffit  pourtant 
pas  à  un  chef,  dont  le  but  doit  être  moins  do  mon- 
trer du  courage  que  d'en  inspirer.  Il  y  a  un  courage 
qui  se  couiiiiunique  cl  (jui  force  la  deilinér,  comme 
a  très  bien  dit  lUicine.  Si  Marc-Aurôle  et  Julien 
furent  aussi  bons  capitaines  que  l'histoire  le  dit,  ils 


PAUL-LOUIS  COURIER.  —  L'ARMÉE  FRANÇAISE  EN  CALABRE 


323 


durent  mettre  souvent  de  côté  leur  alaraxie,  et  leur 
aorgirie  \\). 

«  Notre  situation  était  triste.  Nous  ne  pouvions 
guère  aller  plus  loin  quand  nous  rencontrâmes  Mas- 
séna  qui  venait  du  siège  de  Gaële.  Alors  nous  re- 
tournâmes sur  nos  pas,  formant  lavant-garde  de 
cette  petite  armée  et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vi-- 
laine  de  toutes  les  guerres.  Nous  en  tuons  peu.  Nous 
en  prenons  bien  moins.  La  nature  du  pays,  la  con- 
naissance et  l'habitude  qu'ils  en  ont,  font  que  même 
étant  surpris  ils  nous  échappent  aisément;  non  pas 
nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attrapons  nous  les  pen- 
dons aux  arbres,  et  quand  ils  nous  prennent,  ils 
nous  brûlent  le  plus  doucement  qu'ils  peuvent.  Moi 
qui  vous  écris,  Monsieur,  je  suis  tombé  entre  leurs 
mains  11  a  fallu  plusieurs  miracles  pour  me  sauver 
de  l'auto  da  fé  auquel  on  me  destinait.  Je  l'ai  souvent 
échappé  belle  dans  le  cours  de  cette  campagne.  Car 
outre  ma  part  des  boulets  dans  les  occasions,  j'ai 
fait  deux  fois  le  voyage  de  Reggio  à  Tarente,  c'est- 
à-dire  près  de  cinq  cents  lieues  (2),  tantôt  à  pied, 
tantôt  à  cheval,  quelquefois  à  quatre  pattes,  quel- 
quefois glissant  sur  mon  derrière  ou  culbutant  du 
haut  des  montagnes,  sans  cesse  menacé  du  sort 
qu'eut  dans  ce  même  pays  le  poète  Ybycus.  C'est 
dans  une  de  ces  courses  que  je  fus  pris  par  les  bri- 
gands [1)1  n.eliora  piis'i.  Enfin,  il  n'y  a  pas  un  bois, 
pas  ua  précipice,  pas  un  coupe-gorge  dans  toute  la 
Calabre  que  je  n'aie  traversé  souvent  seul  et  tour- 
jours  peu  accompagné.  Un  jour,  de  sept  hommes  qui 
me  suivaient,  quatre  furent  tués  avec  cinq  che- 
vau.N  par  les  montagnards.  Nous  avons  perdu  et 
nous  perdons  chaque  jour  de  cette  manière  une 
infinité  d'officiers  et  de  petits  détachements.  Une 
autre  fois,  pour  éviter  pareille  rencontre,  je 
montai  sur  une  petite  barque,  et  ayant  forcé  le 
patron  à  partir  malgré  le  mauvais  temps,  je  fus  em- 
porté en  pleine  mer,  trop  heureux  d'être  jeté  sur  la 
côte  d'Otrante  à  soixante  lieues  de  l'endroit  où 
j'allais.  Une  autre  fois,  sur  une  autre  barque,  je 
passai  sous  le  canon  d'une  frégate  anglaise.  On  me 
tira  quelques  coups.  Tous  mes  marins  se  jetèrent  à 
l'eau  et  gagnèrent  la  côte  en  nageant.  N'en  pouvant 
faire  autant  ^3),  je  restai  seul  comme  Ulysse  ;  compa- 
raison d'autant  plus  juste  que  ceci  m'arriva  dans  le 
détroit  de  Charybde,à  la  vue  d'une  petite  ville  qu'on 
appelle  encore  Scilla,  où  je  ne  sais  quel  Dieu  me  fit 
aborder  paisiblement.  J'avais  coupé  avec  mon  sabre 

(1)  Remarquer  ce  curieur  îi^a;  sîfr^jjisvsv  forgé  par  l'hellé- 
niste. 

(2)  Dans  sa  lettre  publiée,  Courier  avait  écrit  «  plus  de 
quatre  cents  lieues  »,  et  plus  loin,  au  lieu  de  "  quatre  furent 
tués  ave»  cinq  chevaux  »  il  disait  simplement  <■  trois  furent 
tués  avec  quatre  chevaux  ».  11  exagère  donc  pour  frapper 
M.  de  Sainte-Croix. 

(3)  Courier  était  pourtant  excellent  nageur. 


les  cordages  qui  tenaient  ma  petite  voile  latine,  sans 
quoi  j'eusse  été  submergé. 

«  Les  Anglais  se  battent  bien,  même  à  terre.  Quoi- 
qu'ils fussent  plus  nombreux  que  nous,  on  ne  peut 
leur  contester  d'avoir  montré  un  flegme  et  une  fer- 
meté qui  devaient  l'emporter  sur  notre  étourderie. 
Ils  marchaient  à  nous.  Nous  courûmes  à  eux.  Nous 
les  chargions  sans  tirer.  Ils  nous  atlendirenlà petite 
portée,  et  leurs  premières  décharges  nous  abattirent 
des  rangs  entiers.  Nous  fûmes  bientôt  en  déroute. 
Ils  ne  nous  poursuivirent  pas.  Je  n'ai  pu  savoir. 
pourquoi.  Leur  conduite  après  la  bataille  fut  extrê- 
mement généreuse.  Ils  eurent  plus  de  soin  de  nos 
blessés  que  nous  n'en  aurions  eu  nous-mêmes,  et 
pour  les  soustraire,  ainsi  que  nos  fuyards,  à  la  rage 
des  paysans,  ils  dépensèrent  beaucoup.  J'ai  vu  une 
lettre  de  sir  Stuart  à  un  officier  qu'il  fut  obligé  de 
laisser  dans  un  village,  ses  blessures  n'ayant  pas 
permis  de  le  transporter  à  bord.  On  ne  peut  rien 
écrire  de  plus  honnête.  Nous  n'eûmes  pas  ces  atten^ 
lions  pour  les  Autrichiens  blessés  à  Castelfranco 
quoiqu'il  se  trouvât  parmi  eux  un  général  né  fran- 
çais, le  prince  de  Rohan  [l].  Ce  fut  la  réflexion  que 
je  fis  ayant  la  mémoire  toute  fraîche  de  cette  affaire. 
Nos  officiers  pour  la  plupart  retrouvent  leurs  effets 
où  ils  les  ont  laissés.  Ce  qui  manque  a  été  piUé  par 
nos  propres  domestiques,  ou  par  les  troupes  napo- 
litaines. Les  Anglais  n'ont  pris  que  les  papiers. 
Ce  n'est  pas  là  notre  méthode.  Ils  ont  exacte- 
ment payé  tout  ce  que  le  pays  leur  a  fourni. 
Nous,  nous  prenons  aux  habitants  leurs  denrées 
et  leur  argent.  On  peut  dire  de  tous  nos  géné- 
raux, hic  petit  excidih  urbem  miserosque  pénates  ut 
gemma  bibat  et  sdrrano  dormiat  ostro  (2).  Imaginez 
comme  on  nous  aime  :  il  y  a  tel  village  en  Calabre 
où  un  jeune  homme  ne  se  marie  point  s'il  n'a  tué  au 
moins  un  Français.  Dans  la  maison  où  l'on  me  fai- 
sait l'accueil  le  plus  flatteur,  j'ai  toujours  vu  les  en- 
fants que  je  voulais  caresser  me  repousser  avec 
horreur. 

«  Vous  croirez  aisément.  Monsieur,  qu'avec  de 
pareilles  distractions  je  n'ai  eu  garde  de  penser  à 
l'antiquité.  S'il  s'en  trouve  sur  mon  chemin  quelques 
monuments,  à  l'exemple  de  Pompée,  ne  oisenda 
quidem  putavi.  J'avais  sauvé  du  naufrage  de  mes 
pauvres  nippes  un  petit  volume  dont  je  lisais  tous 
les  jours  quelques  pages.  Je  l'appelais  mon  bréviaire. 
C'était  une  iliade  de  Turnèbe  que  peut  être  vous  avez 
vue  dans  les  mains  de  l'abbé  Barthélémy  ;  car  cet 


(1^  "  Nous  avons  pris  une  divjfion  tout  entière...  et  un 
prince  émigré...  Il  a  un  coup  de  fusil  dans  le  ventre;  on 
.s'occupe  très  peu  de  lui  :  on  le  laisse  là,  tout  blessé  qu'il  est 
et  Français.  «  Lettre  à  M.  Poydavaut.  25  novembre  ISQô. 

(2)  Ces  deux  vers  de  Virgile  {Géo'g'iques  II,  505-6)  sont  écrits, 
par  Courier,  comme  de  la  prose,  sur  une  seule  ligne. 
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exemplaire  me  venait  de  lui  (quam  dispari  dominol) 
et  je  sais  qu'il  avait  coutume  de  le  porter  dans  ses 
promenades.  Pour  moi  je  le  portais  partout,  afin  de 
n'être  jamais  seul.  Mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pour- 
quoi, je  le  confiai  avec  ma  valise  à  un  soldat  qui  me 
conduisait  un  cheval  de  main.  Cet  homme  fut  tué  et 
dépouillé.  J'ai  perdu  huit  chevaux  tués  ou  pris,  mes 
habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes  pistolets, 
mon  argent,  mes  domestiques.  Je  ne  regrette  que 
mon  Homère,  et  pour  le  ravoir  je  donnerais  la  che- 
mise qui  me  reste.  C'était  toute  ma  société,  ma  con- 
solation, mon  unique  entretien  dans  les  haltes  et  les 
veilles.  Mes  camarades  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils 
eussent  perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes,  pourvoir 
la  mine  qu'ils  feraient. 

«  Vous  conter  de  pareilles  misères,  n'est-ce  point 
trop  abuser  de  voire  complaisance  ?  Si  nous  nous 
arrêtions  quelque  part,  si  j'avais  seulement  le  temps 
de  regarder  autour  de  moi,  je  ne  doule  point  que  ce 
pays,  où  tout  est  grec  et  antique,  ne  me  fournit 
aisément  de  quoi  vous  intéresser  et  rendre  mes 
lettres  plus  dignes  de  leur  adresse.  Il  y  a  dans  ces 
environs  des  luines  considérables,  un  temple  qu'on 
dit  de  Proserpine.  Les  superbes  marbres  qu'on  en  a 
tirés  sont  à  Rome,  à  .Naples  et  à  Londres.  J'irai  voir 
si  je  puis  ce  qui  en  reste,  et  vous  en  rendrai  compte, 
si  je  vis,  et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

«  Je  finis  ce  volume  en  vous  suppliant  de  pré- 
senter mon  respect  à  M""^  de  Sainte-Croix  et  à 
M.   Larcher.  Il  faut  le   saluer  en  vers  d'Homère  : 

«  Que  n'ai-je  ici  son  Hérodote,  comme  je  l'avais 
dans  les  guerres  d'Allemagne.  Je  le  perdis  justement 
comme  je  viens  de  faire  mon  Homère,  sur  le  point 
de  le  savoir  par  cœur.  Ce  que  je  ne  perdrai  jamais, 
ce  sont  les  sentiments  que  vous  m'inspirez  l'un  el 
l'autre,  dans  lesquels  il  entre  du  respect,  de  l'admi- 
ration, el  si  j'ose  le  dire,  de  l'amitié.  TcOto  |jci  faxarcv 
xiri  Ti;  Sjiizn:  comme  disait  Alcée. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

COL'RIEB, 
Chef  d'escadron  d'artillerie   armée  de  Xaptesl. 
Mileto,  le  2  octobre  180C. 

En  lisant,  au  début  du  journal,  le  récit  pathétique  de 
celle  retraite,  au  milieu  d'une  province  insurgée,  on 
voudrait  croire  que  l'iiislorien,  tel  X.'iiophon  racontant 
l'expédition  des  Dix-Mille,  a  suivi  toutes  les  étapes  el 
partagé  toutes  les  soufTralires  de  l'armée.  On  fail  qu'il 
n'en  est  rien.  Le  4  juillet  Courier  était  h  ïarente.  Après 
la  défaite,  sa  mission  n'avait  plus  d'oj.jet  ;  mais  ne  pou- 
vant sonjîcr  h  percer  jusqu'à  lleyuier,  a  travers  les  bri- 
gands soulevés,  il  rattrapa  la  petite  troupe  du  général 
Verdier  <iui,  fuyant  vers  le  nord,  était  arrivé  à  Matera 
dans  la  Itasilicalc.  En  compagnie  de  ce   général,  Taul- 


Louis  rejoignit  Reynier  à  Cassano,  le  ~  août,  plus  d'un 
mois  après  la  bataille  et  trois  jours  seulement  avant  la 
jonction  avec  .Masséna,  c'est-à-dire  au  moment  où  les 
souffrances  de  l'armée  en  déroule  allaient  cesser. 

Sans  doute,  en  retrouvant  ses  camarades,  il  put  obte- 
nir de  bonne  source  des  renseignements  précis  sur  les 
circonstances  du  combat  et  de  la  retraite,  il  vil  leur 
dénùmenl  et  entendit  le  récit  de  leurs  misères  si  ré- 
centes; mais  il  a  le  tort  de  raconter  comme  siennes  des 
aventures  qu'il  a  connues  surtout  par  ouï-dire.  On  est 
surpris  de  certaines  phrases  où  il  semble  parler  comme 
un  acteur  du  drame,  de  celle-ci,  par  exemple  :  "  Nous 
devions  tous  périr  sous  le  feu  des  paysans  quand  nous 
ne  pourrions  plus  les  repousser.  »  H  est  évident  par  là 
que  le  narrateur  cède  à  l'imagination,  et  cela  doit  suffire 
à  le  rendre  quelque  peu  suspect  lorsqu'il  raconte,  avec 
tant  de  verve,  les  dangers  affrontés  par  lui  au  cours  de 
cette  campagne.  Toutefois,  s'il  a  commis  une  inexacti- 
tude en  ce  qui  le  concerne  lui-même,  la  vérité  générale 
du  tableau  n'en  est  pas  altérée. 

H.   (i. 


L'EDUCATION  MORALE 

DE  LA  DÉMOCRATIE 

J'apprécie,  comme  il  convient.  Messieurs,  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  en  m'appelant  à  prendre  la 
parole  devant  vous(l),  el  je  ne  crois  pouvoir  mieux 
le  reconnaître  qu'en  vous  apportant  l'expression  la 
plus  libre  et  la  plus  sincère  de  ma  pensée.  Je  vous 
demande  en  revanche  de  m'écouter  avec  patience. 
Je  n'ignore  pas  les  objections  qui  pourront  se  pré- 
senter à  l'esprit  de  quelques-uns  d'entre  vous,  mais 
je  suis  convaincu  que  les  hommes  de  bonne  volonté 
sont  d'autant  plus  près  de  s'entendre  qu'ils  se  sont 
mieux  compris. 

I 

Le  problème  que  j'aborde  devant  vous  peut  s'im- 
poser plus  impérieusement  à  la  France,  qui,  après 
avoir  organisé  l'école  laïque,  non  confessionnelle, 
vient  de  séparer  les  Kglises  de  l'Llat,  mais  il  est 
d'une  portée  générale,  el  il  n'est  pas  une  nation  civi- 
lisée qui  ne  doive  tôt  ou  tard  être  appelée  à  le  ré- 
soudre. 

Longtemps  la  religion  a  paru  l'instrument  néces- 
saire de  1  éducation  morale  du  peuple.  Nul  peut-être 
n'a  montré  avec  plus  de  justesse  en  quel  sens  et 
dans  quelle  mesure  la  religion  est  utile  au  peuple 
que  liarucli  de  Spinoza,  le  grand  philosophe,  qui, 
chassé  de  cette  ville  par  la  haine  de  ses  correli- 
gionnaires,  s'en  alla  cacher  ses  méditations  dans 

1  r.i>nf<'rcnc<<  fsite  ilrvant  les  membre!  de  la  Social* 
ErasiiiU!)  d'Amsterdam. 
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l'humble  logis  du  Pavillongracht  de  La  Haye.   La 
révélation,  selon  lui,  n'est  pas  vraie  parce  qu'elle 
est  divine,  tout  au  contraire  elle  est  divine  parce 
qu'elle   est  vraie.  Son  objet  n'est  pas  sans  doute 
d'enseigner  aux  hommes  la  vérité,  au  sens  abstrait 
de  ce  mot,  mais  elle  traduit  en  images  et  en  sym- 
boles, elle  exprime  dans  un  langage  sensible,  les 
vérités  morales,    amour  de    Dieu,    amour  du  pro- 
chain, qu'il  appartient  à  la  philosophie  de  rattacher 
aux  principes  logiques  qui   les  justifient  devant  la 
raison.  Ainsi  quand  Spinoza  déclare  qu'il  faut  une 
religion  pour  le  peuple,  il  n'entend  pas,  comme  les 
politiques  à  courte  vue,  qui  se  leurrent  delà  chimère 
de  je  ne  sais  quelle  hypocrisie  collective,  qu'il  faut 
une  religion  pour  troniper  le  peuple,  pour  le  main- 
tenir dans  la  servitude  par  la  résignation;  il  entend 
que  la  religion  doit  être  pour  les  humbles  ce  que  la 
philosophie  est  pour  les  doctes,  qu'elle  a  pour  fin 
d'éclairer  le  peuple,  de  lui  transmettre  de  la  vérité 
tout  ce  qu'il  peut  en  recevoir,  en  la  revêtant  d'ima- 
ges, en  la  proportionnant  «  à  son  génie  grossier, 
incapable  de  percevoir  les  choses  d'une  façon  claire 
et  distincte  »,  de  lui  inspirer  la  piété  envers  Dieu,  la 
charité   envers  ses  semblables,   bref  d'assurer  son 
salut  en  lui  faisant  goûter  du  moins  les  fruits  de  la 
vraie  sagesse. 

De  cela  même  il  résulte,  selon  Spinoza,  que  les 
légendes,  les  récits,  les  symboles  n'ont  pas  de  va- 
leur par  eux-mêmes,  mais  par  leur  effet  sur  les 
âmes. 

«  L'Écriture  ne  demeure  sacrée  et  ses  discours  ne  sont 
divins  que  pendant  qu'elle  inspire  aux  hommes  des  sen- 
timents de  piété  et  d'obéissance...  Cela  est  sacré  et  divin 
qui  sert  à  la  piété  et  cet  objet  restera  sacré  aussi  long- 
temps que  les  hommes  s'en  serviront  dans  un  but  reli- 
gieux. Que  si  leur  piété  cesse,  cet  objet  cessera  aussi 
d'être  sacré;  que  s'ils  le  font  servira  des  œuvres  impies, 
alors  cela  même  qui  était  sain,  deviendra  impur  et  pro- 
fane, immundum  et  profanum.  » 

Je  n'examine  pas  la  thèse  de  Spinoza  en  elle- 
même,  je  veux  en  retenir  seulement  que  le  peuple 
ne  peut  trouver  son  éducation  morale  dans  une  reli- 
gion positive,  qu'autant  que  les  symboles,  les  légen- 
des, les  miracles  agissent  sur  son  imagination  et  sur 
son  cœur,  qu'autant  qu'il  se  prête  aux  enseigne- 
ments qu'elle  lui  apporte,  que,  loin  d'y  résister, 
il  les  demande,  pour  ainsi  parler,  et  les  solli- 
cite. Durant  des  siècles,  la  religion  a  été  sous- 
traite à  la  critique  :  les  sectes  par  leurs  divisions 
mêmes  ne  faisaient  que  confirmer  l'autorité  de  prin- 
cipes que  toutes  invoquaient,  loin  de  les  contester. 
La  foi  se  transmettait  d'âme  en  âme  par  la  conta- 
gion de  l'imitation  et  de  l'exemple,  se  confirmait  par 
un  ensemble  de  pratiques  qui  pliait  la  machine  et  i 
par  une  sorte  d'automatisme  l'accordait  à  la  croyance    I 


commune.  Des  faits  nouveaux  se  sont  posés,  dont  il 
nous  faut  bien  tenir  compte.  L'esprit  de  libre  examen 
ne  donne  plus  seulement  naissance  à  des  sectes  qui 
élargissent  le  principe  religieux,  en  y  restant  fidèles, 
il  s'enhardit  jusqu'à  rejeter  toute  autorité  étrangère 
à  la  raison.  Les  dogmes  confessionnels,  loin  d'unir 
les  esprits,  les  opposent.  Les  progrès  de  la  critique 
philosophique  et  de  l'exégèse  religieuse,  de  la  science 
positive  et  de  l'industrie  tendent  à  modifier  la  con- 
ception du  monde,  de  l'histoire  et  de  la  destinée  hu- 
maine. Mais  surtout,  ce  qui  importe  ici,  le  peuple  ne 
reste  point  étranger  à  ces  conflits  d'idées.  Ses  dé- 
fiances s'éveillent,  il  répugne  à  une  vérité  faite  à  son 
usage,  «  appropriée  à  son  génie  grossier  »,  il  se  re- 
fuse à  des  croyances  que  des  politiques,  qui  s'en 
passent,  déclarent  nécessaire  à  son  bonheur  et  à  sa 
vertu.  La  science,  qu'il  ignore,  qu'il  entend  célébrer, 
lui  apparaît,  dans  un  lointain  mystérieux,  comme  la 
vérité  vraie  qui  dissipe  l'illusion  dont  on  prétend 
nourrir  sa  pensée.  Il  craint  d'être  dupe  et  il  ne  veut 
pas  l'être.  A  tort  ou  à  raison ,  il  en  vient  même  à  ima- 
giner un  antagonisme  entre  la  religion  et  ses  reven- 
dications légitimes.  Il  se  demande  si  la  formule  fa- 
meuse :  il  faut  une  religion  pour  le  peuple,  ne  doit 
point  être  interprétée  en  ce  sens  qu'il  faut  une  religion 
pour  ceux   qui  veulent  maintenir  le  peuple  dans  la 
dépendance  et  l'humiliation  ;  il  se  demande  si  ceux 
qui  lui  prêchent  la  résignation  ne  cherchent  pas  à 
affaiblir  son  esprit  de  résistance,  à  le  laisser  docile  à 
ses  maîtres,  si  ceux  qui  lui  parlent  sans  cesse  des 
compensations  d'une  autre  vie,  du  règne  de  la  jus- 
tice dans  la  cité  de  Dieu,  ne  travaillent  pas  à  paraly- 
ser sa  volonté  de  vivre  ici-bas  et  de  réaliser  la  jus- 
tice dans  la  cité  des  hommes.  Ainsi  les  légendes,  les 
symboles,  les  dogmes  qui,  selon  Spinoza,  n'ont  de 
valeur  que  dans  la  mesure  où  ils  inspirent  la  piété 
et  l'obéissance,  loin  de  soutenir  et  de  porter  la  mo- 
ralité du  peuple,  risquent  de  l'entraîner  avec  eux, 
si  on  la   pose   exclusivement  sur  ces   fondements 
ébranlés. 


II 


On  ne  fait  pas  l'éducation  de  l'individu  du  dehors, 
en  introduisant  dans  l'esprit  des  idées  qui  lui  sont 
étrangères,  qui  répugnent  à  entrer  dans  l'harmonie 
de  sa  forme  vivante.  Ce  qui,  dans  le  passé  a  fait  la 
force  éducatrice  de  la  religion,  c'est  qu'elle  était 
autre  chose  et  plus  qu'une  tradition  vénérable,  c'est 
qu'elle  apportait  à  l'homme  ce  qu'il  attendait,  c'est 
qu'elle  donnait  un  corps  à  des  croyances  qui  renais- 
saient spontanément  dans  les  âmes.  Pour  agir  sur 
les  choses,  la  prière  sollicitait  le  miracle  :  le  monde 
était  plein  des  dieux,  puissances  favorables  ou  mal- 
faisantes, qu'y  projetait  la  fantaisie.  La  science  et 
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rindiistrie  changent  les  habi-tudes  de  l'esprit,  en  por- 
tant sans  cesse  l'attention  sur  les  phénomènes  donnés 
et  leurs  rapports  invariables.  Le  déterminisme  natu- 
rel se  substitue  dans  le  cours  des  choses  au  décret 
d'uni»  votonté  mobile  et  arbitraire. 

Le  piobl<>ine  de  l'éducation  moralu  de  la  démo- 
cratie peut  donc  se  poser  tn  ces  termes  :  trouver, 
s'il  est  possible,  dans  l'idée  même  de  la  démocratie, 
les  principes  d'une  éducation  morale  qu'elle  impli>- 
que;  apporter  par  là  au  peuple  ce  qu'il  attend,  ce 
qu'il  pressent  ;  dégager  de  la  confusion  et  de  l'obsca- 
rité  les  notions  et  les  sentiments  qwe  sa  conscience 
e«veloppe,  les  devoirs  auxquels  il  ne  peut  se  refuser 
sans  se  contredire  et  comme  se  renier  lui-même. 
Pour  faire  l'éducation  du  peuple,  il  ne' faut  point  se 
complaire  à  l'humilier,  s'entêter  ;\  ne  voir  à  lorigin* 
de  ses  revendications  que  l'égoïsme,  l'envie,  le  désir 
de  la  jouissance  animale;  il  faut  interpréter  ces 
revendications  dans  leur  sons  le  plus  élevé,  y  mon- 
trer un  idéal  nouveau  qui  a  son  originalité  et  sa 
grandeur,  et  lui  faire  comprendre  que  l'idéal  ne 
s'emporte  pas  par  un  coup  de  force,  pouir  cette 
bonne  raison  qu'il  n'existe  d'abord  que  dans  notre 
intelligence  et  qu'il  ne  peut  être  réalisé  que  par 
notre  volonté.  Il  est  bien  de  réclamer  le  droit  d'être 
homme,  mais  sous  1»  condition  de  savoir  que  ce 
droit  à  peine  formulé  se  transforme  dans  le  devoir 
de  le  devenir. 

A  la  prendre  en  elle-même  et  dans  les  fins  qu'elle 
nous  propose,  la  démocratie  renferme-l-elle  donc  un 
idéal  qui  pui.sse  suffire  à  l'éducation  morale  des 
citoyens  qui  la  composent  ?  Pris  au  sens  strict  et, 
pourrait-on  dire,  traditionnel,  le  mot  dnnocraiie  dé- 
signe la  forme  du  gouvernement,  dans  laquelle  le 
peuple  fait  la  loi  k  laquelle  il  obéit  et  exerce  ainsi  la 
piiissance  souveraine.  Déjà,  de  ce  premier  point  de 
voe.  .Montesquieu  a  pu  dire  qu'une  telle  forme  de 
gouvernement  ne  peut  durer  et  se  maintenir  que  si 
elle  trouve  son  principe  intérieur  d'action  et  de  con- 
servation dans  la  vertu  des  citoyens.  VX  en  effet,  par 
cela  même  qu'elle  oppose  à  l'égoïsme,  aux  passions 
anti-sociales  de  l'individu,  non  l'autorité  d'un  maî- 
tre, la  contrainte  delà  force,  mais  le  décret  de  la  vo- 
lonté collective,  la  démocratie  suppose  que  le  peu- 
pk  trouve'  en  lui-même  assez  de  rarison  pour  se  go»- 
verner.  pour  assurer  par  le  respect  des  lois  l'ordre 
.sans  le(juel  se  dissoxKfrait  l'unité  du  corps  politique. 
Va  si  la  démocratie  doit  être  ainsi  l'obéissance 
volontaire  ;\  ta  loi  librement  con.sentie,  il  n'est) 
qne  jiiste  de  dire  qnc  le  principe  qui  la  maintient 
est  la  vcpfn,  qu'on  pourrait  définir  elle-même  l'iden- 
lifrcation  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

Mais  posée  dans  les  faits  l'idée  de  la  démocratie 
ilcveloppe  ses  l'onséquencr-s,  se  précise  et  s'ampli- 
lie.  La  souveraineté   du    peupl<'    n'esl  qu'un  li»urre. 


une  illusion  vaine,   un  danger  pour  chacun  et  pour 
tous,  si  les  individus   qui  le  composent  sont  incapa- 
bles de  comprendre  le  pouvoir  dont  ils  sont  investis, 
l'intérêt  qu'ils  ont  à  l'exercer,  l'initiative  et  la  res- 
ponsabilité qu'il  leur  confère.  Détachée  de  la  raison 
dont  en  fait  elle  est  inséparable,  la  volonté  n'est  plus 
la  volonté,   elle  est  le  caprice  et  l'arbitraire.    Pour 
n'être  pas  la  tyrannie  dans  l'incohérence,  la  souve- 
rainelédu  peupledoit  tendre  vers  la  souveraineté  de 
la  raison,  qui  seule  peut  accorder  les  hommes  dans 
la  poursuite  de   fins  collectives.  .Mais  comment  l'in- 
dividu pourra-til   s'élever  à  l'intelligence  de  son 
devoir  et  de  son  droit,  si   la  fatalité  des  conditions 
qui  lui  sont    faites  l'exclut  de  la  pensée,  en  le  con- 
damnant à  une  existence  purement  animale  ".'  La  li- 
berté politique   ne  saurait  se  concilier  avec  l'escla- 
vap'e  économique.    La  misère  ne  détruit  pas  seule- 
ment le  corps,   elle   dégrade  l'àme,   elle  l'humilie; 
elle  engendre  le  vice  comme  la  maladie,  l'alcoolisme 
comme  la  tuberculose,  et  dans  le  présent  elle  com- 
promet l'avenir  par  la  transmission  des  tares  héré- 
ditaires, des  déchéances  irrémédiables,  .\insi  néces- 
sairement, par  le  fait  même  de  son  existence  et'!' 
évolution,  de  politique  la  démocratie  devient  s^' 
Nous  ne  pouvons  plus  être  dupes  du  sopliisme  qui 
oppose  la  liberté  à  l'égalité.  La  liberté  n'est  pas  la 
concurrence  à  outrance,  elle  ne  suppose  pas  la  sou- 
mission passive  à  la  loi  de  nature, à  la  loi  de  la  luUe 
pour  la  viequi  oppose  les  hommes,  comme  les  héless 
et  les  met  aux   prises  dans  une    çiierre  inexpiable. 
Celte  lutte,  où  les  uns  sont  armés  de  toutes  pièces, 
les  autres  nus,  vaincus  d'avance,  n'assure  pas  même 
la  sélection  des  plus  aptes  par  le  triomphe  des  forts. 
La  liberté  n'est  possible  pour  tous  que  si  la  majorité 
des  individus  n'est  pas  placée  dans   de  telles  condi- 
tions d'infériorité  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  sabir 
la  loi  des  maîtres  et  à  consentir  fi  son  propre  servage. 
Par  cela  même  qu'elle  est  l'exigence  de  la  raison 
pour  tous,  le  droit  reconnu  à  chaque  homme  d'être 
un  homme,  la  démocratie  nous  élève  à  une  idée  nou- 
velle de  la  justice.   Elle  ne  peut  se  satisfaire  de  la 
justice  tout  extérieure,  toute  logique,  qni  se  réduit  à 
définir  lesconditionsde  la  guerre  de  tous  contre  tous, 
et  dont  l'eiFetest  de  rejeter  la  maiorité  des  individus 
dans  une  vie  qui    n'est  plus  la  vie   de  l'inslinct,  qui 
n'est  point  encore  la  vie  de  rinleiligenceel  qui  corn- 
bin^'lcs  vices  de  l'une    et   de  l'autre.   Klle  sait  que 
les  membres  d'une  société  ne  sont  |W8  des  êtres  iso- 
lés, atomiques,   dont  choeun   ne  porte  que  lo  poids 
de  .ses  j)ropres  fautes,  no  jouit  que  di-s  biens  qu'iiso 
doità  lui-même.  Tenant  compte  de  cette  loi  de  soli- 
darité, elle  veut  uw  justice  réelh-,  positive,  qui  ne 
se  formule  pas  seulement  en  préceptes  négalifl»,  qui 
non  contente  de  régler  l'Id  adoucir  1rs  lois  de  la  guerre, 
prépare  el  rninmcnce  l.i    paix   sociale.  ti<'lle  justice 
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réelle,  positive,  est  d'abord  le  refus  de  consentir 
à  dos  maux  que  beaucoup  ne  déclarent  nécessaires 
que  parce  qu'ils  fondent  leurs  privilèges,  la  volonté 
d'en  définir  les  causes,  de  travaillera  leur  suppres- 
sion ;  reconnaissance  du  droit  pour  tout  homme  de 
n'être  point  exclu  de  l'humanité,  elle  est  mobile, 
vivante,  active,  occupée  à.  déterminer  par  l'intelli- 
gence des  faits  sociaux  et  de  leurs  lois  les  conditions 
qui  permettraient  l'exercice  de  ce  droit  qu'elle  dé- 
clare imprescriptible.  La  démocratie  ne  nous  appa- 
raît plus  seulement  comme  nne  forme  de  gouver- 
nement qui  confère  aux  citoyens  une  souveraineté 
qu'ils  sont  d'ailleurs  incapables  d'exercer,  elle  nous 
apparaît  comme  l'effort  progressif  vers  une  société 
où  chaque  homrpe  pourrait  s'élever  à  la  dignité  de 
la  conscience  et  de  la  personne  humaines,  vers  une 
civilisation  qui  ne  serait  pas  Fœuvi'e  de  tous  au  pro- 
fit de  quelques-uns,  mais  à  laquelle  tous,  à  des  de- 
grés divers,  seraient  appelés  à  participer,  comme 
tous  sont  appelés  à  y  collaborer. 

Les  peuples   ne  sont  point  isolés,  leurs  intérêts 
s'entrecroiscHt,  parfois  se  concilient  et  parfois  s'op- 
posent. Par  cela  même  qu'elle  se  fonde  sur  l'idée 
de  la  justice,  el  qu'elle  définit  la  justice  non  plus  par 
la  légalité  mais  par  le  respect  de  la  personne  hu- 
maine, la  démocratie  exclut  la  guerre  comme  l'op- 
pression. Déjà  Kant  remarquait  que  la  paix  ne  peut 
régner  qu'entre  des  États  libres,  où  la  loi  n'apparaît 
pas  comme  un  exercice  de  la  force.  Comme  à  l'inté- 
rieur d'une  même  nation,  la  paix  entre  les  nations 
diverses  doit  être  assurée  par  le  respect  de  la  justice. 
Que  la  guerre  soit  un  fait  naturel,  nous  ne  l'ignorons 
pas;  mais  un  fait  naturel,  quand  il  est  un  mal,  n'est 
qu'un  problème  posé  à  Fintelligence  de  l'homme,  et 
la  civilisation  tout  entière  n'est  que  l'effort  pour  sub- 
stituer à  laloi  de  nature  une  loiproprement  humaine. 
Pas  plus  entre  les  peuples  qu'entre  les  individus  nous 
n'admettons  la  nécessité  d'une  concurrence  brutale 
€t  sans  scrupules.  Chaque  peuple  s  le  droit  à  l'exis- 
tence et  le  devoir  de  ne  pas  laisser  violer  ce  droit 
impunément  :  la  guerre  est  un  cas  du  droit  de  légi- 
time défense  qui  vaut  contre  tous  les  scélérats.  Mais 
quoi  qu'en  pensent  les  habiles  ou  les  violents,  qui 
mettent  leur  confiance  dans  la  force  ou  dans  la  per- 
fidie, ces  divisions,  ces  conflits,  ces  luttes  sanglantes 
n'attestent  que  la  débilité  des  intelligences  et  la  per- 
version  des   volontés.    La   pai.x    naîtrait   entre   les 
hommes  si,  avec  la  volonté  de  lajustice,  nousavions 
l'intelligence  des  phénomènes  qui  s'opposent  et  des 
moyens  de  résoudre  ces  oppositions  qui  ne  sont  ir- 
réductibles qu'à  notre  imbécillité.  Nous  rejetons  la 
guerre  non  par  défaillance,  par  lâcheté,  mais  parce 
qu'elle  est  la  négation  de  l'idée  du  droit,  qui  est  au 
principe  même  de  toute  notre  Tie  morale.  En  pesant 
ses  conséquences,  l'idéal  de  la  démocratie  s'amplifie, 


embrasse  et  organise  des  éléments  de  plus  en  plus 
nombreux  ;  au  terme,  il  n'impose  rien  moins  à 
l'homme  que  la  tâche  de  prendre  la  direction  de 
cette  petite  planète,  que  sa  pensée  parcourt  en  un 
instant,  de  la  subordonner  à  ses  fins,  d'en  faire  Itn- 
strument  de  sa  pensée,  l'organe  de  sa  raison,  dont 
la  souveraineté  d'abord  se  témoignerait  par  le  règne 
de  la  justice  et  de  la  paix  dans  les  rapports  des  indi- 
vidus et  des  peuples. 

L'idéal  n'est  pas  l'idée  abstraite  et  morte,  il  est 
l'idée  liée  au  sentiment  et  à  l'image,  l'idée  devenue 
émotion  et  sollicitant  par  là  même  celui  qui  en  est 
comme  possédé  à  l'action  qui  la  réalise.  Or  cet  idéal 
d'une  vie  meilleure,  d'une  vie  vraiment  humaine 
par  le  règne  de  la  justice  sur  la  terre,  tout  comme 
l'idéal  religieux  dans  l'âme  du  croyant  sincère,  est 
bien  propre  à  susciter  tour  à  tour  les  émotions  con- 
traires, la  joie  et  la  tristesse,  la  crainte  et  l'espé- 
rance, le  découragement  et  l'enthousiasme,  à  se  mê- 
ler ainsi  à  toute  la  vie  affective  de  l'individu.  Celui 
qui  sent  peser  sur  son  cœur  tout  le  poids  de  la  dou- 
leur humaine,  celui  qui  est  assez  clairvoyant  pour 
voir  le  mal,  et  je  ne  parle  pas  seulement  de  la  souf- 
france sous  toutes  ses  formes,  mais  aussi  et  plus 
enccw€  de  toutes  les  déchéances  qui  humilient 
l'homme,  de  l'égoïsme,  de  la  haine,  du  mensonge, 
celui-là,  plus  d'une  fois,  est  tenté  de  désespérer,  de 
renoncer  à  un  combat  auquel  ses  forces  semblent 
singulièrement  inégales.  Mais  le  mal  même,  quand 
l'homme  retrouve  la  fraîcheur  et  l'élan  de  la  volonté, 
redevient  une  raison  de  se  révolter  contre  lui,  d'ima- 
giner avec  plus  de  force  le  bien  qui  sans  doute  n'€st 
pas,  mais  qui  reste  possible,  si  nous  avons  le  cou- 
rage de  le  concevoir  et  de  le  faire.  J'ajoute  que  cet 
idéal,  s'il  a  l'ampleur  et  comme  l'infini  qui  lui  donne 
prise  sur  le  cœur  et  sur  l'imagination,  ne  nous  pro- 
pose pas  des  fins  lointaines,  inaccessibles,  qui  sub- 
stituent à  l'action  présente  le  rêve  d'un  avenir  chi- 
mérique ;  il  impose  à  chacun,  si  humble  soit-il,  des 
devoirs  précis,  immédiats,  qu'il  dépend  de  lui  de 
remplir,  car.  il  est  toujours  Iheure  d'être  un  homme, 
de  se  vouloir  et  de  se  faire,  de  commencer  autour  de 
soi,  dans  sa  famille,  dans  son  groupe  social,  le  règne 
de  la  justice,  en  préparant  dans  ce  qui  est  ce  qui 
doit  être. 


III 


Mais  c€f  n'est  point  assez  que  la  démocratie  trouve 
au  principe  de  ses  revendications  légitimes  un  idéal, 
qui  mérite  d'être  poursuivi  ;  l'essentiel  est  qu'elle 
lui  demeure  fidèle,  qu'elle  accepte  loyalement  les 
devoirs  qu'il  lui  impose,  qu'elle  ne  le  renie  pas  au 
moment  même  où  elle  l'affirme.  Ce  que  nous  appe- 
lons notre  idéal  n'est  trop  souvent  que  le  rêve  inter- 


328 


GABRIEL  SÉAILLES.  —  L'KDUCATION  MORALE  DE  LA  DÉMOCRATIE 


mittent,  qui  nous  sert  à  déguiser  à  nous-mêmes  les 
mensonges  et  les  bassesses  de  notre  vie  réelle. 
L'idéal  delà  démocratie  n'est  pas  latlenle  de  la  jus- 
tice dans  un  monde  meilleur,  il  est  la  volonté  de  la 
justice  ici-bas,  dans  la  cité  des  hommes  ;  il  ne  fait 
pas  de  la  vie  présente  un  exil  momentané  dans  le 
mal  et  dans  l'iniquité,  il  nous  interdit  de  désespérer 
de  la  justice  parce  qu'il  nous  commande  de  la  faire. 
Mais  l'homme  trouve  dur  de  faire  sa  besogne  lui- 
même,  de  n'attendre  que  de  son  intelligence  et  de 
sa  volonté  le  bien  dont  il  a  hâte  de  jouir. 

11  ne  manque  pas  de  gens  qui  s'imaginent  s'être 
affranchis  des  dogmes  traditionnels,  quand  ils  les 
ont  transposés,  traduits  dans  des  termes  nouveaux 
qui  les  rendent  plus  ou  moins  méconnaissables.  Que 
le  peuple  prenne  garde  de  rejeter  des  religions  la 
discipline  morale,  qui  fait  leur  valeur  éducative,  et 
de   n'en  garder  que   les   illusions,  qui   flattent  sa 
paresse  et  sa  lâcheté.  On  prétend  se  passer  de  Dieu, 
on  ne  veut  pas  perdre  les  avantages  du  miracle  et 
de  la  Providence.  Le  miracle  débaptisé,  le  miracle 
laïque  s'appelle  la  Révolution  :  Comme  au  jour  du 
jugement  dernier,  les  cieux  et  la  terre  disparaîtront 
pour  faire  place  à  un  monde  nouveau;  au  jour  du 
cataclysme  social,  la  vieille  société  sera  détruite,  et 
d'elle-même,  sans  doute  parce  qu'il  faut  que  quelque 
chose  soit,  se  créera  la  société  nouvelle  qui  doit  réa- 
liser les  espérances   du   prolétariat   international  1 
L'éducation  morale  du  peuple  avant  tout  consiste  à 
libérer,  à  purifier  son  esprit  des  préjugés  qui  n'iraient 
à  rien  moins  qu'à  lui  faire  regarder  cette  éducation 
comme  superflue.  Si  vraiment  il  ne  fallait  qu'un  accès 
de  colère  et  de  violence  pour  assurer  le  triomphe  de 
la  justice,  il  n'y  aurait  aucune  raison  de  préparer 
dans  l'individu  la  société  meilleure.  Une  brute  suffit 
à  une  heure  d'emportement.  La   société  présente, 
nous  ne  saurions  l'oublier  sans  ingratitude,  est  un 
bien  que  l'humanité  n'a  conquis  que  par  des  siècles 
d'efforts,  elle  est  une  paix  relative,  et  nous  lui  devons 
la  science,  l'art,  jusqu'à  ce  sentiment  de  la  justice 
que  nous  retournons  contre  elle.  Une  révolution  peut 
être  utile,  quand  elle  ne  fait  que  jeter  bas  un  obstacle 
artificiellement  maintenu  par  l'égoïsme  de  quel(}ues 
privilégiés,  mais  elle  ne  fait  jamais  au  terme  que 
constater  ce  qui  existait  avant  qu'elle  n'éclatai.  Il  ne 
suffit  pas  de  détruire  ce  qui  est,  pour  que,  par  une 
grâce  de  la  nature,  sorte  de  rien  ce  qui  doit  être. 
«  Une  révolution,   écrit  courageusement   un  anar- 
chiste franeais,   une    révolution   qui    n'aurait   pour 
objectif  que  de  faire  main  ba.sse  sur  les  produits 
accumulés  et  de  jouir  sur  le  tas  de  tout  ce  dont  les 
individus  ont  été  privés  durant  toute  leur  existence, 
risquerait  fort  de  n'être  qu'une  immense  saoulerio, 
sans  être  une  révolution  sociale:  car,  une  fois  gavés, 
les  inconscients  se  laisseraient  CDCore  berner  par 


les  phraseurs  et  les  ambitieux.  »  Jean  Grave).  Il  fau 
que  le  peuple  le  sache,  s'il  ne  veut  pas  changer  seu- 
lement les  formes  de  la  tyrannie,  les  modes  de  l'op- 
pression, il  faut  qu'il  change  les  hommes,  car  de  la 
lâcheté  des  uns  et  de  la  violence  des  autres,  de  la 
servilité  des  esclaves  répondant  à  l'orgueil  des  domi- 
nateurs, ne  pourraient  manquer  de  renaître  tous  les 
maux  dont  il  prétend  s'affranchir. 

Comme  on  a  laïcisé  le  miracle,  on  laicise  la  Pro- 
vidence, on  la  déguise  sous  les  vocables  scientifiques 
de  progrès  et  d'évolution.  L'illusion  du  progrès 
fatal,  nécessaire,  est  le  second  préjugé  dont  il  im- 
porte de  purifier  la  conscience  populaire.  A  dire 
vrai,  le  peuple  ne  trouve  pas  ce  second  préjugé  de 
lui-même  ;  dans  son  impatience  de  souffrir,  dans  sa 
hâte  de  secouer  un  joug  qui  lui  pèse,  il  le  reçoit  bien 
plutôt  de  ses  chefs,  de  ses  conducteurs,  qui  se  pré- 
sentent à  lui  avec  l'autorité  de  la  science.  La  foi  au 
progrès  fatal  a  été  la  religion,  la  superstition  des 
penseurs  du  xix'  siècle.  Un  philosophe  a  résumé 
celte  théorie  du  progrès  fatal  et  continu  dans  la  for- 
mule suivante  :  le  genre  humain,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  passions  et  les  volontés  des  individus 
et  des  nations  qui  le  composent,  est  appelé  par  une 
loi  naturelle  qu'il  ignore  et  qui  \o  dirige  à  constituer 
à  la  lin  une  société  juste  et  heureuse,  dans  laquelle 
chacun  ne  fera  plus  que  ce  qui  concorde  avec  le  bien 
général  (Ch.  Renouvier;.  .Mais  nous  voudrions  en 
vain  dégager  des  faits  humains  la  loi  de  progrès 
qu'on  affirme  y  être  présente. 

Galilée  a  pu  établir  par  des  expériences  précisesla 
loi  de  la  chute  des  corps  :  le  problème  est  déter- 
miné, la  direction  du  mouvement  étant  connue,  son 
point  de  départ  et  son  terme  fixés.  Mais  comment 
«  mettre  en  expérience  la  marche  de  l'humanité?  » 
Il  n'est  pas  une  donnée  du  problème  qui  ne  soit  con- 
testée. Quel  fut  son  point  de  départ  '?  Quel  est  le 
terme  vers  lequel  elle  tend  :  une  liberté  de  plus  en 
plus  riche  de  possibles,  un  instinct  social  de  mieux 
en  mieux  défini  et  limité?  Et  dans  quel  sens  se  fait 
son  mouvement,  quelle  en  est  la  direction?  La  mul- 
titude et  la  diversité  des  faits  historiques,  loin  de 
nous  montrer  une  seule  et  même  série  de  phéno- 
mènes qui  s'enchainent,  nous  déconcertent.  Les  tri- 
bus sauvages  se  fixent  dans  la  bestialité,  de  grands 
empires  disparaissent.  La  Chine  a  sa  vie  indépen- 
dante, sa  culture  originale,  qui  ne  doit  rien  à  la  cul- 
ture gréco-helléniquo  dont  nous  sommes  les  héritiers. 
Loin  de  confirmer  la  théorie  du  progrès  fatal  et 
continu,  l'histoire  nous  montre  des  reculs,  des  régres- 
sions, des  peuples  qui  s'élèvent  tandis  que  d'autres 
de.scendent,  des  civilisations  distinctes,  parallèles, 
qui  s'ignorent,  dont  quelques-unes  s'arrêtent,  se 
figent,  tandis  que  quelques  autres  meurent  tout 
entières.  Seuls  le  parti  pris  théorique,  la  négligcDco 
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de  ce  qui  gène,  la  falsification  de  l'histoire  per- 
mettent de  faire  rentrer  de  gré  ou  de  force  les  faits 
historiques  dans  un  système  unique  dont  la  logique 
interne  les  suscite  et  les  détermine. 

On  insistera  :  à  prendre  les  choses  dans  leur 
ensemble,  peut-on  contester  que  de  l'homme  des 
premiers  âges,  engainé  dans  la  brute,  effaré,  peu- 
plant un  monde  hostile,  inconnu,  de  dieux  méchants, 
à  l'homme  actuel,  qui,  dans  l'assurance  de  l'ordre, 
mesure  le  ciel,  calcule  les  orbites  planétaires,  il  n'y 
ait  un  indéniable  progrès?  Et  n'est-il  pas  légitime 
de  croire  que  le  passé  garantit  l'avenir,  que  l'homme, 
après  des  siècles  de  tâtonnements,  qui  l'ont  porté 
en  avant,  plus  savant  et  plus  fort,  va  poursuivre 
d'une  marche  assurée  son  mouvement  vers  la  justice 
et  vers  la  vérité?  Il  est  vrai  que  les  vérités  scienti- 
fiques s'accumulent,  que  les  machines  prolongent 
notre  corps  en  organes  géants,  mais,  ceci  reconnu, 
quel  usage  l'homme  jusqu'ici  a-t-il  fait  de  la  science 
et  de  la  puissance?  Dans  nos  sociétés  compliquées, 
quelle  forme  du  mal  antique  qui  ne  se  retrouve,  et 
parfois  aggravée?  La  machine  qui  devrait  alléger  le 
travail  humain  l'alourdit,  elle  vole  à  l'ouvrier  son 
adresse  et  son  intelligence,  elle  l'asservit  au  lieu  de 
l'affranchir.  La  misère,  avec  le  cortège  des  vices 
qu'elle  engendre,  est  plus  répugnantepeul-être  dans 
les  sombres  taudis  de  nos  grandes  cités  que  dans 
les  cavernes  des  premiers  âges.  La  flèche  de  pierre 
est  remplacée  par  les  engins  formidables,  qui  ap- 
pliquent au  meurtre  la  plus  merveilleuse  industrie; 
mais  le  crime  de  la  guerre  honoré,  sanctifié,  divinisé, 
continue  de  dénoncer  le  mensonge  et  l'hypocrisie  des 
morales  et  des  religions  humaines.  En  présence  de 
ces  faits,  quel  prophète  audacieux  oserait  affirmer 
qu'une  évolution  nécessaire  nous  mène  au  règne  de 
la  justice?  Quel  est  l'homme  sincère,  libre  de  pré- 
jugés, qui  ne  sente  à  certaines  heures  le  doute  l'en- 
vahir et  qui,  tout  en  s'attachant  aux  raisons  d'es- 
pérer, ne  soit  contraint  d'avouer,  parmi  les  possibles, 
l'asservissement  d'un  peuple  avili,  abruti  par  l'al- 
cool, sans  force  pour  la  lutte,  coupant  par  de  brus- 
ques réveils  de  colère  impuissante  le  lourd  sommeil 
d'une  résignation  bestiale.  La  philosophie  du  pro- 
grès, démentie  par  les  faits,  est  une  philosophie 
paresseuse,  qui  énerve  l'intelligence,  qui  paralyse 
l'énergie,  qui  condamne  l'homme  à  attendre  des 
choses  ce  qu'il  ne  peut  devoir  qu'à  son  propre  effort. 


IV 


Il  importe  que  le  peuple  le  sache,  il  ne  peut 
compter  ni  sur  le  miracle  révolutionnaire  qui  fait 
sortir  quelque  chose  de  rien,  pis  encore  le  contraire 
de  son  contraire,  la  paix  de  la  guerre,  l'amour  de  la 
haine,  la  richesse  de  la  destruction:  ni  sur  la  force 


des  choses,  sur  l'évolution.  Providence  aveugle  et 
sourde,  qui  pousserait  le  troupeau  humain  vers  le 
bien  qu'elle  ignore.  Avant  tout,  libérons-nous  des 
illusions,  auxquelles  se  complaît  notre  inertie  et  qui 
l'entretiennent. 

Rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  la  nature  fera 
demain  pour  nous  ce  qu'elle  n'a  point  fait  hier;  à  la 
prendre  en  elle-même,  la  nature  n'est  ni  bonne  ni 
mauvaise,  elle  est  ce  qu'elle  est;  il  nous  suffit 
qu'elle  soit  la  matière  de  notre  activité,  qu'il  nous 
soit  permis  de  la  transformer  par  notre  énergie.  La 
justice  est  une  idée,  une  invention  de  l'homme;  on 
peut  dire  d'elle,  et  à  plus  juste  titre,  ce  qu'on  a  dit 
de  la  beauté,  qu'elle  est  l'homme  ajouté  à  la  nature, 
homo  additxs  naturae;  comme  elle  n'est  conçue  que 
par  notre  intelligence,  elle  ne  peut  être  réalisée  que 
par  notre  volonté.  Pour  comprendre  cette  nécessité 
de  l'action  courageuse,  incessante,  le  peuple  n'a 
pas  à  chercher  bien  loin,  il  n'a  qu'à  réfléchir  sa 
propre  vie,  qu'à  entendre  la  leçon  de  son  expérience 
journalière.  Le  travail,  qui  fonde  sa  dignité  et  son 
droit,  lui  apporte  la  révélation  de  la  vérité  sans 
laquelle  il  n'est  point  pour  lui  de  salut. 

Le  travail  nous  découvre  notre  vrai  rapport  à  la 
nature.  Qu'est-ce  que  travailler  ?  Travailler,  ce  n'est 
pas  maudire  la  nature,  se  refuser  à  tout  commerce 
avec  elle,  et  ce  n'est  pas  davantage  attendre  de 
sa  bienveillance  qu'elle  fasse  notre  besogne,  c'est 
prendre  vis-à-vis  d'elle  une  attitude  virile,  c'est  la 
comprendre  pour  la  dominer.  Le  paysan  ne  méprise 
pas  la  terre,  il  l'aime  comme  une  amie,  comme  la 
compagne  de  son  rude  labeur  ;  mais  il  sait  qu'il  faut 
lui  commander  en  lui  obéissant,  la  diriger  où  elle 
n'irait  point  d'elle-même;  il  ne  se  contente  pas 
d'évoquer  paresseusement  le  mirage  des  épis  d'or 
ondulant  dans  la  splendeur  des  soleils  de  juillet; 
durant  les  jours  assombris  de  l'automne  il  ouvre  la 
terre,  il  l'enrichit  des  éléments  qui  lui  manquent,  et 
il  lui  confie  le  grain,  qui,  sous  l'action  prévue  de  la 
chaleur  et  de  l'humidité,  croitra,  multipliera  et,  de- 
venu l'aliment  de  l'homme,  entretiendra  la  flamme 
de  la  vie  et  la  lumière  de  la  pensée.  La  moisson  est 
une  idée  de  l'homme  réalisée  par  la  nature  que  do- 
mine lintelligence  et  que  contraint  la  volonté. 

Le  travail  toujours  est  cet  effort  pour  traduire 
dans  les  faits,  comme  dans  un  vivant  langage,  une 
pensée  humaine  ;  seul  il  permet  de  donner  satisfac- 
tion, aussi  bien  qu'aux  besoins  les  plus  humbles, 
aux  exigences  les  plus  hautes  de  la  conscience  mo- 
rale. L'homme  n'est  d'abord  donné  à  lui-même  que 
comme  une  confusion  de  penchants  contraires  qui 
s'opposent,  le  divisent,  dont  chacun  tour  à  tour  le 
domine  ;  il  faut  qu'il  réfléchisse  sa  nature,  qu'il  lutte 
contre  elle,  qu'il  en  organise  les  éléments  multiples 
dans  l'unité  de  la  personne,  qu'il  se  crée  ainsi  lui- 
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môme  par  la  constance  d'un  vouloir  qui  se  maialient 
à  travers  la  durée  :  premier  travail  qui  n'est  jamais 
aciievé,  première  justice,  selon  la  pensée  profonde 
de  Plalon,  qui  met  l'ordre  et  la  paix  dans  l'àme  in- 
dividuelle. Bien  plus  encore,  la  société  naturelle  est 
un  ensemble  complexe  de  faits  qui  s'entrecroisent, 
d'intérêts  et  de  passions  qui  s'opposent;  et  ici  encore 
la  lâche  de  l'homme,  l;\che  singulièrement  labo- 
rieuse, est  d'appliquer  son  entendement  aux  phéno- 
mènes sociaux,  de  dégager  leurs  relations  partielles, 
de  prévoir  leurs  répercussions  nécessaires,  et,  sans 
hâte  comme  sans  découragement,  de  commencer 
le  bien  où  il  est  possible,  de  préparer  l'avenir  dans 
le  présent,  de  tendre  d'un  eflort  continu  vers  la  paix 
et  vers  l'harmonie.  Ainsi  la  vertu  individuelle  et  la 
justice  sociale,  qui  ne  se  séparent  pas,  nous  appa- 
raissent comme  les  formes  les  plus  élevées  de  ce 
travail,  auquel  nous  devons  déjà  le  pain  qui  nous 
nourrit,  le  vêtement  qui  nous  couvre,  la  maison  qui 
nous  abrite. 

Tant  qu'on  part  de  cette  idée  que  le  bien  existe, 
qu'il  est  ce  qu'il  est,  la  réalité  véritable,  tant  qu'on 
fait  par  suite  de  la  contemplation  de  ce  bien  souve- 
rain, absolu,  la  fonction  la  plus  haute  de  l'homme, 
la  seule  qui  réponde  à  sa  noblesse  native,  le  travail 
ne  peut  apparaître  que  comme  un  ensemble  de  mou- 
vements corporels,  de  gestes  serviles,  qui  bien  moins 
que  de  notre  empire  sur  la  nature  témoignent  du 
besoin  animal  qui  nous  en  fait  dépendre.  Mais  en 
nous  ramenant  du  ciel  sur  la  terre,  en  nous  donnant 
pour  lâche  suprême  de  réaliser  la  justice  ici-bas, 
dans  les  sociétés  humaines,  l'idéal  de  la  démocratie 
élève  l'idée  du  travail,  l'universalise,  l'amplifie,  y 
montre  le  principe  de  toute  dignité  comme  de  tout 
bien  L'homme  n'est  pas  vraiment  homme,  quand  il 
contemple,  quand  il  joue  au  pur  esprit,  quand  il 
fait  évanouir  toute  pensée  distincte  dans  le  rêve  de 
l'infini  ;  l'homme  est  vraiment  homme,  quand  il  tra- 
vaille, quand,  acceptant  les  conditions  qui  lui  sont 
faites,  il  agit  dans  le  monde  où  il  lui  est  donné  d'agir, 
avec  la  volonté  de  diminuer  tout  au  moins  la  somme 
du  mal  dans  la  mesure  de  ses  forces. 

l,e  grand  romancier  russe,  Maxime  Gorki,  met 
deux  hommes  en  face  de  la  Vie;  l'une  la  prie,  la 
supplie,  lui  demande  humblement  la  liberté  cl  le 
bonheur,  et  la  Vie  impassible,  ironique,  lui  répond  : 
«  Tu  pries,  ainsi  qu'un  mendiant,  mais,  mon  pauvre 
ami.  il  faut  que  tu  le  saches,  la  Vie  ne  fait  pas  d'au- 
iiiùncs  "  ;  alors  l'autre  humme  .s'avance  et  d'une  voix 
rude  :  «  Je  ne  prie  pa.s,  je  réclame.  —  Quoi?  —  La 
Justice,  où  est  la  Ju.stice.'  Dunne-la-moi.  Oe  tout  le 
reste,  je  me  fournirai  par  moi-même,  mais  il  me 
faut  la  Justice.  J'ai  attendu  longtem|>s,  J'ai  attendu 
paliemmonL,  j'ai  vécu  peinant  toujours,  sans  repos, 
sans  lumière,  en  voilà  asseï,  où  est  la  Justice'/  "  —  Bl 


la  Vie, toujours  impassible, de  répondre:»  Prends-la.  » 
Mais  la  Justice  n'est  pas  une  table  servie,  dont  on 
est  séparé  par  un  obstacle  qu'il  suffit  d'abattre,  de 
renverser  pour  l'atteindre.  On  ne  prend  pas  la  justice, 
parce  que  la  justice  n'existe  pas.  Si  nous  voulons  la 
justice,  il  est  bien  vain  de  l'appeler  à  grands  cris 
et  plus  encore  de  tendre  le  poing  dans  le  vide  d'un 
Kosle  brutal,  si  nous  voulons  la  justice,  faisons-la. 
lu  faire  la  justice  c'est  d'abord  la  concevoir,  en  dé- 
finir l'idée,  et  c'est  conférer  cette  idée  aux  faits  com- 
plexes qu'elle  doit  ordonner,  découvrir  ses  applica- 
tions multiples,  sérier  les  problèmes  et  les  elforts: 
"  Celui-là  seul,  s'écrie  Faust,  arrivé  au  terme  de  ses 
épreuves,  mérite  la  liberté  coaune  la  vie,  qui  doit 
chaque  jour  la  conquérir.  » 

SJLa  démocratie  ne  peut  trouver  un  principe  d'édu- 
cation dans  son  idéal,  que  si  elle  prend  conscience 
des  obligations  que  cet  idéal  lui  impose.  La  volonté 
de  la  justice  ne  sera  un  mobile  d'action  morale  pour 
le  peuple  que  s'il  ne  l'attend  ni  du  miracle  rêvolo- 
tionnaire,  ni  de  l'évolution  providentielle.  Si  le 
peuple  veut  la  justice,  qu'il  se  prépare  à  la  faire  et 
pour  cela  qu'il  sache  à  quelles  conditions  elle  peut 
être  réalisée.  Sans  doute  il  faut  changer  le  milieu 
pour  que  l'individu  ne  soit  pas  vaincu  d'avance, 
écrasé  par  le  poids  des  choses,  mais  d'autre  part  le 
milieu  social  a  pour  éléments  les  individus  qui  le 
composent  et  ne  vaut  jamais  que  ce  qu'ils  valent.  Le 
travail  de  tous  ne  sera  jamais  fait,  si  personne  ne  le 
commence,  et  le  milieu  social  ne  peut  contenir  que  la 
somme  de  vertu  qui  additionne  les  efforts  individuels. 

Permettez-moi,  en  finissant,  d'emprunter  un 
exemple  à.  cette  noble  terre  de  Hollande  qui,  après 
s'être  affranchie  du  joug  espagnol  par  une  suite  de 
résolutions  héro'iques,  au  xvir'  siècle,  bravant  le  des- 
potisme de  Louis  \IV,  a  été  l'asile  des  Jurieuel  des 
Bayle,  la  vraie  patrie  de  la  libre  pensée. 

Cette  noble  terre  de  Hollande  vraiment  est  une 
idée  de  l'homme  réalisée  par  l'énergie  de  l'homme  ; 
elle  s'est  conquise  elle-même  en  arrêtant  l'Océan,  en 
faisant  reculer  le  Qot  qui  menaçait  de  l'engloutir,  en 
faisant  sortir  le  bien  du  mal  même,  la  richesse  des 
polders  qu'arrosent  ses  canaux  savamment  distri- 
bués, de  l'eau  stagnante  des  marais  qui  la  (cou- 
vraient; ainsi  la  justice  est  une  idée  de  l'homme  qui 
ne  peut  être  réalisée  que  par  l'énergie  des  hommes, 
en  arrêtant,  en  faisant  reculer  en  chacun  cl  en  tous 
l'égoïsme,  la  violence,  l'imbécillité,  en  modifiant  les 
faits  par  la  science  des  lois  qui  permet  d'interv4'nir 
dans  leur  cours,  en  faisant  sortir  le  bien  par  un  effort 
sans  trêve  des  forces  obscures,  profondus,  qui  aban- 
données i\  elles-mêmes,  sans  le  contriMe  de  l'iululli- 
gence  et  de  la  volonté,  ne  peuvent  que  ramener 
l'homme  à  l'anarchie  et  à  la  bestialité. 

Qajii(I£L  Slailles. 
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Un  original  oublié 

LE    DOCTEUR    KOREFF 

On  voit  parfois,  dans  Ja  société  parisieane,  de  >siD- 
gulières  personoalilés.  De  leur  vivant,  tout  le  inonde 
les  connaît;  oa  les  trouve  partout,  et,  loin  de  s'éton- 
ner de  les  trop  rencontrer,  on  est  surpris  au  con- 
traire de  leur  absence,  quand  eUe  se  produit,  comme 
d'un  manquement.  Que  sont-ils,  ces  gens  inévita- 
bles ?  On  ne  s'en  préoccupe  guère  et  ils  fréquentent 
le  monde,  les  savants  et  les  .artistes  sans  avoir  de 
talent,  de  savoir  ou  même  de  .goût.  L'entregent  et 
une  certaine  liabileté  ironique  suffisent  pour  qu'on 
les  admette  :  il"  convient  de  ne  pas  prendre  les  au- 
tres trop  au  sérieu.v  pour  qu'on  vous  juge  sérieux 
vous-même,  et,  comme  il  est  plus  aisé  de  médire 
que  de  produire,  on  court  la  chance  d'obtenir  plus 
vite  ainsi  quelque  notoriété. 

Bien  éphémère,  évidemment,  et  qui  ne  survit  pas 
à  celui  qui  en  bénéficie.  A  peine  disparu,  on  l'oublie 
et  il  devient  aussi  difficile  de  reconstituer  les  traits 
de  sa  physionomie  qu'il  était  facile  auparavant  de 
la  reconnaître.  Si  par  hasard  on  lit  le  nom  du  person- 
nage, on  ne  parvient  plus  à  accrocher  un  visage  à 
ces  syllabes  qui  n'éveillent  aucun  sentiment.  Et  pour- 
tant il  serait  curieux  parfois  d'évoquer  le  caractère 
de  ceux  qui  parvinrent  ainsi  à  gagner  la  confiance 
de  leurs  contemporains,  de  chercher  à  savoir  quels 
moyens  ils  employèrent  etcomment  ils  y  réussirent. 
Pareille  enquête  est  malaisée  à  mener  à  bien  ;  mai'; 
elle  instruit  autant  sur  les  mœurs  de  l'époque  que 
sur  celui-là  même  qui  en  est  l'objet.  C'est  pour  celte 
raison  que  nous  voudrions  la  tenter  maintenant  sur 
un  être  assez  énigmatique,  qui  mérite  de  fixer  un 
moment  l'attention. 

Au  temps  de  la  Restauration  et  de  la  Monarchie  de 
juillet,  le  docteur  Korefl' était  un  homme  fort  en  vue 
à  Paris.  Peu  de  personnes  l'ignoraient,  mais  moins 
ejicore  auraient  pu  dire  ce  qu'il  était  exactement. 
C'était  un  juif  allemand  authentique,  et  ceci  on  le 
savait  bien.  Au  demeurant,  ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'un  étranger,  d'origine  germanique,  prenait 
une  place  aussi  notable  dans  la  société  parisienne. 
Le  tout  était  de  savoir  si,  dans  ce  cas,  le  susdit 
étranger  méritait  un  accueil  pareil.  Jean-Ferdinand 
Koreff  était  né  àBreslau  en  1783.  Vingt  ans  après, 
en  1803,  il  subit  sa  thèse  inaugurale  à  Heidelberg, 
avec  uns  dissertation  latine  sur  l'action  des  poisons 
sur  l'organisme  des  animaux,  Dissarlatio  de  veneno- 
rumactio  in  organismum  animalium.  Puis,  il  s'établit 
comme  médecin  à  Paris,  où  il  séjourna  de  1807  k 
1811.  11  ne  semble  pas  qu'il  ait  beaucoup  tardé  à 
obtenir  quelque  notoriété  et  aussi  une  certaine  clien- 


tèle. 11  est  question  de  lui,  comme  «  d'un  jeune  mé 
decin  de  grand  talent»,  dans  le  livre  fameux  de 
M'""  de  Staël  sur  VAUamafjnc,  et  on  sait  oe  que  pou- 
vait valoir  alors  un  tel  éloge  «ous  une  telle  plume.  Jl 
ne  desservit  pas  Koreff,  qui  commence  dès  lors  ;i 
être  un  peu  occupé.  Nous  avons  la  trace  d'un  de  ses 
clients,  —  et  non  des  moindres,  —  par  Je  billet  sui- 
vant que  le  médecin  adressait  à  la  femme  du  cheva- 
lier Boufllers,  la  ci-devant  comtesse  de  -Sabran,  vieil- 
lissante, mais  guère  moins  séduisante. 

«  Madame,  je  suis  enchanté  de  vous  savoir  à  Paris  et 
je  n'attendrai  pas  jusqu'à  demain  pour  soulager  vos  dou- 
leurs et  dissiper  votre  tristesse.  Pas  une  heure  ne  s'écou- 
lera et  je  serai  chez  vous  pour  vous  donner  tout  ce  que 
notre  art  a  inventé  pour  chasser  les  nuages  fréquents  de 
riiorîzon  de  notre  vie.  Ne  vous  inquiétez  en  rien  :  tout 
ira  à  merveille .  Je  niai  pas  oublié  M.  Greffulhe.  J'ai  parlé 
avec  Gall  ;  il  a  consenti  à  voir  et  à  traiter  il.  Greffulhe  «t 
on  n'a  qu'à  envoyer  ohez  lui  et  lui  faire  dire  qu'il  me  i'a 
promis.  Je  n'ai  pas  voulu  parier  à  M.  Greffulhe  avant 
d'avoir  obtenu  cela  de  Gall.  Je  travaille  beaucoup.  J'ai 
une  tragédie  et  un  opéra  à  finir,  je  fais  imprimer  mon 
Tibulle,  nous  composons  un  mémoire  scientifique  pour 
l'Institut,  je  roule  plus  de  soixante  plans  dans  ma  léte 
pour  des  ouvrages  poétiques  :  je  suis  enfin  dans  une  telle 
activité  que  je  ne  sors  pas  de  ma  ciiambre  souvent  de 
toute  la  journée.  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre 
voiture.  Étant  plus  près  de  vous  je  n'en  ai , plus  ibesoin 
et  je  compte  avoir  le  plaisir  de  vous  \wr  plus  que  jamais, 
non  à  titre  de  malade,  mais  pour  trouver  dans  laroa- 
bilité  de  votre  esprit,  dans  les  grâces  de  vos  conversations 
la  récompense  de  mes  journées  passées  dans  le  travail 
et  l'encouragement  à  de   nouveaux   travaux.   Votre  ïvo- 

REFF.    » 

On  voit  le  ton  de  ce  praticien  qui  s'elforce,  en  dé- 
pit de  l'adage,  à  vouloir  passer  tout  ensemble  pour 
savant  et  pour  galant.  A  la  fois  naïf  et  rusé,  ia  mine 
éveillée  et  sensuelle,  les  traits  irréguliers  et  lippus, 
il  ne  manquait,  certes,  ni  d'esprit  ni  d'entregent,  et 
ces  dons  étaient  soulignés  par  l'aspect  du  person- 
nage, une  certaine  froideur  caustique  et  déconcer- 
tante. Pour  sortir  de  son  (Obscurité,  un  jeune  Fran- 
çais, dans  la  même  situation  que  ce  médecin  étran- 
ger, aurait  essayé  comme  lui  do  se  faire  valoir  par 
ses  relations  sociales  et  de  tirer  profit  de  ses  pro- 
pres facultés.  Mais  combien  les  moyens  employés 
pour  cela  auraient  différé  1  Korelf  fit  d'abord  sa  cour 
aux  érudils,  aux  savants  -n-  c'est  en  fournissant  des 
renseignements  sur  son  pays  à  M""'  de  Staël  qu'il 
l'avait  gagnée,  —  et  pour  preuve  de  sa  culture  intel- 
lectuelle, il  traduisait  en  vers  allemands  les  poètes 
élégiaques  latins,  Tibulle,  Sulpicia,  Ovide,  qu'il  im- 
primait, cum  commenta,  dans  un  grave  volume  bien 
fait  pour  ravir  d'aise  le  public  auquel  il  s'adressait  : 
Puetx  elegiaci  romanorum  cum  versione  yermanica 
(Paris,  Schoell,  1810,  in-4"')-.  Un  Jeune  médecin  fran- 
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çais,  en  mal  d'ambition,  ne  se  fut  pas  avisé  de  cette 
manœuvre. 

Le  désir  d'être  plus  en  contact  avec  les  souvenirs 
de  l'antiquité  latine  ne  fut  certainement  pas  étran- 
ger au  voyage  qui  conduisit  alors  Koreff  en  Italie,  à 
la  suite  de  M""»  de  Custine,  la  fille  de  M"""  de  Bouf- 
flers.  Sentimentale  et  déterminée,  douée  d'autant  de 
caractère  que  de  cœur,  M°"  de  Custine,  que  sa  pas- 
sion pour  Chateaubriand  a  mise  fort  en  évidence, 
séjournait  à  l'étranger  pour  éloigner  des  charges 
militaires  un  fils  unique  qui  allait  devenir  un  homme 
et  sur  qui  sa  mère  avait  porté  une  jalouse  affection. 
Par  Troyes,  Langres  et  Vesoul,  on  gagna  Bàle  et  on 
excursionna  d'abord  le  long  du  Rhin.  Au  début 
d'octobre  1811,  M°"  de  Custine  était  auprès  deM°"de 
Staël,  à  Coppet,  et  Koreff  se  trouvait  avec  elle.  C'est 
de  là  que  la  petite  caravane  gagna  l'Italie,  et,  par 
Turin  et  Milan,  se  rendit  à  Rome,  où  elle  aborda  le 
12  décembre  par  un  temps  affreux.  En  outre  de 
M"'"  de  Custine,  qui  cherchait  surtout  dans  la  Ville 
éternelle  ce  que  Chateaubriand  lui  en  avait  appris, 
il  y  avait,  avec  Koreff,  son  fils,  Astolplie  de  Custine, 
un  jeune  homme  indécis  et  d'une  sensibilité  maladive 
ainsi  que  le  précepteur,  un  Allemand  nommé  Bers- 
techer,  rêveur  humanitaire  qui  avait  le  don  d'aga- 
cer fort  Chateaubriand. 

Celte  petite  troupe  était  donc  assez  hétérogène  et, 
ailleurs  qu'à  Rome,  on  l'aurait  sans  doute  remar- 
quée davantage.  Mais,  quoique  préfecture  française, 
Rome  était  toujours  la  ville  cosmopolite  par  excel- 
lence et  Français  et  Allemands  y  abondaient.  La  vie 
mondaine  y  était  intense  et  M""  de  Custine  se  mêlait 
avec  empressement  à  la  société.  Si  elle  recher- 
chait particulièrement  les  Français  et  les  Italiens, 

—  M.  de  Tournon,  le  sympathique  préfet  de  Rome, 
ou  l'illustre  Canova,  qui  songea,  dit-on,  à  l'épouser, 

—  son  fils,  lui,  avait  un  goût  de  plus  en  plus  pro- 
noncé pour  les  philosophes  germaniques  et  Koreff 
n'y  nuisait  pas.  Celui-ci  est  de  toutes  les  parties  : 
son  goût  d'érudition  le  sert  autant  que  ses  connais- 
sances médicales;  il  soigne  et  il  disserte  tour  à  tour. 
La  compagnie  de  M"°  de  Custine  est  guidée  d'ordi- 
naire, dans  ses  excursions  archéologiques,  par  un 
savant  actif  et  diligent,  l'antiquaire  A.  L.  Millin,  qui 
prépare  une  exploration  monumentale  de  l'Italie  et 
qui,  par  son  savoir  comme  par  son  humeur  sociable, 
tient  une  large  place  dans  le  monde  romain.  Koreff 
.s'attache  à  ce  personnage  inilueut  :  il  l'accompagne 
dans  ses  recherches  et  il  s'efforce  de  gagner  ses 
bonnes  grâces.  Il  y  parvient  si  bien  que,  lorsque 
.Millin  perdit  à  cette  époque  sa  bibliothèque,  incen- 
diée à  Paris,  tandis  qu'il  était  à  Rome,  par  un  cri- 
minel attentat,  c'est  Koreff  qu'il  prit  pour  confident 
de  ce  désastre,  dans  une  Lettre  de  M.  Millin,  mem- 
/ii-f  de  l'fnilitut  et  de  la   Lé'jion  d'honneur,  <i  M.  Ko- 


reff, médecin  (Rome,  16  mars  1812),  lettre  qui,  im- 
primée, devait  mettre  le  public  savant  au  courant  de 
l'événement. 

"  Ces  détails,  disait  Millin  à  Koreff,  ne  sont  d'ailleurs 
pas  sans  intérêt  pour  un  observateur  tel  que  vous  :  il  est 
utile  au  médecin  et  au  pliilosophe  d'étudier  le  caractère 
et  l'organisme  physique  des  malheureux  qui  ont  commis 
Je  grands  attentats.  " 

Bref,  Koreff  est  fort  bien  vu  de  tout  le  monde.  Ses 
allures  étranges  ne  choquent  pas  dans  ce  milieu  où  les 
étrangetés  abondent.  Le  chef  de  la  police  française  à 
Rome  lui-même,  J.  de  Norvins,  le  futur  historien  de 
Napoléon,  voit  Koreff  avec  sympathie,  l'accueille 
chez  lui  et  ne  se  défie  pas  du  caractère  du  médecin 
prussien.  Il  est  vrai  que,  plus  tard.  Norvins  eut  à  se 
repentir  de  sa  confiance,  et  il  a  noté  dans  son  Mé- 
morial (t.  m,  p.  249),  comment  Koreff  était  parvenu 
à  l'aide  de  leurs  bonnes  relations  dantan,  à  lui  sub- 
tiliser un  paquet  de  lettres  de  l'historien  Jean  de 
MuUer.  L'anecdote  est  contée  tout  au  long  par  Nor- 
vins et  il  énumère  les  circonstances  qui  le  déci- 
dèrent désormais  •  à  s'abstenir  de  toute  relation 
quelconque  avec  le  sieur  Korell'  »,  trop  peu  scrupu- 
leux amateur  d'autographes  célèbres.  Le  fait  est 
seulement  à  remarcjuer  dès  maintenant. 

Pour  le  moment,  c'est-à-dire  à  la  fin  d'avril  1812, 
Koreff  ne  songeait  qu'à  poursuivre,  à  la  suite  de 
M""  de  Custine,  la  visite  de  l'Italie  et  pousserjusqu'à 
Naples.  Tandis  qu'Astolphe  de  Custine  devait  excur- 
sionner  en  Calabre,  avec  Millin,  Koreff  demeurait 
dans  la  ville,  avec  M°"  de  Custine.  Il  est  vrai  que 
c'est  Koreff  qui  avait  donné  aux  voyageurs  des  con- 
seils sanitaires  écrits  et  les  avait  prémunis  contre 
les  accidents  de  la  route,  avec  ces  façons  mi-con- 
vaincues et  mi-narquoises  qu'il  employait  volontiers 
auprès  de  ses  clients.  Tout  y  était  prévu,  les  refroi- 
dissements et  les  diarrhées,  la  fièvre  et  le  rhume,  et 
tout  était  combattu  sous  les  manifestations  les  plus 
diverses  par  les  moyens  les  plus  variés,  avec  un  tel 
luxe  de  précision  que  Koreff  semblait  sûr  de  l'effet 
de  ses  drogues.  On  l'aurait  cru  si  lui-même  ne  ter- 
minait sa  tirade  en  plaisantant  parce  vœu  aux  voya- 
geurs : 

"  Je  souhaite  que  vous  n'ayiez  besoin  d'aucun  de  ces 
moyens  et  que  je  vous  retrouve  sans  que  vous  ayiei  en- 
tamé celte  boite  de  PanJore.  • 

Le  vœu,  d'ailleurs,  se  réalisa.  La  petite  caravane 
acheva  sans  encombres  son  tour  d  Italie  et  Koreff 
avec  elle.  Après  un  nouveau  séjour  à  Rome,  on  va 
à  (jéncs  par  la  Corniche,  puis  ù  Florence  et  à  Venise 
par  Manloue,  pour  rentrer  à  Genève  par  leTyrol.  Kt 
partout,  ce  curieux  naUemenl  encyclopédique  qu'est 
Koreff  ouvre  de  grands  yeux  au  spectacle  des  hom- 
mes et  des  choses.   Le  singulier  post-scriplum  sui- 
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vant,  ajouté  par  Koreff  à  une  lettre  de  M"""  de  Cus- 
tine  à  Millin  resté  en  Italie,  donnera  d'intéressants 
détails  sur  l'état  d'esprit  du  médecin  philologue. 

«  Il  m'est  impossible  de  voir  partir  une  lettre  pour 
vous,  disait-il  à  Millin,  sans  y  ajouter  quelques  mots. 
Que  le  tempsétait  beau  où  je  pouvais  vous  voir  tous  les 
jours  !  Je  ne  l'oublierai  jamais.  J'espère  que  M.  de  Los- 
tange  a  eu  la  bonté  de  vous  communiquer  ma  demande 
pour  la  belladone.  N'est-ce  pas,  vous  serez  assez  bon 
pour  le  genre  humain  pour  m'en  procurer.  J'ai  fait  des 
cures  admirables  par  cette  plante,  qui  m'ont  conduit 
très  loin  dans  le  labyrinthe  de  la  physiologie.  J'ai  beau- 
coup travaillé  en  médecine  et  poésie.  J'ai  fait  entre  au- 
tres un  opéra  en  quatre  actes  d'Aucassin  et  Nicolette, 
d'après  les  véritables  chants  des  troubadours,  où  j'ai 
lâché  de  peindre,  les  sentiments  et  les  mœurs  de  ce 
temps.  J'ai  tâché  de  me  donner  un  ton  local  et  une  cou- 
leur que  jusqu'à  présent  aucun  opéra  allemand  n'a  en- 
core. S'il  réussit,  vous  l'aurez.  Adieu,  cher  et  bon  et 
excellent  ami!  Quelle  fête  quand  je  vous  embrasserai. 
Votre  fidèle  Korei-f.  •  (13  mars  1813). 

Cette  robuste  satisfaction  de  soi  est  divertissante. 
Koreff  ne  pécha  jamais  par  e.xcès  de  modestie,  mais 
son  amour-propre,  tout  exagéré  qu'il  est,  est  si  sin- 
cère qu'il  fait  sourire  plus  qu'il  ne  choque.  Ces  airs, 
au  surplus,  ne  lui  réussissaient  pas  trop  mal  auprès 
dé  ses  malades,  et,  bouffonnant  et  prophétisant  tour 
à  tour,  il  savait  leur  inculquer  cette  confiance  qui 
est,  assurément,  l'une  des  vertus  les  plus  salutaires 
du  médecin.  En  voici  un  exemple  amusant,  qui  mon- 
trera Koreff  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  curati- 
ves.  Il  s'adresse  encore  à  M"""  de  Boufflers,  la  mère 
de  M°"^de  Custine,  et  oyez  comment  il  lui  parle  : 

«  Ma  chère  malade,  louez  Dieu  et  le  grand  prophète, 
et  croyez  aux  paroles  de  son  très  humble  serviteur 
qui  suis  moi.  Prenez  un  bain,  restez-y  trois  quarts 
d'heure,  pas  une  minute  de  plus,  — ^  je  ne  réponds  pas  des 
suites.  —  Demain  peut-être  vous  y  pourrez  rester  une 
heure.  P'aites  remplir  un  sac  de  ces  herbes  dont  je  vous 
envoie  ici  l'ordonnance.  Qu'elles  soient  bouillies  avec  le 
bain  très  fortement.  Faites-vous  frotter  tout  le  corps 
avec  un  morceau  de  flanelle  et  de  pâte  d'amande  dans 
le  bain,  et  que  votre  genou  soit  frotté  un  grand  quart 
d'heure  sans  interruption  avec  le  Uniment  que  je  vous 
ai  donné.  Ne  faites  pas  de  fumigations.  Ne  prenez  pas 
aujourd'hui  de  pilules,  mais  toutes  les  heures  sans  inter- 
ruption une  grande  cuillerée  de  la  potion  dont  vous  avez 
pris  hier.  Prenez  garde  de  ne  pas  vous  exposer  au  froid. 
Tâchez  de  dormir  après  le  bain.  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte 
garde.  Kokefi-.  » 

Ces  prescriptions  sont,  en  somme,  assez  anodines, 
et,  n'était  le  ton,  on  n'y  remarquerait  rien  d'étran- 
ge. Mais  celui-ci  est  caractéristique  et  montre  com- 
bien Koreff  essayaitd'agir  sur  le  moral  de  ses  clients. 
Son  air  énigmatique  et  rébarbatif  était  destiné,  en 
partie,  à  faire  passer  les  conseils  de  son  hygiène  et 


de  sa  thérapeutique.  S'il  n'y  réussissait  pas  toujours, 
du  moins  il  ne  se  décourageait  pas,  espérant  que 
son  optimisme  finirait  sans  doute  par  obtenir  gain 
de  cause.  M'"'  de  Boufflers  en  est  encore  l'exemple, 
et  le  billet  suivant  que  Koreff  lui  adressait  en  four- 
nit la  preuve  manifeste. 

«  Ma  chère  amie,  j'e.^pérais  que  toute  votre  gaieté  re- 
viendrait à  la  vue  de  la  belle  nature  et  je  vois  le  con- 
traire. D'où  avez-vous  donc  pris  ces  idées  sinistres  de 
mort,  de  tombeau,  de  boiteux?  Savezvous  qu'elles  m'ont 
effrayé  et  affligé  à  tel  point  que  je  ne  saurais  encore  bannir 
l'impression  funeste  de  mon  dme.  Pourquoi  employez- 
vous  votre  active  imagination  à  travailler  dans  le  genre 
de  Rembrandt  I  Faites-en  plutôt  usage  pour  rassembler 
autour  de  vous  les  réminiscences  agréables  de  votre  vie 
et  les  fictions  riantes.  Non,  non,  croyez-en  à  ma  parole 
d'honneur,  aucun  de  ces  spectres  n'arrivera,  que  votre 
peur  vous  a  peints.  Vous  serez  bientôt  guérie  et  ces 
restes  de  douleurs,  les  dernières,  les  plus  opiniâtres, 
disparaîtront  comme  le  souffle  des  vents.  Vous  savez  que 
je  ne  vous  ai  jamais  promis  ce  que  je  ne  savais  pas  po- 
sitivement. Mais  il  faut  aussi  que  vous  ne  négligiez  rien 
des  remèdes  qui  sont  encore  nécessaires  à  employer.  Il 
faut  absolument  que  vous  vous  baigniez,  quelque  faiblesse 
que  vous  sentiez  au  commencement;  il  faut  que  vous 
vous  frottiez  la  jambe  souffrante  avec  l'onguent  que  je 
vous  envoie  et  la  bonne  avec  de  l'eau-de-vie,  mais  très 
souvent.  Je  vous  envoie  des  poudres  dont  vous  prendrez 
tous  les  jours  trois.  Je  me  concerterai  avec  M.  de  Bouf- 
flers pour  venir  vous  voir.  Je  serais  déjà  venu,  mais  moi 
j'appartiens  aussi  aux  malices  du  destin;  j'étais  accablé 
de  travaux,  de  chaleur,  de  douleurs  et  de  chagrins.  La 
chaleur  seule  a  cessé.  Bannissez  toute  tristesse  de  votre 
âme,  je  vous  en  prie,  pour  votre  propre  salut.  J'aurai  le 
plaisir  de  vous  voir  bientôt.  Adieu.  » 

On  voit,  après  cela,  comment  Koreff  procédait 
avec  ses  malades.  Il  ne  semble  pas  que  cette  méthode 
curative  lui  ait  tout  d'abord  réussi  à  Paris,  car  il 
était  fort  peu  occupé  et  ne  répugna  pas  à  quitter  la 
France.  Il  est  vrai  que  les  catastrophes  qui  marquè- 
rent la  fin  de  l'Empire  étaient  survenues  et  le  mo- 
ment mal  choisi  pour  se  créer  une  clientèle.  Cette 
considération  frappa  plus  Koreff  que  la  défaite  de 
Napoléon  ou  les  malheurs  de  la  France.  On  perd  de 
vue  le  médecin  allemand  pendant  quelque  temps,  et 
on  le  retrouve  à  "Vienne,  pendant  le  Congrès.  Mais 
ce  bon  vivant  a  du  vague  à  l'âme.  Ce  n'est  pas 
qu'il  doute  de  lui  :  il  commence  seulement  à  trouver 
que  les  autres  n'y  ont  pas  assez  de  confiance;  il 
passe  trop  inaperçu  au  milieu  de  trop  de  gens  fa- 
meux et  il  s'en  dépite.  Il  est  vrai  que  Koreff  avait 
d'excellents  moyens  d'attirer  sur  lui  l'attention  lan- 
guissante. Astolphe  de  Custine  en  rapporte  un  à  sa 
mère  qui  ne  manque  pas  d'imprévu. 

«  Voici  une  histoire  qui  devait  arriver  à  Koreff  entre 
tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  à  Vienne.  Il  passe,  il  y  a  déjà 
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quinze  jours,  par  la  rue  de  Carinlliie,  la  plus  fréquenUie 
de  Vienne.  Il  était  midi.  Il  voit  un  de  ses  amis,  un  comte 
de  Voïna,  traverser  la  rue  devant  lui  et  marcher  à  grands 
pas  en  causant  fort  vivement  avec  un  homme  qu'il  tenait 
par  le  bras.  Koreff,  qui  n'avait  pas  rencontri^  son  ami 
depuis  longtemps,  court  après  lui,  et  quand  il  est  sur  ses 
talons,  il  lui  applique  un  grand  coup  de  canne  sur 
l'ëpaule,  en  riant  aux  éclats  et  criant  :  «  Mais  où  peut-on 
aller  si  malin!  >  L'autre,  étonné,  se  retourne;  et  que 
voit  Koreff  ;...  Me  croiras-tu!...  Il  voit...  L'histoire  est  vé- 
ritable... Il  voit  l'empereur  de  Russie!!!  Qu'il  avait  pris 
et  battu  pour  Voina.  Il  n'y  a  que  Koreff  qui  sache  ce 
qu'on  devient  en  pareille  rencontre.  L'empereur  don- 
nait le  bras  à  son  ami  le  vice-roi.  Le  pauvre  Koreff  a 
balbutié  une  excuse  et  s'est  esquivé.  Mais  le  pis  est  que 
le  vice-roi  et  même  l'empereur  le  connaissent.  Voilà  le 
progrès  des  lumières  :  on  peut  rosser  impunément  un 
autocrate  en  pleine  rue  et  en  plein  jour.  Il  fait  bon  vivre 
aujourd'hui.  J'espère  que  cette  histoire  te  fera  rire  au- 
tant que  moi.  Comme  je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  je 
ne  sais  pas  si  elle  y  a  fait  du  bruit.  Mais  elle  en  a  bien 
fait  dans  ma  chambre  et  c'est  Koreff,  lui-mf-me,  qui  est 
venu  me  l'apporter  toute  fraîche.  » 

Un  autre  e\U  sans  doute  été  accablé  par  cette 
mésaventure.  Il  ne  semble  pas  que  KorefT  en  ail 
beaucoup  souffert.  Mais  il  préféra  user  désormais 
d'autres  moyens  pour  attirer  l'attention  sur  lui. 
Quand  le  retour  de  l'île  d'Elbe  vint  interrompre 
brusquement  le  Congrès,  Koreff  quitta  Vienne  et  il 
vint  attendre  à  Francfort  que  le  sort  des  armes  eût 
fixé  l'issue  de  la  lutte  suprême  entre  l'Europe  et 
l'Empereur.  Koreff  ne  rentra  en  France  qu'après 
Waterloo  et  il  était  à  Paris  lorsque  les  Prussiens  y 
célébrèrent,  le  3  août  1813.  l'anniversaire  de  nais- 
sance de  leur  roi  Frédéric-Guillaume  III.  II  y  eut 
diverses  réjouissances  à  cette  occasion,  et,  en  parti- 
culier, une  cantate  allemande  qui  fut  chantée  en 
public  et  dans  laquelle  les  Français  étaient,  comrn» 
il  convient,  rappelés  au  sentiment  des  convenances. 
L'homme  vertueux  qui  leur  parlait  ainsi  était  Koreff 
lui-même,  qui  n'avait  pas  perdu  celle  circonstance 
de  montrer  tout  le  tact  dont  il  élail  doué.  Il  en  usait 
avec  nous  comme  avec  les  épaules  de  l'empereur  de 
Russie.  Il  est  vrai  qu'il  eut  le  bon  goùl  de  ne  pas 
souligner  celte  leçon  par  une  présence  trop  pro- 
longée et  il  quittait  Paris  pour  Berlin,  à  la  suite  des 
armées  coalisées. 

Mluilil,au  moins,  faire  enfin  fortune  dans  son 
pays  natal'?  Koreff  méritait  que  ses  compatriotes  l'y 
aidassent  et  lui-mi'mc  coiiiplail  bien  y  travailler  de 
son  mieux.  11  garda  .soiilemenl  avec  les  Français 
quelques  relations  épi.><tulaires,  avec  les  savaots  et 
en  particulier  avec  Millin.  et  on  peut  savoir  ainsi 
i]uelqucs-uns  des  faits  i^t  gestes  de  Koruff.sur  les 
bords  de  la  Sprée.  C'est  à  Millin  qu'il  va  faire  ses 
confidences  et  raconler  sa  nouvelle  transformation, 


car   Koreff  enseigne  maintenant  à  l'Université  de 
Berlin. 

1)  ...J'occupe  à  présent  une  chaire  de  professeur  à 
IL'iiiversité  de  Berlin  et  Je  désire  intiniment  rester  en 
relation  avec  mon  respectable  ami  et  lui  élre  agréable 
et  utile  toute  ma  vie,  comme  ma  reconnaissance  me  l'ins- 
pire pour  toujours.  Veuillez,  je  vous  prie  instamment,  me 
fournir  des  occasions  fréquentes  pour  vous  prouver  mes 
sentiments.  Je  viens  de  recevoir  votre  Voyage  d'Italie  des 
mains  du  prince  de  llardeuberg.  Je  l'ai  déjà  feuilleté  et 
je  suis  enivré  des  charmes  du  souvenir.  De  grâce, 
donnez  celui  de  Lombardie  feuille  par  feuille,  de  même 
que  les  autres  à  mon  libraire  M.  Crouliebois,  qui  vous  en 
remboursera  tous  les  frais.  Je  suis  trop  impatient  pour 
attendre  la  lente  publication...  .aujourd'hui  je  vous  de- 
mande un  service.  Veuillez  me  faire  extraire  de  vos  ma- 
nuscrits tout  ce  que  vous  possédez  sur  la  Caitiva  aria 
d'Italie.  Vous  m'en  obligerez  beaucoup.  J'en  ai  besoin 
pour  compléter  mes  connaissances  sur  ce  point  et  pour 
composer  un  petit  ouvrage  sur  cet  objet,  qui  fait  le  pro- 
gramme de  mes  leçons  pour  ce  semestre.  11  s'entend  que 
je  n'en  abuserai  point  et  que  je  mettrai  votre  nom  à 
tout  ce  qui  viendra  de  vous,  et  que  je  vous  enverrai  le 
mémoire  entier  pour  en  insérer  les  parties  dont  vous 
serez  satisfait  dans  voire  voyage.  Il  y  a  quelques  points 
dont  j'ose  me  Uatter  que  vous  serez  content  que  j'aie 
traités  ex  professo.  Il  s'entend  que  tout  ce  que  vous 
donnerez  pour  cela  aux  copistes  vous  sera  remboursé 
sur-le-champ.  Je  suis  trop  persuadé  de  votre  bienveil- 
lance pour  douter  un  moment  de  l'accomplissement  de 
ma  demande.  Je  vous  prie  seulement  de  le  faire  prompte- 
ment  parce  que  l'ouvrage  doit  être  imprimé  avant  le 
premier  mai...  »  (2  mars  1817). 

Quelque  temps  après,  paraissait,  en  effet,  une 
importante  dissertation  sur  les  régions  de  l'Italie 
dont  l'air  est  insalubre,  f>e  regionibus  llalia-  aère 
pernicioso  contaminatis  (Berlin,  Rome  et  Paris,  ISl'-J, 
in-4°),  dissertation  à  laquelle  Millin  avait  moins  con- 
tribué que  Korefl  ne  l'aurait  voulu,  mais  que  Fau- 
teur envoyait  quand  même  à  l'archéologue  parisien, 
ne  fiU-ce  que  pour  obtenir  de  lui  une  annonce  dans 
son  recueil  périodique,  les  Aiuxiles  r.nci/cluprdiqutf. 
Ces  détails  de  publicité  ne  laissaient  pas  koreff  indif- 
férent el  ils  tiennent  trop  de  place  dans  sa  corres- 
pondance pour  que  nous  puissions  les  mentionner 
ici. 

11  est  préférable  de  faire  étal  des  quelques  rensei- 
gnements que  nous  avons  par  ailleurs  sur  l'existence 
de  Koreff  à  cette  époque.  Son  enseignement  ne  l'ab- 
sorbait pas  tout  entier.  II  vivait  beaucoup  dans 
l'entourage  du  prince  de  llardenberg.  ministre  des 
Affaires  étrangères  el  chancelier,  que  Chaleaubrianci 
a  portraituré  en  quatre  lignes  inémornbles  : 

«  M.  de  llardenberg,  beau  vieillard  blanc  comme  un 
cygne,  sourd  comme  un  pot,  allanl  à  Itorae  sans  permii- 
sion,  s'ainusant  de  trop  de  choses,  croyant  à  toutes  sor- 
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tes  de  n'veries,  livré  eu  dernier  lieu  au  ma^'nétisme  en- 
tre les  mains  du  docteur  Koreffque  je  rencontrais  à  che- 
val trottant  dans  les  lieux  écartés  entre  le  diable,  la 
médecine  et  les  muses.  » 

La  silhouette  est  inoubliable,  et  nous  voyons 
riiomme  lel  qu'il  était  au  physique  et  au  moral. 
Mais  si  Koreff  avait  inculqué  à  son  prince  le  goût 
des  sciences  conjecturales  et  des  expériences  hasar- 
deuses, lui-mùme  avait  pris,  dans  cette  compagnie, 
le  goCit  des  dissertations  diplomatiques  et  de  l'his- 
toire philosophique.  Il  le  manifesta  dans  un  livre 
que  Benjamin  Constant  orna  d'un  avant-propos  et 
de  notes  et  qui  traitait  :  Du  triomphe  inf'vitabt/;  et 
prochain  des  principes  constitutionnels  en  Prusse 
(Paris,  1821,  in-8°).  C'était  là  un  titre  bien  affirma- 
tif  et  l'avenir  deva'it  démentir  le  dogmatisme  de  Ko- 
reff; mais  il  gagnait  à  cette  publication  un  air  sé- 
rieux qui  ne  le  fâchait  pas  el  dont  il  avait  grand  be- 
soin. 

.\  l'efTondremeat  de  Napoléon,  Berlin  avait  éprouvé 
la  joie  de  vivre  et  l'ivresse  de  la  victoire.  Koreff 
n'élail  pas  pour  bouder  à  ces  sentiments.  Si  la  sa- 
tisfaction de  la  victoire  n'avait  eu  pour  lui  qu'une 
durée  relative,  l'agrément  de  l'existence  lui  offrait 
un  charme  toujours  nouveau,  auquel  il  ne  cessait 
d'être  sensible.  El  par  tempérament  autant  que  par 
affectation,  il  était  bien  vite  devenu  un  débauché. 
Commensal  ordinaire  d'Hoffmann,  membre  de  ce  fa- 
meux club  de  Sérapion  dont  les  orgies  étaient  légen- 
daires, Koreff  tenait  tête,  le  verre  en  main,  à  l'ivresse 
d'Hoffmann  et  luttait  avec  elle  de  malice  et  d'imagi- 
nation étrange.  C'est  lui,  c'est  Koreff  qui  figure  sous 
le  nom  de  Vincent  dans  l'ouvrage  intitulé  les  Frères 
de  Sérapion,  sorte  de  procès-verbal  de  ces  réunions 
bachiques.  Koreff  devint  ainsi  un  pilier  d'estaminet 
et  un  viveur  émérite.  Pareille  réputation  recomman- 
dait singulièrement  un  médecin.  A  coup  sur,  il  eût 
été  préférable,  pour  Koreff,  d'aller  s'ennuyer  dans 
les  soirées  mondaines  et  d'y  faire  dire  ses  vers  ou 
débiter  ses  opéras,  que  de  fréquenter  la  mauvaise 
compagnie  et  de  s'y  livrer  à  la  crapule.  Toujours 
est-il  qu'après  quelques  années  de  cette  vie,  il 
abandonna  Berlin.  Son  ami  Hoffmann  était  mort 
misérablement,  et  aussi  son  patron,  le  prince  de 
Hardenberg.  Après  cela,  les  excentricités  eussent 
été  sans  excuses.  Koreff  le  comprit  et  retourna  à 
Paris.  Cette  fois,  il  devait  y  rester  et  y  faire  fortune. 

On  a  dit  que  Koreff,  déçu  sinon  assagi,  nous  reve- 
nait nanti  d'une  lettre  d'introduction  d'Alexandre  de 
Humboldt  auprès  de  Cuvier,  qui,  en  effet,  lui  réserva 
un  excellent  accueil.  Le  nouveau  débarqué  se  trouva 
ainsi  à  même  de  faire  vite  des  connaissances  profi- 
tables el  il  ne  s'en  priva  point.  Mais  il  ne  s'en  tint 
pas  exclusivement  au  monde  savant,  car  il  fréquenta 


bientôt  indistinctement  les  littérateurs  et  les  artistes 
les  salons  où  l'on  cau.se  et  les  endroits  où  l'on  ne 
.s'ennuie  pas.  Décidé  qu'il  était  h  parvenir  à  tout 
prix,  il  se  glisse  partout  et  tâche  d'y  faire  la  meil- 
leure figure.  Ces  nouveaux  airs  dégagés  d'homme 
du  monde  étonnent  un  peu  ses  compatriotes,  ceux 
qui  ont  connu  Koreff  auparavant  et  savent  au  juste 
ce  qu'il  vaut.  Mais  peu  lui  importe  :  il  n'ignore  pas 
maintenant  qu'en  France  le  ridicule  ne  lue  que  cer- 
taines personnes  el  qu'on  y  fait  plus  qu'ailleurs 
cnidit  aux  excentricités  exotiques.  Aussi  ne  seprive- 
t-il  pas  d'agir  à  sa  guise  et  suivant  ses  convenances 
personnelles,  quoi  qu'en  puissent  penser  ceux  qu'il 
fréquentait  jadis  et  qu'il  a  abandonnés. 

Ceux-ci  s'en  plaignent  et  nous  en  avons  une  amu- 
sante preuve  dans  une  lettre  que  Charles  Vander- 
bourg,  le  trop  fameux  inventeur  des  poésies  de  Clo- 
tilde  de  Surville,  écrivait  de  Paris,  le  12  mars  1823. 
à  Geoffroy  Schweighaeuser.  On  y  lil  le  passage  sui- 
vant concernant  Koreff  : 

«  Votre  lettre  du  23  novembre,  mon  cher  helléniste, 
ne  m'a  été  remise  par  le  docteur  Koreff  que  le  2  février. 
J'ai  trouvé  ce  docteur  tant  soit  peu  hâbleur,  comme  vous 
le  dites  vous-même.  Entre  autres  choses,  il  s'est  très 
bien  souvenu  de  m'avoir  vu  chez  MM.  de  Volney  et  de 
Lasteyrie,  où  je  n'ai  j^irnais  mis  le  pied.  Au  reste,  je  le 
connaissais  déjà  de  réputation  par  M  Schœll,  qui  m'a 
même  fait  présent  de  son  Tibulle.  Je  ne  l'ai  pas  revu 
depuis  sa  première  visite  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
a  été  vu  par  un  de  mes  amis  dans  une  fort  bonne  so- 
ciété, où  il  papillonnait  auprès  des  belles,  non  comme 
un  Esculape  Israélite,  mais  comme  un  petit-maître  de 
Berlin...  » 

Voilà  donc  Koreff  métamorphosé,  coquetant  au- 
près des  Parisiennes  et  cherchant  à  se  faire  bien  ve- 
nir d'elles.  Il  y  réussit,  en  dépit  de  son  physique 
désavantageux,  car  il  sait  piquer  leur  curiosité, 
éveiller  en  elles  cet  intérêt  qui  est  souvent  le  début 
de  la  sympathie.  D'ailleurs,  Koreff  n'a  pas  abandonné 
la  médecine  :  il  traite  toujours  les  affections  nerveu- 
ses, les  cas  bizarres,  ceux  qui  déroutent  ses  con- 
frères et  mettent,  au  contraire,  en  évidence  ses  fa- 
çons de  procéder.  En  1825,  il  publie  une  dissertation 
sur  un  cas  à.' Affection  de  la  moelle  épinière,  qui  don- 
nerait, au  besoin,  l'idée  de  la  manière  dont  Koreff 
traitait  ses  malades.  Il  y  parle  presque  autant  de  lui 
que  de  ses  clients,  et,  à  l'entendre,  ceux-ci  durent 
être  fort  aises  de  le  trouver,  car  sans  lui  leur  guéri- 
son  eût  été  plus  que  compromise.  Mais  cette  assu- 
rance n'était  pas  pour  scandaliser  les  patients, 
qu'elle  gagnait,  au  contraire,  comme  les  airs  étran- 
ges du  médecin  impressionnaient,  eux  aussi,  ceux 
qu'il  traitait. 

Car,  qu'il  le  voulut  ou  non,  Koreff  avait  bien  l'air 
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d'un  échappé  des  contes  de  son  ami  Hoffmann,  et  il 
ne  parait  pas  que  celte  ressemblance  fût  pour  lui 
déplaire.  11  se  rattachait  de  son  mieux  au  souvenir 
du  viveur  berlinois  et  la  vogue  de  la  littérature  fan- 
tastique allait  servir  encore  le  médecin  d'Hoffmann. 
C'était  le  temps  où  l'on  commençait,  à  Paris,  à  se 
prendre  de  sympathie  pour  les  bizarres  récils  de  ce 
visionnaire  alcoolique,  et  Koreff  n'avait  pas  été 
étranger  à  cet  engouement.  Quand  Loève-Veimars, 
israi'lite  et  .Mlemand  comme  Koreff,  commença  à 
publier  en  1830  la  traduction  des  Contes  fantastiques 
d'Hoffmann,  Koreff  n'était  pas  étranger  à  l'entre- 
prise :  c'est  lui  qui  avait  fourni  le  portrait  d'Hoffmann 
figurant  en  tète  et  il  avait  aidé  le  traducteur  de  tout 
ce  qui  pouvait  servir,  dans  ses  souvenirs,  à  faire 
mieux  comprendre  l'auteur  elle  milieu.  El  le  succès 
qui  survint  ne  laissa  pas  d'atteindre  Koreff  :  son 
allure  étrange  prit  les  apparences  fantastiques  de 
quelque  être  de  rêve,  par  exemple  le  conseiller 
Crespel  du  Violun  de  Crémone.  Roger  de  Beauvoir  le 
lui  disait,  dans  ces  petits  vers  : 

Ci;  médecin  lioDmanique 
D'un  vieux  conseiller  aulique 
A  la  m^me  didactique, 
La  tabatière  classique 
El  l'ordre  à  son  liabit  noir. 
11  ne  guérit  que  le?  reines 
Et  les  royales  nii^Taines 
Cèdent  à  son  grand  pouvoir. 

Ceci  est  une  exagération  poétique  :  Koreff  ne  Irai- 
lait  pas  les  têtes  couronnées,  mais  il  traitait  les 
belles  dames  et  la  fnshioit.  Sa  qualité  de  médecin  de 
l'ambassade  de  Prusse  l'avait  mis  en  relations  avec 
la  haute  société,  et  il  en  avait  profité  largement  pour 
étendre  sa  clientèle  dans  celle  région  très  fermée, 
d'habitude,  aux  tentatives  des  inconnus.  11  y  passa 
pour  piquant  et  peu  banal. 

<>  Sa  laideur  et  son  débraillé,  dit  fort  justement  de  lui 
.Maxime  Du  Camp,  furent  Je  rorii:inalité;  son  cynisme 
fui  de  l'esprit;  son  baragouin  lui  donna  des  charmes  ->. 

On  le  déclara  délicieux  ;  d'autant,  qu'admis  comme 
il  l'était  dans  tous  les  mondes,  il  portait  dans  l'un 
les  nouvelles  et  les  racontars  de  l'autre,  servait 
d'intermédiaire,  à  l'occasion,  quand  il  fallait  intro- 
duire un  lillcrateur  ou  un  artiste  dans  un  salon  ou 
bien  faire  pi-nélrer  quelque  mondain  dans  les  ccua- 
cles  et  dans  les  ateliers. 


(-■1  iuii'7'e.) 


Paul  Bon.nei-on. 


CE  QU'EST  L'ARMEE  RUSSE 

APRÈS  LA  GUERRE 

Le  8  février  1904,  quand  les  hostilités  commen- 
cèrent en  Mandchourie,  l'armée  russe  apparaissait 
il  tous  comme  un  organisme  de  guerre  formidable  : 
la  masse  énorme  des  recrues,  les  réserves  inépui- 
sables, la  sollicitude  incessante  témoignée  par  le 
gouvernement  russe  à  son  armée,  la  vieille  réputa- 
tion de  bravoure  des  soldais  et  des  chefs,  tout  cela 
faisait  de  la  Russie  une  des  premières  puissances  du 
monde.  La  guerre  russo-japonaise  a  eu  lieu  :  pour 
soutenir  cette  guerre,  contre  un  ennemi  terriblement 
préparé,  les  Russes  ont  dû,  peu  à  peu,  porter  en 
Extrême-Orient  leurs  forces  d'Flurope.  Les  bataillons 
ont  fondu  dans  les  plaines  mandchoues  :  des  offi- 
ciers et  des  soldats,  beaucoup  sont  morts  par  les 
épidémies  où  les  batailles  et  les  autres  sont  encore 
là-bas.  L'armée  russe  d'aujourd'hui  est  pareille  à  un 
malade  qui  vient  de  subir  une  très  grave  opération. 

Je  voudrais  établir,  par  une  analyse  exacte, 
quel  est.  à  l'heure  actuelle,  son  véritable  état,  son 
état  matériel  et  son  étal  moral.  Puisqu'une  armée 
existe  pour  que,  le  cas  échéant,  on  s'en  serve,  de 
quel  secours  celte  armée  pourrait-elle  être  mainte- 
nant à  la  Russie'?  Quel  rôle  serait-elle  capable  de 
jouer  dans  l'hypothèse,  nullement  invraisemblable, 
d'un  conflit  européen'?  Quand  j'aurai  montré  les 
causes  de  sa  faiblesse,  il  me  re.ftera  à  voir  si  celte 
faiblesse  est  passagère  ou  non  et  si  l'armée  russe 
est  condamnée  à  rester  longtemps  dans  le  triste 
étal  où  elle  se  trouve. 


L'armée  de  Mandchourie  s'est  constituée  de  deux 
éléments,  les  corps  tirés  d'Europe  et  ceux  de  Sibérie. 
Mais  c'est  là  une  division  théorique.  En  réalité  loul 
est  venu  d'Europe  et  l'armée  russe  s'est  affaiblie  non 
seulement  par  la  perte  de  ses  corps  européens,  mais 
encore  par  tout  ce  qu'elle  a  dû  fournir,  en  hummes, 
ofFiciers  et  matériel,  aux  corps  sibériens.  Car  celle 
arujée  sibérienne,  au  moment  où  éclata  la  guerre, 
existait  surtout  sur  le  papier.  Si  elle  avait  existé 
vraiment,  si  les  divisions  avaient  été  prêtes  à  mar- 
cher, très  vraisemblablement  la  guerre  n'aurait  pas 
éclaté. 

Voici  l'énuméraliou  des  troupes  sibériennes  (^1)  : 

1"  Neuf  divisions  de  tirailleurs  qui  constituèrent 

les  lroi.s  premiers  corps  sibériens  (1",  2*  et  3'  cl  une 


;r  J'picpruntp  ces  rcnseigncmmli  i  un  article  lr^s  docu- 
nieuti'  p.ini  ilaDi'  Ir  numéro  de  février  lOliC,  de  la  llrtur 
militaire  ilrs  ai'inétt  firanijrres. 
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partie  des  garnisons  de  Port-Arthur  et  de  Vladivostok. 

Ces  troupes-là  auraient  di"i  être  mobilisables  dès 
les  premiers  jours.  Mais  elles  ne  l'étaient  pas.  Tout 
leur  manquait,  ou  presque,  pour  entrer  en  cam- 
pagne. Certaines  de  ces  unités,  de  formation  toute 
récente,  ne  possédaient  aucune  cohésion.  La  neu- 
vième division  (général  Kondratovitch)  que  j'ai  eue 
assez  longtemps  sous  les  yeux,  à  Inkéou,  ne  reçut 
son  artillerie  que  plus  d'un  mois  après  le  commen- 
cement de  la  guerre.  Pour  mettre  ces  troupes  en 
état  de  se  battre,  il  fallut  deux  ou  trois  mois,  il  fallut 
faire  venir  d'Europe  des  officiers,  des  canons,  du 
matériel  ; 

2"  Les  corps  de  réserve  sibériens  (4%  ô'^,  6°,  7«), 
comprenant  huit  divisions. 

Si  les  premières  troupes,  1  es  troupes  de  l'active,  im- 
médiatement disponibles  n'étaient  pas  prêtes,  à  plus 
forte  raison  ces  troupes  de  réserve.  Ici,  tout,  absolu- 
ment tout  était  à  créer  :  les  hommes  étaient  dispersés 
par  les  vastes  étendues  russes  ou  sibériennes;  les 
officiers  furent  appelés  de  tous  les  coins  de  la  Russie  ; 
l'artillerie  fut  prise  à  des  brigades  actives  russes  et 
de  même  pour  tout  le  reste,  trains,  génie,  inten- 
dance, ambulance; 

3°  Deux  divisions  de  cosaques,  plus  des  forma- 
tions cosaques  des  2°  et  3",  tous  mobilisés  en  Sibérie. 

Voici  les  corps  constitués  directement  empruntés 
à  l'armée  d'Europe  : 

Neuf  corps  d'armc'e  sur  vingl-lrois,  soit  les  4° 
(Minsk),  It?  ("Witelsk),  19'=  (Brest-Litovski),  Q"  (Kiev), 
10'"  (Kharkov),  8=  (Odessa),  1"  (Saint-Pétersbourg), 
17"  (Moscou),  13»  (Smolensk). 

Si  l'on  examine  la  répartition  géographique  des 
forces  russes,  on  voit  que  les  centres  militaires  très 
importants,  Vilna,  Varsovie  et  Kiev  fournirent  une 
très  large  contribution.  Les  frontières  de  l'Ouest, 
les  seules  menacées,  celles  qui  font  face  à  l'Allema- 
gne et  à  l'Autriche,  furent,  dans  des  proportions  con- 
sidérables, dégarnies.  Vilna,  sur  cinq  corps  d'armée 
qu'il  possède,  en  a  fourni  deux,  plus  deux  corps 
d'armée  de  réserve,  pour  la  constitution  desquels 
les  corps  restants  ont  été,  sans  aucun  doute,  nota- 
blement rançonnés.  Varsovie,  sur  cinq  corps,  en  a 
donné  un,  plus  un  corps  de  réserve.  Kiev,  sur  cinq 
corps,  en  a  donné  deux. 

De  plus,  cinq  divisions  de  tirailleurs,  qui  se  trou- 
vaient en  Europe,  ont  été,  au  cours  de  l'hiver  1904- 
1905,  transportées  en  Mandchourie. 

Mais  cela  n'est  rien  encore.  Voici  qui  est  beaucoup 
plus  grave.  Neuf  corps  pris  sur  vingt-trois,  il  reste 
encore  en  Europe  quatorze  corps,  et  l'on  pourrait 
croire  que  c'est  là  une  force  très  appréciable,  avec 
laquelle  on  doit  compter.  Le  malheur  est  que  ces 
quatorze  corps  restant  se  sont  saignés  à  blanc  pour 


la  mobilisation  des  partants,  si  bien  que  ceux  qui 
demeurent  ne  sont  guère  plus  en  état  de  rendre  des 
services  que  ceux  qui  sont  partis.  Si  demain,  il  fal- 
lait mobiliser  ces  corps  là,  la  chose  serait  absolu- 
ment impossible.  Tout  d'abord,  ces  corps  n'ont  plus 
d'ariillerie,  j'entends  l'artillerie  du  dernier  modèle, 
celle  qui,  seule,  serait  capable  de  se  mesurer  avec 
l'artillerie  allemande  ou  autrichienne. 

La  guerre  surprit  les  Russes  en  train  de  trans- 
former leur  canon.  Une  partie  de  l'armée  seulement 
était  dotée  du  nouveau  modèle.  Naturellement,  l'État- 
Major  fit  donner  les  nouveaux  canons  à  tous  les 
corps  qui  partaient  pour  l'Extrême-Orient,  si  bien 
que  l'artillerie  disponible,  au  dernier  jour  de  la 
guerre,  dans  les  circonscriptions  d'Europe,  était 
presque  toute  d'ancien  modèle. 

Nous  avons  vu  que  la  circonscription  de  Vilna 
(frontière  prussienne)  a  fourni,  sur  cinq  corps 
dont  elle  dispose,  deux  corps,  plus  deux  corps  de 
réserve.  Encore  est-il  resté  au  moins  trois  corps. 
Mais  ces  trois  corps  pour  se  battre  auraient  besoin 
de  canons.  Or,  tous  leurs  canons  sont  en  Extrême- 
Orient.  Les  dix  brigades  d'artillerie  que  possédait 
la  circonscription  (26'  et  43«,  27'  et  28°,  30»  et  40% 
25=  et  41«,  29'  et  45"),  c'est-à-dire  toute  l'artillerie  de 
la  circonscription  fut  envoyée  en  Mandchourie.  Que 
penserions-nous  si  nous  savions  que  Toul  ou  Verdun 
conservent  encore  quelques  bataillons,  mais  absolu- 
ment plus  un  seul  canon  pour  soutenir  ces  bataillons? 
Telle  était  la  situation  de  Vilna,  un  des  centres  stra- 
tégiques les  plus  importants  de  la  frontière  alle- 
mande. Et,  malgré  les  assurances  si  pacifiques  [té- 
moignées au  gouvernement  russe  par  l'Empereur 
Guillaume,  trop  heureux  vraiment  de  sentir  sa  fron- 
tière orientale  sur  qui  pesait  autrefois  la  menace  des 
grandes  masses  russes  complètement  soulagée 
maintenant,  malgré  toutes  les  bienveillances  et  les 
amabilités  allemandes,  l'État-Major  de  Saint-Pé- 
tersbourg s'émut  de  cette  situation  lamentable. 
Il  fit  passer  à  Vilna  deua:  brigades  d'artillerie  de 
Kiev. 

Une  armée  n'est  pas  seulement  forte  par  le  nom- 
bre de  ses  soldats  et  de  ses  canons  ;  elle  l'est  aussi, 
et  plus  peut-être,  par  la  cohésion  de  ses  divers  élé- 
ments, par  les  qualités  de  son  organisation.  Une 
armée  moderne,  c'est  une  machine  compliquée  et 
savante,  une  machine  à  mille  rouages  qui  tous  doi- 
vent jouer  parfaitement  ;  pour  habiller,  transporter, 
nourrir  et  armer  des  masses  si  considérables,  pour 
leur  fournir,  en  quantités  énormes,  des  balles  pour 
se  battre  et  du  pain  pour  manger,  il  faut  faire  appel 
à  des  industries  et  à  des  personnalités  très  diverses  : 
«  Celui  qui  gagnera  les  '.batailles  de  l'avenir,  c'est... 
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le  chef  de  gare  »  disait  Analole  France.  Or;  avec  nne 
telle  complication,  le  moindre  dérangement  dans  les 
détails  risque  de  détraquer  l'ensemble.  La  guerre 
russo-japonaise,  les  besoins  urgents  auxquels  il  a 
fallu,  coille  que  coilte,  satisfaire,  ont  complètement 
détraqué  l'organisation  de  l'armée  russe.  Tout  a  été 
bouleversé  :  on  a  pris  ici  un  corps  tout  entier  et  là 
certaines  parties.  La  cohésion  se  trouve  détruite, 
toutes  les  liaisons  rompues,  et  s'il  fallait  demain 
mettre  en  branle  la  machine,  la  machine  ne  marche- 
rait pas. 

J'ai  montré  comment,  à  l'heure  actuelle,  l'armée 
russe  manquerait  d'artillerie,  en  cas  de  mobilisa^ 
tion.  Elle  manquerait  aussi  d'officiers.  La  dernière 
guerre  fit  une  effroyable  consommation  d'officiers. 
Dans  certains  régiments  que  j'ai  vus  de  près,  presque 
tous  les  officiers  changèrent  deux  ou  trois  fois.  Les 
épidémies,  surtout  la  mort  et  les  blessures,  renouve- 
laient tous  les  trois  ou  quatre  mois  le  personnel 
dirigeant.  Une  batterie  de  la  neuvième  division 
sibérienne  eut  tous  ses  officiers  tués  à  Oua-Fan- 
Gou  ;  cette  même  batterie  subit  des  pertes  considé- 
rables à  Liao  yang  et  aux  batailles  suivantes.  Quel- 
ques régiments  qui,  selon  l'énergique  expression  du 
maréchal  Bugeaud,  étaient  toujours  les  mômes  à  se 
faire  tuer,  avaient  la  réputation  de  dévorer  leurs  offi- 
ciers, comme  Saturne  dévorait  ses  enfants.  Je  ne 
suis  pas  une  seule  fois  revenu  au  premier  corps 
sibérien,  après  une  courte  absence  au  quartier  gé- 
néral, sans  y  trouver  de  nouvelles  physionomies.  En 
un  mois,  le  poste  de  chef  d'État -Major  de  la  neu- 
vième division  eut  trois  titulaires  :  le  troisième, 
quand  il  prit  ses  fonctions,  ne  pouvait  guère  chasser 
de  son  esprit  les  prévisions  funèbres,  ses  deux  pré- 
décesseurs ayant  été,  à  quelques  semaines  d'inter- 
valle, massacrés  dans  des  circonstances  identiques, 
au  cours  d'une  attaque  de  nuit.  Pour  suffire  à  cette 
terrible  dépense,  il  fallait  sans  cesse  appeler  des 
officiers  de  Russie  :  des  lieutenants  imberbes  frais 
émoulu?  des  écoles,  des  Cadets,  ou  du  corps  des 
pages,  s'en  venaient,  pleins  d'enthousiasme,  vers 
une  guerre  qui  leur  apporterait  vite  des  étoiles  et 
des  croix.  Mais  cet  enthousiasme  s'éteignait  bien 
vite  parmi  les  boues  et  lestrlstessesde  Mandchourie. 
Les  grandes  batailles  de  IIKJI  et  1905  ont  donc  causé 
des  pertes  énormes  dans  le  corps  des  officiers 
russes. 

El  malhearcusement  ces  perles  nepeurent  pas  être 
aisément  n!'parées. 

Le  corps  des  officiers,  en- effet,  n'est  alimenté  que 
par  les  écoles  spéciales,  dont  le  rendi'ment  ne  sau- 
rait être,  dan.s  des  proportions  notables,  augmenté. 
Dans  l'armée  russe,  pendant  la  paix,  aucun  officier 
ne  sort  du  rang.  Pendant  la  guerre,  les  promotions 
de  sous-officiers  au  grade  d'officier  sont  infiniment 


rares  et,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
d'une  pareille  promotion,  pendant  toute  la  durée  de 
la  campagne.  C'est  là  un  grave,  très  grave  inconvé- 
nient. Dans  une  armée  entraînée,  instruite  par  ce 
maître  admirable  qu'est  la  bataille,  les  sous-ofliciers, 
après  quelques  mois  de  guerre,  sont  capables  de 
devenir  d'excellents  officiers,  bien  supérieurs  aux 
jouvenceaux  qui  arrivent  des  écoles,  tout  gonllés  de 
prétentions  et  de  science  creuse.  Dans  notre  armée 
par  exemple,  quels  excellents  sous-lieutenants  ne 
recruterait-on  pas  parmi  les  adjudants  et  les  sergents 
que  la  guerre  aurait  formés  ?  Mais  il  y  a  chez  les 
Russes,  entre  le  sous-officier  et  l'officier,  un  fossé 
infranchissable.  Ce  sont  deux  mondes  distincts  qui 
ne  sauraient  d'aucune  façon  se  mélanger.  L'officier 
est  dune  autre  caste,  dune  caste  seigneuriale  et  le 
sous-officier,  ravalé  bien  loin  au-dessous  de  lui, 
prend  nettement  son  parti  de  cette  humble  condi- 
tion. 11  ne  fait  aucun  effort  pour  s'élever  au-dessus 
de  lui-même;  il  vit  avec  ses  hommes,  pense  comme 
eux,  mange  comme  eux.  11  est  un  moujik  parmi 
d'autres  moujiks,  toujours  il  restera  moujik  et  ce 
n'est  point  un  ou  deux  petits  galons  à  peine  visibles 
sur  lépaulette  qui  changent  quoi  que  ce  soit  à  sa 
situation. 

La  Russie  n'a  donc  pas,  pour  le  remplacement  de 
ses  officiers  mis  hors  de  combat,  les  ressources 
presque  illimitées  qu'avait  le  Japon  et  qu'aurait  la 
France,  qui  tirent  les  conducteurs  d'hommes  non 
point  d'une  certaine  classe  sociale  forcément  res- 
treinte, mais  de  la  masse  même  du  peuple  sous  les 
drapeaux.  Les  ressources  en  soldats  sont  inépuisa- 
bles et  certes  la  matière  humaine  est  ià-bas  ce  qui 
manque  le  moins.  Mais  les  soldats  ne  valent  que 
par  ceux  qui  les  forment  et  les  mènent.  Or,  ceux-là 
sont  relativement  peu  nombreux  et,  quand  quelque 
affaire,  comme  la  guerre  récente,  en  a  décimé  le 
corps,  l'armée  tout  entière  souffre  d'un  mal  auquel 
le  temps  seul  peut  remédier. 

Canons,  officiers,  ce  n'est  pas  tout.  Le  matériel, 
les  approvisionnements  de  mobilisation  des  corps 
restants  ont  été  largement  rançonnés  pour  l'organi- 
sation des  corps  partants. 

Rnfin,  le  nerf  de  la  guerre  elle-niémc,  l'argent,  a 
été,  au  cours  de  cette  lutte  gigantesque,  dépensé  en 
de  telles  quantités  que  le  trésor  est  maintenant  tout 
à  fait  épuisé. 

Cette  guerre  a  donc  englouti  non  point  une  partie, 
mais  la  presque  totalité  des  forces  russes,  les  forces 
mililuireset  les  forces  financières.  Ce  n'est  point  la 
moitié  de  l'armée  qui  sest  battue,  qui  a  fondu  et 
dont  les  restes  se  trouvent  encore  en  Mandchourie  ; 
c'est  l'armée  presque  tout  entière.  Les  i.ndrc.s  seuls 
oui  été  laissi's  en  Russie.  Mais  tout  leur  contenu  est 
passé  en  Asie. 
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Telle  est  aujourd'hui  la  situation.  Resterat-elle 
ainsi  longtemps  encore  ou  bien  y  a-t-il  quelque 
espoir  qu'elle  s'améliore  et  dans  combien  de  temps 
peut-elle  s'améliorer  ? 

La  première  chose  à  faire  assurément  est  de  ra- 
mener en  Europe  les  corps  d'armée  si  nombreux 
qui  ne  sont  plus  d'aucune  utilité  en  Asie.  Jusqu'à 
maintenant  le  gouvernement  a  mis  peu  d'empresse- 
ment à  exécuter  cette  tâche.  Par  une  invincible 
habitude  de  tergiverser,  d'atermoyer,  de  tourner  au- 
tour des  difficultés  au  lieu  de  les  aborder  vigou- 
reusement de  front,  on  a  différé  le  rapatriement 
des  soldats  qui,  -par  deux  ans  de  campagne,  ont 
pourtant  bien  mérité  de  revoir  leur  patrie.  On  crai- 
gnait d'aggraver  encore  les  difficultés  intérieures 
par  le  retour  de  nouveaux  mécontents.  Mais  aujour- 
d'hui où  l'ordre  règne,  un  plus  long  retard  ne  s'ex- 
pliquerait pas.  Le  gouvernement,  s'il  le  veut,  a  tous 
les  moyens  de  transporter  l'armée  deMandchourieen 
Europe  bien  plus  rapidement  qu'on  ne  l'a  portée  en 
Asie.  Une  année  pourrait  suffire  pour  ce  rapatrie- 
ment. 

Les  corps  d'armée  remis  à  leur  place,  il  y  aurait 
à  reconstituer  tout  le  matériel  détérioré  ou  disparu. 
Cela  c'est  une  simple  question  d'argent  et  si  l'ordre 
intérieur  nest  pas  troublé,  la  Russie  trouvera  certai- 
nement de  l'argent.  Pour  rétablir  l'ordre  ancien  (qui 
était  loin  d'ailleurs  d'être  parfait,  l'expérience  elle- 
même  l'a  montré),  pour  avoir  de  nouveau  un  corps 
d'officiers  au  complet,  il  faudra  de  l'argent  et  aussi 
du  temps,  mais  beaucoup  moins  de  temps  qu'on  ne 
le  dit  et  ne  le  croit  chez  nous.  Notre  naturel  nous 
pousse  toujours  à  exagérer;  tantôt  nous  nous  jetons 
dans  l'enthousiasme  et  tantôt  dans  le  dénigrement, 
l'un  et  l'autre  également  outranciers. 

Si  la  paix  intérieure  était  assurée,  la  restauration 
de  l'armée  russe  pourrait  ce  faire  assez  rapidement. 
Et  cette  armée,  à  l'heure  actuelle,  presque  inexis- 
tante, deviendrait  autrement  forte,  autrement  pré- 
parée qu'elle  n'était  avant  la  guerre.  Car  la  guerre 
et  même  la  défaite,  si  elles  affaiblissent  une  armée, 
l'instruisent  du  même  coup  et  les  grandes  batailles 
de  Mandchourie  ont  été  pour  les  Russes  de  grandes 
leçons. 

Raymo.nd  Recouly. 
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De  temps  à  autre,  des  catastrophes  épouvantables 
viennent  rappeler  aux  opulents,  aux  heureux  des 
grandes  villes,  que  des  infortunés  peinent  dans  les 
ténèbres  des  galeries  profondes  pour  pourvoir  aux 
besoins  de  l'industrie  et  contribuer  à  la  richesse 
publique.  Ce  ne  sont  pas  ces  malheureux  qui  pro- 
fitent de  leurs  efforts  ;  ce  n'est  point  pour  eux  que 
le  charbon  se  convertit  en  or.  Réduits  à  de  maigres 
salaires,  toujours  disputés  par  l'àpreté  des  action- 
naires, et  par  la  dureté  d'un  directeur  qui  joue  le 
rôle  d'un  intendant  seigneurial  d'ancien  régime,  ils 
vivent  maigrement,  d'une  existence  lourde  et  mono- 
tone. Ainsi  que  tous  les  hommes  exposés  au  danger 
permanent,  ils  oublient  le  péril  ;  Us  le  méprisent  ; 
ils  le  bravent.  Par  intervalles,  un  sinistre  gigan- 
tesque comme  celui  du  puits  Jabin  ou  celui  du  puits 
Chatelus,  ou  celui  de  Courrières  impose  à  tous,  aux 
grands  et  aux  humbles,  à  ceux  qui  possèdent  et  à 
ceux  qui  <(  sont  possédés  »,  une  poignante  leçon 
sociale. 

Devant  le  drame  des  houillères  qui  vient  de 
secouer  les  plus  impassibles,  le  grand  capitalisme 
industriel  a  d'abord  frémi,  puis  il  s'est  ressaisi.  11  a 
dénoncé  le  hasard,  ce  grand  criminel,  la  coïncidence 
fortuite,  de  l'incendie  et  de  l'accumulation  grisou- 
teuse,  la  fatalité  brutale  et  exterminatrice.  Il  n'ap- 
partient à  personne  de  faire  une  enquête  de  son 
cabinet  et  d'accuser  l'incurie  des  individus  ;  mais 
chacun  a  le  droit  de  montrer  l'action  néfaste  des 
facteurs  sociaux  et  de  critiquer  une  organisation 
économique  qui  ne  comporte  pas  —  loin  de  là  —  le 
maximum  des  garanties,  qui  automatiquement,  par 
le  simple  jeu  de  ses  rouages,  .subordonne  le  respect 
de  la  vie  à  l'appétit  des  dividendes. 

Pour  apprécier  le  sort  du  mineur,  il  faut  avoir  étu- 
dié sur  place  les  conditions  de  son  travail.  L'on  n'a 
rien  prouvé,  lorsqu'on  a  énuméré  —  comme  le  firent 
certains  rapports  produits  devant  la  commission 
parlementaire  —  les  fondations  charitables  ou  les 
subventioiis  de  toute  espèce  que  distribuent  les  Com- 
pagnies. Les  chiffres  peuvent  duper  le  lecteur;  pour 
calculer  leur  importance,  il  faudrait  les  rapprocher 
d'autres  chiffres  qu'on  se  garde  bien  de  citer. 

Rien  n'est  plus  triste,  plus  lugubre  qu'une  terre 
de  mines.  11  semble  que  la  présence  de  la  houille  y 
assombrisse  tout  ;  la  houille  saisit  tous  nos  organes; 
elle  obsède  nos  regards  et  s'infiltre  en  poussière 
impalpable  sous  nos  paupières  et  dans  nos  cheveux; 
c'est  elle  que  nous  respirons;  c'est  elle  que  nous 
touchons,  lorsque  nous  prenonsun  objet  quelconque; 
c'est  elle  que  nous  piétinons,  elle  donne  une  teinte 
uniforme  au  sol,. aux  murs  des. maisons,  aux  toits 
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des  fabriques;  elle  obscurcit  le  ciel  ;  elle  envahit  le 
paysage;  elle  est  l'éternelle  et  universelle  domina- 
trice. Dans  la  région  minière,  ni  le  feuillage  ni  l'azur 
n'ont  leurs  teintes  ordinaires.  Certains  districts,  au- 
tour de  Lens,  ofTrent  une  vision  d'enfer,  avec  leurs 
excavations  béantes,  leurs  colossales  cheminées,  leurs 
bâtiments  évenlrés,  leurs  collines  artificielles  aux 
roides  parois  que  les  nuages  de  fumée  rougeâtre 
couvrent  et  découvrent  alternativement.  Voilà  le  ca- 
dre où  vivent  et  meurent  KiO.OOO  mineurs  du  Nord, 
du  Centre  et  du  Midi. 

Le  massif  charbonnier  du  Pas-de-Calais  est  de 
beaucoup  le  plus  considérable  de  France,  Lens  en 
apparaît,  non  point  comme  le  centre  géographique, 
mais  comme  le  chef-lieu,  parce  que  c'est  en  sa  gare 
qu'affluent  les  houilles  de  Dourges  et  de  Courrières, 
de  Billy-Montigny  et  d'Hénin  Liétard,  de  Carvin  .et 
d'Avion.  Sur  des  kilomètres  et  des  kilomètres,  le 
long  des  routes  noircies,  qui  escaladent  et  descen- 
dent les  pentes  allongées,  s'espacent  les  puits  à 
l'aspect  toujours  identique.  Après  Germinal,  il  n'est 
plus  de  description  possible,  et  seuls  ceu.\  qui  ont 
parcouru  cette  région  de  physionomie  originale  peu- 
vent dire  quelle  conscience  méticuleuse  le  grand  ou- 
vrier de  lettres  que  fut  Zola  apportait  en  sa  docu- 
meatation. 

L'étroite  bande  de  terre  où  se  déroule  l'admirable 
épopée  des  bouilleurs  de  Moutsou  n'a  pas  modifié 
sa  physionomie  depuis  quarante  années.  Ce  qui  a 
varié,  c'est  l'outillage  intérieur  de  la  mine.  On  use 
aujourd'hui  de  machines  autrement  fortes,  autre- 
ment compliquées  qu'à  la  fin  de  l'tlmpire.  Cela  ne 
signifie  point  que  la  vie  humaine,  en  théorie  mieux 
défendue,  soit  pratiquement  plus  sauvegardée.  Et  le 
labeur  du  piqueur  de  JtHJO  n'est  pas  moins  dur,  ni 
moins  all'reux  que  celui  de  son  père  ou  même  de  son 
grand-père.  Pour  apprécier  le  degré  de  résistance, 
de  courage,  d'héroïsme,  le  mot  n'est  pas  e.vcessif, 
que  comporte  la  profession,  il  faut  avoir  vu  le  mi- 
neur à  l'œuvre,  dans  les  petites  «  tailles  »  qui  ont 
soixante  centimètres  ou  même  moins  d'épaisseur. 
Là,  couché  sur  le  dos,  menacé  à  chaque  instant  d'é- 
crasement, il  frappe  le  banc  au-dessus  de  sa  tète. 
Son  chapeau  de  cuir  bouilli  le  préserve  mal  des 
chutes  de  cailloux  ;  le  charbon  lui  coule  dans  les 
yeux  en  filets  imperceptibles,  réduisant  peu  à  peu 
sa  faculté  visuelle;  à  chaque  instant,  il  peut  décou- 
vrir une  poche  de  gaz  ou  provoquer  un  éboulement, 
ou  donner  accès  <i  l'inondation.  Il  n'est  guère  qu'un 
genre  de  mort  pour  le  marin  ou  pour  le  soldat  :  il 
en  existe  au  moins  (|ualr('  pour  le  mineur.  S'il  se 
lrr)uve  des  personnes  pour  critiquer  los  revendica- 
tions des  congrès  de  bouilleurs,  je  les  engage  à  des- 
cendre dans  une  fosse.  Mais  je  leur  conseille  de  ne 
l>;is  se  contenter  d'une  visite  brève,  dans  les  vieilles 


galeries  élargies,  cimentées,  maquillées,  illuminées. 
Qu'elles  poussent  plus  loin  jusqu'aux  fronts  des 
chantiers  récents,  et  quelles  que  soient  leurs  con- 
ceptions sociales  et  leurs  préventions  contre  toute 
théorie  dite  subversive,  elles  seront  obligées  de 
plaindre  ce  bétail  humain,  astreint  au  labeur  le  plus 
cruel  qui  soit.  On  se  diMiiande  comment  des  hommes 
peuvent  accepter  cette  fatigue,  cette  atmosphère, 
celle  dislocation  de  tout  l'être,  ces  périls  innom- 
brables, pour  le  mince  salaire  qui  leur  est  attribué. 

Sur  les  100.000  ouvriers  des  deux  sexes  et  de  tout 
âge  qui  contribuent  à  l'extraction,  au  transport,  au 
triage  de  la  houille,  aux  besognes  secondaires  que 
comprend  l'exploitation,  (c'est  par  dizaines  que  se 
chiffrent  les  métiers  distincts),  —  les  trois  quarts 
à  peu  près  sont  occupés  au  fond,  tantùt  à  200,  tantôt 
à  500,  tantôt  à  800  mètres  de  la  surface.  Dans  le 
Pas-de-Calais,  la  profondeur  excède  rarement 
400  mètres  :  elle  n'atteint  pas  300  dans  les  fosses  de 
Lens  les  plus  récemment  ouvertes.  S'il  est  une  grande 
industrie,  c'est  bien  celle  de  la  mine.  La  Société 
d'An/.in,  comme  celle  de  Lens,  emploie  de  12.0CK)  à 
13.000  travailleurs  ;  celle  de  Courrières  en  recensait 
8.000.  Toute  une  hiérarchie  préside  à  l'organisation 
du  labeur,  depuis  le  directeur  général,  qui  est  un 
haut  fonctionnaire  à  80.000  ou  100.000  francs  jus- 
qu'aux modestes  ingénieurs  des  puits  et  aux  porions 
ou  contre-maitres,  dont  l'autorité  est  parfois  ,1a  plus 
lourde.  Ce  sont  les  porions  qui  distribuent  les  lâches 
et  comme  lesmineurs  sont  payés  à  la  berline,  — c'est- 
à-dire  au  wagonnet  —  il  y  a  souvent  place  pour 
l'arbitraire.  Lorsqu'on  parcourt  les  procès-verbaux 
des  commissions  parlementaires,  on  s'aperçoit  que 
les  doléances  et  les  proteslations  s'appliquent  sur- 
tout à  ce  mode  de  rémunération. 

Savez-vous  ce  que  gagne  un  travailleur  de  char- 
bon'? D'après  la  Compagnie  de  Courrières,  l'ouvrier 
à  la  veine  serait  passé  de  4  fr.  015  par  jour  en  1882, 
à  5  fr.  79  en  1891  et  à  6  fr.  54  en  1^01  ;  l'ouvrier  du 
fond  en  général  'piqueurs.  boiseurs,  remblayeurs, 
mineurs  au  rocher,  etc.'  aurait  gagné  3  fr.  74  en 
188-J,  4  fr.  m  en  1891  et  j  fr.  :ï{  en  1901.  La  majora- 
tion serait  donc  considérable  et  on  la  retrouverait  à 
peu  près  équivalenio  dans  les  autres  concessions  du 
Pas-de-Calais.  Seulement,  ou  enregistre  un  recul 
depuis  1901,  les  Compagnies  ayant  allégué  la  baisse 
des  prix  du  charbon,  et.  pour  faire  un  calcul  exact, 
il  conviendrait  de  savoir  combien  les  intéressés  ont 
travaillé  de  jours  par  an,  les  chômages  obligatoires 
fiant  fréquents.  En  somme,  un  bouilleur  qui  reçoit 
annuellement  l.ô(Xl  francs  peut  s'estimer  privilégié. 
Les  salaires  ont  grandi  depuis  trois  quarts  de  siècle; 
jadis  dans  la  Loire,  la  journée  n'était  que  de  1  fr.  '■?.'), 
mais  le  prix  de  l'alimenlation  a  haussé  aussi  et  sur- 
tout il  subsiste  une  disproportion  scandaleuse  entre 
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la  croissance  de  la  rétribution  quotidienne  et  celle 
des  dividendes. 

Certaines  exploitations,  celles  d'Anzin  ou  de  Lens, 
ou  de  Bruay  comptent  parmi  les  entreprises  capita- 
listes les  plus  florissantes  dont  l'histoire  fasse  men- 
tion. Le  capital  primitif  de  BuUy-Grenay  était  de 
0  millions,  en  action  de  1,000  francs;  il  s'est  mul- 
tiplié trente-cinq  fois  en  cinquante  ans.  L'action  de 
Courrières,  de  100  francs,  s'est  élevée  à  3.700  francs 
et  celle  de  Lens,  de  1.000  à  91.000  francs.  On  pour- 
rait prolonger  l'énumération,  mais  sans  doute  ces 
quelques  données  suffisent.  Elles  sont  d'autant  plus 
concluantes  que  cette  énorme  poussée  s'est  produite 
sous  les  yeux  d'une  seule  génération. 

Le  mineur  de  nos  jours  demeure  un  serf,  comme 
le  manant  d'ancien. régime.  Le  coron  rappelle  le  vil- 
lage féodal  surplombé  parle  manoir,  —  mais  ici  c'est 
lebâtiment  d'exploitation  quiremplace  ledonjon.Les 
ouvriers  habitent  des  logis  uniformes,  construits  en 
briques,  et  précédés  d'un  maigre  jardinet  que  la 
Compagnie  leur  loue  de  4  à  6  francs  par  mois.  Il 
semble  qu'elle  fasse  œuvre  philanthropique;  en  réa- 
lité, elle  se  rembourse  de  ses  frais,  reçoit  un  intérêt 
convenable  et  surtout  s'assure  un  personnel  perma- 
nent. Le  mineur  est  lié  à  la  concession  dont  il  est  le 
locataire;  il  est  en  même  temps  assujetti  jusque 
dans  sa  vie  privée  au  patron  qui  le  paie.  S'il  de- 
meure à  la  ville,  au  milieu  des  autres  travailleurs,  il 
jouit  d'une  certaine  liberté  d'allures;  mais  s'il  est 
forcé  de  résider  au  coron,  comme  c'est  le  cas  dans 
les  fosses  du  Pas-de-Calais,  souvent  distantes  d'une 
heure  de  marche  ou  plus  des  centres  anciens,  il  doit 
subir  une  inquisition  constante.  Il  y  a  le  garde  du 
coron,  fonctionnaire  en  uniforme,  dont  les  pouvoirs 
sont  mal  définis,  donc  illimités.  Le  jour  du  vote,  le 
contremaître  est  là  qui  surveille  les  bulletins.  Au- 
dessus  des  maisons  basses  surgit  l'église,  énorme, 
dominatrice,  écrasante,  à  laquelle  la  société  minière 
n'a  ménagé  ni  les  pierres,  ni  l'argent.  Les  cabare- 
tiers  eux-mêmes  sont  à  la  dévotion  de  l'administra- 
tion. De  temps  à  autre,  une  grève  éclate,  comme 
jadis  à  Monlceau-les-Mines,  contre  cette  tutelle  ob- 
sédante. Jusqu'ici  les  syndicats  de  bouilleurs  n'ont 
pas  réussi  à  conquérir  l'émancipation  de  l'homme. 
C  est  le  village  féodal... 

La  loi  est  intervenue  à  maintes  reprises  en  faveur 
des  mineurs.  Leurs  associations  corporatives,  qui 
remontent,  de  fait,  à  vingt  ans  ont  agi  plus  efficace- 
ment sur  les  pouvoirs  publics  que  sur  les  directeurs. 
Ces  derniers  acceptent  les  textes  nouveaux,  en  les 
appliquant  plus  ou  moins  exactement.  Si  le  disposi- 
tif de  1894  sur  les  caisses  de  secours  et  de  retraites 
fonctionne  à  peu  près,  celui  de  1890  sur  les  délé- 
gués ouvriers  suscite  mille  difficultés.  Les  Compa- 
gnies multiplient  les  efforts  pour  se  soustraire  au 


contrôle  de  ces  inspecteurs  élus  par  leurs  personnels 
et  qui  naturellement  apportent  en  leur  tâche  un  tout 
autre  esprit  que  les  ingénieurs.  Ceux-ci,  quelque 
scrupuleux  qu'on  les  suppose,  dépendent  de  la  so- 
ciété minière  ou  de  son  représentant  le  plus  élevé  ; 
ceux-là  sont  libres  et  ne  relèvent  que  de  leur  corps 
électoral.  Or  il  n'est  guère  une  fosse  où  ils  ne  se 
plaignent  de  ne  pouvoir  exercer  leur  mandat.  En 
dernier  lieu,  une  loi  de  1905  a  prévu  par  étapes  de 
deux  ans  l'introduction  de  la  journée  de  9  heures, 
de  8  h.  1/2  et  de  8  heures,  mais  elle  comporte  tant 
de  dérogations  et  laisse  tant  de  place  à  l'arbitraire, 
qu'elle  constitue  surtout  un  exposé  de  principes. 

Les  mineurs  réclament,  depuis  des  années,  la  re- 
traite de  2  francs  par  jour  à  cinquante  ans  et 
l'établissement  du  minimum  de  salaire.  Peut-être 
la  catastrophe  du  10  mars  appellera-t-elle,  sur 
ces  revendications  partielles,  la  faveur  de  l'opinion. 
Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  noter  que  les  ré- 
formes démocratiques  ne  suffisent  pas  à  écarter  le 
péril  permanent  qui  guette  le  bouilleur.  Aussi  long- 
temps que  subsistera  une  organisation  du  labeur 
fondée  sur  la  concurrence,  sur  la  prédominance  des 
intérêts  capitalistes,  sur  l'appétit  de  gros  dividendes, 
les  prescriptions  légales  les  plus  impératives  de- 
meureront impuissantes.  Quelles  que  puissent  être 
les  qualités  de  cœur  et  d'esprit  des  individus,  ils 
sont,  eux-mêmes,  les  jouets  des  facteurs  sociaux. 
C'est  toute  la  structure  économique,  c'est  le  régime 
de  la  propriété  des  houillères  que  le  sinistre  de 
Courrières  soumet  et  dénonce  au  jugement  public. 

Paul  Louis. 


L'ANNONCIATION 

Éveille-toi,  la  chambre  est  sombre; 
Comme  de  grands  lierres  flottants 
Les  rideaux  te  prêtent  leur  ombre... 
La  première  nuit  de  printemps 
Fut  un  peu  pluvieuse  encore  ; 
Maintenant  de  joie  et  d'aurore 
Le  pays  du  ciel  est  vermeil  ; 
Si  les  oiseaux  à  la  fenêtre 
Se  taisaient,  j'entendrais  peut-être 
Le  bruit  léger  de  ton  sommeil. 

Il  s'élève  des  sons  de  cloches. 
Non  de  cloîtres  ou  de  couvents, 
Mais  sur  les  monts  aux  lourdes  roches 
Où  quelquefois  s'assoient  les  vents, 
.\u  bord  des  sources,  près  des  bouches 
Ouvertes  des  grottes  farouches. 
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Chantant  les  divines  fraiclieurs, 
Le  réveil  el  U'  vieux  mystère, 
On  ouït  sur  ce  peu  de  terre, 
Tioler  les  clochettes  des  fleurs  ! 

L'oiseau  rêve  quand  la  tour  sonne 
Car  il  ne  voil  pas  le  sonneur. 
Des  orj?ues  de  la  belladone 
Nul  jamais  n'a  vii  raccordeur. 
Mais  viens  écouter...  L'hymnç  passe, 
Il  commence  sous  la  terrasse 
Avec  les  blancs  lilas  frisés, 
Urnes  de  cire  que  l'averse 
Emplit  et  qu'un  souffle  renverse 
Sur  le  bois  noir  des  bancs  brisés. 

Près  des  fontaines  matinales. 
Cloches  de  pourpre  qu'une  nuit 
Fond  brusquement,  les  digitales 
Mêlent  leurs  voix  au  vaste  bruit. 
Les  lilas  aux  grappes  mouillées 
Dans  la  verdure  des  feuillées 
Disaient  le  calme  du  jardin. 
Mais  proclamant  un  autre  rêve, 
Des  digitales  il  s'élève 
Un  concert  sous  le  toit  du  pin. 

Le  pin  est  droit,  son  front  est  ample, 
L'azur  bleu  baigne  ses  rameaux, 
Comme  l'air  recueilli  d'un  temple 
Baigne  les  fûts  et  les  arceaux. 
Les  digitales  des  fontaines 
Chantent  les  choses  souterraines. 
L'humidité  des  nuits,  tandis 
Que  sonnent  à  toute  volées. 
Les  campanules  enroulées, 
Et  les  roses  volubilis. 

Il  est  des  Heurs  tintant,  très  douces. 
Pour  la  grillonneet  le  grillon  ; 
Petits  clochers  des  vertes  mousses 
Qu  ébranle  un  petit  carillon  ; 
Clochettes  des  thyms  balsamiques, 
Clochettes  des  plantes  rustiques 
l)ont  personne  ne  sait  les  noms, 
Vases  d'argent  pleins  de  musiques. 
Que,  sans  brouter,  mélaacoli()ucs. 
Ecoulent  les  tristes  moutons'. 

Et  ceci  n'est  que  le  prélude... 
Du  verger  aux  cieux  pommelés 
Monte  un  hymne  de  multitude 
Où  des  cris  d'oiseaux  sont  mêlés. 
Les  pommiers  noi-rs  et  vénérables 
Sont  couverts  de  (leurs  innombrables, 
Pareilles  à  ces  paj>illons 
Qui  parfois  s'abattanl  ensemble 
Sur  le  premier  ram(!au  (jui  tremble, 
En  font  un  buisson  de  rayons. 


De  couleurs,  d'ailes  diaprées. 

Et  de  jaunes  voltigemcnls... 

Et  blancs  bouquets,  gerbes  pourprées. 

Avec  de  longs  frémissements, 

Aux  arbres  nuptiaux  et  vierges. 

Les  fleurs  qui  seront  les  alberges, 

Les  tièdes  abricots  sucrés, 

Les  fraîches  cerises  divines, 

Font  résonner  leurs  étamines 

Aux  creux  des  calices  nacrés? 

Avec  les  cloches  végétales. 
Eveille-toi  dans  tes  cheveux. 
Comme  une  eau  claire  sous  les  dalles 
De  la  citerne,  tes  yeux  bleus 
Sont  fermés  au  miracle  aimable 
De  la  matinée  adorable. 
Des  couronnes  de  moucherons 
Vibrent  au  soleil,  mais  l'enclume 
De  la  forge  qui  se  rallume 
Va  faire  peur  aux  liserons. 

Éveille-loi.  Viens  pour  surprendre 

Ce  qui  renaît  une  fois  l'an  : 

Lève-:toi  si  tu  veux  entendra 

Le  carillon  confus  et  lent 

Qui,  des  ravines,  des  vallées. 

Des  bois,  des  sources  reculées. 

Laisse  errer  ses  accords  montants, 

Et  si  tu  veux  ouïr  encore. 

Les  fleurs  qui  sonnent  dans  l'aurore 

L'annonciation  du  printemps  '. 

LÉO    LAKiiLItK. 
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Mais  puisque  cliaque  année  un  grand  nombre  de 
voyageurs  français  —  et  qui  écrivent  — •  découvrent 
liardiment  l'Amérique  du  Nord,  il  y  a  lieu  de  con- 
clure que  ce  pays  extraordinaire  offre  toujours 
quelque  chose  à  dire,  quelque  chose  que  n'ont  pas 
dit  les  Roosevelt  etles  Carnegie —  écrivains  féconds 
—  et  que  son  activité  incessante  le  renouvelle  perpé- 
tuellement. 11  y  a  lieu  d'ajouter  que  nous  sommes  en 
France  infatigablement  curieux  de  la  vie  étrangère 
et  le  grand  nombre  de  livres  que  nous  publions  sur 
tous  les  pays  est  un  témoignage  éclatant  de  notre 
ardeur  intellectuelle.  Celte  curiosité  constamment 
animée  n'est  pas,  que  je  sache,  une  preuve  de  la 
décadence  d'une  nation. 

Or,  on  doit  le  constater,  le  ton  a  baissé  :  les  livres 
français  ne  chantent  plus  la  gloire  américaine  avec 
éclat.  Ils  ne  sont  pas  des  pamphlets,  mais  ils  sont 
des  critiques,  critiques  d'autant  plus  fortes  qu'elles 
sont  plus  impartiales  et  laissent  mieux  voir,  avec 
ses  causes  de  faiblesse  récemment  apparues,  les 
raisons  de  grandeur  des  États-Unis. 

Comme  il  serait  intéressant  de  suivre  à  travers 
tous  ces  livres,  plus  rapides  et  plus  superficiels,  ou 
plus  profonds  et  plus  lents,  les  progrès  de  l'esprit 
français  vers  la  vérité!  Tant  d'études  sur  la  vie  éco- 
nomique, sociale,  morale  des  peuples  élargissent  la 
littérature!  Elles  sont  chez  nous  aussi  variées  que 
nombreuses  et  elles  montrent  notre  éblouissante 
netteté. 


» 
»  » 


Il  n "y  a  pas  très  longtemps,  M.  Lazare  Weiller 
écrivait  — lui  aussi  —  un  livre  sur  les  États-Unis. 
Et  il  mettait  à  son  livre  un  titre  décoratif:  Les  grandes 
idées  d'un  grand  peuple.  Il  rapportait  agréablement 
les  détails  véhéments  de  la  vie  industrielle  de  ce  grand 
peuple  dont  les  idées  sont  grandes.  Et  son  livre 
demeure  tout  plein  de  renseignements  dont  la  faus- 
seté n'est  pas  démontrée.  Mais  aujourd'hui  l'admi- 
ration est  moins  vibrante.  L'estime  un  peu  étonnée 
reste,  c'est  certain  ;  toutefois,  nous  ne  sommes  plus 
déconcertés  par  le  spectacle  que  les  États-Unis  nous 
offrent.  Nous  ne  perdons  pas  tout  empire  sur  nous 
pour  le  juger.  Nous  l'apprécions  mieux. 

Parlerons-nous  de  la  liberté  politique  et  sociale? 
Récemment,  M.  Paul  de  Rousiers  mettait  une  pré- 
face à  une  traduction  de  quelques  discours  de  Roo- 
sevelt sous  ce  pavillon  ambitieux  :  L'Idéal  améri- 
cain. M.  Paul  de  Rousiers  est  un  de  nos  compa- 
triotes les  plus  familiers  de  la  vie  étrangère  et  qui 
l'a  observée  avec  précision.  Ses  livres  sur  les  Trusts 
aux  États-Unis,  sur  le  Trade-Unionisme  en  Angle- 
terre, sur  les  Syitdicats  industriels  de  producteurs  en 
France  et  à  l" Étranger,  sur  Hambourg  et  V Allemagne 
contemporaine    ne    sont  pas  dépourvus   d'autorité, 


certes.  Avon.s-nous  donc  le  devoir  de  nous  fier  à 
toutes  ses  affirmations  flatteuses  —  et  assez  impé- 
rieuses  sur  les  États-Unis?  Il  sait  que  dans  les 
États-Unis  la  moralité  a  remporté  une  victoire  in- 
signe sur  la  brutalité.  Il  sait  que  la  civilisation 
américaine  n'est  pas  due  au  dollar  hunling  animal. 
Elle  est  l'œuvre  des  hommes  qui,  ayant  assuré  leur 
domination  sur  les  moyens  matériels  de  vivre,  ont 
assuré  par  surcroît  la  domination  de  l'élément  mo- 
ral sans  lequel,  bien  entendu,  une  société  organisée 
ne  saurait  exister.  Il  se  demande  comment  la  domi- 
nation de  l'élément  moral  s'est  accordée  avec  le 
régime  d'une  grande  liberté.  Ayant  beaucoup  cherché, 
il  a  fini  par  se  rendre  compte  que  la  liberté  de  se 
développer,  d'agir  utilement,  de  s'élever,  est  sacrée 
pour  les  Américains,  mais  qu'ils  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  restreindre  ou  de  détruire  toute  liberté 
qui!  ne  s'exerce  pas  dans  ce  sens.  Leur  idée  de  la 
liberté  est  l'idée  de  la  liberté  du  bien.  Et  la  liberté 
règne  vraiment  chez  eux  parce  qu'ils  sont  suffisam- 
ment d'accord  sur  la  distinction  du  bien  et  du  mal, 
sur  ce  qui  est  avantageux  à  l'homme  et  aux  hommes 
groupés  en  société  pour  se  développer,  pour  agir  et 
pour  s'élever. 

Voilà  !  Comme  cela  est  simple  et  comme  cela  est 
beau  ! 

Consultons  maintenant  M.  Paul  Ghio,  l'auteur  de 
VAn-archisme  aux  Ètats-L'nis.  Ayant  étudié  l'agita- 
tion révolutionnaire  aux  États-Unis,  l'anarchisme 
intellectuel,  l'anarchisme  insurrectionnel,  il  com- 
mence à  conclure  : 

«  En  constatant  la  triple  forme  que  revêt  aux  États- 
Unis  le  mouvement  de  résistance  et  de  révolte  de  l'indi- 
vidu contre  rautorité,  nous  avons  énoncé  le  principal 
grief  du  peuple  américain  à  l'égard  de  ses  institutions 
politiques.  Ces  institutions,  affirme-t-il,  tout  en  relevant 
de  l'idée  démocratique  la  plus  pure  qui  ait  jamais  pu 
être  réalisée,  loin  de  garantir  la  Liberté  individuelle  ten- 
dent continuellement  à  la  compromettre.  » 

L'État  est  confié  à  la  direction  d'une  minorité,  dont 
le  soin  principal  est  de  monopoliser  le  pouvoir  poli- 
tique, comme  il  a  déjà  monopolisé  le  pouvoir  écono- 
mique. Nulle  part  et  à  nulle  époque,  l'histoire  n'a 
offert  un  exemple  aussi  saisissant  d'une  vie  politique 
appuyée  exclusivement  sur  la  richesse  matérielle. 
Aussi,  malgré  toutes  les  garanties  qui  paraissaient 
devoir  résulter  de  la  nature  elle  même  des  institu- 
tions américaines,  le  rôle  de  l'individu  aux  États- 
Unis  est-il  sans  cesse  sacrifié  au  rôle  que  l'État  se 
réserve.  Et  l'État  tend  à  devenir  de  jour  en  jourplus 
sévère  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  possèdent  rien,  de 
jour  en  jour  plus  bienveillant  à  l'égard  des  favorisés' 
de  la  fortune.  En  outre,  la  nécessité  de  protéger  les 
privilèges  existants  l'oblige  à  compliquer  graduelle- 
ment ses  rouages  et  à  fortifier  son  autorité. 
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Faut-il  comparer  assertions  de  M.  Paul  Ghio  et 
assertions  de  M.  Paul  de  Kousiers?  M.  Paul  de 
Rousièrs  est  tros  persuasif;  mais  M.  Paul  Ghio  est 
bien  convainquant.  Et  si  dans  ce  pays  libre,  il  y  a 
moins  de  brutalité  que  ne  le  veut  .M.  Paul  Ghio,  y 
a^t-il  autant  de  moralité  que  M.  Paul  de  Kousiers  se 
plailà  en  voir? 


Cette  brutalité  domine  la  vie  quotidienne  plutôt 
que  cette  moralité. 

Nous  avons  fait  en  France  la  caricature  du  Yankee 
maintes  fois.  Cette  caricature  a  été  presque  toujours 
lyrique.  Si  elle  déformait  les  traits  —  elle  les  dé- 
formait avec  admiration,  le  Yankee  nous  paraissait 
héroïque  dans  sa  simplicité  — vraiment  superbe. 

M.  Jules  Hurel,  par  deux  volumes  que  nous  avons 
lus:  De  IS'eto-  Yoi-k  à  la  Nouvelli'-Orléans,  —  De  San- 
Francisco  au  Canada,  a  pour  ainsi  dire  marqué  une 
date  dans  l'histoire  de  notre  littérature  abondante 
consacrée  aux  États-Unis.  Il  a  .supprimé  la  caricature. 
11  a  laissé  la  vérité  qui  est  pire  peut-être.  Son  œuvre, 
si  pittoresque,  est  réaliste  uniquement.  Des  faits, 
encore  des  faits  constatés,  observés  soigneusement, 
minutieusement.  D'autres  expriment  des  idées  im- 
menses sur  les  États-Unis.  Jules  Huret  a  relevé  les 
petits  détails  de  leur  existence.  Ces  petits  détails 
soutiennent  ces  idées  immenses.  Ils  sont  révélateurs! 
Et  nous  comprenons  bien  que  notre  enthousiasme 
un  pou  stupéfait  de  la  première  heure  ne  pouvait 
durer  longtemps. 

XI.  Jules  Huret  n'a  point  diminué  la  force  des 
États-Unis;  mais  justement  il  a  bien  vu  le  seul  ca- 
ractère de  cette  force,  la  brutalité.  Et  si  l'on  mesure 
le  degré  de  civilisation  au  degré  de  sociabilité,  il  est 
évident  que  les  États-Unis  ont  encore  quelques  pro- 
grès à  faire.  M.  Georges  Moreau  (Envers  des  Étais- 
Unis  constate  chez  les  Yankees  une  tendance  sym- 
pathique à  la  cordialité.  Mais  cette  cordialité  enve- 
loppe, accapare.  Elle  n'est  point  de  la  sociabilité. 
Elle  ne  fait  pas  aux  autres  la  vie  aimable,  facile. 
M.  Jules  Huret  est  enlré  suffisamment  dans  l'intimité 
de  celte  vie  américaine,  il  a  été,  il  est  resté  choqué 
de  l'ignorance  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la 
sociabilité  chez  tous  les  hommes  et  les  femmes  qui 
représenhiul  là-bas  la  classe  aisée  et  polie  et  qui 
n'ont  uji'me  pas  la  délicatesse  des  paysans  et  des 
ouvriers  de  l'Ancien-.Mondc.  Cette  absence  de  socia- 
bilité indique  le  mépris  de  l'individu,  ou  la  médiocre 
conception  que  se  font  les  .\méricains,  même  les 
plus  développés,  de  la  noblesse  humaine.  Les  Amé- 
ricains prt'li'ndcnl  que  de  ci-s  délicatesses  ou  do  ces 
égards,  ils  n'ont  pas  <■  le  paii-nient  ».  C'est  entendu. 
Mais  l'excuse  qu'ils  se  donnent  accentue  encore  le 
vice  de  leur  civilisation  brutale,  non  pas  morale. 


Quand  j'ai  lu  les  livres  de  M.  Jules  Huret,  je  crois 
bien  que  je  n'ai  pu  perdre  un  seul  instant  le  souvenir 
do  la  première  anecdote  qu'il  raconte.  Il  dit  l'assaut 
des  tramways  près  du  pont  de  Brooklyn  à  cinq 
heures.  Chacun  de  ces  assauts  est  une  bagarre.  Tant 
pis  pour  les  femmes  victimes  nécessaires  :  un  coup 
de  coude,  un  coup  d'épaule,  les  rejettent  rudement. 
M.  Jules  Huret  se  déclare  «  dégoôté  de  cette  vio- 
lence aveugle.  »  Mais 

"  A  un  moment,  une  petite  femme,  toute  petite,  à 
peine  âgée  de  vingt  ans.  qui  essayait  depuis  un  quart 
d'heure  de  monter  sans  y  réussir,  s'est  mise  à  pleurer  et 
à  se  plaindre  :  on  venait  de  lui  voler  le  contenu  d'un  petit 
sac  à  main  qu'elle  n'avait  pas  iàcbé,  mais  qu'on  avait 
ouvert  au  moment  de  l'assaut.  Elle  montrait  le  sac  vide. 
Elle  gémissait  doucement.  ■■  Qu'est-ce  que  mon  raari  va 
direl  »  C'était  samedi.  Il  y  avait  dedans  l'argent  d'une 
semaine  de  travail  et  des  papiers.  Trois  ou  quatre  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  le  voleur  peut-être  —  j'en  avais 
comme  une  idée  —  cherchèrent  un  instant  entre  les 
rails;  puis  un  nouveau  tramway  arrivant,  l'effrénée  bous- 
culade recommença.  Je  vis  la  pauvre  petite  bousculée* 
écrasée,  saisir  malgré  tout  la  barre  de  fer  du  marchepied, 
se  laisser  traîner  par  la  voiture  encore  en  marche,  et  fina- 
lement se  hisser  sur  la  plate-forme,  son  chapeau  de  tra- 
vers, les  cheveux  défaits,  les  yeux  encore  en  larmes...  » 

C'est  un  petit  fait.  Ce  n'est  rien.  C'est  toute  une 
civilisation.  L'ouvrage  si  pittoresque  de  M.  Jules 
Huret,  où  les  anecdotes  analogues  à  celle-ci  sont 
nombreuses,  nous  oblige  à  voir,  derrière  les  beautés 
apparentes  d'une  civilisation  primitive  et  forte,  les 
réalités  plus  laides.  Déjà  nous  les  discernons  bien. 

C'est  presque  un  fait  nouveau  dans  notre  critique 
de  I  a  vie  américaine  que  le  livre  de  M.  George  Mo- 
reau, /.'Envers  des  Etals-Cnis.  M.  George  Moreau 
n'est  point  un  écrivain.  Il  est  un  de  ces  hommes 
pratiques  que  les  Anglo-Saxons  font  profession  d'ad- 
mirer. Que  la  vertu  de  son  témoignage  est  donc  pro- 
fonde !  Je  m'attends  à  ce  que  les  prochains  ouvrages 
sur  la  vie  américaine  soient  imprégnés  de  celui-ci, 
timide  pourtant  et  modeste  en  sesallures.  Désormais 
nous  ne  serons  pas  moins  admirateurs,  mais  nous 
a  dmirerons  avec  plus  de  pénétration  et  plus  de 
choix. 

Il  y  avait  jusqu'à  maintenant  des  hommes  bien 
coupables  de  se  laisser  séduire  aux  présomptueuses 
généralisations  de  M.  Stead.  Ah!  nous  en  avons 
entendu  ou  nous  en  avons  lu  de  ces  rapports  sur  le 
colosse  jaune  et  les  colosses  do  toutes  les  couleurs 
prêts  à  supprimer  l'Europe  et  à  dominer  l'univers. 
Un  moment,  il  fut  question  que  ce  colosse-lft  serait 
le  colosse  russe.  Pauvre  colosse!  Le  colcîse  amé- 
ricain es!  un  des  plus  connus  de  ces  colosses.  Son 
action  envahissante  est  signalée  partout.  11  fait 
I    saillir  ses  muscles  avec  orgueil,  on  est  bien  forcé  de 
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voir  qu'ils  sont  de  bonne  qualité,  et  solides  vrai- 
ment. M.  Anadoli,  étudiant  l'Empire  du  Travail, 
nous  assure  une  fois  de  plus  de  leur  solidité.  Ron  ! 
Mais  croyez-vous  que  nous  puissions  encore  être 
tentés  de  croire  en  M.  W.  T.  Stead,  qui,  pour  être  un 
sociologue,  a  beaucoup  trop  d'imagination.  M.  Stead 
disait,  avec  cette  gravité  du  prophète  qui  connaît 
l'avenir  beaucoup  plus  que  le  passé  : 

«  Le  peuple  de  la  Grande-Bretagne  a  le  choix  entre  ces 
deux  alternatives.  Si  les  Anglais  décident  de  fonder 
l'Empire  britannique  avec  les  États-Unis  du  monde  par- 
lant anglais,  ils  peuvent  continuer  pour  toujours  à 
demeurer  une  partie  intégrale  de  [la  plus  grande  de 
toutes  les  forces  du  monde,  suprême  sur  mer  et  inatta- 
quable sur  terre,  définitivement  à  l'abri  de  toute  crainte 
d'attaque  hostile  et  capable  de  porter  une  irrésistible  in- 
fluence sur  tous  les  points  de  notre  planète.  Ceci  est  la 
première  alternative,  l'autre  est  l'acceptation  de  notre 
effacement  par  les  États-Unis  devenus  centre  de  gravité 
dans  le  monde  parlant  anglais,  la  perte  l'une  après 
l'autre  de  nos  grandes  colonies  et  notre  définitive  ré- 
duction en  une  Belgique  parlant  anglais.  L'une  ou  l'autre 
sera.  Laquelle?  Rarement  un  choix  d'une  telle  impor- 
tance a  été  présenté  aux  citoyens  d'un  pays.  » 

Convenons  qu'en  effet,  le  choix  est  d'importance, 
et  si  un  tel  choix  pouvait  s'accomplir  dans  les  con- 
ditions annoncées  par  ce  singulier  prophète,  l'oc- 
casion serait  bonne  de  répéter  la  parole  célèbre  : 
«  Voilà  un  de  ces  événements  qui  font  éclater  le 
cadre  dans  lequel  ils  se  déroulent  ».  Mais  en  dépit 
des  prophéties  il  n'y  a  jamais  deux  alternatives.  Il 
y  en  a  toujours  trois,  si  l'on  peut  dire.  Et  c'est  tou- 
jours la  troisième  que  la  fatalité  impose,  à  savoir 
que  les  luttes  d'influence  se  prolongent,  que  les 
alliances  se  modifient  avec  les  intérêts,  et  que  les 
petits  plus  ou  moins  associés  se  défendent  contre 
les  colosses,  jusqu'au  jour  où  ces  colosses  commen- 
cent à  sentir  en  eux  quelque  faiblesse... 

Ce  sont  ceh  éléments  de  faiblesse  que  M.  George 
Moreau  a  discernés  dans  le  bon  colosse  yankee.  Ces 
éléments  de  faiblesse  n'agissent  pas  encore  très 
puissamment.  Ils  existent.  Tenez  pour  certain  que 
M.  George  Moreau  est  émerveillé  de  l'activité  amé- 
ricaine. Le  '<  bluff  »  universel  ne  lui  en  fait  point 
accroire.  Et  s'il  admire  l'activité  américaine,  c'est 
parce  que  cette  activité  est  admirable  réellement. 
Mais  il  constate  les  tares. 

L'une  d'elles  est  la  tare  nègre.  On  nous  a  parlé 
favorablement  des  nègres.  Et  M.  Th.  Booker  Was- 
hington a  été  chez  nous  pendant  quelques  mois  aussi 
populaire  que  le  meilleur  de  nos  hommes  d'État. 
Plusieurs  personnes  ont  même  lu  avec  bonheur  son 
autobiographie  traduite  par  M.  Othon  Guerlac.  Mais 
tous  les  nègres  ne  seraient  pas  comparables  à 
M.  Booker  Washington  !  Les  noirs  pullulent  depuis 


Boston  jusqu'à  New-Orléans,  depuis  San-Diego  jus- 
qu'à Charleston,  paresseux  et  bruyants,  voleurs  et 
menteurs.  Et  ils  ont,  avec  quelques-uns  des  défauts 
qui  appartiennent  bien  à  la  race  anglo-saxonne, 
nombre  de  défauts  encore  qui  sont  l'antithèse  des 
qualités  caractéristiques  de  cette  race.  Beaucoup  de 
mariages,  beaucoup  d'unions  entre  blancs  et 
noirs,  surtout  dans  les  États  du  Sud.  Donc  race 
très  mélangée.  M.  George  Moreau  a  été  très  frappé 
du  peu  de  ressemblance  entre  la  Caroline  du  Sud  ou 
la  Louisiane  et  le  Massachusetts.  Au  lieu  de  l'éner- 
gie brutale  de  New- York,  c'est  à  la  Nouvelle-Orléans 
toute  la  nonchalance  créole,  tout  le  laisser-aller  des 
pays  tropicaux.  Lentement  et  sûrement  le  sang  noir 
s'infiltre  apportant  ses  propriétés  dissolvantes.  Au 
reste,  les  gens  du  Nord  ne  sont  pas  insensibles  quand 
ils  voyagent  ou  travaillent  dans  le  Sud,  au  charme 
des  belles  quarteronnes.  Et  déjà  des  millions  d'Amé- 
ricains ont  un  peu  de  sang  noir  dans  les  veines. 
Leur  caractère  en  est  affecté.  Le  sang  noir  menace 
l'énergie  américaine,  l'énergie,  la  grande  vertu! 

Autre  tare  :  l'alcoolisme  !  Nous  faisons  en  France 
de  louables  et  jusqu'ici  peu  efficaces  campagnes 
contre  l'alcoolisme.  Mais  nous  faisons  ces  campagnes 
avec  vanité.  Nous  donnons  à  croire  que  l'alcoolisme 
est  la  plaie  véritablement  française.  Dans  tous  les 
cas,  en  Amérique,  on  boit  bien,  car  en  Amérique  on 
ne  fait  rïen  à  demi  et  les  forts  Américains  dépassent 
toujours  et  en  tout  les  faibles  Européens.  Il  est  cer- 
tain que  les  boissons  américaines  ne  sont  pas  des 
boissons  pour  rire,  et  que  les  Américains  en  boivent 
énormément.  Tant  d'Américains  sont  ivrognes  !  Com- 
bien sont  alcooliques!...  M.  George  Moreau  prétend 
que  les  femmes  le  sont  toutes.  Elles  boivent  en  public 
des  apollinaris  très  pures.  Dans  l'intimité,  elles  pré- 
fèrent les  coktails  savamment  dosés.  Elles  y  ajoutent 
volontiers  un  peu  de  gin.  M.  George  Moreau,  obser- 
vateur très  sérieux,  croit  savoir  que  le  nombre  de 
celles  qui  dépassent  la  mesure  constitue  la  très  forte 
majorité.  Et,  dit-il  : 

«  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  celles  qui  devien- 
nent loquaces  ou  exaltées  sous  l'influence  d'une  absorp- 
tion légère;  non,  nous  voulons  dire  que  la  consomma- 
tion d'alcool  est  suffisante  pour  les  conduire  jusqu'à  la 
perte  de  leurs  sens.  Rarement,  la  quantité  prise  est  assez 
considérable  pour  transformer  la  buveuse  en  masse 
inerte,  mais  trop  souvent  suffisante  pour  la  faire  agir 
inconsciemment.  Encore  en  est-il  beaucoup  qui,  en  se 
mettant  au  lit,  complètent  la  dose  par  une  dernière 
rasade.  » 

Que  les  tempéraments  américains  résistent  main- 
tenant, c'est  possible.  Mais  la  dégénérescence  est 
inévitable;  l'affaiblissement,  pour  ne  pas  dire  l'abru- 
tissement, de  la  descendance  est  sûr. 
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Esl-il  donc  besoin  d'insister  mainlenanl  sur  les 
dinieiillés  (]iie  causeronl  procliainemont  la  surpro- 
duction industrielle,  les  excès  de  l'impérialisme,  la 
rivalité  latente  entre  les  Ëlats  de  l'Union?  Ce  ne 
sont  que  des  difficultés,  non  pas  des  tares,  non  pas 
<des  Tices  essentiels...  Jusqu'à  présent,  il  nous  plai- 
sait de  ne  point  soupçonner  l'exifilence  de  ces  vices 
essentiels,  nous  les  considérions  du  moins  comme 
des  ornements  d'une  société  extrêmement  amusante 
en  sa  jeune  et  exubérante  puissance.  Nous  allons 
maintenant  plus  au  fond.  Notre  critique  s'améliore, 
se  transforme. 

Elle  verra  de  mieux  en  mieux  ce  qui  fait  la  fai- 
blesse dune  grande  nation.  C'est  que  pour  se  régé- 
nérer, pour  se  protéger  contre  les  dégénérescences, 
les  Etats-Unis  ne  recherchent  pas  encore  les  béné- 
fices moraux  que  la  culture  intellectuelle  assure.  Ils 
veulent  rester  des  primitifs.  Ils  méprisent  la  culture 
intellectuelle.  Le  blulf  multiplie  les  clubs  artistiques, 
les  sociétés  de  patronage,  les  expositions  bruyantes 
où  l'on  s'écrase,  les  manifestations  scientifiques. 
Mais  ils  méprisent  la  culture  intellectuelle.  Ils  mé- 
prisent ceux  qui  la  possèdent.  Ah  !  la  gloire  des  uni- 
versités américaines  !  Mais  les  .\méricains  n'ont 
que  défiance  pour  les  anciens  étudiants  de  l'Univer- 
sité, ils  les  découragent,  ils  les  rebutent.  Ils  les  trai- 
tent en  incapables  d'une  occupation  sérieuse.  Ou, 
lorsqu'ils  les  emploient,  ils  ne  les  chargent  que  de 
besognes  subalternes...  Ainsi  l'élite  ne  se  perfec- 
tionne pas,  l'élite  qui  pourrait  guérir  les  tares  so- 
ciales dans  une  cilivili&alion  plus  raffinée. 

Les  Américains  sont  des  géants.  Nous  sommes 
des  pygmées.  Mais  nous  sommes  des  pygmées 
extraordinairement  curieux.  Nous  avons  voulu  tout 
apprendre  de  la  vie  des  géants.  Ces  géants  nous  les 
admirons  encore,  mais  pygmées  intelligents  et  pré- 
voyants, nous  savons  déjà  que  bientôt  ces  géants 
nous  feront  moins  peur. 

J.  Eknest-Charles. 


THEATRES 

Gaité  :  L'Atleniat  :  pièce  en  5  actes  de  .MM.  Alfred  Capus 
et  Lucien  Descavks. 

Lorsque,  en  vue  d'une  O'uvre  commune,  deux  au- 
leuTË  drumuiiques  associent  lour  efTort,  la  première 
pensée  du  spitclaleur  est  de  dissocier  ce  que  leur 
intention  avait  confondu,  et  cette  opération  mentale 
du  spectateur,  esl-il  besoin  d'ajouter  que  le  critique, 
il  plus  forte  raison,  la  réjièle  en  y  appuyant  davan- 
tage? .Nous  concevons  mal  la  collaboration,  quelle 
qu'elle  soit,  s'appliquanl  aux  œuvres  de  l'esprit,  sur- 
tout dans  celle  opération  complexe  qui  semble  être  le 


jaillissement  d'un  dialogue,  one  dans  une  telle  col- 
laboration, l'un  des  deux  apporte  la  conception,  l'in- 
vention du  sujet,  peut-être  encore  l'agencement  des 
scènes  avec  la  valeur  des  personnages  et  la  réparti- 
lion  de  ces  personnages  au  plau  qui  leur  convient, 
ainsi  qu'il  advient  dans  une  composition  picturale, 
cela  nous  l'admettons,  nous  le  comprenons  parfai- 
tement, tandis  que  l'autre  d'une  façon  plus  par- 
ticulière appliquera  ses  dons  à  l'exécution,  à  la 
mise  en  œuvre,  au  dialogue,  quand  il  s'agit  d'une 
pièce.  11  y  aura  alors  une  répartition  véritable  ou  du 
moins  vraisemblable  entre  deux  eflforts  de  qualité 
distincte  et  qui  pleinement  justifie  ce  qu'en  éco- 
nomie politique  on  appelle  la  division  du  travail. 
L'économie  dramatique  nous  semble  bien  avoir  des 
exigences  à  peu  près  semblables,  et  nous  n'imagi- 
nons guère  la  composition  d'une  pièce  de  théâtre 
suivant  la  méthode  illustrée  par  la  collaboration  des 
frères  Goncourt  dans  leurs  romans,  où  chacun  écri- 
vait sa  scène,  son  morceau,  pour  le  confronter 
ensuite  à  celui  de  son  collaborateur.  Quoi  qu'il  en 
soil,  et  si  l'on  excepte  le  cas  unique,  exceptionnel, 
de  deux  sensibilités  vibrant  à  l'unisson  comme  celles 
de  ces  deux  hommes  de  lettres  légendaires,  la  part 
des  deux  n'est  jamais  égale,  et  l'esprit  d'analyse,  trop 
curieux  ou  trop  perspicace,  atteint  à  préciser  la  part 
de  chacun. 

Dans  cette  association  nouvelle  :  Capus- Descaves, 
M.  Lucien  Descaves  ayant  été  mis  en  goiH  par  ses 
précédentes  tentatives  avec  M.  Maurice  Donnay,  il 
nous  apparaît  bien  que  Vnpporl  Descaves,  pour  em- 
ployer un  terme  technique,  inhérent  à  tout  contrat 
de  société,  il  nous  apparaît  donc  que  l'apport  Des- 
caves est  plus  important  que  l'apport  Capus.  El  cette 
impression,  nous  n'entendons  pas  la  déduire  sim- 
plement de  la  nature  du  sujet,  mais  de  l'esprit  en- 
core dans  lequel  ilesllraité. L'Atleniat  est  une  pièce 
politique,  sociale  si  vous  préférez,  inspirée  par  un 
lour  d'esprit  assez  identique  à  celui  que  la  Me  pu- 
blique deii\.  Emile  Fabre  avait  mis  en  lumière.  C'est 
une  pièce  où  l'amour,  si  indispensable  au  thédlre, 
tellement  indispensable  que  d'habitude  on  y  sacrifie 
toul  et  que  nul  auteur  ne  serait  assez  audacieux 
pour  l'en  bannir  complètement,  c'est  une  pièce  où 
le  conûit  d'amour  n'apparail  qu'au  second  plan  et 
parce  qu'il  faut  bien  en  définitive  sacrifier  ;■!  la  loi 
commune.  Et  si  peut-être  dans  les  scènes  où  il  inter- 
vient on  discerne  plus  nellement  la  manière  propre 
;\  M.  Alfred  Capus,  dans  toutes  celles  dont  il  est 
banni,  s  affirme  mieux  en  revauche  ta  manière  de 
M.  Lucien  Descaves. 

L'idée  première, il'où  sortit  lnule  la  pièce,  et  qui  fut 
peut-être  de  M.  Descaves,  ou  de  .M.  Capus,  ou  des  deux 
à  la  fois, au  cours  d'une  convcrsalioncoramune,j«illis- 
sanl  soudain  comme  une  fusée  qui  pari,  ce  fut  d  op- 
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poser  au  type  du  socialiste  riche,  parvenu,  jouisseur 
et  qui  ne  présente  en  somme  qa'iine  famde,  celui 
de  l'anarchiste  convaincu,  du  libertaire,  qui  sacrifie 
tout  à  ses  idées  et  veut  accorder  sa  conduite  avec  sa 
vie.  Idée  curieuse,  intéressante,  pouvant  donner  de 
très  beaux  efTets  au  théâtre  et  composant  somme 
toute  la  matière  d'une  pièce  politique  et  sociale  de 
passionnante  actualité.  Encore  eût-il  fallu,  pour  lui 
donner  son  plein  sens  et  toute  sa  valeur,  en  bannir 
tout  élément  passionnel,  j'entends  toute  fiction  amou- 
reuse, car  si  l'amour  est  au  théâtre  un  élément 
de  succès  dont  on  ne  saurait  se  passer,  pour  attirer 
et  retenir  les  femmes  surtout,  il  n'en  apparaît  pas 
moins  comme  un  dissolvant  de  l'idée  première,  qui 
lui  enlève  ce  quelle  eût  pu  présenter  d'extrême  vi- 
gueur par  son  raccourci  même.  Donc  les  auteurs 
avaient  à  choisir  entre  deux  partis  possibles:  présen- 
ter ces  deux  figures  en  opposition  l'une  avec  l'autre 
et  dans  tout  leur  relief,  à  condition  d'en  écarter  l'élé- 
ment passionnel  et  de  ne  retenir  que  leur  valeur 
sociale  ou  bien  les  opposer  en  les  lénifiant,  en  les 
diminuant  d'une  affabulation  romanesque.  Si  le  pre- 
mier parti  se  présenta  peut-être  à  la  pensée  de 
M.  Descaves,  nul  doute  que  l'apport  propre  de 
M.  Alfred  Capus,  expert  en  tous  les  artifices  du 
théâtre,  ait  été  de  l'en  détourner,  car  nous  le  savons 
tous  assez  souple  d'esprit,  assez  habile  et  contem- 
pteur de  ce  qui  n'est  pas  le  succès,  pour  ne  jamais 
sacrifier  ce  succès  immédiat  à  la  pleine  saillie  d'une 
idée.  A  cet  égard  et  d'un  tel  point  de  vue,  la  collabo- 
ration de  deux  auteurs  n'est-elle  pas  un  peu  comme 
l'union  de  deux  êtres  en  qui  la  différence  du  sexe 
crée  des  sensibilités  différentes  en  réagissant  mu- 
tuellement sur  leur  conduite  à  chacun  :  l'enfant  se- 
lon la  chair  étant  un  amalgane  de  deux  tempéra- 
ments, n'en  va-tilpas  de  même  de  l'œuvre  littéraire, 
cet  enfant  de  l'esprit,  où  se  sont  reflétées  deux  sensi- 
bilités diverses,  comme  Y  Attentai  de  MM.  Alfred 
Capus  et  Lucien  Descaves. 

Donc  le  député  Montferran  incarne  cette  figure 
de  socialiste  parvenu,  issu  de  famille  bourgeoise  et 
qui  de  son  père  n'a  hérité  que  deux  choses  :  sa  for- 
tune et  son  besoin  de  jouissance.  Nous  en  connais- 
sons plus  d'un  autour  de  nous,  et  certes,  pour  des- 
siner les  contours  de  celte  figure,  les  auteurs  n'ont 
eu  qu'à  regarder  autour  d'eux.  Bourgeois,  issu  de 
race  bourgeoise,  Montferran  l'est  bien  au  fond  de 
l'âme,  et  si  sa  bonhomie,  si  la  facilité  de  ses  relations 
est  un  trait  de  sa  nature,  comme  aussi  du  mé- 
tier qu'il  fait,  la  somptuosité  de  son  hôtel  et  la  vi- 
tesse de  son  auto  en  sont  des  traits  plus  caractéris- 
tiques encore,  puisqu'elles  marquent  cet  amour  de 
jouissance  et  de  vie  facile  qui  toujours  apparaîtront 
en  contradiction  directe  avec  la  psychologie  du  pro- 
sélyte qui  a  la  foi.  Figure  d'un  dessin  facile,  mais  qui 


fut  bien  esquissée  par  les  auteurs,  Montferran  n'a 
rien  d'un  prosélyte:  personnelle  le  prend  au  sérieux 
comme  socialiste,  il  ne  se  prend  pas  au  sérieux  lui- 
même  ;  il  se  grise  de  paroles,,  et  ne  croit  en  lui  qu'à 
l'heure  où  il  se  trouve  en  cet  état  d'ivresse  particulier 
klhomme  qui  s'en  fait  accroire  à  lui-même.  Il  pour- 
rait rééditer  et  reprendre  à  son  compte  la  déclaration 
fameuse  mise  par  Alphonse  Daudet  dans  la  bouche 
de  Numa  Roumestan.  «  Quand  je  ne  parle  pas,  je  ne 
pense  pas  ».  Tel  est  le  personnage  que  les  auteurs 
eussent  pu,  dans  une  affabulation  purement  politi- 
que et  sociale,  opposer  au  libertaire  convaincu,  issu, 
dupeuple,  et  qui,  lui,  croit  passionnément  à  la  valeur 
de  ses  théories...  et  cela  n'eût  manqué  ni  de  saveur, 
ni  d'intérêt...  et  je  ne  doute  pas  non  plus  que 
M.  Descaves  seulyait  pensé. Maisje  le  répète,  M. Des- 
caves se  défiait  peut-être  de  lui-même...  et  en  tous 
cas,  M.  Capus  veillait.  C'est  donc  ici  qu'intervient 
l'élément  passionnel  que  ne  négligera  jamais  un 
homme  de  théâtre  qui  connaît  son  pujjlic  et  sait 
comme  il  en  faut  user.  M.  Emile  Fabre,  dont  nous 
savons  les  précédents,  eut  tenté  la  première  aven- 
ture. M.  Descaves  seul  eût  incliné  à  la  tenter.  Mais 
l'association  Capus- Descaves  ne  pouvait  s'y  ré- 
soudre. 

Le  député  Montferran  a  toutes  les  faiblesses  : 
non  seulement  il  aime  l'argent,  non  seulement  il 
aime  le  luxe  et  tout  ce  que  peut  procurer  une  im- 
mense fortune;  mais  il  aime  les  femmes  aussi.  Il 
entretient  des  actrices,  bien  que  marié  à  une  femme 
délicieuse,  vraie  compagne  de  son  foyer.  Sa  femme 
Marcelle,  qui  longtemps  a  fermé  les  yeux  sur  ses 
écarts,  qui  même  a  pardonné  plusieurs  fois,  finale- 
ment s'est  décidée  à  le  quitter  et  s'est  réfugiée  sous 
son  nom  de  famille,  Marcelle  Legrandier,  chez  une 
tante  à  elle,  où  elle  mène  une  vie  solitaire,  s'occupant 
de  l'éducation  de  son  jeune  fils,  dont  elle  a  conservé 
la  garde.  Vous  voyez  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la 
situation,  le  parti  que  n'ont  pas  manqué  d'en  tirer 
MM.  Descaves  et  Capus,  une  fois  posée  ainsi  :  Que 
cette  jeune  femme  abandonnée,,  exposée  au  hasard 
des  entreprises,  comme  le  sont  presque  toutes  les 
femmes  dans  sa  situation,  soit  aimée  du  jeuneliber- 
taire  qui  la  croit  libre  et  veuive,  nous  avons  aussitôt 
le  double  conflit  dont  les  auteurs  avaient  besoin  : 
Conflit  d'idées  d'une  part.  Conflit  d'amour  de  l'autre. 
Lazare  Marescot,  fils  d'un  vieux  républicain,  qui 
joue  les  vieilles  barbes  de  48,  est  un  jeune  homme 
que  le  député  Montferran  a  pris  comme  second  se- 
crétaire pour  plaire  au  père  Marescot  qui  soutient 
sa  candidature.  Il  est  passionnément  épris  de  Mar- 
celle Legrandier  dont  il  ignore  qu'elle  est  la  femme 
de  son  patron.  11  lui  fait  secrètemeut  la  cour,  bien 
que  cette  épouse  trompée,  mais  impeccable,  décou- 
rage toutes  ses  entreprises.  Il  souffre  cruellement 
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d'être  repoussé  par  elle  et  cependant  il  conserve  de 
l'espoir.  Mais  le  jour  où  il  apprend  la  vériié,  le  jour 
où  tout  espoir  lui  est  enlevé  par  le  rapprochement 
des  époux,  alors  la  jalousie  fait  de  lui  lenncmi  mor- 
tel de  Montferran.  Ce  que  le  contraste  des  opinions, 
ce  que  Vidre  seule  n'avait  pu  faire,  la  sensihi/ilé  con- 
trariée, l'accomplit  tout  naturellement,  et  c'est  ainsi 
que  la  pièce  de  MM.  Capus  et  IJescaves,  dont  l'idée 
première  marquait  assez  qu'elle  avait  été  conçue 
tout  d'abord  comme  une  œuvre  sociale  et  politique, 
c'est  ainsi  dis-je,  que  cette  pièce  se  détourne  de 
sa  destination  première  et  ne  remplit  pas  sa  des- 
tinée. 

Reconnaissons  d'ailleurs  que  le  talent  des  auteurs 
a  tiré  un  excellent  parti  de  la  situation.  La  scène  où 
Montferran,  blessé  d'une  balle  de  revolverpar  Lazare 
Marescot,    et  blessé   légèrement,  reprend   aussitôt 
sa  présence  d'esprit,  et  sent  tout  le  parti  qu'il  peut 
tirer  de  cette  blessure  pour  sa  réélection  ;  celle  en- 
core où,  devant  le  juge  d'instruction,  qui  de  cette 
affaire  voudrait  faire  une  cause  passionnelle  et  lui 
enlever  son  caractère  politique,  il  le  reprend  en  main 
et  le  ramène  à  son  idée  :  ces  deux  scènes  sont  de  la 
plus  rare  intensité  et  du  plus  réel  effet.  La  mentalité 
de  l'homme  politique,  ses  expédients,  son  bagout, 
s'y  trouvent  rendus  avec  une  force,  avec  une  habi- 
leté rare,  et  qui  dénotent  la  pénétration  complète  de 
cette  psychologie.  Je  sais  bien  qu'il   faut   faire  la 
part  de  l'interprétation,  et  que  M.  Constant  Coquelin 
est    un    interprèle    merveilleux,    .\voir    un    pareil 
atout  dans   son   jeu,   n'est-ce    pas  d'avance   partie 
gagnée?  M.  Coquelin,  qui  a  pour  lui  toutes  les  vir- 
tuosités, presque  trop  de    virtuosité,    M.  Coquelin 
qui  a  l'organe,  le  geste,  la  diction,  a  composé  avec 
l'autorité  qu'on  lui  connaît  le  personnage  du  député 
Montferran  :  11  nousi  a  fait  sentir  à  la  fois    toute 
l'importance    boutfonne  et  toute  l'inanité  intime  du 
personnage.  Et  puis  M.  Constant  Coquelin  joue  avec 
tant  de  naturel,  il  est  si  bien  maitre  de  la  scène,  il  y 
évolue  avec  tant  d'aisance,  qu'il  fait  le  vide  autour 
de  lui,  et  impose  à  la  salle  la  personnalité  du  héros 
qu'il  incarne.  C'est  à  la  fois  le  danger  et  l'avantage 
d'une  semblable  interprétation  :  le   danger,  parce 
que  l'on  n'y  discerne  plus  exactenient  la  part  de  l'in- 
vention des  auteurs,...  l'avantage,  parce  que,  je  le 
répèle,   un  pareil  acteur,  c'est  le   succès   presque 
assuré.  Le  reste  de  l'interprétation  est  siilisfaisant  : 
M°"    Jane     llading   fait    une    Marcelle    Legrandier 
très  noble,  très  digne,  tout  à  fait  épouse  délaissée  : 
M.  Jean  Coquelin,  est  un  excellent  Marescot,  vieille 
barbe  de  -IX.  Enfin  M.  Roger  Vincent  a  toute  la  pétu- 
lance et  toute  la  jeunesse  qui  conviennent  h  Lazare 
Marescot,  pour  mettre  en   lumière  ses  idées  anar- 
chistes et  sa  passion  malheureuse. 

Paul  Flat. 


L'ANTINOMIE   SOCIALE 
m.  —    La   Solution  du   Conflit   :   Le    Socialisme 

LIBÉRAL   (1) 

A  examiner  de  près  les  raisons  de  l'antinomie 
sociale,  qui  oppose  la  liberté  et  l'égalité  en  une 
antithèse  irréductible,  il  apparaît,  à  l'impossibilité 
même  de  choisir  l'une  à  l'exclusion  de  l'autre  comme 
principe  des  sociétés  et  moyen  de  progrès,  que, 
tout  en  ne  pouvant  s'accorder,  ces  deux  extrêmes  ne 
peuvent,  en  une  certaine  manière,  se  séparer. 

Si  la  liberté,  abandonnée  à  elle-même,  est  mai- 
tresse  de  misère  et  d'esclavage  pour  le  plus  grand 
nombre  et,  par  conséquent,  d'injustice,  c'est  faute 
d'une  certaine  égalité  de  fait.  Il  n  y  a  que  l'égalité 
qui  puisse  effectivement  empêcher  les  excès  de  la 
liberté,  résister  à  ses  accaparements  en  relevant  la 
condition  des  plus  faibles,  que  dans  son  amoralité 
le  libéralisme  absolu  tend  à  transformer  en  véri- 
tables «  sous-hommes  »  au  profit  des  maîtres  ou 
«  surhommes  ». 

Si.  d'autre  part,  légalité  à  outrance  ne  peut  qu'en- 
gendrer le  marasme  et  la  misère  pour  tous,  c'est  à 
l'inverse  pour  ne  pas  faire  sa  part  à  la  liberté,  pour 
ne  pas  se  contenter  de  la  limiter  aux  préjudices 
qu'elle  pourrait  causer,  soitpar  action,  soit  pas  omis- 
sion. Elle  n'échoue  que  parce  qu  avec  la  liberté  elle 
lue  dans  l'œuf  toute  initiative,  toute  sève  de  progrès, 
pour  ne  pas  dire  toutes  les  raisons  qui  font  que  la 
vie  vaut  la  peine  d'être  vécue. 

.\insi,  à  condition  de  n'être  pas  portées  à  l'absolu, 
la  liberté  et  l'égalité,  loin  de  se  contrarier  et  de 
s'exclure,  se  servent  mutuellement  de  correctif  et  de 
contrepoids. 

.\ussi  bien,  le  secret  de  leur  antagonisme,  l'ori- 
gine de  l'opposition  violente  et  exclusive,  qui  se 
manifeste  entre  elles,  réside  dans  cette  manie  de 
l'absolu,  cet  excès,  auquel  les  logiciens  et  les  intel- 
lectualistes poussent  toutes  cho.ses. 

Comme  si  la  liberté  absolue  pouvait  exister  dans 
la  société,  alors  qu'elle  est  inconnue  à  chacun  de 
nous,  qui  sommes  tous  plus  ou  moins  esclaves  de 
notre  corps,  de  nos  manies,  de  nos  vices,  qui  le 
.sommes,  ne  fût-ce  que  de  la  .pesanteur,  de  la  vieil- 
lesse et  de  la  mort!  Quand  bien  même  nous  ne 
subirions  pas  ces  entraves,  comment  la  liberté 
pourrait-elle  jamais  être  intégrale  dans  une  collec- 
tivité, où  la  libi'rté  individuelle  doit  néces.saire- 
ment  être  contenue  dans  les  bornes  que  lui  assigne 
la  liberté  des  autres'.'  F'arler  d'égalité  absolue  n'est 
pas  moins  chimérique,  puisqu'il  n'y  en  a  de  telle  que 

(1)  Voir  la  Htvut  Bleuf  du  3  «t  lu  ai&n  1908. 
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dans  l'identité,  qui  est  en  contradiction  flagrante 
avec  la  nature,  si  elle  ne  produit  pas  deux  êtres 
exactement  semblables,  ainsi  que  Leibniz  l'a  formulé 
dans  le  principe  des  indiscernables. 

Ce  qui  achève  de  prouver  la  vanité  d'une  idéologie, 
qui,  au  lieu  de  prendre  conseil  de  l'observafion  et 
de  l'idéal,  de  la  nature  et  de  la  justice,  impose  à 
l'une  comme  à  l'autre  des  conceptions  métaphysi- 
ques à  priori  de  liberté  ou  d'égalité,  c'est  que 
dans  les  deux  sens  elle  conduit  à  la  révolution. 

Cela  est  vrai  d'un  libéralisme  sans  nuances,  qui 
trouve  sa  conclusion  naturelle  dans  les  théories  li- 
bertaires ou  anarchistes,  puisque,  en  bonne  logique,  la 
liberté  ne  peut  régner  au  maximum  que  sur  la  ruine 
des  institutions  sociales,  qui  ont  tout  juste  pour 
mission  de  mettre"  un  frein  à  ses  fantaisies  et  de 
contenir  ses  caprices.  Ce  ne  l'est  pas  moins  d'un  so- 
cialisme intransigeant,  qui,  en  vue  de  s'établir,  doit 
user  de  la  violence  non  seulement  pour  renverser 
l'ordre  établi,  —  ainsi  que  Liebknecht  l'a  bien  vu,  s'il 
proclame  que  la  question  sociale  doit  être  résolue 
«  non  au  Parlement,  mais  dans  la  rue,  sur  le  champ 
de  bataille  »,  —  mais  surtout  pour  contrecarrer  la 
nature  au  point  de  l'annihiler,  tant  il  est  vrai  que 
l'égalité  absolue  ne  se  peut  obtenir  que  dans  l'iden- 
tité, l'identité  du  néant,  comme  il  appert  par  exem- 
ple du  projet  de  Graccus  Babœuf.  qui,  pour  égaliser 
le  savoir,  le  réduisait  à  la  lecture  et  au  calcul. 


Ce  fantôme  de  l'absolu  une  fois  «  exorcisé  >>, selon 
l'expression  de  AI.  Dugas,  il  vient  que,  loin  de  se 
nuire,  la  liberté  et  l'égalité  se  complètent  et  s'en- 
traideni  dans  la  pratique  sociale. 

Plus  d'égalité  de  fait  entre  les  hommes  ne  peut, 
tout  bien  pesé,  que  contribuer  à  accroître  la  somme 
de  liberté  positive,  dont  ils  disposent.  Elle  ne  peut 
qu'augmenter  la  liberté  de  tous,  en  haussant  les 
faibles  ou  les  malheureux  à  l'aide  de  secours  tant  ma- 
tériels que  moraux  auxquels  elle  leur  donne  droit. 
Dérober  les  opprimés  à  la  merci  des  forts,  les  ravir  à 
leurs  caprices,  leur  permettre,  par  suite,  sinon  de  ré- 
sister à  armes  égales,  du  moins  de  résister  à  une  ex- 
ploitation inconsciente  ou  réfléchie  n'est-ce  pas  en 
dernière  analyse  travailler  pour  lecompte  de  la  liberté? 
De  même,  et  réciproquement,  une  augmentation  de 
liberté  positive,  —  outre  qu'ellesupposecertainesme- 
sures  égalitaires  permettant  à  la  plus  grosse  part  de 
l'humanité  d'échapper  au  bon  plaisir  d'une  mino- 
rité adverse  et  fortunée.  —  est  indispensable  pour 
réaliser  plus  d'égalité  vraie  entre  les  hommes,  égalité 
d'exhaussement  pour  ainsi  dire,  ou  égalisation  par 
en  haut.  Et  cela  parce  qu'elle  est  seule  capable  non  seu- 
lement de  stimuler  les  courages  nécessaires  à  la 


prospérité  nationale,  —  sans  quoi  il  n'y  a  ni  équiva- 
lence, ni  aide  sociale  possibles,  —  mais  encore  de 
faire  tourner  à  leur  progrès,  par  l'espoir  qu'elle  leur 
met  au  cœur,  les  secours  dispensés  par  la  société 
aux  malheureux  et  aux  débiles. 

«  Plus  d'égalité  pour  plus  de  liberté  et  plus  de 
liberté  pour  plus  d'égalité  »,  telle  est,  en  résumé,  la 
formule  d'un  socialisme  où  se  fondent  en  une  syn- 
thèse supérieure  ces  deux  termes,  naguère  antithé- 
tiques. Telle  est  la  devise  d'un  socialisme  libéral, 
pour  qui  l'égalité  n'est  ni  cette  simple  barrière, 
qu'elle  est  actuellement,  ni  cet  absolu,  qui  ne  se 
peut  contenter  que  dans  l'anéantissement  universel, 
comme  c'est  le  sort,  à  en  croire  Bjôrnson,  de  tout  ce 
qui  est  Au-dossus  des  forces  humaines.  Il  fait  con- 
sister l'égalité  dans  le  relèvement  obligatoire,  dans 
le  soutien  légal  des  opprimés  et  des  faibles,  cepen- 
dant que,  pour  lui,  la  liberté  n'est  ni  ce  pouvoir  illi- 
mité de  faire  tout  ce  que  bon  nous  semble,  qu'ima- 
gine un  libéralisme  à  priori,  ni  le  droit  purement 
négatif  d'aujourd'hui  de  ne  pas  être  offensé  par  ac- 
tion. La  liberté  est,  pour  lui,  ce  pouvoir  d'agir,  vrai- 
ment positif,  qui  a  pour  condition  le  droit  de  n'être 
pas  lésé  non  seulement  par  action  mais  par  absten- 
tion, en  cas  de  besoin,  c'est-à-dire  le  droit  d'être 
secouru  en  cas  de  nécessité.  La  liberté  se  trouve 
ainsi  limité,  non  plus  seulement  au  devoir  de  ne  pas 
aller  directement  contre  autrui,  sa  personne  ou  ses 
biens,  mais,  en  outre,  à  celui  de  lui  prêter  assistance, 
là  où  il  est  nécessaire,  puisquaussi  bien  il  y  a  des 
droits  et  par  conséquent  des  devoirs  de  justice,  qui 
commandent  d'agir,  de  faire  le  bien  d'autrui  pour 
ne  pas  faire  le  mal  (1). 

C'est,  au  vrai,  un  socialisme,  car,  s'il  n'admet  pas 
qu'en  tout  et  pour  tout  l'Ëtat  doive  se  substituer 
aux  individus,  s'emparer  des  instruments  de  pro- 
duction, en  un  mot  socialiser  la  propriété,  il  le  charge, 
toutefois,  d'assurer  aux  moins  favorisés  du  sort  un 
minimum  d'égalité.  Il  lui  reconnaît,  bien  plus  que 
le  droit,  le  devoir  de  réglementer  le  travail,  non 
seulement  des  enfants  et  des  femmes,  mais  de  tous 
les  ouvriers,  tant  au  point  de  vue  de  l'hygiène  ou  des 
accidents  du  travail  que  de  ses  conditions  d'exercice. 
11  lui  impose  l'obligation  de  fixer  un  minimum  de 
salaires,  d'organiser  au  profit  des  déshérités  l'assis- 
tance en  cas  de  maladie,  l'assurance  contre  les  acci- 
dents, le  chômage,  la  vieillesse  ou  la  mort.  Il  le  charge 
de  pourvoir  à  leur  instruction,  d'établir  des  caisses 
de  crédit.  Il  lui  confère,  en  fin  de  compte,  le  soin 
de  prendre  à  la  charge  de  la  communauté,  dans  les 
limites  du  droit  de  chacun,  toutes  les  mesures  capa- 
bles non   seulement  de  faire  prospérer  la  nation, 

(1)  La  Crise  de  la  charité.  Voir  la  Revue  B/eue,  du  22  juillet 
et  liu  5  août  1903. 
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dans  tous  les  domaines,  mais  aussi  de  supprimer 
l'exploitation  de»  iuibics  en  leur  donDuut,  avec  plus 
de  sécurité  et  plus  de  bien-être,  un  point  d'appui 
pour  leurs  cflforls. 

Mais  c'est  aussi  un  libéralisme,  puisque,  s'il  investit 
l'État  du  rôle  de  protecteur  et  soutien  des  faibles  ; 
s'il  lui  confie  l'exploitation  des  services  négligés  par 
les  particuliers,  faute  de  rémunération  ou  d'entente, 
il  ne  se  propose  nullement  de  mettre  toute  la  pro- 
duction à  sa  charge,  ni  d'abolir  l'opposition  dos 
intérêts  avec  la  concurrence  qu'elle  engendre  — ce' 
en  quoi  il  se  dislingue  des  autres  formes  du  socia- 
lisme. Il  a,  plus  simplement,  pour  objet,  de  mettre 
fin  au  désordre  économique  présent,  qui  résulte  de 
l'antagonisme  violent  et  haineux  enfanté  par  le  ser- 
vage industi  iel.  S'il  autorise  l'intervention  de  l'État 
dans  les  affaires  privées,  dans  les  contrats  entre 
patrons  et  ouvriers,  s'il  apporte  de  nouvelles  limites 
à  la  liberté  présente  par  les  impôts  d'assistance  dune 
part,  la  réglementation  industrielle  de  l'autre,  ce 
n'est  qu'à  litre  de  sauvegarde  du  droit  des  faibles, 
sans  porter  atteinte,  par  conséquent,  ù  la  liberté 
bien  comprise,  si  tant  est  qu'il  n'y  en  a  pas  contre 
le  droit.  Bien  plus,  il  n'établit  ces  entraves  écono- 
miques qu'au  bénéfice  de  la  liberté  physique,  in- 
tellectuelle ou  morale,  non  seulement  des  foulag 
qu'il  émancipe,  mais  de  l'individu  même  qui  sem- 
ble en  pâlir,  si  c'est  une  condition  de  notre  nature 
et  plus  encore  de  l'homme  en  société  de  ne  pouvoir 
progresser  que  par  l'intermédiaire  de  certains  sa- 
crifices ou  renoncements.  Ainsi,  loin  d'amoindrir 
l'initiative  des  particuliers,  il  la  soutient,  au  con- 
traire, et  la  fortifie  en  aidant  les  entreprises  de 
ceux  qui  forment  aujourd'hui  la  masse,  .\ffranchis 
des  liens  qui  rattachaient  à  la  terre,  à  la  famille, 
à  la  corporation,  ù  la  caste  ou  à  la  cité,  il  ne  s'agit 
pas  pour  l'individu  devenu  libre  de  retomber  sous 
le  joug  de  l'Ktal,  non  plus  que  de  faire  tout  ce  qui 
lui  passe  par  la  léle,  mais  d'être  soutenu  et  aidé 
dans  la  conquête  de  sa  personnalité,  sous  réserve 
du  droit  réciproque  qu'ont  les  autres  à  n'être  ni 
sacrifies,  ni  abandonnés. 

Le  Socialisme  libéral,  qu'avait  entrevu  Renouvier, 
est  donc  à  la  fois  individualiste  et  étatiste,  mais 
d'un  élalismcfiui  n'est  pas  pins  tyrannique  et  global 
que  son  individualisme  n'est  intransigeant  et  ato- 
mique. 


Un  tel  socialisme  doit. à  son  souci  des  réalités 
d'être  dans  le  sens  de  riiistoirc,  où  s'indique  l'oriea- 
talion  des  ellorls  de  l'Iuinianité.  En  dépit  de  la 
coucentratiou  continue  de>  capilau.v,  nonubsliinl 
l'exIenRion  de  jour  en  jour  plus  marquée  des  entro- 
j.rises  collectives,  des  monopoles,  des  exploitations 


nationales  et  malgré  l'ingérence  toujours  plus  accen- 
tuée de  l'Étatdans  les  affaires  industrielles,  — toutes 
choses  qui  peuvent  être  recueillies  comme  autant  de 
signes  d'un  acheminement  vers  le  collectivisme  ou 
tout  au  moins,  vers  le  socialisme  d'État,  —  il  reste 
que  l'affranchissement  toujours  plus  complet  de  l'in- 
dividu, d'autre  part,  la  survivance  des  entreprises 
individuelles,  notamment  du  petit  commerce  et  de 
la  propriété  paysanne,  le  morcellement  des  biens, 
sans  compter  le  croissant  désir  de  liberté  qui  s'em- 
pare de  tous  les  esprits,  sont  autant  d  arguments  en 
faveur  de  thèse  libérale.  Il  semble  bien,  d'après 
cela,  qu'un  double  courant  entraîne  les  sociétés 
modernes  vers  plus  d'égalité  et  plus  de  liberté  à  la 
lois,  au  point  qu'on  ne  les  saurait  disjoindre  sans 
courir  le  risque  d'un  recul  et  d'un  dépérissement, 
tant  il  est  vTai  que,  dans  la  calégorie  du  relatif,  les 
deux  termes,  loin  de  s'opposer,  sont  solidaires. 

C'est  pour  ne  pas  dire  autre  chose  que  le  socialisme 
libéral,  qui  fixe  l'idéal  et  précise  les  moyens  d'une 
telle  synthèse,  est  d'accord  avec  le  mouvement  du 
monde. 

Ce  qui  le  montre  bien  c'est  que,  pour  s'adapter  au-x 
faits,  il  n'a  besoin  ni  de  bouleversements,  ni  de  ré- 
volution, à  rencontre  du  collectivisme,  qui,  —  nous 
avons  vu  pourquoi,  —  est  «  catastrophique  «  par 
essence,  .\ussi  bien,  ;\  l'image  du  socialisme  de 
M.  Milleraud,  dont  il  diffère  pour  ne  mettre  pas 
même  au  terme  l'égalité  absolue,  le  socialisme  libé- 
ral est  réformiste.  11  a  perdu  la  foi  naïve  du  blan- 
(juisme  dans  la  puissance  créatrice  de  la  révolution, 
car  enfin  une  révolution  sociale,  même  une  fois  la 
majorité  et  le  parlement  conquis,  ne  se  consacre 
pas  par  décret,  comme  une  révolution  politique.  Ott 
ne  transforme  pas  du  jour  au  lendemain  par  un  vote 
le  régime  de  la  propriété,  celui  de  la  production  et 
des  échanges,  tout  le  mécanisme  compliqué  de  la 
vie  d'un  peuple,  ce  à  quoi,  pour  prétendre  à  l'éga- 
lité absolue,  le  collectivisme  est  acculé,  il  en  est  tout 
de  même  du  socialisme  d'État,  ainsi  qu'en  témoigae 
l'obligation  où  ce  dernier  se  trouve  réduit  de  pro- 
céder par  expropriations  partielles,  comme  autant 
d'étapes  vers  la  confiscation  totale  des  moyens  de 
production,  ce  qui  aurait  pour  conséquence  d'établir 
la  révolution  pour  ainsi  dire  à  l'état  perpétuel  ou  à 
jet  continu.  1-e  socialisme  libéral  ne  tombe  pas  sous 
le  coup  de  pareils  reproches.  Son  but  n'étant  pas  de- 
reconstruiie  la  société  sur  de  nouvelles  bases,  mais 
de  faire  pénétrer  le  plus  possible  d'égalité  positive 
entre  ses  membres,  en  vue  d'un  surcroît  de  liberté  et 
sous  réserve  des  droits  de  chacun,  il  peut  y  tra- 
vailler, sans  démolir  de  fond  en  comble  l'état  de 
choses  actuel,  en  s'appliquanl  au  contraire  à  l'amé- 
liorer. Il  lui  est  loisible  d'y  procéder  peu  à  peu  et 
progressivement,  à  l'instar  de  la  nature  qui  évolue 
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par  degrés  el  non  point  par  à-coups,  d'où  le  nom 
d'  «  évolulionnisle  »  on  «  progressiste  »,  qui  est 
encore  le  sien. 

Le  socialisme  libéral,  enfin,  répond  à  l'idéal  de  la 
vraie  justice,  de  la  justice  appliquée  à  la  répartition 
des  biens  matériels,  tel  que  nous  l'avons  posé  et  qu'il 
semble  vraiment  vivre  en  nos  cœurs,  non  qu'il  le 
puisse  réaliser  tout  d'un  coup,  comme  par  fantasma- 
gorie, ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  mais  parce 
qu'il  paraît  être  le  moyen  le  plus  propice  à  nous 
acheminer  vers  lui.  En  garantissant  le  droit  de  vivre, 
sur  lequel  il  repose,  par  le  moyen  de  l'assistance  et 
de  l'aide  sociales,  il  assure,  tout  d'abord,  à  tous  un 
minimum  d'égalité  économique,  variable  avec  l'état 
de  la  civilisation,  mais  au-dessous  duquel  personne 
ne  risque  de  tomter.  Puis,  par  le  secours  qu'elle 
leur  olTre,  le  crédit  qu'elle  leur  ouvre,  l'appui  qu'en 
définitive  elle  apporte  à  leurs  efforts,  cette  forme 
première  de  la  justice  en  prépare  une  autre  plus 
relevée  et  dont  elle  est  la  condition  :  Parla  faculté  qu'il 
donne  à  ceux  qu'on  nomme,  de  nos  jours,  prolétaires, 
—  non  parce  qu'ils  reçoivent  un  salaire;  mais  à  cause 
de  sa  modicité,  — de  s'associer  en  coopérations,  mu- 
tualités, fédérations,  unions  et  syndicats  de  produc- 
tion, de  consommation,  d'assurance,  d'assistance  ou 
de  banque,  la  rémunération  du  travail  tend  tout 
naturellement  à  se  proportionner  au  mérite. 

L'association  volontaire  vers  laquelle,  parce  qu'il 
la  permet  en  libérant  les  initiatives,  incline  le  socia- 
lisme libéral,  est,  aussi  bien,  son  véritable  couron- 
nement. Il  est  le  seul  moyen  d'achever  en  une 
harmonie,  non  plus  factice  et  figée,  mais  réelle  et 
vivante,  une  société  déjà  façonnée  par  lui,  mieux 
équilibrée  et. plus  équitable  tout  ensemble  que  le 
chaos  économique  au  milieu  duquel  nous  vivons. 
Elle  est,  de  fait,  le  seul  espoir  qui  subsiste  de  voir 
dans  l'avenir  se  réaliser,  en  une  certaine  mesure  et 
pour  certains  travaux,  une  sorte  de  socialisation  ou 
de  mise  en  commun  des  moyens  de  production, 
non  plus  imposée  ni  arbitraire,  mais  spontanée, 
issue  tout  naturellement  de  l'accord  de  volontés 
libres,  dirigées  et  orientées  vers  le  souverain  idéal 
de  justice  que  la  pensée  contemporaine  fait  briller  à 
nos  yeux. 

«  Plus  d'égalité  pour  plus  de  liberté  »,  cette  for- 
mule du  socialisme  libéral,  qui  synthétise  la  liberté 
et  l'égalité,  est  la  meilleure  preuve  qu'on  puisse 
fournir  que  ces  deux  termes  ne  constituent  une  anti- 
thèse impossible  à  résoudre  dans  la  société,  une  an- 
tinomie sociale  en  un  mot,  que  dans  les  régions  de 
l'absolu,  où  les  théoriciens  du  libéralisme,  non  moins 
que  ceux  du  socialisme,  ont  toujours  cru  les  devoir 
porter. 

Ramenées  au  domaine  du  relatif,  qui  est  celui  de 


la  réalité  quotidienne  ot  vivante,  la  liberté  et  l'éga- 
lité, au  lieu  de  s'exclure,  s'appellent.  Sous  cet  angle, 
en  effet,  l'égalité  apparaît  à  titre  de  sauvegarde  de  la 
liberté,  si  ce  n'est  pas  mutiler  cette  dernière  mais 
l'affermir  chez  tous  que  l'empêcher  d'attenter,  fût-ce 
par  défaut,  à  celle  d'autrui;  cependant  que  l'égalité 
sans  la  liberté  n'est  qu'un  vain  fantôme,  un  néant 
qui  ne  se  peut  concevoir,  si  en  celte  dernière  réside 
la  véritable  loi  de  notre  personnalité.  Aperçues  sous 
ce  jour  et  non  plus  «  sub  specie  œternitatis  »,  la 
liberté  et  l'égalité,  loin  de  s'entre-détruire,  ne 
peuvent  donc  que  s'entraider  en  un  progrès  sans  fin 
vers  plus  de  justice  et  de  prospérité  sociale,  tout 
ensemble,  s'il  est  vrai  que,  bien  que  s'opposant  au 
principe,  l'intérêt  et  la  justice,  dont  le  conflit  se 
cache  sous  celui  que  nous  venons  d'étudier,  trouvent 
dans  la  réalité  un  terrain  d'entente.  Aussi  bien,  celui- 
là  plus  élevé  de  la  nature  et  de  la  morale,  auquel 
se  ramène  en  dernière  analyse  l'antinomie  sociale, 
n'est- il  insoluble  que  pour  les  idéologues  ou  les 
théoriciens  de  l'absolu,  qui  ne  voient  pas  que,  de 
même  que  la  morale  est  faite  pour  le  monde  qu'elle 
domine  et  dont  elle  sort,  la  nature  aspire  sans  fin 
à  réaliser  un  idéal  moral  de  plus  en  plus  élevé  se- 
lon une  synthèse  progressive,  toujours  plus  intime 
et  plus  large,  dont  celle  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
n'est  qu'une  face  et  un  exemple. 

P.\UL  Gaultier. 


UNE  NOUVELLE  CHOUANNERIE? 

Une  guerre  religieuse,  dans  notre  France  du  xx'  siècle, 
tel  est  l'événement  singulier,  invraisemblable,  qu'annon- 
çaient tapageusement,  les  jours  derniers,  plusieurs  de 
nos  grands  quotidiens  :  La  Haute-Loire  s'était  soulevée 
contre  la  première  application  de  la  séparation  des 
Églises  et  de  l'État;  le  tocsin  retentissait  dans  les  vallées; 
les  chapelles  se  transformaient  en  citadelles  ;  les  monta- 
gnards se  portaient  aux  défilés  ;  le  pays  était  en  armes, 
comme  aux  jours  les  plus  sombres  de  la  Terreur  !  Et 
cette  ardente  rébellion  gagnait  les  régions  voisines! 

Que  voilà  divulgué,  exalté,  dramatisé  par  la  puissance 
de  la  presse  un  événement  local,  moins  grave  qu'il  n'est 
curieux!  Un  canton  s'agitait,  celui  de  Saugues.  11  n'ap- 
partient pas  même  au  Velay,  dont  Le  Puy  est  la  capitale  : 
c'est  un  fragment  de  l'ancien  Gévaudan,  un  recoin  mon- 
tagneux que  domine  le  Mézenc.  «  Le  Mézenc,  a  dit  0. 
Reclus,  règne  sur  nn  chaos  de  croupes,  d'aiguilles,  de 
plateaux,  d'abîmes,  dans  le  petit  univers  boursouflé, 
scié,  fendu,  qui  va  de  la  Loire,  faible  encore  »,  à  la  plaine 
du  Rhône.  De  tout  temps,  les  montagnards  fixés  sur  ce 
sol  en  reflétèrent  dans  leur  caractère  làpreté.  Durs  pour 
eux-mêmes,  violents,  ils  demeurèrent  intraitables  à  l'au- 
torité. Au  xviM'' siècle,  ils  massacrèrent  l'aide  de  Cassini, 
venu  pour  mesurer  le  Mézenc.  Cent  ans  plus  tard,  quand 
vinrent  les  touristes,  attirés  par  les  descriptions  du  Mnr- 
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qtiis  de  Villemer  et  la  splendeur  sauvage  de  la  r(''gion, 
ils  les  qualiliorent  :  les  Anglais.  Tout  homme  sans  aveu 
est  à  leur  gré,  de  nos  Jours  encore,  un  huyuenot.  Par 
contre,  ils  sont  eux-mêmes  connus  dans  le  Velay  et  le 
Forez  sous  ce  sobriquet  :  les  Royaux-  Ne  furent-ils  point 
les  lidèles  du  Uoi  contre  les  soldais  du  liéarnais,  au 
XVI'  siècle,  et  au  xviii»,  contre  les  colonnes  de  la  Conven- 
tion? Les  lois  scolaires  et  militaires  de  la  troisième  Ré- 
publique les  ont  heureusement  instruits.  Mais,  bracon- 
niers invétérés,  prompts  aux  coups,  ils  vivent  toujours 
en  mauvais  termes  avec  les  gendarmes  et  ont  de  fré- 
quents démêlés  avec  la  justice  criminelle. 

L'opposition  conservatrice  avait  beau  jeu  à  opposer 
ces  rudes  gaillards  aux  agents  de  l'ICtat.  De  fait,  c'est 
elle  qui,  en  vue  des  élections  prochaines,  conçut  et 
prépara  le  conflit.  L'organe  de  l'Action  libérale  dans  la 
Haute-Loire  mena  une  campagne  d'excitations  ardentes, 
réitérées,  contre  les  exécuteurs  de  la  loi  de  Séparation. 
Lors  des  premiers  incidents  à  Paris,  ce  journal  annonça 
dans  son  édition  du  dimanche,  répandue  à  profusion 
parmi  les  ruraux  :  Le  Siège  des  églisea.  —  Tocsin  et 
Barricades.  —  Les  Crocheteurs  sous  les  huéet.  —  Maris 
et  blessés.  —  La  Victoire  des  Fidèles.  —  Paris  s'in- 
surge !  —  Il  exhorta  ses  lecteurs  à  donner  «  à  l'applica- 
tion d'une  loi  de  spoliation,  le  caractère  de  violence 
qu'elle  doit  avoir.  » 

Par  une  série  de  raisonnements  simplistes  et  captieux, 
il  prétendait  démontrer  l'imminence  d'une  confiscation 
des. terres.  La  loi, disait-il,  œuvre  de  sectaires,  tend  à  ren- 
dre impossible  l'exercice  du  culte.  Le  but  de  l'inventaire 
est  d'indiquer,  tout  d'abord,  à  l'Etat,  les  biens  de  l'Eglise, 
pour  lui  permettre  de  s'en  saisir.  Après  la  fermeture  des 
chapelles,  enhardis  par  leurs  victoires,  les  francs-maçons 
décréteront  la  confiscation  des  propriétés.  L'inventaire, 
c'est  donc  «  le  commencement  de  la  mainmise  sur  les 
biens  des  particuliers;  c'est  le  commencement  de  l'ap- 
plication du  communisme  collectiviste  ;  mais  ce  n'est  pas 
encore  la  prise  de  possession.  > 

Ces  accusations  perfides  et  dangereuses,  M.  Louis  Vi- 
gouroux,  député  de  la  Haute-Loire,  Ifs  a  vaillamment 
signalées  à  la  tribune  de  la  Chambre,  aux  applaudisse- 
ment des  gauches  :  Ou  a  annoncé  <'  que  la  séparation 
des  Églises  et  de  l'État  entraînerait  la  fermeture  des 
églises...  qu'elle  aurait  pour  etTet  de  mettre  les  curés  sur 
la  paille,  d'obliger  les  gens  à  se  faire  enterrer  "  comme 
des  chiens  >,  selon  l'expression  qu'on  a  employée,  et  de 
les  empêcher  de  se  faire  baptiser  ».  Mais  à  des  affirma- 
tions si  fausses,  il  fallait  donner  une  apparence  de 
vérité.  Les  insligateurs  "  ont  eu  besoin  de  montrer  aux 
paysans  des  églises  fracturées,  afin  de  leur  faire  croire 
qu'on  allait  n'en  emparer...  Ils  ont  cherché  à  avoir  des 
martyrs!  Ce  sont  eux-mêmes  qui  ont  cherché  partout 
des  meurtres  à  exploiter!  » 

Ils  firent  en  sorte  que  l'agent  du  fisc  fut  accueilli  aux 
cris  de  :  Au  voleur'.  El  quaud,  après  les  premières  résis- 
tances, des  compagnies  s'acheminèrent  vers  ces  monta- 
gnes :  Croyez-vous,  dirent-ils  aux  paysans,  que  ces 
troupes  viendraient  à  si  grands  Irais,  de  lointaines 
garnisons,  eu  armes,  pourlacililcr  une  simple  forinalilé'? 
C.'eil  bien  la  prise  des  biens  qui  se  prépare  1 


Dans  toute  cette  campagne  d'origine  el  de  visées  po- 
litiques, l'action  du  clergé  semble  secondaire.  Selon  les 
paroisses  el  selon  leurs  tendances,  les  prêtres  eurent 
une  attitude  fort  diverse,  variant  de  la  complicité  au 
blàrae.  La  plupart  se  contentèrent  de  lire,  par  ordre,  des 
protestations  assez  anarchiques  :*  Contre  le  droit  il  n'est 
pas  de  loi!»  Cependant,  dans  un  récent  mandement,  fort 
virulent,  l'évêqus  du  Puy  prend  à  partie  le  gouvernement. 
La  République,  écrit-il,  acoinmis  toutes  les  insolences,  tous 
les  outrages  à  l'égard  du  Souverain-Pontife,  parce  qu'H 
est  dépouillé  de  pouvoir  temporel.  En  revanche,  elle  s'est 
abaissée  jusqu'à  l'humiliation,  jusqu'à  l'abdication,  de- 
vant l'Allemagne,  qui  possède  la  puissance  armée  I  Et 
cet  évêque  a  quelque  joie  intime  à  constater  cette  gêne 
du  gouvernement  français  devant  le  Kaiser  allemand, 
où  il  discerne  une  punition  céleste. 

L'audace  de  l'opposition  conservatrice  s'explique  peut- 
être  aussi,  dans  la  Haute-Loire,  par  la  faiblesse  de  cer- 
tains républicains.  Jusqu'à  ces  derniers  mois,  le  Velay  a 
constitué  le  fief  de  M.  Charles  Dupuy,  sénateur,  ancien 
Président  du  Conseil,  ancien  Président  de  la  Chambre. 
Or,  .M.  Charles  Dupuy  sollicitait,  en  janvier  dernier,  le 
renouvellement  de  son  mandat  sénatorial.  Et  il  écrivait 
alors,  dans  ses  manifestes  :  "  .Vous  avons  non  moins 
énergiquement  combattu  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l'Etat,  qui  est.  à  nos  yeux,  une  menace  pour  les  cons- 
ciences, et  un  péril  pour  la  République.  ■  Et  il  disait 
encore  :  "  En  vérité,  la  loi  maintenant  votée  n'a  pas 
résolu  la  question  ;  elle  a  ouvert  pour  la  République 
l'ère  des  difficultés,  dont  on  ne  saurait  prévoir  le  terme 
que  par  un  retour  au  régime  du  Concordat,  qui  nous 
avait  donné  un  siècle  de  paix  religieuse.  « 

Qui  reconnaîtrait,  à  cette  peur  des  difficultés,  l'auteur 
de  répressions  fameuses  et  l'instigateur  de  la  «  loi  scé- 
lérate »  contre  les  menées  anarchistes'?  El  quelles 
étranges  déclarations,  sous  la  signature  d'un  ancien 
chef  du  gouvernement  républ'cain  !  M.  Alexandre  Ribol 
lui-même  ne  consentirait  point,  ainsi,  au  voyage  à  Ca- 
nossa,  au  rétablissement  du  Concordat  ! 

Pour  éviter  des  troubles  sérieux,  il  sulfit  d'ailleurs 
d'appliquer  la  loi  de  Séparation  dans  son  esprit,  c'est-à- 
dire  avec  bienveillance  et  fermeté.  Sur  les  suggestions 
de  .M.  Louis  Vigouroux  et  sur  les  instances  du  prélet  de 
la  Haute-Loire,  l'ex-ministre  de  l'Intérieur,  M.  Fernand 
Dubief,  avec  autant  d'humanité  que  de  sagesse,  avait 
décidé  d'ajourniT  les  inventaires  dont  l'accomplissement 
entraînerait  l'effusion  du  sang.  Jointe  à  la  poursuite  de» 
véritables  fomentateurs  de  troubles,  celle  taclique, 
adoptée  par  le  nouveau  Cabinet,  fera  cesser  l'agitation. 

L'Église,  mise  en  demeure  de  désavouer  les  violences 
d'une  faction  politique,  qui,  n'ayant  rien  oublié  ni  rien 
appris,  ei  n'ayant  d'ailleurs  rien  ;'i  perdre,  essaie  d'ag- 
graver les  événements  jusqu'au  tragique,  ne  pourra  s'y 
refuser.  El  il  est  à  espérer  que  le  prochain  Congrès  des 
évê(|ues  se  prononcera  pour  un  essai  loyal  du  régime  de 
liberté.  Ucs  protestations,  des  incidents  même  se  pro- 
duiront encore.  Mais  une  guerre  religieuse,  dans  la 
France  actuelle,  ne  surviendra  pas.  Ce  serait  un  ana- 
chronisme. 

jArA.'UEs  Lrx. 
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Une  Famille  de  Hobereaux  au  XII"  siècle 


ENGUERRAND  I-  DE  COUGY 

L'Histoire  du  Chàleau  de  Coiicy,  dont  on  va  lire  un 
fragment,  date  de  la  première  jeunesse  de  Saint-Just. 
Elle  fut  vraisemblablement  écrite  vers  1787,  et  ne  dévoile 
chez  son  auteur  aucun  autre  souci  que  celui  d'un  effort 
historique  sincère  et  d'une  érudition  minutieuse  Saint- 
Just  habitait  alors  Blérancourt,  qui  n'est  qu'a  une  très 
faible  distance  de  Coucy.  Il  avait  pu,  à  loisir,  durant  ses 
longues  promenades  dans  les  campagnes  voisines,  visiter 
les  ruines  du  célèbre  château,  et  on  s'explique  aisément 
qu'il  ait  conçu  le  dessein  d'en  écrire  l'histoire. 

A  vrai  dire,  cette  histoire  avait  déjà  été  écrite.  En  1682, 
à  l.aon,  avait  paru  une  Histoire  des  anciens  seigneurs  de 
Coucy,  par  Jovet  ;  et,  en  1728,  Toussaint-du  Plessis  avait 
publié,  à  Paris,  une  Histoire  de  la  ville  et  des  seigneurs 
de  Coucy.  Saint-Ju^t  trouvait  donc  devant  lui,  dans  cette 
tâche,  un  champ  de  recherches  déjà  défriché  et  un  plan 
déjà  tracé. 

Cette  œuvre  est  demeurée,  jusqu'à  ce  jour,  inédite. 
Michelet  la  lut  sur  les  manuscrits  et  la  mentionna  briè- 
vement dans  son  Histoire  de  la  Révolution.  Ces  manus- 
crits, divisés  en  deu.\  cahiers,  de  64  pages  chacun,  ontété 
conservés  par  la  sœur  de  Saint-Just,  devenue  M""^Decaisne, 
qui  les  transmit  à  son  petit-tîls,  M.  Emile  Decaisne,  mé- 
decin à  Senlis.  Celui-ci,  à  son  tour,  en  fit  don  à  un  de 
ses  amis.  M.  Auguste  d'Yenne.  Enfin,  le  2  décembre  1864, 
le  manuscrit  Je  Saint-Just  figura  dans  le  catalogue  d'une 
vente  d'autographes.  Depuis  cette  époque,  jusqu'en  1903, 
il  n'a  pas  changé  de  mains. 

Charles  Vellay. 

Enguerrand  paroit  avoir  été  petit-fils  d".\lbéric' 
fondateur  de  l'abbaye  de  Nogent.  Son  père  s'appe- 

44"  ANNÉE.   —   ")•  SF.RIE,  t.   V. 


loit  Dreux  de  Boves,  ou  de  Coucy,  car  les  historiens 
lui  donnent  égalennent  ces  deux  noms.  Celui  de 
Coucy  lui  appartenoit  de  droit  et  par  sa  naissance, 
et  celui  de  Boves,  qui  est  un  ancien  château,  assez 
proche  de  la  ville  d'.\miens,  peut-être  par  la  même 
raison,  peut-être  aussi  du  chef  de  sa  femme  qui 
pouvoit  lui  avoir  apporté  cette  terre  en  mariage. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Boves  étoit  alors  une  place  très 
forte,  et  presque  imprenable,  et  tenoit  encore  raug 
du  tems  de  saint  Louis  parmi  les  plus  grandes  baro- 
nies  du  royaume.  Dreux  eul  de  sa  femme,  dont  ou 
ignore  le  nom,  mais  qui  pourroit  avoir  été  du  sang 
des  comtes  d'Amiens,  quatre  enfans  :  Enguerrand, 
Robert,  .\nseau,  et  Mathilde,  qui  n'est  guère 
connue  que  par  son  nom.  Enguerrand  fut  l'ainé  de 
tous.  Sa  mémoire  est  devenue  célèbre  dans  l'histoire 
et  sa  postérité  s'éleva  par  sa  noblesse  et  par  sa 
puissance  à  un  si  haut  point  de  splendeur,  que  non 
seulement  elle  ne  vit  guère  au-dessus  d'elle  que  la 
seule  famille  royale,  ce  qui  étoit  commun  à  bien 
d'autres  maisons  en  France,  mais  qu'elle  eut  même 
des  prétentions  sur  la  couronne  d'Aulricbe,  et 
qu'elle  pensa  se  voir  assise  sur  le  trône  même  de 
ses  rois.  Robert  fut  le  troisième  de  ce  nom,  seigneur 
de  Péronne  du  chef  d'.\déla'ide  sa  femme,  fille  de 
Robert  V".  Il  fut  aussi  seigneur  de  Capy,  sur  la 
Somme,  et  mourut  le  ô  août,  entre  1106  et  1109. 
Anseau  embrassa  d'abord  l'étal  ecclésiastique,  mais 
il  fut  aussi  marié,  et  eut  un  fils  nommé  Robert  de 
Cals,  du  nom  d'une  terre  qui  appartenoit  à  sa 
famille,  et  que  son  père  .\nseau,  conjointement  avec 
Robert  son  oncle,  et  Mathilde  sa  tante,  donnèrent 
au  monastère  de  Lyons.  Robert  de  Cals  vivoit  encore 
en  1138. 
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Dreax.  père  de  ces  qoalre  enfans.  et  «yeol  de 
kobert  Je  Cais.  fot  d'abord  appelé  de  Parpe^.  da 
oom  d'âne  lai  appartcnoit  sans 

qoi  est  peu:  ..  .iUage  de  Parp«s  ea  Tt     .i  ... 

Cest  £<oa5  ce  nom  qn'îl  est  coodd  dans  I  histoire, 
lors/jae  Gsatier  III.  comte  d'Amieos.  qui  s'étoit 
emp«ré  a  la  farenr  do  roi  Robert  de  la  Ticoonté  de 
Corbie,  lui  ea  transporta  le  titre  et  û  joaissanee. 

'•      -    '  ■  rns  EoguerTaod  transigea  arec 

Tt-  de  Corbie  toacbaiit  l'adronerie 

et  la  Ticomte  de  ce  monastère.  L'acte  de  cette  tran- 
sacîicn  e5t  dn  23  février  lCf79.  c'-=-  "  1080,  et 
E:ifn-;rTand  d't  est  encore  appt:  joamad 

de  BoTes.  bans  la  suite  on  le  troara  quelquefois 
appelé  da  nom  de  La  Père,  setgoeorie  dont  il  jouis- 
soit  apparemment  da  chef  de  sa  femme  :  mais  ii 
|wit  plos  commaoétnent  le  somom  de  Cooct.  on  le 
titre  de  comte  d'Amiens. 

Oatre  les  grands  fonds  de  terre  qn'il  possédoiL 
l'aUiaaee  ^'ti  avait  contractée  dans  la  maison  de 
Rooerarec  .\de.  fiile  de  Létardde  Roacy.  héritière 
de  Marie  et,  selon  toates  les  apparences,  de  La  Fête, 
élera  sa  maisoD  jasqa'a  l'hoonearde  toacher  de  fort 
près  à  celle  de  Beaadoain  de  Boaray,  roi  de  Jéru- 
salem. Il  eat  de  ce  maria^,  dont  la  date  n'est  pas 
connne,  on  fils  DOouDé  Thomas,  qai  prit  au  commen- 
cement le  surnom  de  La  Fère,  et  ensoite  c^oi  de 
llarle,  comme  héritier  de  sa  Boère.  Cette  femme  ne 
Técat  pas  sans  de  riolens  sOopçODS  de  galanterie,  et 
Thomas  de  Marie  en  sooffrit.  Son  père,  qai  ne  croyoit 
l'être  qne  de  oom.  conçut  tant  d'aT^rsion  coatre  Ini, 
qu'il  prit  la  rêsolotion  de  le  déshériter.  Plein  de  la 
haine  qu'il  lui  portoit  et  avec  autant  de  pasoion  qu'il 
aroit  d'ailleurs  pour  le  sexe,  il  fit  une  seco^le 
alliance  après  la  mort  d'Ade  de  Marie  :  mais  son 
malheur  voulut  qoe  cette  seconde  femme  fot  encore 
pire  qne  la  première. 

Cette  femme  adollère  et  incestueuse,  car  les  crimes 
de  ce  genre  ne  loi  coûtoient  rtea,  s'appeloil  âibfUe 
et  était  fiUe  de   '  .mte  de  Ch&teau-Por 

qui  aroit  déjà  ■  ..ans  d'un  premier  li(.  . 

beU«&-mère&  sarent  distisgoer  entre  les  enEuts  qui 
n'appartiennent  qu'à  leurs  maris,  et  ceax  qui  ]     - 
appAHieciaeateD rom(nan.Celle-eTDe  défneolitp 
àoo  caractère,  e<  ~  jporta,à  l'exclasioa  de  ses 

aines,  la  co~'  -.o.'r<ta-Portien.  qae  ftoger  loi 

donna  ^  ia  ,  n  de  sa  mère  en  la  manant  à 

God*rfroy    oih..'-  o.;  .Vaamr.  Ge  prince  tJloit  iliaslre 

en!'-  ••--'  --    •  .     -ilel'emf--"    -'•■'. — -;'! 

h».  ''a*  eu»-- 


Godefroy  loi   tint  fort  à  cœur  par  '  :.- 

par-'f  qu'il  s'ét'jit  allume  dans  ses  t.  .   :,t 

■■•       -     i:-      i     :    c  to   peine  d  arre'.er  îes   progrès 

■ijt.  cac  fci.^i;  Bikiite  al'jFB  eaoeiale  dai.  a •      ie 

lui.  Enguerrand.  qui  n'enleodit  que  trop  .e 

ces  plaie  dent,  s'offrit  de  lai  l^nir  liea  de 

mariqut::..  .  judroit.  Sibylle  n'étoit  pas  d'un 

tempérament  à  refusa. et  comme  elle  ne  cherchait 

que  7  et  les  mojrtDS  de  - 

âan«i  -      ^       -ïr  de  ce  qui  poc::        ._  _:.         .-.ie 

accepta  la  proposition,  et  se  retira,  tout  enceinte 

qu'elle   était,  rers  Engaerrand.  qui  la  retint  pour 

épouse. 

L'n  mariage  aussi  uniforme  que  celui-là  ne  poo- 
-■'•   manquer    '     ''       ^.     '      'at.  et  le»  suit*-,  en 

:  Ti'.   bien         -  .     .  jy   ne   put   soutenir 

i  affront  de  se  voir  enierer  sa  femme  :  Enguerrand 
"*■'■'  homme  à  ne  la  rendre  qu'à  la  pointe  de  l'épee  : 
~  Je  de  son  c^té  ne  rouloil  plus  retourner  auprès 
de  son  premier  mari  :  et  après  la  démarche  scanda- 
leuse qu'elle  renoit  de  faire,  il  n'y  avoit  pas  Ir'p  de 
slireté  pour  elle  &  prendre  ce  dernier  parti.  11  fallut 
-  oerre  ouverte  ec  "  •  :  x 

-_  : .  utenoe  de  part  el  c . .  „.l-c 

la  dernière  animosïté.  Dans  ces  premiers  tems  de  la 
troisième  race.  les  seik"  se  faisoient 

impunément  la  guerr-  res:  et  nos 

rois  ou  n'étoient  pas  assez  puissans  ponr  s'opposer 
à  ces  troubles  intestins,  ou,  trouTant  lenr  compte  i 
voir  diminner  les  forces  et  la  puissance  de  iaors  «aa- 
aanx.  ils  demenroieol  simples  spectateurs  de  leitfs 
querelles,  et  ne  s'en  méioient  eux-mêmes  qae  kirs- 
qu'elles  Umchoieat  de  près  à  leur  personne,  oa  à  la 
sÉidé  de  l'Etat.  Godefroy  et  Engaerrand  anaèreat 
donc  l'un  contre  l'antre,  et  en  vinrent  aux  dernières 
extrémités.  l>ear  fureur  ne  fil  quartier  ni  aux  hommes 
ni  aux  terres.  Ravages,  meurtres,  incendies  :  tien 
ne  fut  épargné.  Tons  ceux  du  parti  de  Godefroy.  qui 
tomboieut  entre  les  mains  d'Enguerrand,  étoient  snr- 
.r-champ  mis  à  mort:  et  Godefroy  ne  taisoit  pas  an 
ojeillenr  parti  aux  gens  d'Engaerrand  :  on  lear 
crevott  les  yeax,  an  on  leur  coupoit  les  pieds  :  la 
f>oteace  éloit  leur  plus  '  '  n  un  mot.  la 

omté  de  Chktean-Por  n  ci  pal  théâ- 

tre de  cette  guerre,  fut  tout  ensanglantée  de  ces  ex 
cillions:  et  elle  en  porta  des  marques  qui  durèrent 
•.-DC-re  icogleiDs  après. 

An  milieu  de  tant  de  d 

randavo:'  '    • '- 

■•anr  le#  . 


l'-^rticn,  ou   Eojruerrand.  qui 


ue  les  ar: 


rwv.  ne  dfit 
Sût  U  séparation 
r.ii    l'hilippf-   I.  lai- 
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même,  dans  un  cas  loiil  à  tait  semblabli-,  se  vil 
obligé,  vers  le  nu-me  lems,  et  malgré  toute  sa  puis- 
sance, de  renoncera  Kerlrade  de  Monlt'orl. 

Cependant  la  première  croisade  avoil  été  prôchée 
en  Krance  avec  tout  le  succtis  que  l'on  en  pouvoit 
attendre;  et  Tlionias  de  Marie  s'éloit  embarciué  pour 
la  Terre  Sainte  au  mois  d'avril  10%,  à  la  suite  de 
llugues-le-Orand,  comte  de  Vermandois,  IVére  du 
roi  Philippe  l'  .  Soil  par  motif  do  religion,  soit  pour 
éviter  la  présence  d'nn  pî're  qui  le  haissoit,  soit 
parce  que  deux  île  ses  plus  proches  parents,  Bau- 
doin 1,  comte  de  Itainaut,  et  liaiuloin  du  Uourg,  qui 
avoienl  entrepris  ce  même  voyage,  l'engagèrent  à 
l'entreprendre  iivec  eux,  il  partit  pour  celte  expédi- 
tion, et  se  distingua  entre  tous  lej>  autres  croisés, 
surtout  aux  sièges  de  Mcée  et  de  Jérusalem,  où  il 
signala  son  courage  en  plus  d'une  occasion.  Après  la 
conquête  de  cette  dernière  ville,  et  rétablissement 
du  nouveau  royaume  qui  en  prit  le  nom,  Thomas  ne 
paroit  plus  dans  la  suite  de  l'histoire  d'Orient. 
L'amour  de  la  patrie  l'emporta  sur  lui  comme  sur 
une  inlinité  d'autres,  qui  se  contentèrent  d'avoir 
atïranchi  les  lieux  saints  de  la  tyrannie  des  intidèles, 
sans  se  croire  obligés  de  pousser  plus  loin  leurs 
conquêtes,  ou  de  contribuer  à  ralVermissemeut 
d'un  trône  qui  ne  devoil  sa  naissance  qu'à  leur 
valeur. 

Hès  qu'il  l'ut  de  retour  on  France,  il  pensa  ;^  un 
second  managc.  11  étoil  veuf  alors  d'Yde,  sa  pre- 
mière femme;  peut-êli-e  i'étoil-il  même  dès  le  lems 
qui  précéda  son  voyage  pour  la  Terre  Sainte,  car  on 
ignore  absolument  le  jour  et  l'aouoe  qu'elle  mournt; 
OD  ignore  même  le  tems  quelle  avoit  épousé  Thomas 
de  Mario.  \ilo  otoit  tille  ainéo  de  Baudoin,  comte  de 
Hainaul.  et  d'Yde  de  Louvaiu;  et  l'homas  de  .Mario 
en  avoit  eu  deux  lllles  :  Vde  on  Barilie  qui  èpousti 
en  i>rem,ère  noco  .Vlard  de  Chimay,  l'un  des  pairs  de 
la  comté  de  llainaut,  puis  eu  secondes  noces  Ber- 
trand d'Orbais  ;  et  Béatrix,  femme  d'P.vrard,  sei- 
gneur de  Breteuil  eu  Boauvoi&is.  l'homas  Ht  une  se- 
conde alliance  avec  une  de  ses  proches  parentes, 
dauu',  entre  autres  lieux,  de  Monlaigu  en  l.aonnois, 
et  joignit,  eu  l'épousant, la  iK>ssossion  do  cette  place 
A  celle  de  La  Fère  et  do  Marie,  qu'il  tenoil  déjà  de 
la  succession  de  sa  mère. 

Ces  trois  forteresses  le  mirent  en  état  de  se  faire 
craindre  en  Picardie,  où  il  ne  devint  guère  moias 
puissant  qu'l'nguerrand,  soigneur  de  Coucy,  son 
père.  Mais  celui-ci  n'avoit  d'autre  faiblesse  que  trop 
de  penchant  pour  les  femmes  :  du  reste,  c'éloit  un 
homme  d'honneur,  et  respectable  par  ses  bonnes 
qualitos,  au  lieu  que  l'homas  de  Marie  passoit  avec 
justice  pour  l'homme  de  son  siècle  le  plus  méchant 
et  le  plus  cruel.  Oès  sa  première  jeunesse,  il  s'éloit 
accoutume   au   brigandage,  et  cette   inclination   le 


porta  dans  la  suite  à  de  si  grands  excès,  qu'on  a 
honte  de  les  lire  dans  ceux  qui  en  ont  voulu  faire  le 
détail,  et  qu'on  ne  les  soulVriroit  qu'avec  peine  dans 
notre  langue. 

Dès  qu'il  eût  acquis  le  château  de  Montaigu,  il  en 
lit  comme  une  place  d'armes,  d'où  il  pouvoit  in- 
quiéter impunément  le  menu  peuple,  et  toute  la  no- 
blesse du  voisinage.  Il  étoit  diflicile  de  l'inquiéter 
dans  celle  retraite.  Cependant  les  violences  qu'il 
exerçoit  continuellement  envers  tout  le  monde, 
allèrent  si  loin,  qu'à  la  lin  son  père,  qui  le  haïssoit 
d'ailleurs  morloUement,  prit  la  résolution  de  l'en 
chasser.  Robert  111,  seigneur  de  Pèronne,  son  frère, 
se  joignit  à  lui  avec  Ebles  II.  comte  de  Roucy.  André 
de  Roucy,  seigneur  de  Ramoru,  Hugues  dit  le  Blanc, 
seigneur  de  La  Ferlé,  et  plusieurs  aulres  de  ses  amis 
ou  de  ses  alliés  :  et  tous  ensemble  ils  vinrent  assiéger 
la  place.  Thomas,  qui,  malgré  son  courage  et  la  situa- 
tion du  lieu,  ne  se  sentoit  jk\s  assez  fort  pour  tenir 
tête  à  tant  de  conjurés,  sortit  la  nuit  do  son  château 
avant  que  les  tranchées  fussent  achevées,  et  vint 
trouver  le  tîls  du  roi,  qui  fut  depuis  connu  sous  le 
nom  de  Louis  le  Gros.  Ce  jeune  prince,  qui,  sur  le 
point  de  succéder  à  son  père,  gouvernoit  déjà  lui- 
même,  et  sigualoit  presque  toutes  ses  journées  par 
quelque  action  d  éclat,  lui  promit  du  secours  et  lui 
on  donna  sur-le-champ.  Il  vint  lui-même  devant  la 
place,  suivi  do  sept  cens  hommes  de  cheval,  dans  la 
résolution  de  forcer  les  assiégeans  à  quitter  leur 
entreprise.  Ceux-ci.  qui  ne  s'allendoient  point  à 
combattre  contre  l'héritier  présomptif  de  la  couronne, 
le  conjurèrent  do  ne  point  prendre  parti  contre  eux, 
de  peur  qu'en  soutenant  la  querelle  d'un  méchant 
homme,  il  ne  perdit  le  service  de  plusieurs  braves  et 
tîdèles  seigneurs,  .^lais  n'ayant  rieu  gagné  sur  son 
esprit,  ils  se  soumirent  entièrement  ;\  sa  volonté,  et 
levèrent  le  siège.  Louis  fit  aussitôt  abattre  tous  les 
forts  qu'ils  avoient  fait  dresser,  combler  les  tran- 
chées, et  rafraîchit  la  place  de  vivres  et  de  gens  de 
guerre. 

Cette  même  année,  Enguerrand,  êvêque  de  Laon, 
mourut.  Knguerrand,  seigneur  de  Coucy,  et  Sibylle 
sa  femme,  navoient  jamais  Irop  compté  sur  l'abso- 
lution qu  ils  en  avoient  reçue.  .Malgré  tous  les  re- 
mords de  leur  conscience,  ils  habitoient  toujours 
ensemble.  Dès  que  le  seigneur  de  Coucy  eut  appris 
la  maladie  de  révéqne,  il  alla  lui  rendre  visite:  il  le 
trouva  dans  une  situation  si  triste  qu'il  ne  put  re- 
tenir ses  larmes.  Le  malade  avoil  enlièrem>^nt  perdu 
lusiige  de  la  parole,  quoiqu'il  ne  fût  pas  sans  coo- 
noissauce.  Sa  tin  approchoil:  les  prêtres  qui  *e  dis- 
posoient  à  lui  administrer  les  sacremens.  et  qui 
regardoient  le  seigneur  de  Coucy  comme  un  excom- 
munié, ne  voulurent  rien  faire  on  sa  présence,  et  le 
tirent  sortir  de  la  chambre.  H  s'approcha  néanmoins 
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du  lit  du  malade,  el  se  nomma  à  haute  voix.  L'Ê- 
vt>que  moribond  le  reconnut,  lui  tendit  les  bras,  et 
l'embrassa  i-troileinent  pour  la  dernière  fois.  Celte 
circonstance  de  la  mort  du  prélat  vint  bientôt  aux 
oreilles  de  Sibylle,  qui  s'en  moqua  ouvertement,  et 
qui  ne  craignit  pas  de  dire  que  c'éloit  là  cimenter, 
mfme  au  lit  de  la  mort,  une  des  plus  mauvaises 
actions  qu'il  eut  fait  de  sa  vie.  Mais  si  l'évèque  ne  se 
démentit  pas,  et  s'il  parut  n'avoir  aucun  regret  de 
ce  qu'il  avoil  fait  pour  Sibylle  et  pour  le  seigneur  de 
Coucy,  celui-ci  n'en  étoit  pas  plus  tranquille.  Le  pro- 
tecteur de  son  mariage  étoit  mort  et  il  craignoit  un 
successeur  plus  ferme  el  plus  désintéressé  que  son 
cousin.  Il  se  donna  donc  de  grands  mouvemens  pour 
avoir  un  Évéque  à  sa  dévotion. 

Néanmoins  cette  affaire  traîna  en  longueur.  Le 
siège  de  Laon  vaqua  deux  ans  de  suite,  el  ne  fut 
rempli  qu'en  1106,  par  l'élection  de  Gaudry,  chan- 
celier du  roi  d'.Vngleterre.  Enguerrand  assista  et  pa- 
roil  avoir  eu  bonne  part  à  son  élection.  Aussi  le 
nouvel  évéque  le  favorisa-t-il  de  tout  son  pouvoir. 
Il  conçut  contre  Thomas  de  Marie  la  haine  qu'En- 
guerrand  son  père  lui  portoil,  et  poussa  même  celte 
haine  si  loin  qu'il  fil  arracher  les  yeux  à  un  certain 
Gérard,  attaché  au  service  et  partisan  de  Thomas, 
précisément  parce  qu'il  lui  étoit  attaché.  Sibylle  de 
son  côté  parut  reconnoissante,  et  le  fil  bien  voir  par 
des  effets.  Elle  contribua  autant  que  personne  à  la 
mort  de  Gérard  de  Crécy,  un  des  premiers  seigneurs 
du  Laonnois,  que  l'évèque  Gaudry  haïssoit,  et  que 
Uoricon  son  frère  assassina  dans  la  cathédrale  de 
Laon, pendant  qu'il  étoiten  prières.  Maiscetévéque  fit 
une  lin  tragique,  el  fut  assassiné  à  son  tour  l'an  1112, 
dans  le  cloitreiiièmede  la  cathédrale,  à  l'occasion  de  la 
commune  qu'il  avoil  favorisée  d'abord,  et  qu'il  s'éloit 
eo.'^uite  efforcé  d'abolir.  Thomas  de  Marie  ne  trempa 
dans  ce  meurtre.  Cependant,  comme  il  ne  se  faisoit 
presque  point  de  mal  dan.-;  ces  contrées  sans  lui,  s'il 
n'eut  point  de  part  à  l'action,  il  en  eut  beaucoup  aux 
suites  fâcheuses  que  cette  action  entraîna  après  elle. 
Peu  de  tems  après  le  siège  de  Montaigu,  il  s'éloit  vu 
contraint  de  renoncer  à  la  possession  de  cette  place, 
et  à  la  jouissance  de  celle  qui  la  lui  avoil  apportée 
en  mariage.  Leur  parenté  fut  cause  de  leur  sépara- 
tion ;  elle  en  fut  du  moins  le  prétexte;  et  Thonias  fit 
bientôt  une  troisième  alliance  avecMilescnde.  hlle  de 
Guy  de  Cr.'cy,  el  héritière  des  chAleaux  de  Crécy  et 
.Nogent,  situés  dans  h-  territoire  des  deux  villages 
de  nr.ôme  nom  au  diocèse  de  Laon.  Crécy  est  aujour- 
d'hui un  gri's  bourg  sur  la  Serre,  A  trois  lieues  de 
cette  ville,  l'our  ce  qui  est  tic  Nogent,  ou  (te  lieu  ne 
subsiste  plus,  ou  il  a  changé  de  nom  :  il  ne  faut  point 
le  distinguer  de  .Novion  hî-Couile.  sur  la  même  ri- 
vii're  de  Serre,  entre  le  Sari  el  l'ont-à-Hussy.  Le  do- 
luoinc   de  ces  deux  paroi->ses  appartenoil  alors   h 


l'abbaye  de  Saint-Jean  de  Laon;  mais  Thomas  s'en 
empara  bientôt,  à  la  faveur  de  ces  deux  nouvelles 
forteresses. 

Enguerrand  étoit  parvenu  alors  à  un  Age  fort 
avancé.  I>a  conduite  et  les  dérèglemens  de  Thomas 
de  Marie  lui  causoient  un  chagrin  mortel:  et  il  n'en 
étoit  que  plus  ferme  dans  la  résolution  qu'il  avoil 
prise  de  le  déshériter.  Sibylle,  qui  commençoità  ne 
plus  vouloir  user  avec  lui  des  droits  d'une  épouse, 
lui  avoil  fait  entendre  qu'il  étoit  tems  enfin  de  vivre 
ensemble  avec  la  chasteté  d'un  frère  et  d'une  sœur; 
mais  comme  elle  ne  lui  refusoil  le  devoir  conjugal 
que  parce  qu'un  mari  suranné  ne  lui  plaisoit  pas, 
elle  S(;ut  mettre  à  profil  la  haine  et  la  résolution  du 
vieillard,  pour  satisfaire  d'un  même  coup  elson  am- 
bition et  son  incontinence.  Elle  aimoit  un  jeune 
homme  nommé  Guy,  et  entretenoit  avec  lui  un  com- 
merce criminel.  Enguerrand  ne  voyoit  pascejeuDe 
homme  de  bon  wil;  mais  celle  femme,  plus  adroite 
que  lui,  l'ensorcelade  manière  qu'elle  le  fil  consentir 
non  seulement  à  le  recevoir  chez  lui,  mais  même  à 
lui  donner  sa  propre  fille  en  mariage,  et  à  l'établir 
gardien  el  défenseur  de  sa  terre  de  Coucy,  contre 
Thomas  de  Marie.  Cette  fille  pouvoil  bien  être  le 
fruilde  leurs  premières  amours:  elle  pouvoil  aussi 
n'être  née  que  d'un  commerce  honteux  et  illégi- 
time, que  Sibylle  avoil  entretenu  pendant  l'absence 
de  Godefroy  son  premier  mari,  avant  qu'elle  se 
donnât  à  Enguerrand.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  servit 
h  pallier  l'inceste  et  le  double  adultère  de  Sibylle 
avec  le  nouvel  époux  ;  Enguerrand,  (]ui  voyoit  affecter, 
à  ce  jeune  homme  une  haine  irréconciliable  contre 
Thomas  de  Marie,  trouva  de  son  côté  dans  ce  mariage 
de  quoi  satisfaire  le  sien  propre. 

Thomas,  qui  se  voyoit  parceltealliance  àla  veille  de 
perdre  la  terre  de  Coucy,  se  laissa  emporter  à  toute 
sa  fureur,  et  ne  garda  plus  aucunes  mesures  envers 
Sibylle  et  Enguerrand.  Il  porta  le  fer  et  le  feu  dans 
toutes  leurs  terres,  el  massacra  lous  ceux  de  leurs 
fîens  ou  de  leurs  vassaux  qui  tombèrent  sous  ses 
mains.  Gn  remarque  comme  un  trait  de  sa  cruauté, 
qu'eu  un  même  jour  il  arracha  les  yeux  il  dix  de  ces 
malheureux.  Sibylle,  qui  portoil  dans  son  cœur  toute 
la  haine  d'une  marâtre,  seul  bien  user  de  repré- 
sailles, et  porta  Enguerrand  aux  dernières  extré- 
milés.  Ce  ne  fut  de  part  el  d'autre  que  ravages, 
meurtres,  incendies;  et  plus  d'un  an  se  passa  de  la 
sorte,  sans  que  le  père,  le  fils  et  la  belle-mère  pus- 
sent se  lasser  de  répandre  du  sang.  Si  par  inler- 
valle  ils  se  donnoient  (pielque  rciftche,  ce  n'ètoit  que 
pour  recomini-ncer  peu  de  lem.-^  après  avec  plus  de 
furie. 

Pendant  qu'ils  étoienl  ainsi  animés  l'un  contre 
l'autre,  le  roi  avoil  accordi-  aux  habitans  d'Amiens 
d'établir    une   commune,  &  l'imitation   de   celle  di 
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Laon,  et  Sainl-Godefroy,  leur  évi'que,  y  avoit  prêlé 
les  mains.  Enguerrand,  comte  de  la  ville,  qui  voyoit 
par  ce  nouvel  établissement  diminuer  les  anciens 
droits  de  sa  comté,  s'y  opposa  de  toutes  ses  forces, 
et  leva  les  armes  contre  les  bourgeois  qui  se  muti- 
nèrent. Adam,  gouverneur  de  la  citadelle,  qui  lui 
étoit  fidèlement  attaché,  vint  à  son  secours  ;  les  bour- 
geois le  repoussèrent  jusques  dans  son  fort,  et  il 
n'osa  plus  paroître.  Fiers  de  ce  premier  succès,  ils 
s'adres.^èrent  à  Thomas  de  Marie,  et  lui  demandè- 
rent du  secours  contre  Enguerrand.  La  mauvaise  in- 
telligence qui  régnoit  entre  le  père  et  lefilssera- 
bloit  leur  promettre  tout  le  succès  qu'ils  attcndoient 
de  leur  révolte  ;  en  effet,  Thomas  appuya  leur  parti 
pendant  quelque  temps.  L'occasion  se  présenta 
bientôt  de  faire  sentir  à  Sibylle  qu'elle  avoit  affaire 
à  un  ennemi  irréconciliable.  Gautier,  archidiacre  de 
Laon,  frère  utérin  de  cette  femme,  et  qui  avait  été 
le  principal  moteur  de  son  mariage  avec  Enguer- 
Tand,  étoit  allé  à  Amiens,  vers  le  milieu  du  carême 
de  l'an  IH  I,  voir  sa  sœur. 

Thomas  aposta  quelques  scélérats  sur  la  croupe  de 
la  .montagne  de  Laon,  qui  le  poignardèrent  à  son 
retour 

Enguerrand  s'aperçut  alors  qu'il  étoit  lems  de  se 
■dépouiller,  du  moins  à  l'extérieur,  de  toute  la  haine 
qu'il  portoit  à  son  fils  ;  c'étoit  un  coup  de  partie 
pour  lui,  et  il  ne  le  négligea  pas.  11  manda  Thomas 
de  Marie,  qui  vint  le  trouver,  et  il  lui  lit  entendre 
qu'il  lui  rendroit  loute  son  aflFection,  s'il  prenoit  son 
parti  contre  les  habitans  d'Amiens.  Sibylle,  qui  sa- 
voit  jouer  plus  d'un  personnage,  employa  de  son 
côté,  pour  l'y  déterminer,  tout  ce  que  la  duplicité  de 
son  cieur  pouvoit  lui  suggérer  de  caresses;  Thomas 
se  rendit.  Le  sceau  de  la  confédération  fut  le  ma- 
riage d'une  de  ses  filles  fort  jeune,  nommée  Mile- 
sende,  qu'il  promit  à  Aleaume,  fils  d'Adam,  gouver- 
neur du  château  d'Amiens  II  ne  se  méfia  pas  de 
tout;  il  lui  en  coûta  d'abord  de  grandes  sommes 
d'argent,  que  sa  belle-mère,  comme  médiatrice  de  la 
paix,  sçut  tirer  à  son  profit. 

Cette  réconciliation  du  père  et  du  fils  changea 
bientôt  la  face  des  affaires  ;  et  les  bourgeois  n'eurent 
plus  à  se  glorifier  du  succès  de  leurs  armes.  Guer- 
luond  de  Pequigny,  vidame  de  l'Évêque,  étoit  à  leur 
tète,  et  soutenoit  puissamment  leur  querelle.  Tho- 
mas de  Marie  et  Adam  se  joignirent  ensemble,  et 
leur  tombèrent  sur  les  bras.  Thomas,  qui  ne  doutoit 
pas  que  les  chanoines,  conjointement  avec  l'évêque, 
ne  fussent  d'intelligence  avec  les  bourgeois,  se  jeta 
sur  les  terres  et  sur  les  villages  de  lÉglise,  et  y  com- 
mit une  infinité  de  meurtres  et  de  ravages.  Tous 
ceux  qui  ne  tenoienlpas  pour  Enguerrand  étoient 
sur  le  champ  ou  estropiés,  ou  mis  en  rançon,  ou  faits 
prisonniers,  ou  cruellement  massacrés  ;   il  en  tua 


trente  lui-même  de  sa  propre  épée.  Le  danger  oii  il 
s'exposoit  continuellement  ouvrit  les  yeux  à  Sibylle, 
qui  cherchoit  les  moyens  de  venger  la  mort  de  son 
frère.  Sibylle  fit  avertir  sous  main  le  vidame,  qui  lui 
dressa  des  embûches.  Thomas  eut  le  malheur  d'y 
tomber,  et  fut  blessé  à  plusieurs  endroits  du  corps. 
Il  étoit  à  pied,  pendant  la  nuit,  et  hors  de  défense. 
Guermond  l'attaqua  à  son  avantage,  et  lui  porta  en 
outre  un  si  rude  coup  de  lance  dans  le  jarret,  que 
tout  le  genou  en  fut  traversé.  La  blessure  étoit  trop 
cousidérable  pour  être  négligée  :  Thomas  fut  con- 
traint d'abandonner  l'armée,  et  de  se  retirer  dans 
son  château  de  Marie,  pour  se  faire  panser. 

Ce  fut  au  mois  de  novembre  que  cet  accident  lui 
arriva.  Mais  les  Ëvéques  de  France,  vivement  tou- 
chés de  tous  les  maux  dont  il  étoit  l'auteur,  lui  dé- 
clarèrent un  autre  genre  de  guerre,  qui  devoit  lui 
causer  bien  de  l'embarras.  Ils  tenoient  dansce  même 
tems  un  concile  à  Beauvais  ;  et  ils  y  tirent  de  si 
grandes  plaintes  contre  lui,  que  le  légat  Conon, 
Évêque  de  Palestine,  qui  présidoit  à  ce  concile,  le 
déclara  excommunié,  dégradé  de  l'ordre  de  chevale- 
rie, et  déposé  de  tous  ses  honneurs,  comme  infâme 
scélérat  et  ennemi  du  nom  chrétien. 

Les  Évêques  ne  s'en  tinrent  pas  à  cette  condam- 
nation, qui  fut  longtems  publiée  à  tous  les  prônes 
des  paroisses.  Ils  sollicitèrent  fortement  le  roi  de 
mener  des.  troupes  contre  lui,  et  de  forcer  ses  châ- 
teaux de  Crécy  et  de  Nogent.  Le  roi  se  rendit  à  leurs 
prières  ;  et  dès  le  carême  de  l'année  suivante  la  pre- 
mière de  ces  places  fut  emportée  l'épée  à  la  main, 
malgré  le  peu  de  résolution  que  le  roi  trouva 
d'abord  dans  son  armée  ;  et  la  seconde  ouvrit  elle- 
même  ses  portes.  Thomas  étoit  toujours  à  Marie,  oii 
il  ne  s'attendoit  pas  à  une  perte  si  considérable.  For- 
tifié du  secours  de  ses  amis,  il  avoit  renvoyé  bien 
loin  la  proposition  que  le  roi  lui  avoit  fait  faire,  de 
restituer  à  l'abbaye  de  Saint-Jean  le  domaine  de 
ces  deux  villages.  Il  en  coûte  à  se  roidir  contre  son 
prince.  Thomas  y  perdit  ses  deux  châteaux,  que  le 
roi  fit  raser  ;  et  tous  ceux  des  complices  de  la  mort 
de  Gaudry,  évêque  de  Laon,  qui  s'y  étoient  réfugiés, 
furent  exécutés  sans  miséricorde,  ou  trouvèrent  leur 
salut  dans  la  fuite. 

Sibylle  de  son  côté  n'étoit  pas  sans  embarras. 
Adam,  gouverneur  de  la  citadelle  d'Amiens,  et  qui 
l'avoit  toujours  défendue  pour  Enguerrand,  jusqu'au 
tems  de  la  blessure  de  Thomas  de  Marie,  n'eut  pas 
plus  tôt  appris  cette  trahison  qu'il  se  déclara  pour 
Thomas.  Celui-ci,  en  se  retirant,  lui  avoitlaissé  l'élite 
de  ses  troupes;  et  avec  ce  secours  il  tenoit  tête  d'un 
côté  à  Enguerrand  et  à  Sibylle,  et  de  l'autre,  au  vi- 
dame et  aux  bourgeois.  Dans  cette  fâcheuse  circons- 
tance. Sibylle  crut  n'avoir  point  de  meilleur  parti  à 
prendre  que  de   faire  sa  paix  avec  le  vidame,  dans 
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le. dessein  d'unir  ses  forces  avec  celles  de  la  com- 
mune, pour  chasser  plus  facilement  Adam  delà 
place.  C'est  peul-i'lreù  cette  occasion  qu'il  faut  rap- 
porter ce  qu'un  ancien  auteur  dit  de  Sibylle,  qu'elle 
serra  à  tout  événement  sa  vaisselle  d'or  et  d'argent, 
et.  ses  meilleurs  elVels,  dans  l'Rglise  cathédrale  de 
Laon,  qui  venoit  d'être  nouvellement  remise  sur 
pied.  Quoi  qu'il  en  soit,  Sibylle  et  le  vidame  se  joi-. 
gnirent  ensemble,  et  appelèrent  à  leur  secours  Louis- 
le-Gros,  qui  y  vint  avec  un  corps  d'armée  considé- 
rable; en  sorte  qu'Adam  eut;  trois  ennemis,  sut  leç 
bras  au  lieu  d'un. 

Le  roi  étoil  devant  la  place  sur  la  fin  du  carême 
de  l'an  lUo,  et,  ayant  tenté  inutilement  un  assaut, 
il  la  fil  bloquer  dans  le  dessein  de  la  prendre  par 
famine.  Des  affaires  plus  pressantes  Tappeloient 
ailleurs;  il  courut  où  sa  présence  étoit  le  plus  né- 
cessaire, et  ne  revint  à  .\niiens  qu'au  bout  de  deux 
ans. 

Dans  cet  intervalle, 'Enguerrand  mourut,  et  ce  fut 
apparemment  vers  la  fin  de  l'an  1116. 11  avoit  passé, 
au  mois  de  mars  de  cette  année  une  transaction  avec 
Arenaire,  abbé  de  Saint-Remy,  et  c'est  le  dernier 
acte  que  l'antiquité  nous  ait  conservé  d<;ce  seigneur. 
On  ne  peut  nier  qu'Enguerrand  I  n'ait  eu  de  grands 
défauts,  et  il  faut  mettre  de  ce  nombre  son  amour 
désordonné  pour  Sibylle  de  Chàteau-rorlien,  mais 
il  eut  aussi  des  vertus.  On  a  vu  que  l'abbaye  de  No- 
genl  lui  est  redevable  d'une  partie  de  ses  revenus. 
11  enrichit  aussi  de  plusieurs  Lérilagescelle  de  Saint- 
Vincenl  de  Laon,  et  fit  de  grands  biens  en  1085  au 
chapitre  de  Sainl-Acheul  prèsd'.\miens.  Le  jour  pré- 
cis de  sa  morl  est  inconnu,  aussi  bien  que  le  lieu  de. 
sa  sépulture  :  et  l'histoire  de  Sibylle,  sa  femme,  se_ 
termine  avec  la  sienne  :  il  disparoit  cl  il  n'est  plus 
fait  mention  d'elle. 

Sai.nt-Jist. 


L'OMBRE  DU  SIRE  DE  MAUPRÉ 

I 

Hugues  Olivier  de  Maupré,  après  cinq  ans  de 
voyage  à  travers  1  Europe,  revenait  s'établir  défini- 
tivement en  son  domaine  familial,  aux  environs  de 
la  pelite  ville  de  l'ont-les-Mousses. 

Rien  solitaire  pour  .ses  vingt-six  ans  devait  lui 
paraître  l'antique  demeure,  que  .seuls  animent  des 
portraits  d'ancéires  Et  encore  avait-on  relégué  dans 
une  tour,  aasvi  dist;inle  de  l'Iialiilation,  la  loile  qui 
reproduit  les  traits  du  plus  redoutable  des  Maupré, 
relui  dont  l'iime  éncrgiqtu-,  allirment  les  paysaus, 
revient  se  mêler  au  vol  des  ninu'illi  s  imr  Ii.s  nuits 


sans  lune.  Cet  ancêtre  inquiétant,  dont  le  jeune 
voyageur  porte  les  prénoms,  vivait  au  xiu'  siècle.  11 
renonça  au  métier  des  armes,  fort  en  honneur  parmi 
les  siens,  pour  s'adouner  aux  sciences  ténébreuses  : 
alchimie,  astrologie,  d'aucuns  ajoutaient  magie. 
Dans  l'intention  d'observer  les  astres,  il  fit  construire 
une  tour  ronde  —  celle-là  même  qui  renferme  encore 
son  portrait  — ^  au  milieu  d'un  coin  de  terre  à  répu- 
taLion  douteuse,  le  Maupré.  Propriété  de  la  famille 
depuis  un  temps  immémorial,  le  Maupré  lui  avait 
précisément  servi  do  nom  patronymique.  Lande 
maudite,  en  vérité,  où  les  lutins  rapportaient  à 
minuit  les  pierres  arrachées  le  jour  au  sol  aride,  oii 
les  fées,  sous  les  voiles  de  l'aube,  venaient  semer  la. 
bruyère  aux  rouges  grelots  par  dessus  le  bon  grain. 
De  guerre  lasse,  ou  abandonna  la  terre  in;zrale; 
plus  que  jamais  une  crainte  superstitieuse  en  éloigna 
les  gens  du  pays  cl  le  sire  de  Maupré  put  en  toute 
liberté  se  livrer  à  ses  études. 

Que  cherchait- il?  —  La  pierre  philosophale  ?  — 
Les  secrets  de  la  nature  ?  —  La  connaissance  du 
destin'?... 

En  son  cadre  vermoulu,  sur  la  toile  noircie,  on 
distinguait  mal  tout  d'abord  le  visage  de  l'aïeul 
enabrumé  par  le  temps.  Mais,  si  on  continuait  de 
regarder  avec  attention,  par  degrés  sortait  de  l'om- 
bre, et  presque  menaçant,  le  sire  de  Maupré  aux 
cheveux  roux,  au  front  pâle,  à  l'œil  débordant  d'une 
étrange  lumière. 

Olivier,  lointain  descendant,  ne  reproduit  pas  trait 
pour  trait  l'alchimiste;  cependant  il  le  rappelle  et 
continue  le  type  de  la  race,  mais  atténué,  amolli, 
efféminé  par  des  siècles  de  civilisation.  Ainsi,  on  ne 
peut  pas  dire  qu'il  soit  roux:  toutefois,  des  tons 
fauves  traversent  sa  chevelure  Itrune  et  ses  yeux 
noirs  brillent  intensément  sous  la  pâleur  du  front. 
En  outre,  intellectuel  raffiné,  le  jeune  homme  pro- 
fesse une  sorte  de  culte  pour  cet  autre  intullecluol, 
qui,  dans  la  nuit  du  moyen  Âge.  voua  sa  vie  à  la 
science  telle  qu'on  la  concevait  alors;  ténébreuse  et 
même  diabolique.  Olivier  allectionne,  lui  aussi,  la 
tour  solitaire;  il  a  voulu  pour  cabinet  de  travail  la 
pièce  où  se  trouve  le  portrait  du  sire  de  Maupré;  à 
l'étage  au-dessous,  c'est  sa  bibliothèque,  et  volon- 
tiers, le  soir,  il  monte  parmi  les  créneaux,  pour  do- 
miner les  bruyères,  dans  le  calme  des  longues  nuits. 

.Mors  il  lui  arrive  de  se  demander  si  l'idéal  bru- 
meux, entrevu  par  le  sire  de  Maupré.  s'est  >Tai- 
iiicnl  rapproché  des  hommes.  Que  savons-nous  de 
plus  que  le  rêveur,  dont  les  yeux  se  fermèrent  sous 
r  jblouissemcnt  des  étoiles'? — lieaucoup  de  choses 
et...  rien.  Sans  doute,  le  monde  de  la  matière  s'éclaire 
chaque  jour  davantage  pniir  le  savant,  mais,  aujour- 
d'hui ('omme  autrefois,  roslent  irapénétrés  les  mys- 
i-'ti>$  essentiels:  l'hommeet  sa  destinée.  Et  d  avoir  en 
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vain  tant  cherche,  espéré  —  depuis  des  siècles  — 
une  inQnie  tristesse  envahit  h  noire  époque  la  plu- 
part de  ceux  qui  réiléchissent.  «  Profonde  est  notre 
lassitude,  se  dit  Olivier,  à  nous  qui  n'avons  encore 
rencontré  pour  tout  soutien  que  des  vérités  positives, 
donc  partielles,  et  pour  les  compléter,  de  vagues 
songeries.  "Vienne  le  mauvais  vent  :  voici  nos  rêves 
en  lambeaux,  comme,  au  ciel,  se  déchirent  sous  la 
tourmente  de  vains  nuaafes.  « 

Un  après-midi,  installé  dans  sa  tour,  Olivier  met- 
tait en  ordre  de  vieux  papiers.  Ayant  jeté  vers  la  fe- 
nêtre un  regard  distrait,  il  fut  tout  surpris  d'aperce- 
voir, dans  le  chemin  qui  longeait  le  Maupré  —  et 
sur  un  las  de 'pierre  juchée  — une  jeune  femme, 
crayon  en  main,  tête  inclinée  sur  un  album  :  elle 
dessinait.  A  ses  pieds,  une  petite  lîlle  de  trois  à 
quatre  ans,  surveillée  par  une  servante,  se  livrait 
gravement  au  jeu  des  constructions;  les  matériaux 
ne  manquaient  pas,  le  cantonnier  les  ayant  assem- 
blés et  taillés  comme  pour  lui  plaire.  La  jeune  femme, 
de  temps  à  autre,  relevait  la  tète  vers  son  modèle  : 
c'était,  à  n'en  pas  douter,  la  vieille  tour.  Intéressé  par 
ce  spectacle,  de  Maupré  laisse-là  son  travail,  dégrin- 
gole l'étroit  escalier,  en  un  clin  d'oeil  se  trouve  à  la 
petite  porte  qui  faisait  communiquer  la  lande  avec 
le  chemin.  II  sort  sans  bruit,  pour  ne  pas  effaroucher 
la  dessinatrice.  Celle-ci,  d'ailleurs,  le  prend  pour  un 
vulgaire  passant  et  poursuit  son  travail,  mais  la 
petite  fille  s'arrête  en  son  jeu  curieusement  et  la  ser- 
vante examine  le  jeune  homme.  Celui-ci,  parvenu  au 
pied  du  las  de  pierre,  se  découvre,  et,  du  ton  le  plus 
gracieux,  il  dit  : 

—  «  Vous  plairait-il,  madame,  d'entrer  dans  ma 
bruyère,  afin  de  voir  plus  librement,  sans  l'entrave 
de  la  haie,  mon  vieux  nid  à  corneilles  auquel  vous 
faites  l'honneur  d'un  dessin?  » 

Surprise,  la  jeune  femme  considère  son  interlocu- 
teur, ce  dernier  le  lui  rend  :  elle  est  blonde,  elle  a  de 
longs  yeux  gris  à  la  fois  doux,  pensifs  et  peut-être 
tristes.  Son  type  frappe  de  Maupré,  elle  rappelle 
certaines  filles  du  Nord,  de  ces  pays  de  rêve,  de 
brume,  de  vagues  et  indécises  réalités.  Avec  cela, 
très  jeune,  vingt-trois  ans  tout  au  plus.  Visiblement 
embarrassée,  elle  rougissait  sans  répondre  ;  mais  la 
servante,  à  laquelle  la  proposition  d'Olivier  parais- 
sait toute  simple,  a  déjà  pris  la  petite  fille  par  la 
main  pour  la  conduire;  cette  circonstance  futile  dé- 
termine la  jeune  femme  qui, peut-être,  allait  décliner 
l'olTre. 

Bientôt  après,  sur  un  siège  apporté  par  Olivier, 
elle  se  trouve  commodément  installée  au  milieu  des 
bruyères  fleuries,  les  bruyères  que  la  petite  fille 
cueille  à  pleines  mains  avec  des  cris  de  joie.  Discret, 
de  Maupré  rentre  dans  sa  tour,  mais,  par  une  des 
étroites  fenêtres,  il  regarde  la  jeune  mère  et  la  fil- 


lette :  pour  l'instant,  l'austère  philosophie  a  cessé 
d'être  la  dame  de  ses  pensées. 


II 


L'image  de  la  jeune  dessinatrice  ne  s'effaçait  pas 
de  l'esprit  d'Olivier.  Peut-être  parce  qu'elle  appor- 
tait une  diversion  à  sa  trop  profonde  solitude. 
N'ayant  plus  aucun  lien  de  famille,  il  avait  dédaigné 
jusqu'alors  de  renouer  d'anciennes  relations,  il  s'en- 
fermait en  son  domaine  et  en  soi-même.  .\près  le 
tumulte  de  j  voyages,  le  repos  lui  paraissait  un  bien  : 
SI  Libre  à  mon  esprit,  pensait-il,  de  prendre  sa  re- 
vanche sur  l'inaction  de  ma  personne  matérielle  et 
d'explorer  tel  domaine  —  si  lointain  et  subtil  — 
qu'il  lui  plaira.  »  Malheureusement  pour  notre 
jeune  contemporain,  la  foi  au  surnaturel,  qui,  jadis, 
emplit  la  vie  du  premier  habitant  de  la  tour,  ne  pou- 
vait plus  renaître,  et  l'étude  scientifique,  mais  sans 
but  nettement  défini,  ainsi  qu'elle  s'offrait  à  lui.  pro- 
duit à  la  longue  la  fatigue.  En  sorte  qu'au  moment  de 
l'apparition  de  la  jeune  femme,  ses  journées  s'écou- 
laient calmes  et  mornes,  sans  que  rien  lui  fit  sou- 
haiter le  lendemain  ou  regretter  la  veille.  Dange- 
reux état  d'esprit  dont  la  stabilité  apparente  n'attend, 
au  fond,  qu'une  occasion  pour  se  rompre.  —  L'être 
humain  peut-il  accepter  sans  tristesse  ni  regret  de 
laisser  inutiles  sa  jeunesse,  son  intelligence  et  le 
pouvoir  d'aimer  qui  l'anime?  Peu  de  chose  d'ailleurs 
suffît  à  notre  vie;  nous  sommes  comme  ces  co- 
quilles du  bord  de  la  mer  que  quelques  gouttes 
d'eau,  apportées  parla  vague  en  tumulte,  emplissent, 
débordent  de  toutes  parts.  Mais,  devraient-elles  être 
amères  comme  des  larmes,  ces  gouttes  d'eau  sont 
pour  l'humble  coquillage  ce  qui  lui  appartient  de 
l'océan  profond.  Nous  aussi,  nous  voulons  que  notre 
âme,  ouverte  tout  entière  devant  l'océan  aux  rives 
inconnues,  se  sente  —  ne  fût-ce  qu'un  instant  — 
pénétrer,  déborder,  emporter  par  l'immensité  du 
monde. 

Sur  ces  entrefaites,  de  Maupré,  au  détour  d'un 
chemin,  refit  connaissance  avec  le  docteur  le  plus 
réputé  de  Pont-les-Mousses,  le  D''  Servin,  et  celui-ci 
s'empressa  de  l'inviter  à  une  petite  soirée  que  don- 
nait sa  femme.  L'occasion  s'ofTrait  d'elle-même  pour 
sortir  d'une  retraite  qui  lui  devenait  à  charge;  le 
jeune  homme  la  prit  au  vol. 

Lorsqu'il  se  présenta  chez  M'"-  Servin,  il  trouva 
nombreuse  réunion  ;  une  foule  de  personnes,  que  ses 
parents,  trop  tôt  disparus,  avaient  fréquentées,  lui 
firent  accueil  :  le  jeune  châtelain  plaisait  aux  mères 
de  famille.  Mais  Olivier,  insensible  aux  grâces  des 
demoiselles  de  Ponl-les-Mousses,  cherchait  de  tous 
ses  yeux  son  inconnue  ;  pourquoi  ne  ferait-elle  pas 
partie  des  connaissances  de  M""  Servin?  Son  espoir 
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ne  fut  point  déçu;  il  la  découvrit  assise  un  peu  à  l'é- 
cart, sur  un  siège  bas.  Elle  lui  parut  encore  plus 
mince,  encore  plus  blanche  que  la  première  fois. 
Elle  causait  sans  entrain  ;  son  sourire  —  amusé, 
ennuyé?  —  semblait  de  pure  politesse;  elle  avait 
l'air,  en  quelque  sorte,  absente  d'etle-mème,  ce  qui' 
augmentait  ce  sentiment  d'imprécision  qui  émanait 
de  toute  sa  personne. 

La  maîtresse  du  logis,  jeune  femme  d'une  tren- 
taine d'années,  vive  et  gaie,  fit  apporter  des  tables 
de  jeu  :  certains  vieillards  de  province  ne  sauraient 
renoncer,  un  seul  soir,  à  leur  partie  de  cartes.  Les 
autres  personnes  se  groupèrent  pour  causer  au  gré 
de  leurs  sympathies.  M""  Servin  s'aperçut  que  le 
nouveau  venu  restait  isolé  ;  elle  le  fit  asseoir  près 
d'elle,  en  même  temps  que,  du  geste,  elle  appe- 
lait une  autre  esseulée  :  6  bonheur  !  la  jeune  femme 
blonde.  Hélène  Servin  fit  les  présentations  d'usage; 
ainsi  Olivier  apprit  que  son  inconnue  se  nommait 
M"'  Thorel.  Se  retrouvant  en  face  l'un  de  l'autre,  les 
jeunes  gens  se  mirent  à  rire.  M'"*  Thorel  conta  alors 
gentiment  à  son  amie  par  quel  hasard  ils  se  con- 
naissaient déjà. 

—  «  En  effet,  joli  motif  pour  le  crayon  de  Wanda 
quela  Tour  Maupré  »,  se  récria  la  maîtresse  de  mai- 
son. 

Wanda,  quel  prénom  révélateur  !  pensa  Olivier, 
et  comme  il  avait  bien  deviné  une  fille  du  Nord 
dans  cette  jeune  femme  aux  cheveu.x  blonds,  pâles 
comme  les  rayons  d'hiver. 

Cependant  M.  Servin,  suivi  de  quelques  autres  in- 
vités, traversait  le  salon  pour  se  rapprocher  du  jeune 
homme  et  des  doux  dames,  ^'adressant  à  de  Maupré, 
il  lui  expliqua  qu'une  grande  discussion  sur  les  ta- 
bles tournantes  et  autres  faits  dits  psychiques,  était 
ouverte  entre  ses  amis  et  lui. 

—  «  Or,  ajouta-l-il  avec  malice,  j'ai  pensé  qu'en 
digne  descendant  du  sire  de  Maupré  —  de  glorieuse 
mémoire  dans  notre  pays  —  vous  ne  pouviez,  vous 
dispenser  d'avoir  un  avis  sur  ces  sortes  de  choses. 
Je  ne  vous  cache  pas  que,  pour  ma  part,  je  les  nie 
simplement;  mais  voici  M.  Morlief  qui,  lui,  en  fait 
article  de  foi.  ". 

,M.  Morlief,  bibliothécaire  à  Ponlles-Mousses, petit 
vieillard  aux  yeux  vifs,  à  l'abondante  barbe  blanche, 
s'empressa  de  riposter  : 

—  «  Pourquoi  se  refuser  même  à  l'évidence?  Uo 
monde  nouveau  s'ouvre  à  nos  yeux  !  Celui  où,  jus- 
qu'ici, nous  avons  uniquement  vécu  nous  satisfait-il 
;i  ce  point  que  nous  ne  puissions  souH'rir  d'en  dé- 
lourner  quelquefois  nos  pensées"?  » 

Olivier  jeta  un  regard  vers  les  di'ux  dames  : 
lli-lène  Servin  s'éloignait  sans  bruit,  allani  porter 
ailleurs  ses  soins  de  maîtresse  de  maison,  superflus 
en  ce  coin  de  salon;  M""  Thorel,  une  petite  llamme 


aux  joues,  s'était  au  contraire  tournée  vers  le  jeune 
homme.  Celui-ci,  qu'embarrassait  sa  qualité  d'ar- 
bitre —  prise  peu  au  sérieux  d'ailleurs  —  se  sentit 
soutenu  par  les  deux  beaux  yeux  gris;  il  prit  la 
parole  : 

—  «  Si  vous  le  voulez  bien,  messieurs,  ahn  d'y 
voir  plus  clair,  précisons  le  débat.  Quel  sens  faut-il 
donner  au  juste  à  l'expression  un  monde  nouveau? 
S'agil-il  d'un  monde  tout  à  fait  différent  de  celui 
que  nous  nous  imaginions  connaître,  ou  simplement 
de  notre  monde  nous  apparaissant  agrandi  par  la 
découverte  de  quelques  propriétés,  jusqu'à  ce  jour 
inconnues,  de  la  nature  et  de  la  vie?  » 

M.  Reynau,  qui  exerçait  en  la  ville  la  profession 
de  notaire,  prononça  gravement  : 

—  <<  La  seconde  des  deux  hypothèses  serait  la 
plus  sensée.  » 

—  Il  Sans  nul  doute,  reprit  M.  Servin  avec  un 
haussement  d'épaules.  Pour  mon  compte,  je  le  ré- 
pète, dans  les  histoires  les  plus  extraordinaires,  il 
m'a  été  impossible  de  voir  autre  chose  que  la  vie 
agissant  naturellement  sur  la  vie,  c'est-à-dire  des 
vivants  sur  d'autres  vivants,  et  non  point  des  morts 
se  révélant  à  nous,  n'en  déplaise  à  mon  savant  ami, 
M.  Morlief.  » 

De  Maupré  entendit  Wanda  pousser  un  léger  sou- 
pir :  encore  une  qui  voulait  croire  1  Mais  quelque 
désir  qu'il  se  sentît  d'appuyer  les  secrètes  espé- 
rances de  la  jeune  femme,  il  se  fit  un  devoir  de  ne 
point  dépasser  sa  propre  pensée. 

—  «  Docteur,  vous  êtes  la  sagesse  même,  reprit-il  ; 
toutefois,  nous  ne  pouvons  prévoir  jusqu'où  celte 
grande  inconnue  et  méconnue,  que  nous  avons 
nommée  force  psychique,  sera  capable  de  nous 
guider  en  l'inextricable  labyrinthe  de  la  nature, 
l'eut-étre  conviendrait-il  de  se  rappeler,  à  titre  de 
symbole,  l'histoire  classique  de  ce  fil  conduisant, 
parmi  cent  détours,  un  héros  égaré  vers  la  lumière 
du  ciel.  1 

Wanda  voulut  soutenir  l'opinion  d'Olivier. 

—  «  Tout  s'enchaîne,  dit-elle.  La  vie,  la  mort  ne 
sont  qu'an  mémo  rêve  à  des  phases  diverses  :  la  vie 
doit  expliquer  la  mort.  » 

La  jeune  femme  rougit,  comme  honteuse  d'avoir 
livré  quelque  chose  de  sa  pensée.  Tous  les  regards 
se  tournèrent  vers  elle  :  on  s'élonnait,  en  effet;  à 
l'ordinaire  Wanda  méritait  le  surnom  de  silencieuse. 
[)e  Maupré  lui  vint  en  aide,  reprenant  aussiliM  : 

—  "  Les  homnu's  devraient  consacrer  leurs  efforts 
à  déchiffrer  l'énigme  dont  vous  parlez,  madame. 
En  fait,  si  nous  remontons  le  cours  des  siècles,  nous 
voyons  que  les  pensées  des  sages,  les  prières  des 
saints  échappées  au  plus  profond  de  leurs  esprits  ou 
de  leurs  cœurs,  ne  furent  qu'une  longue  méditation 
sur  les  mvslères  do  la  vie  et  de  la  mort.  Puissent  les 
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recherches  de  nos  modernes  savants,  bien  qu'ils 
•semblent  penchés  sur  la  seule  matière,  tendre  vers 
le  même  but,  fût-ce  à  leur  propre  insu  comme  h 
Tinsu  de  tous.  » 

—  «  jeune  homme  de  bonne  volonté,  reprit  avec 
douceur  M  Morliel",  soyez,  persuadé  que  l'univers, 
en  son  fond  dernier,  est  esprit;  la  matière  se  nomme 
illusion  et  l'étude  unique  de  la  matière  non-sens. 
Telle  fut  du  moins  la  croyance  de  ces  chercheurs 
que  l'on  accusait  jadis  de  se  perdre  corps  et  àme  en 
l'abime  des  sciences  occultes.  » 

—  a  De  la  métaphysique  1  se  récria  M.  Servin,  je 
n'en  suis  plus.  Qu'on  m'a[:iporle  la  preuve  irréfu- 
table de  la  venue  d'un  habitant  de  l'autre  monde  — 
et  combien  superflues  alors  les  théories  philoso- 
phiques ou  religieuses  !  —  mais  jusque-là,  cher 
Monsieur  Morlief,  je  ne  crois  à  rien.» 

—  «  Exiger  une  preuve  tangible  de  l'intangible!  » 
s'exclama  le  vieillard  pris  à  parti.  » 

—  «  Vous  estimez  cette  preuve  impossible,  riposta 
le  docteur  triomphant;  alors  ne  parions  plus  de 
science,  simplement  de  foi.   >> 

La  discussion  tournait  à  la  querelle.  Heureuse- 
ment M'°°  Servinl'interrompit,  appelant  Wanda pour 
l'aider  à  servir  le  thé,  et  le  groupe  se  dispersa. 

De  Maupré  ne  quitta  pas  le  salon  du  docteur  sans 
s'être  habilement  renseigné  sur  celle  qui  l'intéres- 
sait. 11  sut  ainsi  qu'elle  avait  eu  pour  mère  une  Polo- 
_  naise  de  beauté  rare  et  étrange  —  ce  qui  expliquait 
son  type  de  fille  du  Nord;  un  père  d'esprit  distingué 
—  d'où  sa  propre  culture  intellectuelle.  L'un  et 
l'autre  d'ailleurs  ne  comptaient  plus  au  nombre  des 
vivants.  M.  Thorel,  mari  de  la  jeune  femme,  grand 
propriétaire,  passait  pour  un  agronome  distingué. 

Tels  étaient  les  détails  que  chacun  pouvait  fournir 
au  sujet  de  M"'  Thorel.  Olivier,  arrivé  d'hier,  estima 
en  connaître  beaucoup  plus  long  qu'eux  tous  sur  le 
compte  de  la  jeune  femme. 

Regagnant  à  pied  sa  demeure  sous  la  nuit  scintil- 
lante, il  se  sentait  heureux  de  posséder  la  certitude 
que  Wanda  n'avait  pas  une  âme  frivole.  Elle  pen- 
sait, et  sa  façon  de  penser,  de  sentir  se  rapprochait 
de  la  sienne.  Tant  de  fois  il  s'était  répété  que  le  devoir 
d'un  esprit  réOéchi  consistait  à.  augmenter  de  son 
humble  unité  le  nombre  de  ceux,  qui,  sur  terre,  sup- 
portent un  instant  le  fardeau  de  la  pensée  humaine; 
mais  tout  fardeau  partagé  ne  cesse-t-il  point  de 
paraître  lourd  .'  Que  béni  fût  ce  petit  pays,  perdu  au 
sein  de  l'univers,  où  il  savait  n'être  plus  seul  à  con- 
naître la  sublime  inquiétude. 

{A  suiore).  Pierre  Ulric. 


EUGÈNE  RICHTER 

Le  10  mars  dernier,  Eugène  Richter,  député  au 
Reichstag,  est  mort  à  Gross-Lichterfelde,  près  de 
Rerlin.  Sa  .santé  compromise  l'avait  déjà  contraint, 
il  y  a  quelques  mois,  de  renoncer  à  son  mandat  au 
Landtag  de  Prusse;  et  il  ne  paraissait  même  plus 
aux  séances  du  parlement  d'Empire.  Sa  fin  était 
prévue;  elle  n'a  pas  suscité  d'émotion,  mais  elle  a 
réveillé  bien  des  souvenirs.  Richter  était,  en  effet, 
l'une  des  figures  les  plus  curieuses  du  parlementa- 
risme allemand.  Son  nom  évoque  les  temps  où  le 
parti  démocrate-libéral,  dont  il  fut  le  chef,  faisait 
tête  contre  M.  de  Bismarck  et  s'opposait  à  une  exten- 
sion exagérée  du  rôle  de  l'État.  Depuis  lors,  l'Alle- 
magne a  marché;  mais  si  les  événements  ont  donné 
tort  à  Richter,  si  lui-même  semblait  déjà  une  figure 
du  passé,  sa  personnalité  vigoureuse,  son  talent  in- 
déniable de  parole,  la  fermeté  et  l'honnêteté  de  ses 
convictions  ont  valu  à  sa  mémoire  un  juste  hom- 
mage de  ceux-là  même  qui  ne  partageaient  pas  ses 
idées.  Le  comte  Ballestrem  a  prononcé  au  Reichstag 
une  oraison  funèbre  du  défunt,  que  la  haute  assem- 
blée a  écoutée  debout.  Au  Landtag  c'est  M.  de  Hey- 
debrand,run  de  ces  hobereaux  dont  Richter  fut  l'en- 
nemi acharné,  qui  lui  a  payé  un  tribut  d'éloges,  mé- 
ritoire dans  la  bouche  d'un  adversaire  politique. 


11  était  né  à  Dusseldorf,  le  30  juillet  183S,  d'une 
famille  de  bonne  bourgeoisie.  Son  père  était  mé- 
decin militaire.  L'enfant  grandit  sur  les  bords  du 
Rhin,  dans  ce  pa^s  naguère  soumis  à  la  domination 
française,  où  la  législation  napoléonienne  avait  laissé 
des  traces  profondes.  Il  garda  toujours  de  son  ter- 
roir quelque  chose  de  cette  vivacité,  de  cet  esprit 
combatif,  de  cet  humour,  que  les  Allemands  du  Xord 
tiennent  pour  la  caractéristique  du  tempérament 
rhénan.  On  l'envoya  étudier  à  Bonn,  à  Heidelberg 
et  à  Berlin.  Pendant  son  séjour  universitaire,  il  s'at- 
tacha principalement  au  droit  et  aux  sciences  poli- 
tiques. Déjà  il  donnait  l'exemple  d'un  inlassable  la- 
beur. Sa  voie  paraissait  tracée  :  il  entra  dans 
l'administration,  fut  nommé  dans  sa  ville  natale 
«  référendaire  ».  puis  «  assesseur  ».  Un  incident 
vint  briser  cette  carrière  administrative  qui  est  le  rêve 
de  tant  de  jeunes  Allemands.  11  fut  élu  bourgmestre 
de  Neuwied;  ses  tendances  libérales  déplaisaient  à 
ses  chefs,  et  non  seulement  son  élection  ne  fut  pas 
confirmée,  mais  il  se  vit  envoyé  en  manière  d'exil,  à  • 
la  préfecture  de  Broinberg. 

Richter  n'était  pas  homme  à  se  laisser  exiler.  A 
la  fin  de  1SC4,  il  dit  adi'eu  au  fonctionnarisme  et  vint 
s'établir  à  Berlin.  .\u  parlement  de  l'Allemagne  du 
Nord  en  1867,  il  représenta  la' circonscription  de 
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Nordliausen.  Quatre  ans  après  il  fut  envoyé  au 
lleichstag  du  nouvel  Empire  par  le  cercle  de 
Schwarzburg-liudolsladt.  De  1874  jusqu'à  sa  mort, 
il  fut  élu  par  le  cercle  de  Hagen  en  Westphalie.  Il 
appartenait  à  la  Cliambre  des  députés  de  Prusse  de- 
puis 1870,  tantôt  comme  député  de  Hagen,  tantôt 
nommé  i)ar  la  deuxième  ou  la  quatrième  circons- 
cription de  Berlin. 

11  prit  place  d'abord  dans  les  rangs  du  parti  pro- 
gressiste [Dculscht'.  Forlschrillsparici),  qui  comptait 
parmi  ses  membres  bchullze-Delitsch,  Virchow, 
Mommsen,  Siemens.  Au  programme  de  cette  fraction 
liguraienl  «n  elTef  les  grandes  idées  à  la  défense 
desquelles  lliciiter  devait  consacrer  sa  ^'ie  :  Dé- 
veloppement des  institutions  parlementaires  par 
l'extension  des  droits  du  Reichstag  et  l'institution 
d'un  ministère  d'Empire  responsable  devant  la  re- 
présentation nationale;  égalité  des  citoyens  devant 
la  loi,  garantie  des  libertés  de  la  presse,  d'associa- 
tion et  de  réunion:  réduction  des  charges  militaires 
dans  la  proportion  compatible  avec  la  sécurité  du 
pays,  abolition  de  tous  les  privilèges  de  castes,  des 
impôts  ou  droits  de  douane  établis  dans  le  but  de 
favoriser  une  classe  sociale  aux  dépens  des  autres  : 
liberté  de  conscience  et  de  culte,  sous  réserve  d'une 
loi  très  précise,  délimitant  les  droits  des  l^glises  et 
associations  religieuses,  sans  égard  à  la  confession 
dont  elles  reSsortissaient,  mais  fixant  avec  netteté 
les  conditions  auxquelles  elles  pourraient  être  léga- 
lement reconnues  et  obtenir  la  personnalité  civile; 
laïcisation  des  écoles,  instruction  générale  gratuite 
et  obligatoire.  —  Pendant  près  de  trente  ans  Richter 
allait  se  faire  l'apôtre  de  ce  libéralisme  doctriftaire, 
dans  l'enceinte  de  ce  Reichstag  où  il  croyait,  par  un 
respect  superstitieux  des  institutions  parlemen- 
taires, voir  concentrée  toute  la  vie  politique  de  la 
nation. 

Il  s'était  vite  fait  une  place  dans  le  parti  progres- 
siste. Sa  science  administrative  et  financière  lui 
valut  d'en  devenir  rapidement  l'un  des  conseils, 
puis  l'un  de.s  leaders.  En  1S82,  il  fonda  un  journal 
hebdomadaire,  l'Ami  de  V Emjnre  [Rcii  lisfreund,  qui 
disparut  en  1890.  Plus  heureuse  fut  la  Frcisinnigr 
/e,iunj,  feuille  quotidienne  qu'il  créa  en  1880  pour 
la  défense  des  idées  qui  lui  tenaient  au  c<eur.  Il  l'a 
dirigée  vingt  années,  jusqu'au  jour  oi"i  ses  yeux  usés 
par  un  labeur  acharné  lui  refusèrent  tout  service. 
Son  influence  grandissait.  En  1884,  un  groupe  de 
•<  sécessionistes  ••  s'était  détaché  du  parti  national- 
libéral,  et  vint  se  joindre  aux  progressistes.  La 
fraction  nouvelle  prit  le  litfe  de  ftruhchi-  Frrisinni'jé 
J'iirtri,ou  parti  libéral  allemand.  Eugène  Itichter  fut 
élu  président  du  comité  directeur.  Ce  fut  la  belle 
ipoque  de  «n  carrière.  On  «ait  le  rôle  qu'il  joua  alors 
au  ItiMclislaK,  en  particulier  d.ins  la  préparation  des 


budgets  et  la  discussion  des  questions  financière?. 
Sur  ce  terrain,  de  l'aveu  même  de  ses  adversaire- 
il  était  sans  rival.  Ennemi  des  phrases  sonores  et 
de.-;  développements  ;'i  efTet,  il  allait  droit  au  cœur  du 
sujet,  l'exposait  jusqu'à  l'épuiser,  avec  une  sûreté 
d'information  à  laquelle  il  ne  restait  rien  à  ajouter. 
Il  manquait  d'envolée;  c'était  moins  un  orateur 
qu  un  débuter;  mais,  si  son  éloquence  n'était  pas 
toujours  récréative,  on  ne  saurait  nier  qu'elle  fût 
pleine  d'enseignements.  Sa  parole  incisive,  et  par- 
fois acerbe,  ses  ripostes  brusques  lui  suscitaient 
nombre  d'ennemis.  Il  ne  s'en  effrayait  pas.  Sa 
personne  donnait  l'impression  de  quelqu'un  cons- 
cient de  sa  force  et  heureux  à  l'occasion  de  l'éprou- 
ver. A  voir  se  lever  cet  homme  de  taille  moyenne, 
ramassée,  aiix  larges  épaules  et  au  cou  puissant, 
avec  cette  chevelure  en  broussaille,  celte  physio- 
nemie  écrasée  qui  lui  avait  valu  le  surnom  de 
Socrate,  le  spectateur  ne  pouvait  méconnaître  le 
lutteur  qui  cherche  un  adversaire. 

Cet  adversaire,  Richter  le  trouva  dans  la  personne 
même  de  M.  de  Bismarck.  La  lutte  q^ue  le  député  di 
Hagen  soutint  contre  le  tout-puissant  chancelier 
est  encore  présente  à  toutes  les  mémoires.  Maxim ilien 
Hardën,  à  la  fin  de  l'année  dernière,  en  rappeiaJi 
avec  verve  les  diverses  péripéties.  Les  traits  acérés 
que  Richter  décochait  à  Bismarck  avaient  le  don  de 
mettre  celui-ci  hors  les  ponds.  «  Cet  homme  me 
porte  sur  les  nerfs  »  répétail-il  volontiers,  et  plus 
d'une  fois  il  quitta  la  salle  des  séances,  afin  de  ne 
pas  se  laisser  entraîner  à  des  accès  de  colère  regret- 
tables. De  fait,  il  trouvait  Richter  à  chaque  instant 
sur  son  chemin,  en  posture  de  défi,  opposant  syst  • 
niatiqùe  à  toutes  les  grandes  idées  de  son  règne.  En 
1878,  il  entrait  dans  la  voie  du  protectionnisme  : 
Richter  se  dressait,  champion  du  libre  échange  et 
du  laîsser-faire,  làisser-passer.  Demandait-il  le 
rachat  des  chemins  de  fer?  il  se  heurtait  à  cet  ennemi 
obstiné  des  incursions  de  l'Etat  sur  le  domaine  éco- 
nomique. Proposait-il  le  relèvement  des  impôts 
indirects '.'Richter  défendait  avec  énergie  les  intérêts 
des  contribuables.  Voulait-il  combattre  le  socialisme 
«  en  lui  tendant  un  morceau  de  sucre  »  et  instaurer 
'  le  système  des  assurances  ouvrières.  Richter  fulni- 
nait  contre  une  institution  qui  substituait  à  la  libre- 
prévoyance,  h  l'initiative  personnelle,  le  joug  étou: 
faut  d'une  administration  bureaucratique.  Se  lais 
sait-il  enirainer,  bien  contre  son  gré,  à  des  onlre- 
l)rises  coloniales?  Richter  encore  se  levait  pour  en 
montrer  la  stérilité  et  même  les  dangers.  Sur  aucui 
terrain,  le  bourgeois  Richter  et  leholiereau  Rismarck 
ne  parvenaient  ;\  s'entendre.  On  a  dit  que  leur  anti- 
pathie était  plus  apparente  que  réelle,  et  que  Bis- 
marck, en  particulier,  rendait  justice  aux  grandes 
qualités  du  chef  de  l'opitosilion.  Il  disait  plus  lard  h 
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Harden  :  «  L' homme  était  mal  élevé,  désagréable, 
mais  c'était  bien  certainement  le  meilleur  de  nos 
orateurs.  Surtout  c'était  un  caractère.  » 

Bismarck  tomba,  non  sous  lès  coups  de  Richter, 
mais  renvoyé  par  un  maître  auquel  il  avait  cessé  de 
plaire.  En  perdant  un  tel  adversaire,  Richter  perdit 
pour  ainsi  dire  sa  raison  d'être.  Au  lieu- d'une  per- 
sonnalité puissante,  il  ne  trouvait  plus  en  face  de  lui 
qu'un  Caprivi,  un  Ilohenlohe,  un  Bulow, pâles  reflets 
d'une  volonté  que  la  Constitution  mettait  au-dessus 
de  toute  attaque  II  n'en  persista  pas  moins  dans  son 
opposition  hargneuse.  Mais  les  beaux  jours  étaient 
passés.  Après  avoir  obtenu  en  1884  jusqu'à  soixante- 
sept  mandais,  les  Freisinnige  n'ea  conservaient  plus, 
en  180.3,  que  trenle-sept.  Encore  la  discorde  s'était- 
elle  glissée  dans  ce  groupe  décimé.  Une  partie  des 
membres  avaient  voté  la  proposition  Huene  portant 
relèvement  à  478.000  hommes  de  l'etrectif  de  paix 
pour  une  période  de  cinq  ans.  Richter  qui,  depuis 
1872,  siégeait  dans  toutes  les  commissions  mili- 
taires, déclara  ce  vote  incompatible  avec  les  prin- 
cipes du  parti.  Il  eût  la  douleur  de  voir  treize  de 
ses  amis,  sous  la  direction  de  Bartb,  se  constituer 
en  groupe  indépendant.  La  poignée  de  ses  fidèles 
fut  encore  réduiteà  vingt  et  un  membresaux  élections 
de  1903.  Et  cependanU'ultramontanisme  et  la  démo- 
cratie sociale,  auxquels  Richter  avait  voué  des 
haines  inexpiables,  gagnaient  tout  ce  que  perdaient 
les  Freisinnige  et  les  nationaux-libéraux.  En  vain, 
dans  ses  Erreurs  du  socialisme,  dans  son  essai 
L'avenir  de  la  démocratie  sociale,  àvait-il  dé- 
noncé les  dangers  du  socialisme,  plutôt  avec  une 
ardeur  de  pamphlétaire  qu'avec  la  froide  raison 
d'un  économiste.  Le  vieux  parlementaire  se  retrouva 
encore  sur  la  brèche,  en  1902,  pour  combattre  une 
dernière  fois  les  tarifs  protectionnistes  et  adjurer 
M.  de  Bulow  de  ne  pas  se  mettre  à  la  remorque  des 
agrariens.  Toutefois,  il  refusa  de  se  joindre  à  la 
campagne  d'obstruction  organisée  par  l'exlrême- 
gauche.  Ce  bourru  était  un  homme  lojal.  Il  ne 
voulut  pas  se  prêter  à  ce  qui  lui  paraissait  un  atten- 
tat contre  la  Constitution.  Ses  forces  d'ailleurs 
déclinaient.  Devenu  presque  aveugle,  il  renonça  à 
toute  activité  politique,  jusqu'au  jour  où  la  mort  est 
venue  le  frapper,  sans  le  surprendre,  car  il  avait 
épuisé  ses  forces,  de  propos  délibéré,  au  service 
d'idées  qu'il  croyait  justes,  et  dont  la  décadence  lui 
fut  plus  sensible  que  sa  propre  vieillesse. 


D'où  vient  cette  décadence?  D'aucuns  ont  voulu 
en  chercher  la  cause  dans  le  caractère  même  de 
Richter.  Ses  manières  n'étaient  pas  toujours  faites 
pour  lui  attirer  les  sympathies,  et  son  humeur  assez 
despotique  était  parfois  diflicile  à  supporleri  Mais  la 


question  est  plus  haute  sans  doute,  il  s'agit  moins 
de  Richter  que  des  principes  admis  comme  intan- 
gibles par  son  parti  et  par  lui-même. 

Entiché  de  la  forme  parlementaire,  il  ne  se  rendit 
pas  un  compte  suffisant  qu'en  Allemagne  la  repré- 
sentation nationale  se  heurte  encore  à  une  quasi 
autocratie.  Dans  un  Reichstag  qui  ne  renverse  pas 
les  ministres,  dont  les  attributions  sont  limitées  par 
celles  des  divers  Landtags  des  États  confédérés,  et 
dont  les  moindres  velléités  de  résistance  peuvent 
être  brisées  par  un  décret  de  dissolution,  une  oppo- 
sition, si  nombreuse  soit-elle,  ne  saurait  être  efficace 
si  elle  n'a  pas  derrière  elle  un  courant  irrésistible 
d'opinion.  Il  en  va  ainsi,  sans  doute,  pour  le  parti  so- 
cialiste, auquel  ses  trois  millions  de  suffrages  don- 
nent une  position  singulièrement  forte,  parce  que 
ces  électeurs  ne  s'estiment  pas  enchaînés  par  le  res-  " 
pect  aveugle  des  formes  légales  et  parlementaires. 
Mais  que  pouvaient  faire  de  pauvres  libéraux  démo- 
crates, qui  se  condamnent  eux-mêmes  à  ne  jamais 
sortir  de  la  légalité,  sinon  se  confiner  dans  une 
hostilité  frondeuse,  systématique  et  impuissante?  .\ 
ce  jeu,  ils  risquaient  de  perdre  tout  contact  avec  la 
'  réalité,  toute  influence  sur  des  foules  qui  ne  com- 
prennent pas  le  titre  de  démocrate,  si  celui  qui  le 
porte  ne  se  fait  pas  l'apôtre  de  quelque  réforme  éco- 
nomique ou  sociale.  Or,  ces  grandes  réformes,  qui 
ont  infusé  à  l'Allemagne  une  vie  nouvelle,  qui  soat 
en  train  de  la  transformer,  le  parti  des  Freisinnige  y 
est  demeuré  régulièrement  hostile.  .\ux  aspirations 
des  peuples  qui  ne  répugnent  pas  à  l'intervention 
directe  de  l'État,  il  réJDondail  par  une  fin  de  non- 
recevoir,  arguant  d'une  vague  harmonie  qui  résulte- 
rait dulibre  jeu  desforces  productives.  11  devait  vite, 
à  ce  compte,  devenir  un  état-major  sans  soldats,  un 
groupe  d'intellectuels  distingués,  mais  peu  nom- 
breux, venus  des  quatre  coins  du  pays,  sans  autre 
lien  entre  eux  que  le  culte  d'idées  difficilement  com- 
patibles avec  les  exigences  du  monde  moderne. 

Un  chef  de  groupe  parlementaire,  énergique, 
doué  d'une  parole  incisive  et  surtout  d'une  instruc- 
tion étendue,  mis  au  service  de  convictions  iné- 
branlables :  voilà  ce  que  fut  Richter;  non  pas  un 
chef  de  parti,  au  sens  large  du  mot.  L'art  des  con- 
cessions, des  combinaisons  et  des  compromis,  il 
l'ignora  toujours,  tandis  qu'à  côté  de  lui,  le  Centre 
catholique,  avec  une  admirable  habileté,  et  sans  rien 
abdiquer  de  ses  principes,  obtenait  de  ce  système  les 
résultats  que  l'on  sait.  En  tous  cas,  ce  ne  fut  jamais  un 
grand  politique  :  car  ce  rôle  suppose  une  vue  per- 
çante de  l'avenir,  un  souci  de  l'opinion,  un  senti- 
ment des  réalités  que  Richter  ne  posséda  jamais.  Il 
ne  sut  pas  s'affranchir  de  cette  idée  que  le  meilleur 
gouvernement  est  celui  qui  gouverne  le  moins,  et 
qu'en  face  du   ministre,    représentant   de  l'État,  le 
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représentanl  du  peuple  tloil  (tre  sur  ses  gardes  et 
lui  accorder  le  moins  possible,  et  toujours  en  rechi- 
gnant. Vingt  années  durant,  il  se  cantonna  dans 
cett"?  opposition  chagrine,  sans  s'apercevoir  que  les 
temps  étaient  changés,  que  l'Mlemagne  elle-même 
évoluait.  Lui,  il  restait  le  même,  champion  entêté 
de  ce  libéralisme  bourgeois,  que  son  altitude  pure- 
ment critique,  son  programme  presque  entièrement 
négatif  condamnaient  à  perdre  l'oreille  d'une  nation 
altérée  de  réformes  dont  elle  sentait  la  nécessité, 
nullement  hostile,  par  tempérament  et  par  convic- 
tion au  développement  des  attributions  de  l'I'^tat,  si 
cet  Ktat  s'affirmait  en  mesure  d'assurer  le  progrès  de 
l'Empire  et  d'atténuer  les  inconvénients  de  son  trop 
rapide  essor.  Entraîné  par  sa  haine  des  privilèges, 
il  combattit  à  outrance  les  mesures  protectionnistes 
en  faveur  de  l'agriculture  et  s'aliéna  ainsi  les  sym- 
pathies des  populations  rurales.  II  appelait  de  tous 
ses  vœux  la  prospérité  de  l'industrie  et  du  commerce 
national  :  mais  terrifié  par  laspectdu  spectre  rouge, 
il  méconnut  l'importance  du  mouvement  socialiste, 
en  opposant,  dans  ses  réfutations,  les  vieilles  uto- 
pies périmées  de  l'école  communiste  aux  revendi- 
cations de  l'heure  présente,  et  il  se  berçait  de  cette 
illusion  trop  commune  d'avoir  triomphé  du  socia- 
lisme parce  qu'il  avait  réfuté  un  système  socialiste. 
Aussi  les|masses  ouvrières  le  considéraient-elles  d'un 
œil  sceptique,  plutôt  hostile. 

Depuis  quelques  années,  Eugène  Richler  apparais- 
sait aux  jeunes  générations  comme  un  ancêtre  res- 
pectable,un  peu  fossile,  dont  on  écoule  distraitement 
les  longs  discours,  par  respect  pour  son  âge.  Et  lors- 
qu'il est  descendu  dans  la  tombe, on  a  pu  dire  qu'il 
se  survivait  à  lui-même.  Sa  mort  est  pour  les  débris 
de-  son  parti  une  irréparable  perte.  Faut-il  en  con- 
clure que  ce  groupe  soit  voué  à  une  prochaineagonie, 
qu'il  doive  être  broyé  entre  l'extrême  gauche  et 
l'extrême  droite,  entre  les  conservateurs  et  les  ca- 
tholiques d'une  part,  les  socialistes  de  l'aulrc?  Cette 
conclusion  serait  hâtive  et  sans  doute  exagérée,  l'ne 
disparition  aussi  complète  semble  peu  probable. 
Ouelles  qu'aient  élé  les  erreurs  des  libéraux  dêmo- 
(Tates,  les  idées  (ju'ils  ont  défendues  ne  sont  pas  de 
celles  qui  .s'elfacent.  du  jour  au  lendemain,  de  la 
conscience  humaine.  Elles  peuvent  n'être  pas  toujours 
goûtées  des  foules  ;  elles  peuvent  paraître  insuflisnn- 
Ics  pour  les  exigences  de  certaines  époques.  Mais  il 
se  rencontrera  longtemps  encore  des  hommes  pour 
défendre  les  principes  de  liberté  et  d'individualisme, 
même  dans  celte  Allemagne  qui  a  hérité  de  Hegel 
If  culte  mystique  de  rfilal  et  la  foi  servile  dans  les 
réformes  obtenues  par  voie  législative,  dans  la  justice 
sociale  réalisée  à  coups  de  décrets. 

Mai'hice  Laih. 
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Les  petits  services  que  KoretT  rendit  ou  essaya 
de  rendre  sont  nombreux  et  dignes  de  remarque. 
Par  calcul,  sinon  par  goùl,  il  fréquentait  le  plus 
volontiers  les  salons  sérieux  et  s'y  mêlait  aux 
réputations  les  plus  solides  d'alors,  sans  craindre 
pour  la  sienne.  On  le  voyait  assidûment  au  .lardio 
des  Plantes  chez  Cuvier,  à  l'Arsenal  chez  Nodier, 
chez  le  peintre  Gérard  et  plus  tard  chez  sa  veuve, 
chez  Villemain,  chez  Raoul- Rochelle,  chez  Jomard, 
chez  Letronne,  chez  M'"'  .Vncelol,  chez  tous  ceux  qui 
touchaient  de  plus  ou  moins  près  à  l'Institut  ou  à  la 
science  officielle.  Parmi  les  gens  graves,  il  y  trouvait 
quelques  bons  compagnons,  en  la  société  desquels  il 
allait  achever  la  soirée  ailleurs,  dans  des  endroits 
moins  moroses.  C'étaient  d'ordinaire  Loéve-Veimars, 
Mérimée,  Beyle,  les  deux  Musset,  Eugène  DelacroLx, 
Viollet-le-Duc,  .\mpère,  .\rvers,  BrifTault,  Mareste, 
Suthon-Sharpe,  Viel-Castel  et  parfois  aussi,  dit-on, 
Victor  Cousin.  On  causait  beaucoup,  les  coudes  sur 
la  table,  sans  y  rouler  dessous,  comme  à  Berlia 
jadis,  au  temps  d'Hoffmann. 

On  trouve  encore  quelques  traces  de  ces  spiri- 
tuelles réunions  dans  différents  billets  de  Mérimée, 
invitations  ou  rendez-vous.  El  Eugène  Delacroix, 
qui  en  fut,  notait  lui  aussi  ce  fait  dans  ses  cahiers  : 

'<  ...  Nous  faisions  souvent  de  petil^^  dîners  en  famille 
(en  compagnie  de  Mérimi'e  et  de  Iteylej  et  avec  quelques 
autres  originaux.  KorefT  était  de  ces  heureux-là.  Il  venait 
aussi  chez  (iérard.  Il  était  très  amusant.  Son  accent 
étranger  et  une  sorte  de  lenteur  à  s'exprimer,  qui  «n 
était  la  suite,  donnaient  plus  de  piquant  à  ce  qu'il  disait. 
Ce  sang-froid  démontait  souvent  et  éleiciiall  la  pétulance 
Je  Beyie.  » 

Mais  Koreff  était  aussi  fort  bienveillant,  et  en 
particulier  pour  Beyle.  M.  C.  Stryienski  assure  qu'il 
existe  encore  de  nombreuses  lettres  de  Koreff,  «  ce 
véritable  ami  de  Beyle  ■>,  adressées  h  celui-ci;  qu'il 
les  connaît  et  qu'il  les  publiera  un  jour.  Attendons- 
les  pour  en  parler  pertinemment,  mais  ceci  n'a  rien 
qui  puisse  surprendre.  Koreff  s'entremettait  volon- 
tiers, en  effet,  pour  obliger  ses  connaissances,  com- 
patriotes ou  coreligionnaires  :  Meyerbeer,  qu'il 
poussa  à  l'Opéra,  et  Henri  Heine,  qu'il  rencontra, 
nouveau  débarqué,  à  la  librairie  Heideloff  et  Campe, 
rue  Vivienne,  rendez-vous  des  Allemands  A  Paris, 
seraient  des  preuves,  à  l'occasion,  des  bons  offlccs 
de  Koreff.  Ils  s'étendaient  encore  plus  loin  qu'à  ser- 
vir ses  compatriotes  et  d'autres  y  eurent  recours. 
Quand,  au  début   de    1S30,  au   cours  de  la  crise 
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morale  qui  le  découragea  alors,  Saiule-Beuve  son- 
gea à  s'expatrier,  il  pensa  à  Koreff  et  à  Humboldl 
pour  lui  trouver  quelque  seigneur  allemand  qui  vou- 
liU  un  secrétaire  ou  quelque  université  qui  clierchàt 
un  maitre  de  français.  Il  s'ouvrit  de  ce  désir  à  Ville- 
main  pour  que  celui-ci  y  aidât  et  servit  d'intermé- 
diaire auprès  de  Koreff,  dont  la  bonne  volonté  n'eût 
pas  fait  de  doute,  si  cette  idée  avait  été  exécutée. 

Grâce  k  toutes  ces  circonstances,  à  son  entregent 
et  à  ses  relations,  Koreff  était  devenu  fort  en  vue. 
Tout  le  monde  le  connaissait  à  Paris,  et  sa  personna- 
lité si  caractéristique  était  partout  dépistée.  Maxime 
Du  Camp  a  tracé  dans  ses  Souwe«ir.«  littéraires  un 
portrait  du  personnage  qui  le  fait  bien  revivre  à  nos 
yeux  tel  qu'on  le  voyait  alors  : 

«  Petit,  lippu,  clignant  de  l'œil,  coiffé  d'une  perruque 
à  l'enfant,  moitié  chiendent,  moitié  (liasse,  vêtu  à  la 
diable,  racontant  lentement,  d'un  accent  germanique, 
des  drfileries  où  la  saillie  ne  manquait  pas,  viveur 
effronté,  sceptique  et  bas  sur  jambes  ». 

Où  qu'elle  se  produisit,  cette  silhouette  avait  de 
quoi  piquer  la  curiosité  et  on  ne  l'oubliait  plus  quand 
une  fois  on  avait  vu  ses  petits  yeux  fureteurs  bril- 
lants sous  des  sourcils  en  broussailles,  son  nez 
outrageusement  aquilin,  ses  joues  rebondies  et  mar- 
quées de  la  petite  vérole,  une  tète  de  polichinelle  sur 
un  corps  ramassé  et  courtaud.  M'''  .\ncelot,  chez 
qui  il  fréquentait,  a  peint  Koreff  dans  son  tableau  : 
/lachel  récitant  des  vers  du  rôle  d'Hermione,  dans  la 
tragédie  d'Andromaque.  Mais  là  notre  homme  est 
perdu  parmi  les  invités;  sa  tête,  qui  émerge  seule, 
a  été  fortement  accommodée  par  le  pinceau  de  l'ar- 
tiste, qui  ranime  moins  bien  Koreff  à  nos  yeux  que 
la  plume  de  Du  Camp. 

C'est  encore  Maxime  Du  Camp,  qui  nous  montre  le 
mieux  la  compagne  du  docteur,  une  certaine  demoi- 
selle Thérèse  Mathias,  âgée  d'une  vingtaine  d'années 
de  moins  que  Koreff,  qui  l'avait  épousée  dans  des 
circonstances  que  j'ignore.  -Mais  la  dame  en  ques- 
tion ne  le  cédait  pas,  en  élrangeté,  à  son  mari  :  on 
va  en  juger  : 

«  U  y  avait  une  M™'  Koreff,  mais  on  n'en  parlait  guère, 
quoiqu'elle  se  montrât  beaucoup.  Elle  était  caraarde, 
arélée  et  rebondie  ;  sur  sa  poitrine,  tendue  de  salin  noir, 
serpentait  une  énorme  chaîne  en  or  soufllé,  la  boucle  de 
sa  ceinture  était  étincelante  et  le  point  de  jonction  de 
son  tour  brun  était  dissimulé  par  une  ferronnière  en 
émail.  Elle  regardait  les  gens  à  travers  un  gros  binocle 
reluisant  et  portait  de  fortes  bagues.  Elle  figurait  assez 
bien  une  idole,  quelque  Taroa  des  îles  Sandwich,  parée 
pour  un  jour  de  sacritke.  Quand  elle  passait  dans  son 
landau,  trop  bas  sur  essieu,  elle  avait  l'air  d'être  traînée 
dans  une  baignoire  i  deux  chevaux.  Parfois  le  D'  Koreff 
et  sa  femme  se  promenaient  dans  la  grande  allée  des 
Champs-Elysées;  on  les  regardait  et  on  se  demandait  de 


quf  I  théâtre  de  marionnettes  ces  deux  fantoches  avaient 
pu  s'évader.  >■ 

Cette  personne  si  remarquée  était,  parait-il,  une 
fine  mouche,  qui  avait  fini  par  prendre  ce  vieux 
renard  au  piège  du  mariage,  en  dépit  de  ses  subter- 
fuges, et  ce  à  la  grande  joie  de  la  galerie  qui  ril 
beaucoup  du  résultat. 

Un  jour,  Koreff,  fatigué  de  toujours  festoyer  en 
ville,  voulut  donner  chez  lui  une  réception.  Le  spec- 
tacle ne  fut  pas  banal,  au  dire  de  la  comtesse  Dash 
qui  le  vit  et  qui  l'a  retracé  dans  ses  Mémoires  des 
autres. 

«  Il  habitait,  dit-elle,  une  sorte  de  pavillon  dans  la  lue 
Basse-du-Rempart,  donnant  sur  le  boulevard,  un  peu 
plus  bas  que  la  rue  Cnumartin.  C'était  une  cage  aussi 
singulière  que  lui-même.  Un  seul  étage,  une  terrasse,  un 
salon  ouvert  sur  cette  terrasse  par  une  sorte  de  rotonde 
vitrée  Puis  son  cabinet,  entouré  de  livres  écrits  dans 
toutes  les  langues,  depuis  le  chaldéen  et  le  sanscrit  jus- 
qu'à 1  argot  de  la  cour  des  .Miracles.  Pour  moiite^,  un 
escalier  si  étroit  qu'à  peine  y  pouvait-il  passer.  Le 
reste  du  logis  occupé  par  le  gyn'^cée  et  le  serrice.  Voilà 
tout.  Cette  soirée  dont  je  parle,  et  où  les  premiers  ar- 
tistes vinrent  faire  de  la  musique,  fut  donnée  dans  ce 
petit  local  II  y  avait  autant  de  monde  sur  l'escalier  et  dans 
le  corridor  que  dans  les  appartements.  Xous  étions  de 
deux  à  trois  cents  personnes;  on  ne  pouvait  remuer. 
Toute  l'aristocratie  étrangère,  quelques  Français,  tous 
les  gens  de  lettres,  les  artistes,  les  célébiités  étaient  là. 
On  coudoyait  en  même  teraps  un  prince  et  une  canta- 
trice, une  marquise  et  un  poète.  Il  en  fut  ain'-i  jusqu'à 
deux  ou  trois  heures  du  matin.  Il  eût  été  impossible,  par 
exemple,  de  rendre  compte  des  toilettes;  on  ne  voyait 
que  les  tètes  tout  au  plus.  » 

Sur  ce  point,  Koreff  était  un  précurseur  :  il  avait 
prévu  que,  pour  que  sa  fête  fut  réussie,  il  y  fallait 
convier  le  double  de  gens  qu'il  en  pouvait  recevoir. 

Novateur,  Koreff  l'était  aussi  par  sa  thérapeu- 
tique : 

«  Ce  diable  de  Koreff,  disait  de  lui  Talleyrand,  c'estun 
puits  de  science  :  il  sait  tout,  même  un  peu  de  médecine.  » 

Le  fait  est  qu'il  n'en  abusait  pas.  Excellent  psy- 
chologue, doué  de  beaucoup  de  perspicacité  et  d'un 
coup  d'oeil  très  prompt  et  très  sûr,  sachant  se  prêter 
aux  circonstances  et  prendre  sur  ses  malades  une 
action  considérable  par  des  moyens  fort  peu  scien- 
tifiques, il  obtenait  ainsi  des  résultats  surprenants, 
bien  faits  pour  lui  attirer  la  vogue  et  aussi  l'antipa- 
thie de  ses  confrères.  Un  jour,  sa  femme,  qui  ne 
manquait  pas  d'esprit,  eut  un  joli  mot  à  cet  égard. 
Comme  on  lui  demandait  quelle  était  la  spécialité  de 
son  mari  :  «  Ce  sont  les  cas  désespérés  »,  répondit- 
elle.  Il  affectait,  en  effet,  de  s'occuper  de  ces  cas 
dont  les  autres  médecins  ne  voulaient  pas  et  de  les 
soigner  parfois  avec  une  témérité  apparente,  des- 
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linée  pIuhM  à  imprfssionner  lepalientqu'àcoinbatlre 
véritalilcmenl  son  mal.  Il  obtint  ainsi  quelques  ré- 
sultais assez  surprenants,  car  il  n'était  pas  maladroit 
et  coDDaissail  bien  les  hooimes  et  les  besoins  de  son 
temps.  Les  médecins  d'alors,  sur  les  conseils  de 
Broussais,  préconisaient  surtout  les  débilitants  et 
la  saignée:  Korefl',  lui,  recommandait  les  fortifiants, 
le  grand  air,  les  distractions,  convaincu  que  l'anémie 
des  vieilles  races  a  besoin  d'être  combattue  et  non 
pas  aggravée. 

.Mais  toutes  ces  façons  d'agir  desservaient  fort 
Koretr  auprès  de  ses  confrères  et  leurs  mauvaises 
dispositions  ne  se  cachèrent  point  lors  d'un  procès 
fameux  dans  lequel  le  docteur  allemand  joua  un  rôle 
assez  louche.  Au  début  de  l'année  judiciaire  1837, 
on  parla  beaucoup  d'un  procès  de  400.000  francs 
d'honoraires  que  les  médecins  KorefT  et  Wolowski 
intentaient  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Ilamilton.  au 
comte  et  à  la  comtesse  de  Lincoln,  pour  avoir  soigné 
cette  dernière,  leur  lille  ou  femme.  Cette  nouvelle 
fit  grand  bruit  et  l'attention  était  vivement  excitée 
quand  la  cause  fut  appelée,  le  1"  décembre  1837, 
devant  la  première  chambre  du  Tribunal  civil  de  la 
Seine.  Les  maîtres  de  la  barre  devaient  occuper  dans 
l'affaire  :  Berryer,  pour  les  gentilshommes  anglais  ; 
Crémieux,  pour  KorefT;  Chaix  d'Est-.\nge,  pour  ^Yo- 
lowski,  et  la.  perspective  de  cette  prochaine  lutte 
oratoire  n'était  pas  pour  diminuer  l'intérêt  des  dé- 
bats. Il  est  assez  malaisé  de  s'en  faire  actuellement 
une  juste  idée,  car  si  la  Gazette  di's  Tribunaux  en 
parle  longuement  et  reproduit  la  plus  grande  partie 
des  plaidoiries,  elle  s'en  tient  surtout  aux  dévelop- 
pements juridiques  de  la  cause  et  laisse  sous  silence 
les  révélations  ou  détails  d'audience  qui  lui  don- 
naient son  attrait  particulier.  Bref,  au  cours  de  ces 
débats,  les  deux  médecins,  sentant  leur  situation 
assez  fausse  et  la  sympathie  leur  faire  défaut,  se 
désistèrent  de  leurs  prétentions  :  ils  renonçaient  aux 
honoraires  qu'ils  avaient  réclamés  tout  d'abord  avec 
tant  d'àpreté  et  jusqu'à  obtenir  une  ordonnance  d'in- 
carcération pour  dettes  contre  !e  comte  de  Lincoln. 
Un  jugement  n'intervint  pas  moins  dans  l'affaire, 
le  8  décembre  1837,  qui,  longuement  et  solidement 
motivé,  déclarait  (|ue  Koreff  et  NVolowski  seraient 
suffisamment  rémunères  par  l'attribution  d'une 
somme  de  J-l.tMtO  francs,  déposée  ft  cette  intention 
chez  un  banquier  de  Paris,  ordonnait  la  remise  à  la 
famille  par  lesdeu\  médecins  de  tous  les  documents 
concernant  la  malade  qu'ils  prétendaient  indûment 
garder,  et,  faisant  masse  des  dépens,  disait  qu'ils 
s<;raient  supporli'S  par  le.»^  trois  Bdversaii'es,l<*  comte 
de  Lincoln,  Koreff  et  Wolowski. 

Kn  apparence  donc,  ceux-ri  semblaient  éire  ren- 
voyés dos  A  dos  et  c'est  peut-être  juste,  au  jioint  de 
vue  juridique.  Mais  l'opinion  n'en  jugea  pas  ain.si. 


Le  \y  Ménière  prétend  dans  son  journal  (f)  février 
18Ô5  ,  que  Koreff  perdit  k  celte  aventure  le  reste  de 
sa  réputation  usurpée.  Kl  le  comte  Horace  de  Viel- 
Castcl,  renchérissant  encore  ià-dcssus,  écrit  dans 
ses  mémoires,  où  il  parle  si  librement  de  ses  con- 
temporains, que  Koreff 

«  a  tenu  la  plus  inlùme  des  conduites  envers  lady 
l.inioln,  qu'il  soignait  en  compagnie  du  médecin  Wo- 
lonski.  Ces  deu-K  gredins,  ajoule-t-il,  se  sont  livrés  sur 
elle  à  toutes  sortes  d'ordures.  >> 

Il  serait  téméraire  de  prendre  au  pied  de  la  lettre 
des  assertions  qui  peuvent  n'être  que  des  commé- 
rages, mais  qui  montrent,  en  tous  cas,  combien  la 
malveillance  s'attaqua  à  Koreff.  Ses  amis,  d'ailleurs, 
continuaient  à  le  défendre  et  la  comtesse  Uash  écrit 
encore  à  ce  propos  : 

•  L'n  procès  dont  on  parla  trop  lui  donna  mille  soucis. 
Iles  raisons  particulières  me  défendent  de  ra'expliquer  à 
cet  égard.  Il  y  aurait  cependant  des  choses  très  étranges 
à  dire  et  des  épisodes  curieux  à  révéler.  Je  ne  puis.  » 

11  est  certain  que  Koreff  garda  toujours,  à  travers 
les  vicissitudes  de  sa  vie,  des  amis  qui  demeurèrent 
dévoués  à  sa  personne.  Il  était  naturellement  bon, 
dit-on,  et  serviable.  Ceci  expliquerait  les  sentiments 
qu'on  lui  portait.  Peut-être  redoutait-on  un  peu  !a 
sûreté  de  son  information  et  la  malice  de  son  esprit. 
Mais,  qu'on  l'aimAt  ou  qu'on  le  craignit,  dans  le 
groupe  de  ses  connaissances,  la  réputation  courante 
de  Koreff  était  plutôt  mauvaise  en  général.  Ses 
allures  hétéroclites,  ses  yeux  fureteurs,  son  air  de 
trop  savoir  et  de  trop  bien  écouler,  surtout  sa  qua- 
lité de  Prussien  bel-esprit  répandu  dans  tous  Im- 
mondes, lui  avaient  valu  la  renommée  d'être  un  indi- 
cateur, un  espion,  à  la  solde  de  son  gouvernement. 
Sur  ce  point  encore,  ses  amis  protestent  que  celte 
imputation  est  injustifiée,  et  déclarent  que  Koreff 
n'était  pas  plus  espion  qu'il  n'était  sorcier.  Mais  sa 
vanité  jouissait  qu'on  le  crut  l'un  et  l'autre  et  il  lais- 
sait dire,  sans  doute,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas 
empêcher  qu'on  jasftt  et  que  les  apparences  étaient 
tout  à  fait  contre  lui. 

"  Il  quittait  si  brusquement  les  j^ens,  dit  Maxime  Du 
Camp,  se  laiss.iit  parfois  tomber  dans  des  rêveries  si 
profondes,  que  certaines  personnes  avisées  en  avaient 
conclu  qu'il  ne  pouvait  Atre  qu'un  espion,  un  espion  du 
(irand  raundc.  Le  pauvre  KorelT  n'a  jnniai5  rien  esplonni' 
du  tout,  mais  ce  mauvais  propos  flattait  son  imporlanrr. 
qui  était  grande 

En  tous  cas,  i-eux  qui  ont  ajoulr  loi  a  ces  insinua- 
tions sont  légion,  ut  ce  n'étaient  pas  des  niais.  Le» 
gens  prudents  retenuieni  leur  langue  avec  lui  cl  ils 
avaieni  apparemment  leurs  raisons  pour  cela. 

Bon  gré  mal  gré,  en  dépit  de  ses  amis  et  de  lui- 
même,  Koreff  passait  généralement  dans  le  mondi 
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pour  un  homme  dont  on  se  défiait,  et,  parmi  ses 
confrères,  pour  un  praticien  dont  la  réputation 
était  usurpée  —  on  disait  même  un  charlatan.  — 
Mais  tous  ces  bruits,  justifiés  ou  non,  ne  troublaient 
pas  notre  homme,  qui  continua,  après  son  procès,  à 
vivre  celte  vie  si  étrange  qui  le  mettait  tant  en  évi- 
dence. Gastronome  et  un  peu  parasite,  il  persista  à 
diaer  en  ville  tous  les  soirs,  à  s'asseoir  à  toutes  les 
tables,  à  lire  tous  les  livres,  à  écouter  toutes  les 
pièces,  a  courtiser  toutes  les  femmes  et  tous  les 
savants,  et  non  seulement  eux,  mais  encore  leurs 
aides,  ceu.x  qui  pouvaient  avoir  quelque  inûuence 
ici  ou  là,  bref  à  fréquenter  tout  le  monde  et  à  conter 
sur  tous  des  anecdotes  plus  ou  moins  véridiques, 
qu'il  amplifiait  et  que  son  physique  soulignait 
encore.  Faisant  rire  ou  frémir  .ses  malades  tandis 
qu'il  les  soignait,  il  mimait  ensuite,  au  dehors,  les 
scènes  dont  il  avait  été  témoin  à  leur  chevet,  provo- 
quait le  sourire  ou  l'émotion  à  leurs  dépens,  en 
paraissant  garder  une  discrétion  qui  était  un  piquant 
de  plus.  .\u  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde, 
obligeant,  serviable  et  naïf,  de  cette  naiveté  que 
gardent  les  gens  très  astucieux  quand  il  s'agit  d'eux- 
mêmes  et  de  leurs  faiblesses,  Korefl  ne  cessa  jamais 
de  croire  à  son  mérite  professionnel,  à  son  succès 
près  des  femmes,  à  son  talent  poétique.  Le  billet 
suivant,  adressé  au  savant  Lelronno,  montre  bien 
que  KorefT  conserva,  en  vieillissant,  ses  illusions  et 
ses  façons  d'agir. 

«  Cher  et  illustre  maître  et  ami,  si  mes  vers  n'ont  pas 
eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  veuillez  m'envoyer,  Jtiais. 
sans  délai,  par  la  petite  poste,  un  petit  mot  de  recom- 
mandation pour  M.  Didot,  pour  qu'on  imprime  chez  lui 
un  petit  nombre  d'exemplaires  dont  Je  puisse  envoyer 
quelques-uns  à  notre  ami  M.  de  Humboldt  et  à  quel- 
ques personnes  qui  se  sont  vivement  intéressées  à  ce 
triomphe  éclatant  que  votre  sagacité  a  eu  dans  cette 
occasion  comme  dans  tant  d'autres.  J'ose  aussi  vous  rede- 
mander le  commentaire  de  Lichtenljerg  sur  Hogarlh, 
que  je  vous  ai  donné  il  y  a  bien  des  années  pour  épa- 
nouir votre  rate.  C'est  une  énorme  privation  pour  moi 
que  de  ne  pas  vous  écouter  deux  fois  par  semaine. 
C'était  une  véritable  saturnale  pour  mon  esprit.  Je  suis 
assez  indiscret  pour  vous  demander  ce  petit  mot  pour 
M.  iJidot,  parce  que  je  crains  que  ce  ne  soit  une  trop 
mince  bagatelle  pour  qu'il  consente  h.  s'en  charger,  si  je 
ne  viens  pas  siib  umbra  alaritm  luaruni.  Votre  dévoué 
admirateur,  KonEFi--.  «  (26  juin  1843;. 

KoreŒ  dura  ainsi  près  de  soixante-dix  ans,  conser- 
vant le  même  aspect,  les  mêmes  habitudes,  presque 
le  même  âge,  serait-on  tenté  de  dire.  Tout  à  coup, 
Paris  apprit  qu'il  était  mort  brusquement,  sans 
avoir  su  qu'il  était  malade.  Ce  fut  le  15  mai  1851,  et 
son  oraison  funèbre  se  ressentit  de  la  diversité  des 
jugements  dont  on  l'avait  poursuivi  durant  sa  vie. 

—   C'était  un  médecin  accompli,  disaient  les  uns. 


—  C'était  un  charlatan,  répliquaient  les  autres. 

—  Il  ne  s'en  tenait  pas  aux  ressources  ordinaires 
de  la  science  et  savait  faire  intervenir  utilement  le 
magnétisme  pour  guérir. 

—  Ses  guérisons  !  De  véritables  tours  de  gibe- 
cières indignes  d'un  homme  sérieux  ! 

—  Il  était  aussi  instruit  qu'aimable,  homme  du 
monde  autant  que  praticien  accompli. 

—  L'un  né  s'accommode  guère  avec  l'autre,  et 
s'il  allait  dans  les  salons,  c'était  pour  recruter  des 
clients. 

—  Berlin  le  regretta. 

—  11  en  partit  à  cause  de  sa  conduite  et,  à  Paris 
même,  un  certain  procès  faillit  lui  faire  interdire 
l'exercice  de  la  médecine. 

Tout  cela  est  évidemment  exagéré.  Si  on  essaye 
de  conclure  et  si  l'on  s'en  tient  au  juste  milieu,  on 
constate  que  Koreff  avait  de  l'esprit  et  surtout  l'art 
de  s'en  servir,  du  savoir  peut-être  et  certainement 
du  savoir-faire,  qu'il  se  fit  valoir,  chez  nous,  avec 
une  habileté  consommée  :  mais  que  ceux  qui  se 
défièrent  de  lui  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort,  car  il 
était  demeuré  Prussien  jusqu'aux  moelles  et,  malgré 
les  apparences,  bien  plus  attaché  à  son  pays  qu'au 
nôtre,  en  dépit  du  bien-être  et  du  bon  accueil  qu'il 
y  avait  trouvés. 

Paul  Bûn.nefon. 


►^« 


LA  RECONSTITUTION  PROCHAINE 
DE  L'ARMÉE  RUSSE 

J'ai  montré  dans  mon  dernier  article  (1)  quelle  était, 
à  l'heure  actuelle,  la  situation  de  l'armée  russe.  Cette 
situation  n'est  pas  brillante,  tant  s'en  faut.  L'armée 
de  nos  alliés  est  coupée  en  deux  tronçons  que  dix 
mille  verstes  séparent.  Dix  mille  verstes  c'est  une 
sérieuse  distance  et,  pour  réunir  ces  deux  tronçons, 
il  faudrait  de  longs  mois,  même  si  les  Russes  se  dé- 
pêchaient. Or,  les  Russes  ne  se  dépêchent  jamais. 
Tout  ce  qui  a  quelque  valeur  militaire,  tout  ce  qui, 
dans  le  cas  d'une  guerre,  pourrait  être  immédiate- 
ment utilisable,  est  maintenant  au  fin-fond  der.\sie. 
Les  nouveaux  canons,  les  canons  à  tir  rapide,  les 
seuls  qui  pourraient  faire  figure  contre  les  ca- 
nons allemands  ou  autrichiens,  sont  tous  en  Maud- 
chourie  :  il  n'est  resté  en  Russie  que  les  vieux.  Les 
meilleurs  officiers,  les  meilleurs  généraux  furent 
envoyés  là-bas  et  ils  y  sont  encore  ;  les  approvision- 
nements de  guerre,  les  réserves  de  guerre,  accu- 
mulées en  vue  d'un  conflit  européen,  ont  été  dévo- 
rées par  le  conflit  asiatique.  Enfin  la  chose  essen- 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  17  mars  1900. 
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tielle,  Targenl  fait  complèteuient  défaut  et  Ton  peut 
dire,  sans  trop  d'exuRÙration,  qu'ilya  maintenant 
plus  de  moiijiks  dans  l'Empire  que  de  roubles  dans 
le  trésor  de  l'Empereur. 

Le  piil)lic  français  ne  se  trompe  donc  pas  quand 
il  juge  l'armée  russe  absolument  incapable  de  jouer 
le  rôle  dans  une  guerre  éclatant  aujourd'hui.  Là-des- 
sus, il  n  V  a  pas  la  moindre  illusion  chez  nous,  et 
aux  moments  les  plus  critiques  de  l'incident  maro- 
cain, aucun  de  ceux-là  même,  qui  furent  le  plus  en- 
thousiastes de  l'aZ/mncr,  n'atlenilail  de  nos  alliés  le 
plus  petit  secours.  Mais  on  se  trompe  grandement, 
à  mon  sens,  quand  on  croit  que  cette  situation  doit 
nécessairement  durer,  que  pendant  des  années  et 
des  années  l'armée  russe  doit  rester  dans  le  même 
état  d'impuissance.  Les  blessures  reçues  à  la  guerre 
se  ferment  bien  plus  rapidement  qu'on  ne  le  suppose. 
L'année  russe,  il  est  vrai,  n'a  pas  seulement  souf- 
fert de  la  guerre  étrangère  :  elle  a  souffert,  elle  souf- 
fre et  soulfrira  aussi  de  la  guerre  intérieure.  Les  de- 
sordres, les  grèves,  l'anarchie  paralysent  le  gouver- 
nement et  l'empêchent  de  consacrer  ses  soins  à  la 
réorganisation  des  forces  militaires.  Pourtant,  n'exa- 
gérons pas  l'effet  des  troubles  intérieurs.  Pour  refaire 
l'armée  russe  que  faul-il  ?  Le  temps  de  ramener  en 
Europe'  les  troupes  qui  sont  encore  en  Asie  —  de 
l'argent  —  un  minimum  de  tranquillité  dans  le  pays. 

Les  troupes  de  Mandchourie  peuvent  être,  si  on  le 
veut,  assez  rapidement  rapatriées.  Jusqu'à  mainte- 
nant ce  rapatriement  a  traîné  beaucoup  moinsà  cause 
d'impossibilités  matérielles  (insuffisance  de  la  voie 
ferrée,  grèves,  etc.)  que  par  la  faute  des  indécisions 
gouvernementales.  Les  conseillers  de  l'autocrate  ne 
savaient  plus  ce  qu'ils  voulaient  :  après  tous  les 
échecs,  tous  les  désastres,  quelle  politique  nouvelle 
adopter  en  Extrême-Orient  ?  Devait-on  ycontinuer  la 
grande  politique  et  pour  cela  garder  des  forces  con- 
sidérables, surveiller  attentivement  les  frontières 
chinoises  et  les  manoeuvres  japonaises,  construire 
des  forteresses,  bref  instaurer  la  pais  année,  sur  les 
rives  du  Soungari  et  de  lAmour  exactement  comme 
sur  celles  de  la  Vislule  et  du  Mémen  ?  ou  bien  au  con- 
traire la  sagesse  la  plus  élémentaire,  le  simple  bon 
.sensnecommandaient-ilspasdesecouerunefoispour 
toutes  ces  billevesées,  ces  projets  insensés  d'impé- 
rialisme asiatique,  de  se  dire  que  les  intérêts  vitaux 
de  la  Russie  ne  sont  pas  en  Asie  mais  en  Europe, 
non  point  à  Kharbine  oui  lierai,  maisà  Saint-Pé- 
tersbourg et  à  Moscou? 

Rien  fin  qui  pourrait  dire,  entre  ces  deux  partis, 
celui  (]ue  le  gouvernement  russe  a  choisi.  Sans  doute 
le  choix  n'est  pas  fait  encore  ;  mais,  à  défaut  de  la 
sagesse,  c'est  la  nécessité  elle-même  qui  contrain- 
dra nos  amis  à  suivre  le  parti  de  la  raison.  La  grande 
politique  asiatique  coule  cLer  :   elle  exigerait  de 


l'argent,  beaucoup  d'argent  et  comme  M.  de  Witte  a 
déjà  quelque  peine  à  en  trouver  pour  ses  affaires  de 
Russie,  il  est  peu  probable  qu'il  en  trouve  pour 
celles  de  Mandchourie.  Le  gouvernement  russe  est 
dans  le  plus  grand  dénument.  11  doit,  coûte  que 
coûte,  trouver  à  emprunter.  Rien  n'est  plus  na- 
turel d'ailleurs  :  ayant  emprunté  iet  considérable- 
ment) pendant  la  paix,  quoi  d'étonnant  qu'il  doive 
emprunter  encore,  dans  les  désordres  et  après  la 
guerre  ?  Pour  ces  emprunts  :  le  gouvernement  russe 
s'adressera  peut-être  à  d'autres,  un  peu  ;  mais  il 
s'adressera  surtout  à  nous.  On  demande  de  l'argent 
à  ceux  qui  en  ont  et  ne  sommes-nous  pas  devenus 
les  prêteurs  du  monde  entier  ? 

Quoi  I  prêter  encore  aux  Russes,  ajouter  quelques 
milliards  au  chiffre  déjà  assez  gros  des  milliards  que 
nos  alliés  ont  obtenus  de  nous  1  Nombre  de  nos  com- 
patriotes se  récrient  à  cette  seule  pensée.  Ils  décla- 
rent que  la  dette  russe  contractée  envers  nous  esl 
suf lisante,  qu'il  serait  insensé  de  la  laisser  s'aug- 
menter. 

D  autre  part,  fait-on  remarquer,  quand  on  a  tout 
donné  à  quelqu'un  alorsqu'il  se  portait  bien,  est-il 
bien  intelligent  de  lui  refuser,  quand  il  est  malade, 
les  secours  qui  peuvent  le  guérir  fl  ?  Je  crois  de 
toute  sincérité  que  notre  intérêt  bien  entendu  nous 
commande  de  ne  pas  repousser  systématiquement, 
inexorablement,  toutes   les  demandes   des   Russes. 

Seulement,  et  ceci  esl  très  important,  le  service  si 
précieux  que  notre  gouvernement  peut  rendre  aux 
Russes  en  facilitant  un  emprunt  lui  fournit  le  droit 
de  donner  par  surcroit  quelques  utiles  conseils  aux 
dirigeants  de  Saint-Pétersbourg.  Nous  avons  le  droit 
et  même  le  devoir  de  leurconseiller  la  sagesse,  à  l'in- 
térieur aussi  bien  qu'à  l'extérieur.  .\  l'extérieur,  plus 
de  projets  grandioses  qui  ne  profitent  qu'aux  fonc- 
tionnaires prévaricateurs,  plus  de  paix  rongeante  el 
envahissante,  plus  d'agrandissements  indéfinis,  com- 
me si  la  moitié  du  continent  asiatique  n'était  déjà  pas 
assez  ;  à  l'intérieur  la  volonté  de  poursuivre  loyale- 
ment, honnêtement,  les  réformes  que  l'Empereur  a 
solennellement  promises  au  peuple,  le  désir  d'étendre 
encore  ces  réformes  au  lieu  de  les  restreindre. 

L'alliance  franco-russe,  qui  peut  être  si  bienfai- 
sante pour  chacun  des  deux  peuples,  a  été,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  regardée  par  nos  diplomates 
comme  une  combinaison  dans  laquelle  nous  étions, 
par  la  force  des  choses,  voués  à  une  complète  patsi- 


(l)  Lnrs  (le  son  passn^e  à  Paris,  apr^i  la  conféreorc  de 
l■ur^tllloultl.  le  coiiitr  Wiltr  disait  ii  qiifit|ii  un  i|iu  m'a  rApét« 
ce  propos  :  •  Si  j'ai  de  l'artii-nl  plein  me»  porlie.»,  fi  je  suis 
descen  lu  n  l'iii^tcl  llil/  cl  Miic  vous  m'invilirz  «  dincr.  m*nic 
ctiei  loin/i,  je  ne  vous  eu  sauiai  pas  grand  ^r*.  Autre  <  Iiom- 
est  si  jo  n'ai  pas  le  suu  :  aliTs  vutro  amnlulilo  me  comblera 
de  joie,  el  je  vous  en  serai  inlimmcDl  reconnaissant!  > 
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vite.  L'alliance,  elle,  consistait  pour  notre  nation  à 
prêter  force  argent  à  nos  alliés  et  à  les  acclamer 
dans  les  rues  tous  les  quatre  ou  cinq  ans  ;  pour  nos 
ministres  à  se  faire  une  popularité  facile,  en  recueil- 
lant une  bonne  part  de  ces  acclamations.  Et  c'était 
toutl  Parmi  les  hommes  qui  se  succédèrent  au  quai 
d'Orsay,  aucun  ne  se  dit  qu'il  en  est  de  deux 
pays  qui  s'allient  comme  de  deux  commerçants  qui 
s'associent;  chacun  a  le  droit  de  surveiller  les  afTaires 
de  l'autre  et,  sans  être  indiscret,  ni  gêneur,  il  peut 
le  prévenir  et  le  mettre  en  garde  s'il  le  voit  s'en- 
gager dans  quelque  dangereuse  opération.  Quand,  il 
y  a  une  dizaine  d'années,  les  Russes  se  mirent  à  an- 
nexer outre  mesure  en  Extrême-Orient,  notre  mi- 
nistre devait  être  attentif  et  prêcher  la  modération  à 
nos  alliés.  Tout  au  contraire,  il  leur  facilita  ces  an- 
nexions (1),  il  les  encouragea  dans  la  voie  des  con- 
quêtes. Après  la  révolte  des  Boxeurs,  lorsque  les 
Russes  promettaient  à  maintes  reprises  d'évacuer  la 
Mandchourie  qu'ils  n'évacuaient  jamais,  M.  Delcassé 
devait  les  presser  d'exécuter  leurs  promesses.  Deux 
ans  plus  lard,  en  août  1903,  lorsque  les  rapports 
commencèrent  à  se  tendre  entre  les  Russes  et  les  Ja- 
ponais, il  convenait  pour  le  chef  de  notre  politique 
extérieure  de  suivre  avec  le  plus  grand  soin  ces  né- 
gociations, de  se  renseigner  très  exactement  sur  les 
intentions  de  chacune  des  parties  en  querelle,  de 
peser  sur  nos  alliés  pour  les  amener  à  des  conces- 
sions parfaitement  honorables.  Au  lieu  de  cela 
M.  Delcassé,  enfermé  dans  un  optimisme  inébran- 
lable, n'écouta  que  ses  amis  russes  aveuglés  et 
insouciants  et  ne  daigna  jamais  penser  que  les 
négociations  sans  cesse  différées  des  diplomates 
pourraient  finir  par  des  coups  de  canon.  On 
n'essaya  même  pas  de  retenir,  d'avertir  les  Russes; 
à  défaut  de  nous,  c'est  la  défaite  qui  leur  ouvrit 
les  yeux.  Mais  il  leur  en  coûta  cher  et  à  nous 
aussi  et  M.  Delcassé  succomba  dix-huit  mois  plus  tard, 
beaucoup  moins  pour  n'avoir  pas  informé  l'empereur 
Guillaume  de  l'accord  marocain  que  pour  n'avoir 
pas  assez  prévenu  le  tzar  des  dangers  auxquels  il 
exposait  son  peuple  en  Extrême-Asie. 

Ces  fautes-là  sont  commises  et  rien  ne  les  peut 
réparer.  Mais  c'est  bien  le  moins  qu'on  se  garde  de 
les  recommencer.  Or,  on  les  recommencerait  si,  en 
prêtant  de  l'argent  aux  Russes,  on  ne  leur  disait  pas, 
par  la  même  occasion,  sinon  à  quoi  il  faut  employer 
cet  argent,  du  moins  à  quoi  il  ne  faut  pas  l'em- 
ployer! 


■l)  Après  la  guerre  sino-japonaise,  .M.  Hanotaux,  alors  mi- 
nistre des  Aflaires  étrangères,  s'unit  à  ta  Russie  et  à  t'Allemagne 
pdur  imposer  au  Japon  la  paix  humiliante  et  injuste  de  Si- 
monosél<^i  qui  le  privait  des  fruits  de  sa  victoire  et,  lui  ravis- 
sant Port-Arthur  sous  le  prétexte  hypocrite  de  le  restituer  à 
la  Chine,  permettait  aux  Russes  de  s'y  installer  deux  ans 
plus  tard,  à  la  place  des  Japonais  pleins  de  fureur. 


Supposons  donc,  ce  qu'il  est  tout  à  fait  permis  de 
supposer  :  l'armée  de  Mandchourie  complètement 
rapatriée  —  le  gouvernement  russe  disposant  des 
ressources  nécessaires  pour  remettre  en  état  cette 
armée.  Je  prétends  alors  qu'il  ne  faudra  pas  bien 
longtemps  pour  que  l'armée  russe  soit  de  nouveau 
une  despluspuissantes  del'Europe.  Ce  n'estmêmepas 
assez  dire  que  de  dire  qu'elle  se  retrouvera  telle  qu'elle 
était  avant  la  guerre.  Elle  sera  devenue  supérieure. 
Elle  aura  gardé  toutes  ses  qualités,  ses  magnifiques 
qualités  et  elle  aura  perdu  beaucoup  de  ses  graves 
défauts. 

Les  qualités  de  cette  armée,  chacun  les  connaît. 
Une  guerre  de  dix-huit  mois  les  a  mises  en  lumière. 
A  l'œuvre  seule  on  peut  juger  l'artisan  :  les  grandes 
manœuvres,  qui  prétendent  être  une  image  de  la 
guerre,  ne  sont  presque  toujours  qu'une  image  trom- 
peuse (1).  Mais  la  vraie  bataille,  la  bataille  pour  de 
bon.  révèle  l'exacte  valeur  de  chacun  des  combat- 
tants. 

Le  soldat,  la  '<  sainte  brute  grise  »,  comme  disait 
Dragomiroff,  a  montré,  dans  les  boues  de  Mandchou- 
rie, la  même  résistance,  la  même  endurance  qui, 
un  siècle  auparavant,  étonnaient  Napoléon.  Quand  il 
arrivait,  ce  moujik  ahuri  et  laineux,  quand  il  sortait 
de  la  cahute  roulante  où,  durant  plus  d'un  mois,  il 
avait  mangé,  songé,  dormi,  il  écarquillait  sur  cette 
terre  étrange  des  yeux  démesurément  étonnés;  il 
riait  des  Célestes  à  longue  natte,  de  leur  face  camuse, 
de  leurs  femmes  aux  joues  très  peintes,  de  leurs 
chariots  bizarres,  de  leurs  mules  coquettement 
harnachées.  Son  premier  mouvement,  c'était  de  s'en- 
quérir des  prix  des  denrées.  <<  Combien  la  livre  de 
pain  et  la  livre  de  viande  et  le  sucre  et  le  lard?  » 
Voilà  ce  qui  importe  par  dessus  tout,  bien  plus  que 
de  visiter  les  curiosités  chinoises  ou  de  savoir  ce  que 
font  les  Japonais.  Et  puis,  le  fusil  sur  l'épaule,  le 
lourd  havresac  battant  sur  les  reins,  avec  ses  lon- 
gues bottes  et  sa  capote  grise,  il  s'en  allait  à  travers 
champs  vers  des  carnages  qu'il  ne  comprenait  pas. 
.Mais  à  quoi  bon  comprendre"?  Il  y  a  sur  cette  terre 
des  hommes  qui  commandent  et  d'autres  hommes 
qui  obéissent.  Il  est  de  ceux-ci,  le  bon  moujik,  et  il 
marche  dans  son  troupeau  désordonné.  Par  moment, 
quand  la  route  est  trop  longue  et  trop  pesant  le 
silence,  quelqu'un  de  ses  frères  entonne  une  vieille 
chanson  du  pays  russe.  Alors  cent  voix  puissantes, 

(1)  Dans  de  très  grandes  manœuvres  qui  eurent  lieu,  il  y  a 
quelques  années,  le  général  Kouropatliiue.  commaudant  en 
chef  l'une  des  deux  armées,  remporta  sur  son  adversaire  des 
succès  étourdissants  et  provoqua  l'admiration  unanime  des 
fonnaisseuis.  11  est  vrai  que  cet  adversaire  n'était  qu'un  des 
grands  ducs  et  le  général  Kouropatkine  ne  retrouva  jamais 
des  succès  analogues  eu  présence  du  maréchal  Oyawia. 
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dans  la  communion  du  rythme,  redisent  les  mêmes 
paroles  que  les  pères  et  les  grands-pères  ont  chan- 
tées. A  voir  tant  de  patience  et  de  résignation,  une 
toile  indifférence  du  pi^urf/uoi,  une  telle  absence 
d'esprit  crilique,  je  songeais  à  nos  soldats  a  nous, 
si  raisonneurs  cl  si  frondeurs.  Je  me  rappelais 
DOS  manœuvres,  où  tout  le  monde,  depuis  le  ser- 
gent jusqu'au  plus  humble  des  pousse-cailloux, 
cherche  à  saisir  le  thème,  à  comprendre  les  mou- 
vements, apprécie  les  opérations  et  n'hésite  pas  un 
seul  instant  à  juger  ses  ciiefs,  souvent  mal  à  propos. 
Ici  le  thème  avait  quelque  importance,  puisqu'il 
pouvait  faire  anéantir  des  régiments  entiers.  Mais 
nul  ne  s'amusait  à  le  discuter,  pas  plus  qu'à  dis- 
cuter la  guerre  et  son  opportunité.  Vous  recon- 
naîtrez pourtant  qu'il  y  avait  là  une  ample  matière  à 
discussion  oi  songez,  encore  une  fois,  à  des  Fran- 
çais que  le  gouvernement  enverrait  ainsi  se  battre  à 
l'autre  extrémité  de  l'Asie.  Je  n'apprécie  pas  les 
faits,  je  les  constate  et  il  faut  bien  admettre  que 
celte  insouciance  du  soldat  russe,  cette  docilité,  le 
servent  dansl;i  guerre  considérablement.  Sans  doute 
vous  troaverez  chez  le  soldat  français  plus  d'impul- 
sion, pius  d'élan.  Pourtant  cet  élan  risque  d'être  in- 
termittent. Il  s'éteint  vite,  comme  une  llanibée  de 
brindilles  et  ce  qui  lui  succède  Irop  souvent,  c'est 
rabattement,  le  désespoir. 

Supposez  que  ce  .soldat  russe,  au  lieu  de  se  battre 
dans  une  Mandchourie  lointaine,  ait  à  lutter  dans 
son  pays,  pour  ses  églises  et  ses  champs.  Les  prêtres 
sauront  l'exciter  par  où  il  e.sl  sensible;  il  connaîtra 
cet  enthousiasme  qui  l'entraînait  en  1876,  dans  sa 
croisade  contre  les  Turcs  et  il  sera  alors  le  plus  re- 
doutable des  combattants.  Les  Allemands  le  savent 
bien  et  de  là  les  égards  qu'ils  témoignent  aux  Russes, 
même  lorsqu'ils  sont,  comme  aujourd'hui,  aû'aiblis 
et  vaincus.  >onge7.  à  ces  réserves  d'hommes  inépui- 
sables, qui  permettent  de  choisir,  parmi  les  Ilots  de 
recrues,  ce  qu'il  y  a  do  plus  vigoureux  et  de  plus 
sain,  d'obtenir  un  matériel  de  combat,  a  /iglilhuj 
viaterial,  comme  disent  les  Anglais,  de  qualité  tout 
à  fait  supérieure.  Ces  hommes  se  battront,  quoi  qu'il 
arrive,  ils  ne  se  décourageront  jamais.  Pour  les 
vaincre,  il  faudra  les  tuer  deux  fois.  Et  ceux-ci 
disparus,  on  en  retrouvera  d'autres  A  l'infini,  exac- 
tement pareils  aux  premiers... 

Sur  loflicier  russe,  quand  il  m'arrive  d  être  inler- 
rogé  (cela  m'est  advenu  un  certain  nombre  do  fois 
depuis  mon  retour  do  Mandchourie),  la  première 
question  que  mon  interliuùtcur  me  pose  est  généra- 
li'inent  la  suivante  :  <•  N'est-ce  pas  que  ce  sont  de 
grands  ivrognes?  »  Me  voil.i,  pour  l'amour  de  la 
vérité,  oblige  de  rêpondri-  que  oui,  sans  doutf,  mais 
<juc,  cependant,  il  y  a  biun  autre  chose  encore,  et 
qu'on  DU  pus  tout  dit,  en  reconnaissant  que  cet  ofn- 


cier  aime  le  Champagne,  1©  vodka  et  les  beuveries 
nocturne»  outre  mesure  prolongées. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  ijtie  les  officiers 
ont  passé' tous  les  mois  de  la  camp:ignc  dans  les 
riboles  et  les  orgies.  Los  journalistes  ijui  ont  suivi 
la  guerre  ont  beaucoup  parlé  de  ces  orgies.  On  parle 
forcément  de  ce  qui  est  surprenant,  inattendu,  de 
ce  qui  donne  matière  à  des  remarques  drùles,  à 
d'amusantes  descriptions.  Le  lecteur  va  dans  le 
sens  où  le  pousse  l'auteur  et  il  exagère;  il  finit  par 
ne  plus  voir  autre  cho.se,  par  ne  plus  retenir  autre 
chose  que  ces  détails  nécessairement  grossis. 

Or,  dans  la  guerre  récente,  la  grande  majorité 
des  officiers  russes  a  fait  très  courageusement  son 
devoir.  Luttant  pour  une  cause  qui  n'excitait  aucun 
enthousiasme,  presque  aucun  intérêt,  ces  hommes 
ont  supporté  les  plus  terribles  fatigues;  les  plus 
dures  privations;  sentant  bien  que  tout  effort  était 
inutile,  que  la  partie  était  irrémédiablement  perdue, 
ils  ont  accompli  cet  effort  tout  de  même,  ils  ont  risqué 
et  sacrifié  leur  vie.  Dans  aucune  guerre  précédente,  la 
proportion  des  officiers  blessés  ou  tués  n'a  été  aussi 
considérable  et  cela,  les  jeunes  sous-lieut«nants  qui 
débarquaient  en  Mandchourie  le  savaient,  et  ils  se 
battaient  néanmoins.  Je  ne  connais  presque  pas 
d'exemple  de  lâcheté  ou  de  défaillance.  Pourtant  s'il 
y  eût  jamais  une  guerre  où  la  défaillance  eût  été 
excusable,  c'était  bien  pour  les  Russes  celle-lii. 

L'ivrognerie  et  la  débauche,  d'ailleurs  beaucoup 
plus  naturelles  qu'on  ne  pense  chez  des  hommes 
afl'rontant  quotidiennement  la  mort  1  ,  sont  chez  les 
Russes  une  conséquence  du  régime  au  moins  autant 
qu'un  défaut  des  individus.  Pourquoi  diable  l'officier 
travaillerait-il  .'  Il  sait  que  l'avancement  n'est  guère 
donné  qu'à  l'intrigue  et  à  la  faveur.  S'il  n'est  pas 
de  bonne  extraction,  s'il  ne  sort  pas  du  corps  des 
pages,  ou  de  la  garde,  c  est  on  vain  qu'il  dépenserait 
son  zèle.  Les  hauts  grades  ne  seront  jamais  pour 
lui.  D'autre  part,  les  affaires  publiques  ne  l'intéres- 
sent pas,  nul,  dans  ce  pays,  ne  devant  se  mêler  des 
ulfaires  publiques,  si  ce  n'est  les  tcinnovnifis.  Que  lui 
rf^ste-l-il  donc  en  dehors  du  cabaret'?.... 

Parmi  les  généraux  russes,  aucun,  c'est  vrai,  ne 
révéla  de  génie.  Mais  le  génie  est  chose  qu'on  n'a 
guère  le  droit  d'exiger  d'un  gênê-ral.  Kl  avec  un 
enneuii  aussi  terrible  que  les  Japonais,  possédant 
sur  son  adversaire  tous  les  avantages,  infiniment 
mieux  préparé,  conibattanl  près  de  son  pays,  dans 
une  contrée  familière,  parmi  des  populations  bien- 
veillantes, songez  aux  effroyables  désastres  dans 
ksquclâ  pouvait  souiLrcr  1  armée  russe.  Or,  ccll'- 

I  1  j  — 

(1*  l.'iin  (lo  mo»  nnii»,  <\»'\  vit  U  Rurrrr  du  Tranaraal.  luc 
raciiiilnit  (If*  »i(f/<  de  Hrotiirm,  mi  Ici  AhkIiii,  >i  fruid»  vt  «i 
ci>n(iiii-iit>i,  nr  i-e  comporl.'iicitt  f;ii^r«  d'niilre  lurlo  <|ur  les 
coiiibnttnnlN  i\f  l.iBo-Ystif:  ou  df  Ktinrliitir. 
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armée  ne  connut  pas  le  désastre.  Même  quand  elle 
«tait  le  plus  menacée,  elle  parvint  toujours  à  se  tirer 
d'affaire.  Pensez  à  ce  qui  peut  arriver  dans  une 
guerre,  (juand  les  choses  se  mettent  à  mal  tourner, 
pensez  à  Sedan  ou  à  Metz,  et  vous  serez  beaucoup 
moins  portés  à  critiquer  outre  mesure  ou  à  dédaigner 
l'armée  russe. 


La  vérité,  c'est  que  celte  armée  peut  redevenir 
assez  vite  un  des  facteurs  essentiels  de  la  politique 
européenne.  Quelque  temps,  quelque  tranquillité, 
quelque  argent  lui  rendront  son  ancienne  puissance. 
Et  elle  aura  sur  les  autres  grandes  armées  de  l'Eu- 
rope une  supériori.lé  inappréciable  :  celle  d'avoir 
fait  11  guerre.  Officiers  et  soldats  savent,  par  expé- 
rience, ce  qu'est  la  bataille  d'aujourd'hui,  ce  que 
sont  les  nouveaux  fusils  et  les  nouveaux  canons.  Nos 
officiers  et  les  officiers  allemands  l'ignorent  complè- 
tement. 

En  lisant  dernièrement  le  livre  où  notre  ami 
M.  le  professeur  Schieman  recueille  les  articles  heb- 
domadaires qu'il  a  publiés  l'année  dernière  dans  la 
Gazette  de  la  Croie,  je  fus  très  frappé  de  voir  avec 
quel  soin  ce  dit  professeur  soulignait  les  jugements 
sévères,  impitoyables,  que  la  plupart  de  nos  jour- 
naux portaient  sur  l'armée  russe,  à  la  suite  de  ses 
revers.  Cette  sévérité,  M.  Schieman  la  trouvait  fort 
injuste,  mais  il  s'en  réjouissait.  Il  y  voyait  une 
preuve  nouvelle  de  cette  mobilité,  de  cette  incons- 
tance françaises,  de  ce  manque  de  jugement  solide, 
qui  caractérise  irrémédiablement  les  tètes  welches. 
M.  Schieman,  lui,  est  beaucoup  plus  indulgent  pour 
nos  alliés;  il  estime  que  leur  armée  se  remettra  vite 
de  ses  pertes,  il  se  souvient  que  les  défaites  de  la 
guerre  de  Crimée  furentpourles  Russes  une  source  de 
rapides  progrès.  Et  ce  n'est  cènes  point  parce  qu'il 
aime  et  veut  flatter  les  Russes  que  M.  Schieman  par  le 
ainsi.  Le  professeur  allemand  est  originaire  despro 
vinces  balliques  et,  comme  tel,  il  doit  détester  le 
Russe  qui  représente  à  ses  yeux  le  barbare  oppres- 
seur. Seulement,  M.  Schieman  observe  et  réfléchit  ; 
les  événements  les  plus  récents  ne  lui  font  pas  ou- 
blier les  grandes  forces  permanentes  et  il  sait  que  la 
Russie  est  une  de  ces  forces  là,  il  sait  que  la  force 
russe  unie  à  la  force  française  est  capable  de  faire 
échec  aux  ambitions  croissantes  de  l'impérialisme 
germanique.  Il  essaie  donc  de  dissocier  ces  forces;  il 
montre  à  nos  amis  combien  nous  sommes  injustes 
à  leur  égard! 

C'est  de  la  très  bonne  tactique.  Mais  il  n'est  peut- 
èlre  pas  absolument  nécessaire  que  nous  fournis- 
sions des  armes  à  notre  anai,  M.  le  professeur  Schie- 
man. 

R.\YMOND  RECOULY. 


A  LA  COMEDIE-FRANÇAISE 

Administrateurs  et  Acteurs  (1850-1881) 

La  Comédie-Française  est  d'actualité  permanente, 
avec  les  œuvres  signalées  qui  s'y  succèdent,  entre- 
tenant sans  arrêt  la  longue  tradition  de  noire  litté- 
rature dramatique,  avec  les  débuis  d'importance  qui 
s'y  produisent,  ou  les  polémiques  dont  elle  ne  cesse 
d'être  l'objet,  à  tout  propos,  ou  les  mouvements 
secrets,  les  agitations  intra  muros,  les  discordes 
mêmes,  qu'y  provoquent  les  antinomies  de  son  orga- 
nisation exceptionnelle. 

Ce  dernier  point,  en  particulier,  n'est  pas  des 
moindres  à  considérer  dans  les  développements  de 
son  histoire  glorieuse  et  tumultueuse.  Les  deux  pou- 
voirs, monarchique  et  républicain,  représentés  l'un 
par  l'autoritéadministralive  et  par  le  contrôle  gouver- 
nemental, d'où  ressortenl  les  garanties  subvention- 
nelles,  Tautre  par  l'indépendance  de  principe  et  l'au- 
tonomie reconnue  d'une  Société  responsable  de  ses 
actes,  de  ses  décisions  prises  en  commun,  de  ses 
intérêts  collectifs,  n'y  furent-ils  pas  toujours  oppo- 
sés dans  un  antagonisme  flagrant? 

Sans  remonter  jusqu'à  la  période  aiguë,  où  les  cir- 
constances les  plus  critiques  provoquèrent,  tour  à 
tour,  l'élévation  et  le  renversement  du  directeur 
Jouslin  de  La  Salle,  puis  du  caissier-gérant  Vedel, 
alors  que  le  Théâtre-Français,  sous  la  loi  mal  assu- 
rée de  ses  sociétaires,  subissait  les  embarras  d'une 
existence  fort  cahotée  j  il  suffirait  de  feuilleter, 
comme  nous  l'avons  fait,  les  archives  de  la  maison, 
pendant  le  laps  d'un  demi-siècle,  pour  y  recueillir 
en  abondance  des  traits  caractéristiques  de  cette 
éternelle  contention,  latente  ou  déclarée.  Mais  nous 
voudrons  n'en  tracer  qu'un  rapide  aperçu,  à  litre 
d'exemples  et  d'éléments  de  comparaisons,  depuis 
les  discussions  orageuses  d'Arsène  Houssaye  avec 
ses  illustres  comédiens  jusqu'aux  démêlés  les  plus 
récents  de  l'administration  de  la  Comédie-Française 
avec  ses  administrés,  sous  l'œil  amusé  du  public  et 
parmi  tous  les  bruyants  commentaires  des  journaux, 
empressés  à  prendre  parti  dans  le  procès. 

Vers  1850,  les  affaires  étaient  au  pire,  rue  de 
Richelieu.  Des  rivalités  inapaisables  se  dressaient 
entre  les  artistes,  anciens  et  nouveaux,  entre  les 
arrivés  et  ceux  qui  demandaient  à  parvenir.  Le 
Conseil  des  Dix,  comme  on  appelait  les  membres  du 
Comité,  représentait  collectivement  la  prépondé- 
rance incontestable  du  talent,  mais  une  prépondé- 
rance exclusive,  laissant  soupçonner  des  impulsions 
jalouses  et  tracassières.  De  plus,  l'horizon  se  faisait 
sombre,  et  menaçante  la  situation  financière. 

Depuis  sept  années,  les  sociétaires  n'émargeaient 
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que  sur  la  feuille  des  déficits.  En  1817,  les  pouvoirs 
avaient  accordé  aux  <i  comédiens  du  roi  »  la  fran- 
chise postale.  Attention  délicate,  mai.s  de  bien  faible 
ressource  en  cette  pénurie  I  La  tourmente  révolu- 
tionnaire n'avait  pas  embelli  la  situation.  L'émeute 
dans  la  rue,  le  désordre  au  théâtre,  le  vide  dans  la 
salle  et  dans  la  caisse,  il  y  avait  de  quoi  pénétrer 
d'inquiétude  les  âmes  les  plus  sereines.  En  1849, 
l'étiage  budgétaire  était  au  plus  bas.  La  Comédie  ne 
se  soutenait  que  par  l'élan  acquis,  parles  ressorts 
d'une  vie  purement  factice,  et  qu'on  s'attendait,  d'un 
moment  à  l'autre,  à  voir  s'arrêter  comme  un  cœur 
qui  a  cessé  de  battre. 

Les  sociétaires  criaient  à  la  perversion  du  goût. 
Hostiles  et  défiants  à  l'encontre  des  œuvres  vives  de 
la  jeune  littérature,  ils  s'étonnaient  de  ne  point  faire 
salle  comble  avec  des  imitations  languissantes.  Les 
recettes  descendirent  encore.  On  fit,  une  fois,  cin- 
quante-trois francs.  C'était  l'été.  Un  peu  plus  tard, 
comme  c'était  en  automne,  on  alla  jusqu'à  cent  cin- 
quante-trois francs.  E.vtrème  était  le  désordre  dans 
les  chiffres  :  il  n'était  pas  moins  accusé  dans  les 
relations  de  personnes,  à  l'intérieur.  L'anarchie 
organisée,  disait-on. 

Il  était  urgent  d'y  faire  face  et  de  replacer  à  la 
tète  de  celle  administration  en  dérive  un  chef  capa- 
ble de  lui  rendre  une  assiette  solide.  Louis-Napo- 
léon, qui  présidait  à  l'Elysée,  et  son  ministre  Eerdi- 
narid  Barrot,  qui  gouvernementait,  rue  du  Bac,  y 
pensèrent,  avec  Rachel.  El  de  leurs  délibérations 
résulta  la  candidature  favorisée  d'Arsène  Houssaye. 
11  reçut  avis  de  l'honneur  el  des  périls  qu'on  lui  ré- 
servait. Bouillonnant  d'ardeur,  poussé  d'ambition 
et  très  en  goiil  d'autorité,  celui-là  n'était  pas  homme 
à  laisser  perdre  une  si  belle  occasion  de  s'élancer  au 
premier  rang  el  d'entraîner  avec  lui,  dans  le  feu  de 
la  bataille,  sesamisdu  romantisme.  Ledécretn'avail 
pas  encore  été  rendu  public  qu'il  se  mettait  en  che- 
min pour  le  lieu  duconibal.  Car  sa  nomination,  nous 
devons  le  dire,  avait  été  fort  mal  accueillie  des  socié- 
taires. Indignés  qu'on  prétendit  leur  imposer  un 
mentor,  les  membres  du  Comité  s'étaient  portés  en 
grande  hàle  au  ministère  de  l'Intérieur.  On  les  y 
avait  reçus.  Us  exposèrent  leurs  doléances,  leurs 
protestations  et  faillirent  obtenir  gain  de  cause.  Ra- 
chel, au  contraire,  qui  venait  de  se  brouiller  avec 
ses  camarades,  réclamait,  elle,  un  <•  directeur  ".  Elle 
remonta  en  voiture,  multiplia  ses  démarches,  el 
l'emporla. 

Les  républicains  du  .sociétariat  n'avaient  pas 
quitté  leur  position  de  combat  contre  l'intrusion  du 
pouvoir  monarchique.  Ils  s'entendirent  à  rendre  la 
situation  intenable  au  maitre  qu'on  leur  envoyait, 
llsavaienl  élu,  de  leur  côté,  un  administrateur-régis- 
seur cl  mis  en  mouvement  les  avocats  et  les  huis- 


siers. Comment  Houssaye  dut  enlever  d'assaul, 
pour  ainsi  dire,  la  possession  de  son  cabinet  direc- 
torial, lui-même  l'a  raconté,  complaisamment.  en 
ses  confessions. 

L'orage  recommença  de  plus  belle,  aux  premiers 
actes  de  son  administration.  H  s'était  assuré  le  con- 
cours de  la  grande  tragédienne,  qui  le  conduisit  par 
la  main  dans  celle  maison  glorieuse  et  turbulente. 
11  avait  mis  de  son  bord  la  spirituelle  Augusline 
Brohan.  persuadé  qu'en  celte  guerre  de  théâtre  une 
femme  valait  deux  hommes  :  le  pepium  et  le  tablier 
s'étaient  alliés  en  sa  faveur.  Mais  Provost,  Samson, 
Régnier  et  les  autres  se  déclaraient  décidés  à  lutter 
jusrju'à  la  fin.  Ils  parlaient  de  donner  leur  démission 
collective,  de  s'enrôler  ailleurs,  en  allendaiit  que  les 
poursuites  engagées  devant  les  tribunaux  leur  per- 
missent, espéraient-ils,  de  réintégrer  les  lieux  en 
triomplialeurs. 

Nerveux,  irritables,  croyant  reconnaître  dans 
chaque  velléité  d'initiative  directoriale  un  empiète 
ment  sur  leurs  droits  de  sociétaires,  ils  prodiguaien  t 
les  adresses,  les  requêtes  au  ministre,  pour  la  ces- 
sation d'un  état  de  choses  abusif,  et  grossissaient 
quotidiennement  le  mémoire,  où  s'entassaient  leurs 
sujets  de  plamles.  Des  histoires  de  primes  el  de  cer- 
taines avances  consenties  à  des  auteurs  dramatiques, 
comme  .Mexandre  Dumas,  avant  d'avoir  reçu  leur 
manuscrit,  avaient  servi  de  thème  à  l'une  de  leurs 
plus  chaudes  protestations.  Aussi  bien  n'avaienl-ils 
pas  qu'un  seul  grief,  ils  en  articulaient  maints 
autres.  Et  c'étaient  :  un  prêt  de  décors  cl  de  cos- 
tumes pour  le  drame  de  Heiiri  III,  l'engagement 
irrélléchi  de  M'"  Jouvante,  l'écartement  systéma- 
tique, au  réperloire  de  la  comédie,  d'une  pièce 
d'Empis;  un  texte  de  lettre  injurieuse  visant  la 
répuhlùjue  dt  s  sociétaires  et  le  comité  de  lecture  ;  une 
non  moins  injurieuse  épilre  répondue  à  M"' Allan; 
une  <•  profanation  »  commise  à  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Molière,  el,  par-dessus  toul,  l'omnipo- 
tence de  M.  Houssaye,  qui  se  dispensait  orgueilleu- 
sement de  soumettre  le  budget  mènii-  à  l'assem- 
blée générale.  El  d'une  grilTe  indignée  chacun  avait 
signé  :  Provost,  Beauvallel,  Ligier,  Brindeau,  Geof- 
froy, Régnier,  Samson. 

Arsène  Houssaye  avait  la  plume  assez  déliée  pour 
n'être  point  embarrassé  de  la  réponse.  Le  plaidoyer 
arrive  en  même  temps  que  le  réquisitoire  dans  les 
bureaux  ministériels  : 

<<  MM.  les  comédiens,  répliquait-il  (I),  qui  m'accusent 
liedilapiderles  fondsde  laCouiodif,  n'ont-iNpa>ju»qu'ici 
dunué  des  primes  h  .M.M.  Scribp,  llufso,  Dumas!  Ils  ont 
avancé  trois  mille  francs  à  Alphonse  Karr,  pour  une  co- 

(1)  l^eltre  maDuscrite.  vfirdton  dei  Ueaui-Artf,  Burrau 
des  Tliiiitrci.) 
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médie  qu'il  doit  faire  et  ils  ont  donné  une  prime  de  cinq 
mille  francs  à  M.  Muzèrcs.pour  une  comédie  qu'il  devrait 
bien  ne  pas  faire.  " 

Stimulé  par  l'opposition  même  qu'il  rencontrait, 
notre  administrateur-directeur  redoublait  d'efTorts. 
Il  avait  ramené  victorieusement  dans  la  place  avons- 
nous  dit,  son  amie  Rachel.  Il  monta  coup  sur  coup 
des  pièces  à  succès.  Les  résistances  des  sociétaires 
faiblirent.  Le  public  était  revenu.  Les  auteurs  s'em- 
pressaient à  la  porte  du  Comité.  On  faisait  recette. 
On  gagnait  de  l'argent.  L'humeur  générale  s'était 
bien  radoucie,  lorsque,  à  la  fin  de  l'année,  argu- 
ment supréQie  en  pareille  cause,  le  directeur  an- 
nonça, au  foyer  des  comédiens,  qu'il  y  aurait  un 
partage  de  bénéfices.  On  était  déshabitué  de  cela 
depuis  un  long  temps.  Ce  fut  l'occasion  d'une  récon- 
ciliation générale. 

Nous  passons  sur  les  dernières  années  du  consulat 
d'Houssaye  et  sur  la  gestion  assez  paisible  de  son 
successeur  Empis.  Vint  le  tour,  pour  Edouard 
Thierry,  démener  campagne  en  tète  de  la  Comédie. 
Ce  sage  administrateur, cet  homme  prudent  etavisé, 
eut  à  connaître,  aussi  bien  que  des  jours  d'abon- 
dance tranquille  et  de  moissons  sans  peine,  des 
temps  d'orage  peu  ordinaires.il  y  eut,  de  son  temps, 
des  soirées  tumultueuses,  qui  rappelèrent  les  grands 
pugilats  littéraires  du  romantisme.  Et,  dans  le  cours 
de  son  administration,  des  épisodes  assez  vifs,  écla- 
tant au  sein  du  Comité,  dénoncèrent,  plus  d'une  fois, 
que  le  feu  des  vieilles  discordes  couvait  encore  sous 
la  cendre.  Si  prudent,  si  tempéré  qu'il  pût  élre, 
Edouard  Thierry  n'échappait  point  à  l'inéluctable 
conséquence  de  son  état  dirigeant.  Il  eut  ses  détrac- 
leurs.  Edmond  .\bout,  qui  aurait  voulu  voir  en  son 
lieu  et  place  un  ami  de  lettres,  Albéric  Second, 
l'avait  surnommé  Thierry  le  Nuisible.  11  eut  ses 
adversaires  acharnés  à  le  démolir.  Des  coups  de 
vents  souflèrent,  qui  mirent  en  péril,  avec  son  auto- 
rité, la  stabilité  même  de  l'institution.  Dans  l'une  de 
ces  extrémités,  certains  chefs  d'emploi  avaient  parlé 
de  liquider  la  maison. 

Tous  n'avaient  pas  l'humeur  aisément  gouver- 
nable, Got  principalement,  Got,  l'homme  escarpé, 
comme  l'appelait  Victor  Hugo.  Déjà,  en  1863,  il 
s'était  retiré,  non  sans  bruit,  du  Comité;  ce  fut  à  la 
suite  d'une  élection,  qu'on  avait  imposée  à  la  Co- 
médie, celle  de  Lafontaine,  au  lieu  de  la  nomination 
de  Worms, que  nesoutenaient  point  la  protection  d'un 
ministre,  mais  des  titres  plus  Justifiés.  Les  réclama- 
tions vives  de  Got  et  d'autres,  qui  s'y  joignirent,  ne 
furent  pas  étrangères  à  la  détermination  prise  par 
le  surintendant  général  des  théâtres  de  mander  régu- 
lièrement à  son  cabinet  l'administrateur  du  Théâtre- 
Français,  pour  examiner  ensemble,  et  en  détail,  un 
jour  par  semaine,  les  affaires  de  son  gouvernement. 


Got  n'aimait  point  Thierry.  Il  l'avait  eu,  Jadis 
pour  maître  d'études,  alors  que  le  futur  comédien 
achevait  ses  humanités,  de  facoii  que,  lorsqu'il  re- 
cevait ses  bulletins  de  théâtre,  il  se  rappelait  trop 
les  pensums  d'autrefois.  Aussi  ne  manquait-il 
aucune  occasion  de  lui  en  rendre  la  mauvaise  mon- 
naie, soit  par  des  résistances  indirectes,  soit  par 
des  facéties,  des  plaisanteries  aussi  désagréables 
que  possible.  Jusqu'à  parodier,  un  soir,  sur  le  théâ- 
tre, la  tête  et  les  allures  de  son  administrateur  dans 
le  rôle  d'un  vieux  juif  brocanteur,  et  si  exactement 
que  chacun  s'était  écrié:  "  Mais,  c'est  Thierry!  » 
On  l'obligea,  le  lendemain,  à  modifier  l'aspect  du 
personnage.  N  importe,  l'effet  avait  été  produit. 

Sur  un  terrain  plus  sérieux,  il  entreprit  de  battre 
en  brèche  l'organisation  présente.  Il  rédigea  tout  un 
projet  de  refonte  des  décrets,  critiquant  avec  vigueur 
la  marche  imprimée  à  certaines  affaires  du  théâtre, 
expédiant  rapports  sur  rapports  au  ministre  ;  et, 
comme  il  n'était  pas  écouté,  s'insurgeant  tout  à  fait 
et  donnant  sa  démission.  Il  prétendait  qu'on  lui  re- 
connût le  droit,  en  dépit  des  contrats  intervenus,  d& 
secouer,  quand  il  lui  plairait,  la  poussière  de  ses 
chaussures  sur  le  pas  de  la  porte  et  de  s'en  aller. 
Mais  la  Comédie  refusa  de  le  laisser  partir.  Il  en 
appela  aux  tribunaux.  Un  avocat  de  grande  élo- 
quence,- Léon  Cléry,  plaida  chaleureusement,  en  son 
nom,  contre  le  Théâtre-Français.  Got  perdit  le  pro- 
cès, dut  rester  sociétaire,  m'ïilgré  qu'il  en  eût,  el  ne 
le  regretta  point,  par  la  suite. 

Il  n'est  pas  d'exemple,  à  travers  l'histoire  de  la 
Comédie-Française,  d'une  suite  d'années  un  peu 
prolongée,  sans  heurts  ni  trépidations.  Emile  Perrin, 
qui  la  porta  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  eût 
réclamé  du  ciel  un  bonheur  surhumain,  s'il  avait 
conçu  l'espoir  téméraire  de  pouvoir  vaquer  à  ses- 
fonctions  toujours  tranquille  et  n'ayant  rien  à  dé- 
battre avec  ses  comédiens  ou  ses  comédiennes. 

Très  au  fait  des  tracasseries  et  des  sourdes  oppo- 
sitions artistiques,  dont  sa  direction  de  l'Opéra  lui 
avait  prodigué  les  exemples,  il  s'était  mis  en  tête, 
dès  en  arrivant  au  Théâtre- Français,  de  s'imposer 
par  une  énergique  attitude.  Il  avait  rétabli  la  disci- 
pline, qui,  sous  le  régime  précédent,  s'était  un  peu 
détendue,  sinon  relâchée.  D'accord  avec  le  Comité, 
il  avait  arrêté  des  prescriptions  formelles  limitant  le 
nombre  des  congés  et  interdisant  aux  comédiens  de 
s'absenter  sans  autorisation  spéciale  pour  donner 
des  représentations  en  province  ou  hors  de  France. 

Amours-propres  et  caractères  n'étaient  pas,  autour 
de  lui,  d'un  maniement  facile.  De  son  côté  toutes 
choses  ne  se  passaient  point  dans  les  termes  d'une 
équité  parfaite.  Il  avait  le  geste  prompt  à  rayer  du 
programme  tout  ce  qui  ne  se  convertissait  point  sur 
l'heure  en  résultats  positifs.  Lui  apparaissait-il  que 
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elle  artiste,  èi  tel  moment  de  sa  carrière,  n'était  plus 
en  mesure  d'influer  sur  la  recette,  il  cessait  d'utiliser 
son  concours;  elle  ne  sortait  point  d'une  attente  in- 
terminable et  forcée.  C'est  ainsi  que  furent  légère- 
ment précipités  le  départ  et  la  démission  de  M"' Ar- 
nould  Plessy  et  de  M""  Favart.  Les  jeunes  talents, 
nous  i'av(ins  dit,  avaient  grand'peine  à  se  produire, 
sous  son  règne.  Des  pensionnaires,  que  consumait 
une  ardeur  inutile,  se  lamentaient  de  voir  fuir  sans 
cesse,  comme  une  onde  trompeuse,  l'occasion  de 
doubler  leurs  aines  et  de  conquérir  ce  nom,  qu'on 
leur  reprochait  de  ne  pas  avoir. 

Perrin  ne  témoignait  pas  seulement  qu'il  avait  de 
la  fermeté.  Il  montra,  parPois,  de  la  rudesse,  et  à 
l'égard  des  moindres;  autocrate  de  caractère  ou  de- 
venu tel  par  habitude,  il  eut  le  sceptre  pesant.  Que 
dans  ces  conditions,  il  inspirât  des  inimitiés  tenaces, 
il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  être  surpris.  Les  intrigues 
ne  chômaient  point,  derrière  le  rideau.  On  faisait 
sonner  les  griefs  d'injustice  et  de  favoritisme.  La 
personne  et  la  fonction  étaient  enveloppées  dans  le 
.  même  esprit  d'hostilité  :  du  besoin  de  changer  l'une 
on  concluait  à  la  nécessité  de  supprimer  l'autre. 
Qu'avait-on  besoin  d'un  administrateur,  c'est-à-dire 
d'un  maître'? 

Il  revenait  des  échos  de  ces  conspirations  à  Per- 
rin, qui  se  taisait  et  passait,  froid,  indifférent.  Il  y 
eut,  un  moment,  néanmoins,  où  la  direction  des 
Beaux-Arls  sembla  prêter  l'oreille  aux  plaintes,  dont 
on  l'assaillait.  Il  avait  été  question  de  rendre  la 
place  à  Edouard  Thierry,  qui  s'étaitaccommodé  dis- 
crètement aux  chances  de  la  substitution.  L'n  peu 
las  de  ces  difficultés  toujours  renaissantes  avec  les 
comédiens,  Perrin  lui-même  avait  envisagé  sans 
regret  la  perspective  de  retourner  à  ses  chanteurs, 
des  gens  plus  maniables,  en  dépit  d'un  amour- 
propre  aussi  sensible,  et  de  reprendre  la  direction 
de  l'Opéra.  En  elTct,  il  y  eut  une  heure  d'indécision 
critique,  pendant  laquelle  Camille  Doucet  se  trouva 
désigné,  ofticiellement  nommé  comme  administra- 
teur. Le  doux  académicien  avait  en  main  le  décret 
ministériel.  Il  l'avait  montré  à  Perrin  en  lui  disant  : 
<(  Restez.  )>  Kt  le  conseil  fut  suivi.  Emile  Perrin  était 
resté,  rue  de  Richelieu,  pour  le  bon  état  de  la  mai- 
son, la  satisfaction  de  Croi/.ette,  l'enragement  de 
Got  et  de  Sarali  Rernhardl.  Car  il  fut  souvent  en 
guerre  avec  celui-là  ou  avec  celle-ci.  Ce  n'était  pas 
sans  motif  qu'il  avait  surnommé  Rosine,  dite  Sarah, 
Madfinoisellr  La  Révolte.  Les  rébellions  do  l'une  ré- 
pondaient h  tous  les  actes  d'autorité  de  l'autre. 

De  nature  fort  peu  soumise  à  n'importi;  quelle 
sorte  de  discipline,  absolue  coMune  il  l'tait  aulori- 
laire,  primesautière  et  personnelle  encore  davan- 
tage, encline  à  dominer  partout  où  elle  se  trouvait, 
adorant  donner  des  conseils  et  détestant  en  recevoir, 


elle-même  se  targuant  de  cela,  capricieuse  et  chan- 
geante en  ses  goûts  autant  qu'il  était  imaginable, 
mais  persévérante,  obstinée  dans  ses  résolnlions  à 
n'en  plus  démordre,  Sarah  Bernhardl  ne  pouvait  que 
lui  causer  infiniment  de  eoUcis.  Elle  exigeait,  récla- 
mait, s'emportait:  lui.  tançait,  admonestait,  amen- 
dait autant  que  faire  se  pouvait. 

11  n'y  avait  pas  à  s'étonner  que  sa  partialité  fût 
grande,  en  faveur  de  Croizette,  adroite,  souple,  do- 
cile en  même  temps  qu'ambitieuse.  11  l'admirait  et 
la  prisait  hautement;  elle  l'entourait  d'égards,  de 
prévenances  flatteuses,  et,  en  ayant  l'air  de  faire 
tout  ce  que  voulait  Perrin,  elle  en  obtenait  tout  ce 
qu'il  lui  plaisait  d'avoir.  Sarah  ne  réussissait  pasii  ce 
jeu,  lorsqu'elle  s'y  contraignait  par  hpsard  ;  le  na- 
turel reprenait  vite  le  dessus,  au  premier  choc  de 
paroles  blessant  l'épiderme  impressionnable  de 
l'artiste,  etlaquerelle  recommençait  entre  l'adminis- 
trateur et  son  administrée.  Perrin  ne  cachait  pas  sa 
mauvaise  humeur;  il  la  manifestait  nettement  dans 
le  partage  des  rôles  à  effet.  On  s'en  apen-ul,  d'une 
façon  curieuse,  dans  une  répétition  générale  du 
Sphinx,  où  jouaient  les  deux  comédiennes  amies 
et  rivales. 

Les  répétitions  du  Splnn.v  !  On  put  s'en  souvenir, 
à  la  Maison.  Octave  Feuillet  se  désespérait  d'avoir  à 
tenir  en  bride  des  artistes  nerveuses,  sensibles,  ja- 
louses de  leur  ombre  et  pas  du  tout  soumises,  telles 
que  .Sarah  Bernhardt  et  Croizette,  Emile  Perrin  ne 
savait  par  quel  biais  aborder  l'humeur  tempétueuse 
de  celle-là;  Feuillet  éprouvait  une  peine  infinie  à 
discipliner  par  des  conseils  l'obstinaliou  de  celle-ci. 
Lui-même,  de  nature  très  émotive,  il  revenait  au 
logis,  le  soir,  avec  la  fièvre, soupirant  après  des  so- 
litudes lointaines,  sans  orage  et  sans  actrices  I 

Les  deux  étoiles,  après  s'être  comblées  de  ten- 
dresse, aux  instants  d'effusion,  rentraient  en  lutte, 
et  des  froissements  surgissaient  entre  elles,  qui 
n'aidaient  pas  le  moins  du  monde  à  perfectionner 
l'inlerprêtatiou  du  drame.  On  se  disputait.  On  ren- 
dait les  rôles.  L'auteur  du  Sphinx  prenait  la  porte 
et  laissait  à  Perrin  le  soin  de  ramener  le  culme 
parmi  ces  amours-propres  en  condngralion.  Les 
choses  s'arrangeaient,  puis  se  rebrouillaient.  Il  en 
alla,  comme  cela,  pendant  deux  mois. 

Cinq  ans  plus  tard,  ce  duel  artistique  recommeu- 
çait,  à  propos  d'une  pièce  d'Augier,  mais  pour  avoir 
des  suites  moins  anodines.  Car  l'incident  eut  pour 
conséquences  la  démi.ssion  et  le  départ  de  Sarah 
Rernhardt,  qui  firent  un  bruit  énorme.  Les  jour- 
naux et  les  tribunaux  en  furent  saisis  à  la  fois.  On 
entama  des  poiirsuitesen  règle  contre  celle  qui  avait 
rompu  si  cavalièrement  le  contrat,  dont  elle  s'était 
liée  avec  la  première  scène  du  monde.  Il  y  en  eut 
pour  plusieurs  seiaaiBCs  à  eu  causer  cl  discuter. 
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A  la  suite  de  cette  aventure,  la  nouvelle  courut  du 
remplacement  d'I^mile  l'errin.  Il  avait  été  nommé, 
en  1871,  pour  dix  ans,  et  tout  naturellement  ses 
fonctions  expiraient  en  18<SI.  Il  avait  fait  rendre  à 
laComédie-Erançaisetout  ce  qu'elle  pouvaitproduire 
utilement.  Il  ne  ferait  jamais  mieux  ni  jamais  da- 
vantage ;  et,  suivant  les  déductions  logiques  de  la 
commune  ingratitude,  on  concluait  qu'il  était  temps 
de  la  remplacer.  Des  noms  étaient  portés  en  avant, 
comme  celui  de  Francisque  Sarcey,  qui  n'en  pouvait 
mais,  et  se  défendait  avec  la  dernière  énergie  de 
vouloir  être  autre  chose  qu'un  journaliste.  Tandis 
qu'on  débattait  les  cbances  des  candidats  à  sa  suc- 
cession, réels  ou  supposés,  Emile  Perrin  continuait 
d'administrer  et  de  monter  des  ouvrages  nouveaux. 
Ces  incidents  et  ces,  traverses  n'a,vaienl  pas  arrêté  la 
marche  progressive  du  théâtre,  sous  son  intelligente 
impulsion. 

Frédéric  Loliée. 


LA  VIE  LITTERAIRE 

Berlioz,  par  Adolphe  Boschot, 
Le  Rire  et  la  Caricature,  par  Paul  Gaultier. 

Adolphe  Uosch^t    :    Ln  jeunesse    d'un    romanliqui'  :  Hector 

Berlioz,  lflO:l-l,fSt.  D'.'iprès  de  nombreux  documents  inédits. 

l'AiL  Gaultier  :  Le  rite  et  la  caricature,  préface  de  Sl'lly- 

PnCDHOMME. 

^'e  pensez-vous  pas  que  le  critique  doit  être  bio- 
graphe? Si,  vous  le  pensez.  Vous  le  pensez  sans 
bien  vous  apercevoir  que  vous  le  pensez.  Mais 
Adolphe  Boschot  est  enfin  venu,  qui  va  vous  donner 
les  motifs  de  votre  conviction  —  inconsciente. 
Adolphe  Boschot,  biographe  de;  Berlioz  et  critique 
du  romantisme,  va  vous  persuadcv  qu'on  n'est  véri- 
tablement critique  que  lorsqu'on  est  biographe.  Il 
est,  quant  à  lui,  critique  excellent. 

Est-il  moins  bon  biographe? 

Adolphe  Boschot  a  vécu  aimablement  parmi  les 
idées  nobles  et  les  beaux  sentiments.  11  fut  poète.  Je 
suis  sûr  qu'il  l'est  encore.  Il  fut  même  romancier. 
Son  roman  portait  un  titre  biographique  :  Pierre 
Roverl.  Mais  il  allait  être  attiré  vers  de  bien  autres 
romans  et  de  bien  autres  biographies.  Après  qu'il 
eut  discuté  en  théoricien  de  la  poésie  nouvelle,  Ber- 
lioz l'attira.  Berlioz!  Et  depuis  plusieurs  années, 
Adolphe  Boschot  vil  avec  Berlioz  et  pour  Berlioz. 
Adolphe  Boschot  nous  promet  trois  volumes  com- 
pacts sur  Berlioz.  Déjà  il  nous  en  donne  un. 

Je  vois  bien  —  et  je  m'en  réjouis  —  que  tous  les 
bons  esprits  de  notre  temps  ne  sont  pas  secoués 
par  la  fièvre  qui  entraine  beaucoup  d'entre  eux, 
Adolphe  Boschot  reste  calme  devant  les  événements 


et  il  étudie  Berlioz!  Quel  exemple  pour  nous!  Et 
quelle  vie  attrayante  .\dolphe  Boschot  a  su  se  cons- 
tituer en  la  compagnie  -d'un  héros!  11  n'y  a  pas  au- 
jourd'hui que  des  œuvres  précipitées.  ¥A  c'est  bien 
le  premier  mérite  et  la  première  originalité  de  l'ou- 
vrage d'.Vdolphe  Boschot  sur  Berlioz  qu'il  est  étudié, 
fouillé  profondément,  encore  plus  profondément.  Des 
livres  avaient  été  déjà  publiés  concernant  Berlioz.  Et 
l'on  croyait  tout  savoir  de  lui.  On  ne  savait  pas  tout, 
ou  bien  on  savait  mal  le  peu  qu'on  savait  !...  Adolphe 
Boschot  a  voulu  renouveler  les  choses  déjà  dites  et 
ajouter  beaucoup  de  choses  nouvelles.  Il  y  a  réussi. 
Peut-être  même  y  a-t-il  réussi  un  peu  trop. 

Son  enquête  est  scrupuleuse.  Il  est  certain 
qu'Adolphe  Boschot  est  scrupuleux  sans  effort,  avec 
plaisir.  Il  est  un  érudit  des  plus  honnêtes.  Il  a  une 
très  belle  âme  littéraire.  Chacun  lui  rend  hommage, 
comme  on  rond  hommage  à  la  eertu. 

Mais  lui  adresserai-je  quelque  reproches?  Je  sens 
qu'ils  ne  seront  qu'accessoires.  Et  c'est  pourquoi  je 
prends  le  courage  de  les  lui  adresser... 

Adolphe  Boschot  écrit  un  style  agréable,  avec  une 
verve  pondérée  qui  n'est  pas  toujours  légère,  légère. . . 
Je  m'étonne  qu'il  se  permette  quelquefois  des 
phrases  d'une  solennité  poncive. 

<(  Son  père  commence  d'apprendre  les  notes  à  ce  ga- 
min qui  Ta  être  Rerlioz!...  »  —  «  Voici  la  maison  de 
Berlioz.  N'entrons  pas.  ÎS'ous  entrerons  plus  tard!...  >  — 
L'auguste  cérémonie,  comme  on  disait  alors,  présenta 
une  pompe  charmante...  >• 

...comme  on  ne  devrait  jamais  dire.  Mais  ce  ne  sont 
que  toutes  petites  taches. 

Et  cette  minuscule  erreur  que  je  relève  en  pas- 
sant! Adolphe  Boschot  parlant  des  élections  de  1821 
dit  : 

«  Louis  WIll  impotent,  dominé  par  sa  femme  et  le 
comte  d'Artois...  >i 

Louis  XVIII  dominé  par  sa  femme  en  1821  !  !  Pour- 
quoi se  laisse-t-on  aller  à  faire  ces  observations  de 
détails?  C'est  parce  que  Adolphe  Boschot  a  voulu, 
en  même  temps  qu'il  faisait  une  analyse  psycholo- 
gique patiente,  multiplier  les  faits  précis,  et  reconsti- 
tuer la  vie  de  Berlioz  pour  ainsi  dire  semaine  par  se- 
maine...  Il  a  fait  l'œuvre  qu'il  concevait.  11  a  recons- 
titué la  vie,  il  a  analysé  le  cauractère. 

Qui  sait  s'il  napas  été  parfois  encombré  et  comme 
débordé  par  ses  documents!  Quinze  â  dis-huit  cents 
pages  —  de  petit  texte  —  promises  sur  Berlioz  :  voilà 
une  biographie  abondante.  Adolphe  Boschot,  tant  il 
s'identifiait  avec  son  sujet,  n'a.  pas  pensé  qu'elle  pût 
être  trop  abondante.  Au  lieu  de  réduire,  d'éla- 
guer, il  n'a  pas  manqué  d'ajouter,  d'ajouter...  Tout 
ce  qui  a  eu  des  rapports  lointains  avec  Berlioz,  tout 
ce  qui  a  exercé  des  influences  —  insensibles  —  sur 


376        J.  ERNEST-CHARLES.  —  l.A  VIK  LITTÉRAIRE  :  REHLIOZ,  PAR  ADOLPHE  BOSCHOT 


son  génie  en  formalion  lui  a  paru  très  important.  C'est 
ainsi  que  nous  sommes  amenés  à  lire  plusieurs 
pages  sur  Shakespeare  et  Ducis  :  pages  dool  nous 
n'aurions  que  faire  si  elles  n'étaient  d'Adolphe  lios- 
chot.  C'est  ainsi  que,  ayant  à  citer  le  nom  du  profes- 
seur de  musique  à  la  Cnte  Saint-André,  M.  Dorant, 
Adolphe  Doschot  nous  donne  une  lettre  d'amour  de 
M.  Dorant,  et  vraiment  nous  n'en  avons  que  faire, 
car  la  lettre  d'amour  n'est  ni  de  Berlioz,  ni  d'Adolphe 
Boschol  :  elle  est  de  M.  Dorant. 

Mais  justement  parce  que  Adolphe  Boschot  ne  né- 
glige rien,  parce  qu'il  n'a  aucun  désir  d'être  bref, 
parce  qu'il  a  la  passion  de  tout  dire,  on  s'aperçoit 
que  la  critique  musicale  occupe  une  place  médiocre 
à  l'excès  dans  cette  histoire  de  la  vie  et  de  lAme 
d'un  musicien.  N'eut-il  pas  été  intéressant  de  choisir 
une  des  œuvres  de  début  de  Berlioz,  sinon  une  des 
toutes  premières,  au  moins  sa  Messe,  cette  fameuse 
messe  dont  il  est  tant  parlé,  et  de  nous  montrer 
■comment  tout  le  génie  de  Berlioz  peut  élre  discerné 
déjà  ou  deviné...  Je  ne  suis  point  musicien,  Adolplie 
Boschot  m'invite  à  le  devenir  en  analysant  la  vie 
ardente  d'un  jeune  romantique,  qui  eut  le  génie  mu- 
sical et  en  déterminant  avec  tant  d'habileté  savante 
l'iulluence  de  Lesueur  sur  Berlioz.  J'aimerais  que 
Adolphe  Boschot  eût  pris  plus  de  soin  de  guider  mes 
premiers  pas  —  si  j'ose  dire  —  à  travers  la  mu:-ique 
■de  Berlioz. 

Mais  ne  considérons  que  .son  dessein.  Adolphe 
Boschot  s'est  proposé  de  faire  la  biographie  d'un 
héros  romantique.  Il  lient  pour  certain  que  Berlioz 
fut  le  héros  romantique  le  plus  accompli.  Musset, 
Vigny,  n'eurent  qu'une  crise  de  passion  ;  Delacroix, 
Hugo,  furent  des  producteurs  méthodiques  aussi 
ponctuels  que  des  bureaucrates.  Seul  Berlioz  eut 
vraiment  «  un  cratère  dans  le  cœur  ».  Seul,  il  fut 
«  volcaniquo  ...  Adolphe  Boschol  sait  tout  cela,  et  il 
tient  essentiellement  ùce  que  nous  le  sachions  aussi 
bien  que  lui. 

Admirons  ses  elforts  pour  déterminer  le  roman- 
tisme de  Berlioz.  Ils  sont  méthodiques.  Us  sont  te- 
naces. Ils  sont  presque  toujours  heureux.  Cependant 
ilmesemblequed'aventure  Adolphe  Boschot  exagère. 
Il  s'efforce  d'établir,  «(ue,  dès  la  Cote  Saint-André, 
l'inlluence  de  Chateaubriand  s'exerçait  sur  Hector 
Berlioz,  et  que  l'air  respiré  par  ce  jeune  homme 
amoureux  et  pensif  était  l'air  romantique.  Au  mieux, 
mais  pourquoi  laut-il,  qu'au  chapitre  suivant  .\dolphe 
Boschol  convienne  que  Berlioz  débarquant  à  Paris 
avait  le  goût  et  la  mentalité  de  1700?  Ce  n'est  point 
tout  à  fait  une  conlradiction.- Et  dans  une  àme  de 
jeune  homme  beaucoup  de  contrastes  peuvent  rester 
à  l'aise.  Mais  Adolphe  Boschot,  pour  les  besoins  de 
sou  aii.ihse  et  en  dépit  de  sa  conscience  exiréu' 
force  uu  peu  la  réalité.  11  exagère,:  voilà  tout  : 


Au  reste,  ce  livre  est  une  biographie  parfaite.  Elle 
séduit  même  par  ses  lenteurs.  Bien  n'est  plus  plai- 
sant que  de  s'attarder  dans  ce  milieu  bourgeois  de 
la  Cote  Saint-André,  de  revivre  une  époque,  de  suivre 
pas  à  pas,  au  jour  le  jour,  un  artiste  ..  Si  nous  vou- 
lions bien  considérer  que  toute  la  littérature  actuelle 
ne  consiste  pas  en  romans  et  en  pièces  de  théâtre, 
nous  arriverions  peut-être  à  penser  que  les  biogra- 
phies consacrées  de  nos  jours  à  tant  de  héros  de  la 
vie  universelle  sont  une  des  parties  les  plus  origi- 
nales de  notre  littérature  contemporaine. 

.\dolphe  Boschot  l'a  noté  dans  sa  préface  :  l'art 
de  la  biographie  s'est  singulièrement  perfectionné, 
les  romantiques,  par  leurs  exaltations  intellectuelles 
et  sentimentales,  prêtent  plus  que  tous  les  autres  à 
des  biographies  admirables.  Adolphe  Boschot  sait 
railler  l'aine,  qui  réglait  tout  avec  des  idées  géné- 
rales et,  par  exemple,  écrivait  sur  la  génération 
romantique  : 

En  somme,  c'est  le  plébéien  de  race  neuve,  riche- 
ment iJoué  de  facultés  et  de  désirs,  qui,  ijour  la  pre- 
mière fois,  arrivé  aux  sommets  du  monde,  claie  avec 
fracas  le  trouble  de  son  esprit  et  de  sou  cœur. 

.\dolphe  Boschol  montre  sans  peine  que  cette 
phrase  contient  autant  d'erreurs  que  de  mots.  Il 
nous  faut  maintenant  des  mots  moins  sonores,  mais 
plus  exacts  :  nous  descendons  aux  faits,  qui  sont 
seuls  à  soutenir  toutes  les  idées. 

...  .\dolphe  Boschot  a  fait  —  lui  aussi —  une  biogra- 
phie psychologique. .Vppuyé  sur  des  documents  innom- 
brables, il  s'est  applique  incessanmient  à  comprendre 
le  héros  romantique.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'il  y  est 
parvenu.  Naturellement,  son  œuvre  sur  Berlioz  sera 
définitive.  Elle  enfermera  tout  de  Berlioz  et  même 
un  peu  du  reste.  L'homme,  le  milieu  sont  ressuscites. 
Nous  verrons  bien  si  Berlioz  est  homme  à  soutenir 
trois  volumes.  Adolphe  Boschot  appellera  tous  les 
contemporains  de  Berlioz  à  son  aide.  Tous  vien- 
dront. Plein  d'allégresse  en  cette  compagnie,  .\dol- 
phe  Boschot  écrira  encore,  encore,  sans  niome  songer 
qu'il  écrit.  Avec  patience,  science  et  conscience,  il 
nous  gratiliera  d'une  leuvre  extrêmement  plaisante, 
même  en  ses  longueurs.  Déjà  il  nous  enseigne  que  la 
meilleure  manière  de  ne  pas  perdre  son  temps  dans 
la  vie  littéraire,  c'est  de  ne  pas  se  presser  ! 


J'aiilo  tninora  raiiamus...  Je  ne  parle  que  des 
sujets  de  livres  et  non  pas  des  auteurs. 'Je  passe  de 
Berlioz  aux  caricaturistes.  Berlioz  soulTrirail  do  ce 
voisinage.  D'autres  lui  parleraient  en  l'iauière  de 
réponse  des  rapports  du  sublime  et  du  grotesque. 
En  tous  cas,  Adolphe  Boschot  ne  souffrira  pas  du 
voisinage  avec   Patil  fîn"'lli''r   r,""  •»  •'•"n  «^n  •n'cnl. 
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M.  Paul  Gaultier  étudie  donc  le  rire  et  la  carica- 
ture. Kt  cela  vaut  mieux  sans  doute  que  d'analyser 
la  peinture  et  les  larmes,  .le  pense  que  son  analyse 
est  extrêmement  fine.  M.  Paul  Gaultier  est  un  philo- 
sophe. Pourtant  il  est  clair  et  avenant.  Si  sa  critique 
est  pénétrante,  elle  ne  laisse  pas  d'être  compréhen- 
sible :  M.  Paul  Gaultier  est  un  philosophe  plein  de 
mérite. 

Je  ne  saurais  assez  dire  le  plaisir  que  j'ai  pris  à 
lire  son  petit  livre,  qui  n'est  pauvre  ni  de  faits,  ni 
d'idées.  Ah  !  que  M.  Paul  Gaultier  sait  donc  avoir,  si 
je  peux  dire,  la  dissertation  aimable  I  Car  son  œuvre 
est  une  dissertation.  Elle  est  si  séduisante  que  par- 
fois on  s'aperçoit  à  peine  qu'elle  nous  trompe. 

Il  arrive  cependant  qu'elle  nous  trompe.  M.  Paul 
Gaultier  veut  déterminer  :  le  comique  de  ta  carica- 
ture. Il  lui  apparaît  bien  que  ce  comique  est  aussi 
lamentable  que  possible.  J'ajoute  que  M.  l'aul  Gaul- 
tier montre  on  ne  peut  mieux  de  quelle  manière  ce 
comique  se  complique  et  se  perfectionne,  comment 
il  est  de  moins  en  moins  extérieur,  pour  devenir  de 
plus  en  plus  intérieur.  Son  histoire  de  l'inspiration 
caricaturale  est  d'un  historien  qui  a  sondé  les  reins 
et  les  cœurs  des  caricaturistes. 

Gela  est  exact,  la  caricature  passe  peu  à  peu  de  la 
charge  à  la  satire,   et  elle  est  de  plus  en  plus  mé- 
lancolique. M.  Paul  Gaultier  conclut  que  la  caricature 
n'a  rien  d'un  art  du  rire.  Mais  je  vois  qu'il  s'exagère 
la  portée  de  cette  formule  :  «  triste  comme  un  auteur 
gai.  »  Il    prétend  que  la  caricature  est  triste  d'ins- 
piration, qu'elle  est  triste  en  son  fond,  alors  même 
qu'elle  fait  rire  à  l'aide  de  la  charge.  J'avoue  que 
cela  est  vrai  le  plus  souvent.  Mais  ce  n'est  pas  tou- 
jours vrai,    .le   ne  prends  que  les   noms   cités  par 
M.  Paul  Gaultier.  Forain  est  le  plus  triste,  le  plus 
pessimiste  des  caricaturistes.  Mais  Albert  Guillaume 
qui  «  fait  »  lui  aussi  de  la  caricature  de   mœurs  est 
un  caricaturiste  gai.  Il  est  optimiste.  Il  l'est  parfaite- 
ment. Je  ne  discute  pas  de  son  talent.  Je  cherche  à 
caractériser  son  inspiration.    Elle  est  optimiste,  ce 
n'est  pas  contestable.  Reste  que  la  caricature  de  Fo- 
rain soit  plus  profonde  et  plus  forte  que  celle  d' Al- 
bert Guillaume.  Je  n'en  disconviens  pas.  On  pourrait 
le  contester  néanmoins.    Le   pessimisme  pour  pro- 
duire son  effet   moral  doit  être  sincère  et  doit  être 
modéré.  Celui  de  Forain  est  presque  toujours  exces- 
sif. Est-il  souvent  sincère?  Je  fais  grand  cas  du  ta- 
lent de   Forain.-  Je  ne  crois  pas  à  sa  sincérité.  Le 
pessimisme  est  sa  manière,  son  procédé,  et  permet- 
tez-moi le  mot,  son  truc    La  manière,  le  procédé,  le 
truc  sont  visibles,  la  sincérité  s'efface.  Forain  pré- 
fère la  cruauté  à  la  vérité.  Et  la  tristesse  habituelle 
de  sa  caricature  n'est  même  plus  triste.  Elle  est  trop 
attendue,  elle  est  trop  systématique,  cette  tristesse  : 
c'est  de  la  charge.   Elle  demeure  sans  efficacité.  La 


raillerie  légère  et  superficielle  de  Albert  Guillaume 
castirjat  ridendo  mores .  I.'tile  fantaisie  qui  fait  d'abord 
sourire  et  après  le  sourire  appelle  fréquemment  la 
réflexion.  On  peut  prétendre  que  ce  caricaturiste 
optimiste  qu'est  Albert  Guillaume  ne  fait  pas  plus 
«  besogne  d'amuseur  ••  que  ce  caricaturiste  pessi- 
miste qu  est  Forain. 

M.  Paul  Gaultier  a  fait  une  étude  très  détaillée  de 
l'œuvre  de  Forain.  Étude  excellente  aussi  et  d'une 
fine  précision.  Cette  œuvre  est  lugubre.  Elle  ne  met 
en  relief  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  dans  la  nature 
humaine,  surtout  l'égoïsme  foncier,  l'égoïsme  bru- 
tal. 11  insiste  particulièrement  sur  les  ravages 
qu'exerce  l'argent  dans  toute  notre  société,  dans  tous 
les  milieux  sociaux,  car,  notons-le.  l'œuvre  de  Fo- 
rain est  étroite  et  monotone.  Elle  est  encore  plus 
acerbe  et  plus  âpre,  que  réellement  profonde.  Elle 
est  de  parti-pris.  Forain  n'a  voulu  voir  que  la  «  mu- 
flerie »  de  l'espèce  humaine.  Et  il  l'a  vue  presque 
constamment  se  traduisant  par  les  mêmes  gestes,  la 
même  attitude.  Est-il  vrai  que  la  dureté  de  Forain 
pour  ses  héros  accoutumés  ne  soit  que  la  forme  la 
plus  naturelle  de  sa  pitié  pour  les  malheureux  ?  Je 
me  demande  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  œuvre  plus  de 
haine  pour  les  héros  de  l'argent,  —  plus  de  haine 
et  d'envie — que  de  pitié  pour  les  souffrants...  Et 
je  me  demande  si  une  telle  œuvre  est  vraiment  «  so- 
ciale ')  et  si  elle  est  vraiment  noble.  Je  vous  assure 
que,  à  le  considérer  de  près.  Forain  est  un  mora- 
liste très  dangereux.  Notre  société  est  dégoûtante, 
je  l'admels.  La  société  idéale  de  Forain  aurait  les 
mêmes  défauts  et  les  mêmes  vices  que  celle-ci.  Dé- 
fauts et  vices  seraient  déplacés... 

Je  n'insiste  pas.  M.  Paul  Gaultier  a  un  goût  si  vif 
des  idées  que  les  idées  naissent  en  lui  trop  vite  et 
s'imposent  à  lui  trop  brusquement.  Il  observe  que 
quelques  caricaturistes  s'efforcent  de  faire  revivre 
le  portrait-charge  ou  d'instaurer  des  silhouettes. 
Mais,  dit-il: 

«  Ils  délaissent  les  hommes  politiques  pour  les  célé- 
brités de  la  finance,  de  l'art,  du  barreau,  de  la  science 
ou  de  la  littérature,  qui,  de  no?  Jours,  tiennent  les  grands 
rôles  sur  la  scène  du  monde  au  détriment  des  politiciens, 
qui  ne  nous  sont  plus  présentés  qu'en  groupe,  dans 
leurs  habitudes  journalières,  à  titre  d'espèce  sociale, 
sans  le  plus  souvent  qu'on  puisse  mettre  de  noms  sur 
les  figures.  L'effacement,  en  politique,  de  la  caricature 
personnelle  devant  la  caricature  de  mœurs  —  plus  ^'é- 
nérale  et  plus  durable  aussi  —  a  sa  cause  dans  la  supré- 
matie croissante  du  législatif  sur  l'exécuiif  d'une  part, 
de  la  collectivité  sur  les  individus  de  l'autre.  ». 

Que  voilà  donc  une  imagination  spirituelle  et  pa- 
radoxale! iîtes-vous  bien  sûr,  ô  Paul  Gaultier  1  que 
la  suprématie  croissante  du  législatif  sur  l'exécutif 
a  impressionné  les  caricaturistes  ?  Ceux  que  je  con- 
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nais  ne  m'en  avaient  rien  dit  !...  Si  les  hommes  poli- 
tiques sont  un  pfu  délaissés  pareuv  —  encore  osl-ce 
bien  certain?  —  cela  vient  surtout  de  ce  que  le 
«  snobisme  parisien  »,  si  développé  depuis  quelques 
années,  s'atlaihe  •<  au  monde  des  tliiàlres  »  plus 
qu'  «  au  inonde  de  la  politique  ».  Quahtaux  hommes 
de  leltri's,  j'en  sais  très  peu  à  <]iii  les  caricaturistes 
aient  applique  leur  génie.  Un  a  l'ait  dix  mille  carica- 
tures de  M"""  Réjane  ou  de  M'""  Granier.  Combieù  y 
en  a-t-il  do  M.  Paul  Hervienon  de  M.  AlTred  Capus'.' 
Affaire  de  mode  tout  siniplemynt.  Chaque  «monde» 
a  son  tour  chez  le  caricaturiste. 

Et  s'il  fallait  écrire  l'histoire  de  l'inspiralidn  du 
caricaturiste,  le  plus  sage  serait  de  suivre  l'histoire 
de  la  littérature.  Les  évolutions  de  la  caricature  sont 
dans  la  dépendance  étroite  de  l'évolution  de  la  litté- 
rature. M.  Paul  Gaultier  l'a  bien  indiqué  et  dans  un 
chapitre  d'observation  profonde.  On  peut  y  insister. 
Tout  est  là.  Seulement,  les  caricaturistes  retardent 
un  peu  sur  les  mouvements  littéraires.  Forain  en 
est  encore  au  naturalisme  et  à  «  la  littérature  rosse  ». 
Que  c'est  loin  1 

Qui  donc  disait  :  «  Il  faut  se  dépêcher  de  rire  de 
tout,  de  peur  d'être oblit;é  d'en  pleurer.  »  Les  carica- 
turistes de  notre  temp.s  — dont  le  pessimisme  date  — 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  nous  faire  en  hâte 
pletirer  de  tout,  de  peur  que  nous  no  trouvions  le 
moyen  d'en  rire.  Ils  ont  tort  et  leur  omvre  est  mal- 
saine. 

J.  EKNEsr-Cn.Aïaics. 


THEATRES 

Odéon  :  Glaligny,  pièce  en  6  actes  de  .M.  Catulle  Menoès. 
Ilenaissaace   :   l'éclierease,   pièce   en  4   actes    d«    .M.    Jean 
Carol. 

Mettons  que  la  chronique,  sous  la  forme  d'innom- 
brables articles,  ne  nous  ait  pas  tenu  par  avance  au 
courant  de  ce  cjui  fut  la  pensée,  l'intention  de  M.  Ca- 
tulle Meodis  dans  la  pièce  que  préparait  l'Odéon... 
celte  pensée,  cette  intention,  nous  les  disceroeTions 
quand  mémo  assez  aisément  au  seul  déroulement 
des  scènes.  Mais  ce  que  nou->  coriipronoiis  moins  ai- 
sément, sauf  en  faisant  intervenir  l'avantage  que 
donne  l'immense  publicité  du  théâtre,  c'est  qu'ayant 
eu  une  telle  intention,  l'auti'ur  ait  choisi  la  forme 
dramati(|ue  pour  lui  donner  son  sens.  Un  écrivain 
considérable  de  ce  temps  —  je  uc  vous  dirai  pas  son 
nom  :  qu'il  me  suffise  duj(juter  qu'il  occupe  une 
place  éminente  dans  le  théAlrc  contemporain  —  dé- 
clarait l'autre  jour  devant  moi  :  «  .Nous  passons  no- 
tre temps  à  Kftter  les  plus  belles  idées.  «  Et  ce 
n'était  pas    là,   dans   sa    bouche,   simples   propos 


de  convenance  ou  de  modestie  mondaine,  familiers 
il  ceux  qui  se  savent  écoutés  et  par  des  atté- 
nuation.? de  bon  goût  cherchent  ;\  tempérer  ce  que 
leurs  déclarations  prises  à  la  lettre  auraient  de  trop 
absolu.  .Nullement,  mais  la  conviction  d'un  homme 
de  lettres,  qui  traduit  sa  pensée  la  plus  intime,  qui 
sentparinluitionetsaitégalemcnipar  expérience  qu'à 
l'heure  où  il  lui  imprime  sa  forme,  jamais  il  ne  lui 
fait  justice,  à  cette  pensée,  parce  que  nécessairement 
eUc  demeure  én-dei;a  de  sa  réalisation  ou  tout  au 
moins  de  ce  qu'elle  contenait  en  germe. 

Ainsi  en  va-t-il,  alors  même  que  cette  pensée 
enferme  les  plus  riches  éléments  dramatiques.  Mais 
combien  plus  encore  si  ces  éléments  sont  absents, 
ou  s'il  faut,  pour  les  y  introduire,  violenter  la  réa- 
lité 1  Et  c'est  là  l'observation  qui  s'imposait  à  ma 
réflexion,  tandis  que  je  suivais  le  déroulement  des 
scènes  de  Glatigny.  Chose  curieuse  et  significative, 
cette  œuvre  qui  fut  bien  composée  pour  le  Ihé.ltre, 
puisqu'elle  est  écrite  dans  la  forme  du  vers  pillo- 
resque  el  tvuculcnl,  signature  de  M.  Catulle  Mondes, 
cette  forme  qui  traverse  son  œuvre,  depuis 
Tabarin  jusqu'à  Scarron  —  faisant  exception 
pour  sa  Médce,  oii  il  y  a  un  acte  qui  n'est  pas  loin 
d'être  un  chef-d'œuvre  —  cette  pièce,  dis-je,  sem- 
ble extraite  d'un  roman,  suivant  le  procédé  fami- 
lier à  tant  d'auteurs  dramatiques.  Loin  (ju'elle  soit 
imaginée  avec  la  vigueur  du  rua-ourri  qui  apparaît 
comme  la  raison  d'être  de  toute  action  dramatique, 
elle  se  disperse  en  tableaux  oii  le  /Atloresiim:  du 
décoi  devient  l'unfque  mi^lif,  le  thème  principal  sur 
lequel  se  brodent  d'innombrables  variations.  Ici  l'ac- 
cessoire devient  le  principal,  et  le  morceau,  ou  air 
de  liravùuve,  comme  on  disait  autrefoi.-i,  se  manifesta 
à  ce  point  fréquent  qu'on  ne  le  distingue  plus 
de  la  trame  continue  qui  fait  le  fond  de  la  pièce. 
Procédé  familier  à  l'auteur,  devenu  chez  lui 
comme  une  seconde  nature  qui  s'accuse  davantage 
avec  les  années,  puisque  sensible  déjà  dans  Tabarin, 
nous  le  voyons  s'imposer  dans  Scarron,  et  finale- 
ment atteindre  son  apogée  dans  ce  (lUiligntj,  qui  est 
bien  la  manière  définitive  de  M.  Mendès. 

PUloresque  et  truculent...  ces  deux  épilhèles,  que 
tout  à  l'heure  nous  lui  appliquions  à  dessein,  le 
résument  en  elTel,  et  dès  sa  jeunesse  même  sem- 
blaient lui  convenir.  Barbey  d'Aurevilly  écri- 
vait de  M.  Catulle  Mendès,  quand  le  poète  avait  à 
peine  atteint  la  ([uarantaine  —  el  quarante  ans  pour 
M.  Mendès,  n'élail-ce  pas  vingt  pour  un  autre"? 
—  «  Esprit  emphatique,  dans  le  bon  sens  du  mol. 
il  tend,  et  c'est  son  mérite,  au  grandiose,  même 
quand  il  le  manque;  et  quand  il  le  manque,  ce  n'est 
pas  qu'il  ail  tiré  trop  bas,  mais  c'est  qu'il  a  tiré  trop 
haut:...  Il  a,  dans  un  temps  où  il  n'y  en  a  plus,  du 
vieux  sang  romaotiquc  (sangre  azul)  dans  les  veines 
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et  il  Je  failsouvent  couler  largement  danssesœuvres. 
lU'a,  corrompu  peut-être,  mais  rouge  encore.  Comme 
tous  les  infatués  de  ce  temps-ci  qui  s'aiment  dans  le 
siècle,  il  peut  se  tromper  el  il  se  trompe  sur  la  beauté 
de  la  vie  moderne  :  mais  il  s'efforce  toujours  d'en 
faire  tomber  les  platitudes  et  d'en  pousser  jusqu'à 
l'horrible  la  laideur.  »  —  Ah  !  le  merveilleux  portrait, 
qui  nous  reslitue  bieu  tousJes  traits  du  modèle,  et 
oii  il  semble  que  le  peintre,  qui  pourtant  n'avait  sous 
les  yeux  que  les  traits  du  jeune  homme,  ait  pressenti 
d'avance,  avec.cette  intuition  merveilleuafi  qui  caracr 
(érise  les  grands  artistes,  l'accentuation  que  la  matu- 
rité, je  n'ose  dire  la  vieillesse,  allait  leur  imprimer 
dans  l'avenir.  Mais  au  fond,  M.  Catulle  Mendès  est-il 
bien  différent  aujourd'hui  de  ce  qu'il  fut  autrefois? 
.le  n'oserais  l'affirmer,  etce  sujet  de  G lalign y  auquel 
il  n'a  pu  résister  est  comme  un  miroir  oùvse  reflète 
toute  sa  vie. 

Je  ne  vous  ferai  point  l'injure  de  vousiraconter  par 
le  menu>  les  multiples  aventures  du  poète  errant, 
sorte  de  Gringoire  du  xix"  siècle,  que  la  chronique 
dei  ces  derniers  temps  rapporta,  répétition  avant  la 
lettre  de  la  pièce  que  M.  Catulle  Mendès  allait  pré- 
senter au  public.  De  dire  si  cette  série  de  tableaux, 
où  il  y  a  du  Gringoire  et  du  Tabamn,  et  plus.de  Grin- 
goire encore  que  de  Tabarin,  compose  un  tout  dra- 
matique contenant  une  action  et  une  progression  suf- 
fisantes à  retenir  et  à  fixer  notre  intérêt.de' specta- 
teurs, cela  peut  faire  question,  et  c'en  est  même  une 
à  laquelle  nous  n'avons  pas  craint  de  donner  une 
réponse  négative.  Le  pittoresque  et  le  truculent  ne 
suffisent  pas  au  théâtre,  M.  Catulle  Mendès  en  a  déjà 
fait  la  fréquente  et  pénible  expérience  — •  et  je  crains 
bien  qu'une  fois  encore,  il  ne  l'éprouve  à  ses  dépens. 
Mais  que  répondre  à  la  vocation  irrésistible  d'un 
impénitent  du  romantisme,  d'un. poète  qui  croit  en- 
core, d'une  foi  que  rien  ne  peut  ébranler,  à  l'humanité: 
du  théâtre  de  Victor  Hu^o,.quia  entretenu  les  belles 
heures,  de  sa  jeunesse  dans,  l'exaltation  de.  cette 
croyance.,  et  qui,  suivant  l'expression  même  du  juge 
illustreque  nous  citions  toul.à  llieure,  «  est  de  cette 
race  disproportionnée  dans  laquelle  la  nature  de 
l'homme  disparait  pour  faire  place  au  rêve  d'un 
poète,  qui,  même  dans  ses  autres  œuvres  plus  fortes, 
a   toujours    caressé   l'affre.use   chimère  du    mons- 


trueux u. 


Depuis  le  triomphant  succès  du  Duel,  sur  la  scène 
de  la  Comédie-Française,  nous  avons  vu  la  soutane 
faire  sa  réapparition  dan»  nos  théâtres  du  boulevard, 
etil  est  infiniment  probable  que  l'épreuve  n'est  pas 
finie,  le  prêtre  étant  pour  l'heure  de  vivante  et  brû- 
lante actualité.  Le  costume  a  d'ailleursparjui-même 
assez  peu  d'importance  :  tout  l'intérêt  est  dans  l'âme 


qu'il  recouvre  ;  mais  tout  au  moins  provoque-l-ij, 
celui-là,  un  redoublement  d'attention  chez  le  spec- 
tateur, à  raison  de  son  actualité  :  voyons  donc  un 
peu  ce  que  vaut  l'abbé  Cailletol,  principal  person- 
nage de  la  Pécheresse,  de  Jean  Carol. 

Ici,  il  est  indispensable  de  «  raconter  »  pour  bien 
situer  les  personnages.  i)ans  le  fin  fond  d'une  cam- 
pagne normande,   un   de  ces  petits  pays,   innom- 
brables sur  la  côte  qui  se  terminent  en...  ville,  l'au- 
teur nous  présente  deux  familles  :  l'une,  les   Bau- 
dreuil,   de   vieille  souche    normande,   comprenant 
M"""  Baudreuil,  la  mère,  son  fils  Pierre   Baudreuil, 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  el  l'oncle  de  celui- 
ci,  Dangu,  qui  vit  avec  eux;  en  dirigeant  de  loin  une 
exploitation  coloniale  au  Brésil  ;  l'autre,  les  Duche- 
min,  qui   ne  comprend  plus  que   deux  membres: 
M"*  Duchémin,   veuve,  qui  approche  de  la   quaran- 
taine, pleine  de  charme  encore  et.  de  séduction,  et 
sa  fille  Suzanne  Duchémin...  De  M™"  Duchémin,  on 
ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  est  veuve  depuis 
longtemps  et  qu'elle  mène  une  existence  exemplaire 
dans  le   château,  du  ■  pays   qu'elle  vient  d'acheter  : 
elle  a  fait  le  bien-êtrf  du  pays;  elle  consacre  tout  son 
temps  aux  bonnes  œuvres;  elle  consacre  sa. fortune 
à  soulager  les  infortunes  et  à  doter  l'église  du  vil- 
lage des  accessoires  qui  lui  manquent  :  cloches,  or- 
gues... et  le  reste.  Pierre  Baudreuil  a  vu  Suzanne 
Duchémin    :    les  deux   jeunes   gens   sont    devenus 
amoureux   l'un  de    l'autre    el    comme   cette  union 
semble  réunir  toutes  les  garanties  de  bonheur  dé.si- 
rables,   il  y  a  promesse  de  mariage  entre   Pierre 
Baudreuil  et  Suzanne  Duchémin. 

Tout  irait  donc  pour  le  mieux  dans  le  plus  idyl- 
lique et  le  plus  verdoyant  des  coins  normands,  si 
brusquement  ne  surgissait  dans  la  famille  Baudreuil 
un  certain  baron  de  la  Tour-Villiers,  quinquagé- 
naire fatigué  par  une  vie-  orageuse  et  qui  vient, 
après  ruine  totale,  chercher  une  situation  auprè.s  de 
son  ami  Dangu,  lequel  compte  l'employer  dans  ses 
plantations  du  Brésil.  Le  baron  de  la  Tour-Villiers 
a  dépensé  toute  sa  fortune  avec  les  femmes.  On  le 
présente  à  M"""  Duchémin,  en  qui  il  retrouve  une  de 
celles  qui  l'aidèrent  à  engloutir  cette  fortune,  car 
M""=  Duchémin  eut  jadis,  avant  cette  dernière  incar- 
nation, une  vie  plus  que  légère  :  M""*  Duchémin  fut 
une  pécheresse,  elle  eut  de  nombreux  amants. 

Le  baron  parlera-t-il  ou  gardera-l-il  le  silence? 
Révèlera-t-il  à  ses  amis  Baudreuil  la  véritable  iden- 
tité de  celle  qui  veut  marier  avec  leur  fils  sa  fllle, 
parfaitement  élevée  d'ailleurs,  et  qui  fera,  nul  n'en 
doute,  une  épouse  accomplie  ?  Toute  la  pièce  est  là, 
et  j'ose  dire  que  c'est  un  problème  fameux,  puisqu'il 
compose  en  somme  toute  la  matière  d'une  œuvre 
ayant  jouLjd'une  certaine  notoriété  dans  l'histoire 
dramatique   :  le    Demi-Monde  d'Alexandre  Dumas 
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fils.  J'ose  ajouter  encore  que  sur  un  tel  point  nos 
idées  morales  ont   étrangement  évolua  —  fpuisque 
tout  évolue,  même  et  surtout  la  morale  — Oui,  sans 
doute  ont-elles  étrangement  évolué,  si  Ion  en  juge 
par  laccueil  pliitûl  frais  qui  fut  fait  à  l'œuvre  de 
Dumas  en  l'année  l!K)5,  succédant  au  triomphe  de 
ses  débuts.  J'ai  parlé  moi-même  ici  de  cette  reprise 
avec  quelque  détail  et  quand  je  vous  disais  que  cette 
pièce  fameuse,  qui  jadis  contribua  plus  que  toute 
autre  à  la  réputation  de  son  auteur  «  portait  la  cri- 
noline du   second  empire  ».  j'essayais  simplement 
de  noter,  par  un  symbole  visible,  la  transformation 
de  nos  idées.  Rien  ne  vaut  une  épreuve  de  trente- 
cinq  ou  quarante  années  pour  juger  du  degré  de 
rénslanee  d'une  œuvre  de  l'esprit.  .\u  temps  où  les 
élégances  composites  du  duc  de  Morny  donnaient  le 
ton  à  la  mode,  un  homme  du  monde  qui  avait  béné- 
ficié des  faveurs  d'une  femme  n'appartenant  pas  à  son 
milieu  accomplissait  peut-être  un  geste  de  suprême 
chic  en  révélant  son  secret  aux  intéressés.  Mais  il 
faut  bien  le  reconnaître  — et  l'accueil  fait  récemment 
au  iJenii-Monde  en  est  une  preuve  évidente  —  nous 
avons  changé  tout  cela;  nous  ne  sentons  plus  ainsi 
sous  la   troisième   République,  et  l'homme  qui,  se 
disant  du  monde,  accomplit  le  geste  précité,  nous 
apparaît  sous  les  traits  d'un  rustre  et  d'un  goujat, 
fût-il  baron  de  la  Tour-Villiers,  et  d'autant  mieux 
qu'il   est    baron   de  la  Tour-Villiers  !  Il  invoquera 
toutes  les  raisons  qu'il  voudra,  le  motif  de  préserva- 
lion   sociale,  l'intérêt  d'une   famille  qui  d'ailleurs 
n'est  plus  en  cause  puisque  dix  années  de  parfaite 
honorabilité  ont  effacé  les  erreurs  d'autrefois,  la 
morale  qui  prévaut  aujourd'hui,  ou  si  vous  préférez 
la  loi  qu'impose  l'honneur  à   tout    galant   homme, 
placé  dans   une  telle  situation,  c'est   bien  celle-là 
même  que,  dans   sa   réplique   éloquente.    Suzanne 
d'.\nge  proclame  en  face  d'Olivier  :  —  «  Admettons 
que  je  ne  sois  pas  digne,  en  bonne  morale,  du  nom 
et  de  la  position  que  j'ambitionne,  est-ce    bien    k 
vous,  qui  avez  contribué  à  m'en  rendre  indigne,  a 
me  fermer  la  route  honorable  où  je  veux  entrer  "? 
Tout  cela  n'est  pas  juste,  et  ce  n'est  pas  quand  on  a 
participé  aux  faiblesses  des  gens  qu'on  doit   s'en 
faire  une  arme  contre  eux.  L'homme  qui  a  été  aimé, 
si  peu  que  ce  soit,  d'une  femme,  du   moment  que 
cet  amour  n'avait  ni  le  calcul  ni  l'intérêt  pour  base, 
est  éternellement  l'obligé  de  cette  femme,   et  quoi 
qu'il  fasse  pour  elle,  il  ne  fera  jamais  autant  qu'elle 
a  fait  pour  lui.  » 

Telle  est  la  morale  qui  a  prévalu  :  ici  Suzanne 
d'Ange,  qui  parle  contre  Dumas  (ils  el  contre  la  con- 
clusion même  dt-  sa  pensée,  donne  la  main  à  notre 
l'i-rlft-emu  de  IWNi,  et  je  crois  bien  que  l'excel- 
lent abbé  Hailletot,  dont  nous  parlions  au  début,  est 
d'accord  avec  elle  au  nom  des  idées  purement  chré- 


tiennes de  pardon  et  de  régénération  morale.   L'n 
brave  homme,  un  excellent  homme  de  prêtre,  cet 
abbé  Cailletot...  un  peu  lourd,  un  peu  épais,  le  vrai 
curé  de  campagne,  qui  déguste  son  cidre  et  n'entend 
rien  aux  finesses,  aux  subtilités  du  monde,  mais  de- 
mande à  son  seul  bon  sens,  doublé  de  son   indul- 
gence paternelle,  la  solution  des  i|uestions  morales. 
M"""  Duchemin  fut  une  pécheresse...  elle  commit  de 
graves   fautes   en    s'abandonnant  au    péché   de   la 
chair...  Tout  cela  est  entendu...  Mais  l'absolution, 
mais  le  pardon  de  l'figlise  a  lavé  toutes  ces  souil- 
lures, et  puisque,  d'ailleurs,  elle  a  racheté  par  dix 
années   d'honorabilité    toute  cette   vie  antérieure, 
sa    fille   peut    parfaitement    épouser  Pierre   liau- 
dreuil.   Telle  est  la  conclusion    où  il   aboutit,    tel 
est  le  sens  de  son  effort,  car  il  intervient  h.  toute 
occasion,  comme  le  Oem  tr  mackina,  dans  celte  si- 
tuation délicate.  Si  l'auteur,  .M.  Jean  Carol,  a  entendu 
marquer,  par  l'accentuation  de  celle  ligure,  l'évolu- 
tion, la  transformation  des  idées  el  des  points  de 
vue  qui  s'est  opérée  de  notre  temps,  il  y  a  pleine- 
ment réussi,   el  l'abbé   Cailletot  s'oppose  en  plein 
contraste,  à  l'Olivier  de  Jalin  du  second  empire,  non 
moins  qu'au  baron  de  la  Tour-Villiers,  qui  n'est,  en 
somme,  qu'un  Olivier  quinquagénaire,  moins  sédui- 
sant et  plus  mart^ur.  C'est  lui,  cet  abbé   Cailletot, 
qui,  avec  sa  bonhomie  un  peu  lourde  d'aspect,  mais 
non  exempte  de  finesse,  enseigne  à  sa  pénitente. 
.M""  Duchemin.  la  meilleure  manière  de  sauver  la  si- 
luation,  au  moment  même  où  elle  parait  perdue... 
C'est  lui    qui   intervient  auprès    de    l'oncle  Dangu. 
assez  disposé,  d'ailleurs,  à  se  laisser  convaincre... 
C'est  lui  même  qui,  après  le  duel  entre  le  jeune  Bau 
dreuil  el  le  baron,  arrange  les   choses,  ramène  la 
mère  du  jeune  homme  au  foyer  de  la  jeune  OUe,  et 
prépare  la  conclusion  de  celte  ténébreuse  affaire  par 
l'accord   d'un  double    mariage   :    le    mariage    des 
jeunes  gens  el  celui  de  la  Tour-Villiers  avec  son  an- 
cieune  maîtresse,  bénéfice  tout  à  la  fois  matériel  et 
moral  qu'il  méritait  assez  peu.  mais  qui,  du  moins, a 
ce  mérite,  aux  yeux  du  prêtre,  de  racheter  les  fautes 
passées. 

Il  faut  adresser  les  plus  vifs  compliments  à 
M.  Guitry  pour  la  façon,  tout  ù  la  fois  pittoresque 
et  subtile,  dont  il  sut  comprendre  cette  ligure  de 
prêtre  de  campagne.  Les  inlentiùtn  sont  parfois 
chez  lui  un  peu  trop  mari/uées,  mais  le  moyen  de 
faire  autrement,  lorsqu'il  s'agii  d'indiquer  certaines 
nuances  qui  risqueraient  d'échapper  au  spectateur'? 
M.  GLilry  est  un  interprète  qui  jamais  n'abuse  «lu 
geste,  et  le  réduit,  si  j'ose  dire,  à  sa  plus  simple 
expression  :  d'un  tel  point  de  vue,  c'est  le  contraire 
de  la  manière  d'un  Coquelin  :  il  faut  dire  qu'il  sa 
rattrape  sur  l'accentuation  ou  sur  l'intonation.  Par 
i    là,  il  demeure  presque  toujours  aussi  près  que  pos- 
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sible  de  la  vérité  et  nous  donne  l'illusion  de  la  chose 

déjà  vue,  el  devant  nous  vécue.  M""'  Marthe  Brandès 

est  une  pécheresse  délicieuse,  dont  toute  l'allure  et 

l'attitude  font  regretter  qu'elle  ait  passé  ;i  la  période 

de  contrition...  bien  jeune  pour  avoir  une  fille  de 

cet  âge,  et  mille  fois  plus  désirable  que  cette  fille. 

Heureux  baron,  bien  indigne  de  ce  bonheur,  M.  Gé- 

mier  a   dessiné    le   contour  de    cette   figure    avec 

l'énergie   nécessaire  el  ce  tour  machiavélique   qui 

compose,  dans  presque  tous  ses  rôles,  sa  manière 

originale. 

Paul  Flat. 


LES  CHAMPS  DE  FLEURS  EN  HOLLANDE 

Depuis  que  le  train  a  franchi,  sur  le  pont  de  Moer- 
dijk,  ce  vaste  bras  du  Hollandsch-Diep  qui  est  com- 
me une  mer  intérieure,  l'espace  peuplé  de  moulins 
découvre  rà  et  fà  des  cultures  étendues.  De  beaux 
etriches  pâturages  précédent  les  premiers  jardins  de 
Dordrecht:  la  campagne  plate  et  verte,  d'un  éclat 
magnifique,  ouvre  des  perpectives  toutes  coupées  de 
canaux  sur  lesquels,  poussés  par  le  vent  favorable, 
glissent  de  grands  voiliers  semblables,  sur  le  fond 
d'émeraude  de  la  prairie,  à  de  géants  oiseaux  ma- 
rins. Des  fermes  et  des  moulins  et  d'autres  canaux 
qui  font  que  la  terre,  ici,  est  toute  semblable  à  un 
immense  assemblage  d'iles,  partagent  l'horizon  du 
côté  d'Isselmonde.  Dès  les  faubourgs  de  Rotterdam, 
le  long  des  quais  de  la  Meuse  tout  encombrés  de 
navires,  une  fois  la  Groote  Markt,  la  gare  et  les 
docks  franchis,  paraissent  aux  balcons  patriciens, 
aussi  bienqu'au  bord  des  fenêtres  les  plus  humbles, 
dans  la  rue  marchande  animée  de  tant  de  couleurs, 
les  premières  tulipes  prinlanières,  les  jacinthes  aux 
beaux  tons,  les  jonquilles  diaprées,  les  narcisses  et 
les  anémones.  Des  bords  du  Zuiderzée  à  ceux  du 
Koord-Brabant,  et  de  Zélande  en  Frise  toute  la  sur- 
face des  champs  ofTre  le  doux  éclat  de  son  enchan- 
tement annuel  ;  et  c'est  vers  cette  fa.^tueuse,  candide 
et  légendaire  cérémonie  des  fleurs  que  le  train,  dé- 
passant les  prairies  peuplées  des  troupeaux,  les 
multiples  chemins  d'eau  jonchés  de  barques  mar- 
chandes et  de  coches  flottants,  les  villages  aux  pe- 
tites maisons  basses,  construites  de  bois  peint  et 
coifTées  de  tuiles  rouges,  en  toute  hâte,  nous  mène 
vers  les  polders  lointains,  vers  les  prairies  immenses 
unies  et  parfumées,  qui  font  de  la  Hollande,  dès  le 
début  d'avril,  comme  le  jardin  de  l'Europe. 

Deift,  la  ville  des  claires  maisons  et  de  qui  le  nom 
est  léger  comme  un  son  de  faïence,  La  Haye,  cité 
moderne  entourée  de  bois  anciens,  l'antique  et  docte 
Leyde  baignée  des  eaux  glauques  du  vieux  Rhin  pré- 


senlent,  de  plus  en  plus  et  sous  de  riches  aspects,  la 
surprise  adorable  des  vives  plantations  de  tli'ur-. 
Mais  c'est  vers  Haarlem  surtout  que  cette  magnifi- 
cence horticole  est  visible. 

Haarlem  construit  entre  deux  mers,  presque  sur 
l'emplacement  d'une  autre  mer  qui  n'est  plus,  c'est 
comme  une  oasis  odoriférante,  candide  et  merveil- 
leuse. 

Dans  Haarlem  j'eus  mon  berceau, 

chante  avec  un  doux  transport  le  poète  Hildebrand, 

-Mon  premier  foit,  mon  école, 
C'est  une  ville  de  tleur.', 
De  roses  et  île  violettes. 
Une  ville  de  ne-m'oubliez  pas, 
De  canaux  et  de  rivières... 

Celte  ville-là  étend  sa  délicate  magie  printanière 
au  delà  de  la  ligne  des  derniers  moulins  ;  et  ses  cam- 
pagnes en  fleurs,  chéries  jadis  de  Ruysdac'l  et  du 
grand  Hobbema,  recherchéesde  nos  jours  du  maitre 
Claude  Monet  ce  sont  les  plus  beaux  miracles  de  ce 
sol  difficile  et  de  cette  terre  ingrate  qu'ont  dû  les 
rudes  marins  et  les  fiers  paysans,  à  force  de  patience 
et  de  génie,  à  l'aide  des  digues  géantes,  conquérir 
sur  la  mer. 


.\utour  de  Delft,  de  Leyde  el  de  Haarlem,  entre 
Zandvoort  et  BloemendaaI.  vers  la  mer,  je  les  ai  vues 
les  tulipes  assemblées  dans  les  champs.  .Mais  Haar- 
lem surtout  est  leur  patrie:  les  pentes  de  la  Spaarne 
en  sont  toutes  plantées  ;  il  y  en  a  aux  allées  du  bois 
iUe/  Bout jBl  les  quais  des  canaux,  bordés  de  leurs 
couleurs,  agrémentés  de  plates-bandes,  nouent  autour 
de  la  ville  leur  ceinture  amoureuse. 

Elles-mêmes  je  les  ai  vues,  les  fines'et  fières  petites 
fleurs  de  qui  les  vastes  plantations,  depuis  la  cité 
charmante  jusqu'aux  dunes  du  rivage,  transforment 
chaque  année  en  un  immense  tapis  de  féerie  d'avril 
les  vieux  polders  soumis  au  vol  monotone,  éternel- 
lement le  même,  des  grandes  ailes  de  moulins.  Je 
suis  allé,  au  Kleine-Houtweg  non  loin  du  Pavillon 
abrité  des  vieux  hêtres  et  je  suis  allé  aux  jardins 
Krelage,  qui  sont  renommés  parmi  les  plus  beaux 
du  pays. 

Une  mer  délicate  et  diaprée,  aux  grandes  vagues 
parallèles  des  fleurs  des  différentes  sortes,  s'étend  à 
l'infini  ;  les  champs  envahis  ne  sont  plus,  ici,  que 
d'immenses  et  régulières  palettes  de  tous  les  tons 
des  plantes.  Çà  et  là  de  minces  allées  séparent  les 
familles  diverses  des  tulipes  ;  l'émeraude  d'un  pâtu- 
rage ferme  au  loin  l'horizon;  puis,  derrièreune  haie, 
au  delà  d'un  canal  visité  des  cygnes,  c'est  encore  une 
mer  merveilleuse  et  pareille  qui  prolonge  à  l'extrê- 
me l'écho  de  celle  féerie. 
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Monde  charmant,  monde  adorable  des  fleurs! 
C'est  ici  le  séjour  des  plus  rares  et  des  plus  belles, 
des  plus  exquises  et  des  plus  dlirérenles.  Le  doux 
frisson  des  (lots,  qui  vient  ou  qui  va  de  la  mer  du 
Nord  à  celle  de  Zuider,  les  frâle  en  passant  de  son 
baiser  salin,  le  soleil  brillant  d'avril  les  anime  de 
ses  feux  et  elles  sont  là,  pareilles  à  des  sœurs  assem- 
blées, toutes  en  habits  de  fête  et  dressant,  à  la  cime 
des  hampes  frêles  et  minces,  leurs  milles  petites 
têtes  mutines  de  jeunes  filles. 

Itapport  exquis  des  formes  de  l'allure  et  des  nuan- 
ces! La  Hollande  est  la  même  dans  ses  fleurs  et  ses 
femmes:  et  les  gentilles  bonnes  de  Dordrecht  ou  de 
LaHaye  qu'on  voit  le  malin,  sur  le  seuil  des  maisons, 
frotter  les  cuivres  brillants,  leslailièresde  Walclieren 
aux  corsages  brodés,  les  bœrinnen  de  Middelburg  qui 
piquent  dans  leurs  cheveux  des  pendeloques  pareil- 
lesaux  antennes  des  abeilles  et  celles  de  Volendam 
qui  vont  les  bras  nus  en  portant  les  poissons,  n'ont 
pas,  les  jours  de  fête,  plus  de  pimpante  allure,  plus  de 
fine  grâce  alerte  que  ces  fleurs  de  Ilaarlem  toutes 
assemblées  ici  dans  le  damier  immense  des  champs 
et  des  cultures.  Regardez-les  frissonnerau  soleil,  ces 
prairies  enchantées  !  On  dirait-  que  l'Océan  de  toutes 
les  fleurs  d'ici  va  monter  vers  vos  mains  et  les  baigner 
de  leur  onde.  Un  parfum  un  peu  acre,  né  de  la  terre 
humide,  de  la  multitude  assemblée  des  plates-bandes, 
émane  du  sol  fécond  soulevé  de  vie  végétale  et,  de  pon 
airpénétrant,  achève  d'asservir,  au  prestige  volup- 
tueux d'un  décor  si  nouveau,  le  promeneur  étranger. 
Mais  le  spectacle  visuel  est.surtout  prestigieux!  L'im- 
mense et  régulière  harmonie  de  ces  beaux  tons  offre 
une  féerie  des  yeux  à  laquelleaucune  autre,  si  ce  n'est 
celle  de  la  mer,  sous  des  cieux  exotiques  et  bariolés 
comme  elle,  ne  jieut  se  bien  comparer. 

Dès  le  seuil  de  ce  Jardin  de  l'enchantement  floral 
une  ligne  pourpre  et  or  de  l'espèce  des  «  hilives  » 
offre  les  têtes  élevées  des  diverses  sortes  de  Duc  Van 
ThoU.  D'autres  lignes  égales,  d'un  vermillon  foncé 
et  d'autres  dont  les  tons  sont  violets,  rosus,  cra- 
moisis, écarlales  et  oranges  dressent  vers  le  ciel 
bleu  les  petites  fusées  légères  de  leurs  calices.  El 
l'Allia  reffalis,  qm  est  blanche  comme  une  jeune  Car- 
mélite convertie,  succède,  cà  et  là,  au  beau  Claar- 
moiid>lorr,-da  Joo.il  Voiidi!  au  nom  divin  de  poète,  à 
l'orange  Miss  /Jalirn,  à  l'écarlate  Hemlirnudt  au 
velours  plus  admirable  que  celui  du  manteau  même 
de  Ik'thsabée.à  l'épiscopal  fl  violet  Lac  van  f/nnriem, 
au  noble  Lord  /J>ncfms/ietd  tout  de  carmin  drapé, 
l'uis,  derrière  ces  premières,  en  paraissent  d'autres 
encori'  dt-qui  l'ondulalion  suci'cssive  et  mouvante 
est  semblable  au  coorilo  de  louti's  les  priTicusus 
fleurs  du  premier  paradis. 

Ainsi  lu  iulipo  noire  au  velours  romaiili(|ni'  luncé, 
VA  iidriimiK/iir  lilacêo,  le  vii'jt.-l  Corot,  In  tendre  h'ate 


Greenaway,  le  Zéphir  parfumé  et  le  Maeterlinck  rose 
recherché  des  abeilles.  Tout«s  sont  ici  les  reines 
dans  la  fête  horticole  et  je  pense  que,  jadis,  quand 
vint  le  grand  Linné,  chassé  de  son  pays,  se  réfugier 
à  l'ombre  des  bois  d'Haarlem  honorés  d  Hobbéma, 
il  vit  des  fleurs  pareilles  et  de  noms  différents 
saluer,  du  lumineux  petit  frisson  de  leurs  couleurs, 
sa  présence  amicale,  attentive  et  nouvelle. 


«  • 


Mais,  au-delà  de  celte  mer  éclatante  des  tulipes, 
il  en  est  d'autres  encore.  C'est  la  mer  des  jacinthes 
tout  aussi  admirable  et  d'aussi  riche  aspect  ;  la  mer 
des  jonquilles,  la  prairie  des  crocus,  les  champs  des 
anémones.  El  cela,  bien  plus  loin  que  les  visibles 
perspectives,  ouvre  un  nouveau  décor  à  l'horizon 
des  fleurs.  Plus  vives  encore  que  les  tulipes,  de  tons 
plus  nacrés,  d'une  plus  délicate  transparence  subtile, 
les  jacinthes  scintillent  à  la  manière  d'opales,  de 
perles  et  d'améthystes;  leurs  petits  panaches,  sem- 
blables, d'assez  près,  aux  parfaits  assemblages  du 
corail  de  la  mer,  s'irisent,  au  soleil,  de  mille  cristal- 
lisations. De  l'humus  des  polders  jaillit  la  multitude 
de  leur  floraison  rose,  argentine  ou  laiteuse.  El, 
sous  le  soleil  ardent,  il  semble  bien  qu'elle  vivo 
d'une  vie  chaude  et  cachée,  la  petite  chair  limpide 
des  jacinthes  de  Hollande! 

11  en  est  qui  n'ont  qu'une  rangée  de  fleurons  et 
ressemblent  ainsi  aux  tilles  de  .Marken,  du  Helderou 
de  (ironingue  qui  n'ont  qu'un  peigne  d'or  dans  leurs 
cheveux. 

Mais  \\  en  est  qui  portent  —  ainsi  que  les  gra- 
cieuses//(/-nmien  zélandaises  coiffées  de  bijoux  — 
double  rangée  de  pétales  au  front.  Et  ce  sont  les 
doubles  jacinthes  de  Haarlem  !  Leur  lendre^  ma- 
gnifique et  vivante  magie  palpite  à  l'air  marin, 
et,  chargée  de  suave  odeur,  moule  du  beau  sein 
de  la  lerre  en  un  parfum  d'amour,  de  sève  et- 
de  printemps.  Ainsi  .'^onl.  au  hasard  des  jardins 
Krelage  ou  bien  du  hleine-Houtweg,  le  vif  lUsméli 
écarlate,  le  rouge  Prince  de  Nassau,  la  Mhs:  helly 
vêtue  do  violet,  le  sombre  Othello  el  le  hautain 
(îiftfie  clair  près  la  violette  yicloire. 

Cà  et  là,  munis  de  paniers  el  d'arrosoirs,  velus  de 
blou.ses  bleues  el  de  grandes  culottes  de  velours  h 
poches  amples,  la  pipe  aux  dénis,  comme  s'ils  étaient 
sur  la  mer,  passent,  au  milieu  de  l'Kiuiiire  de  ce 
monde  horticole,  les  garçons  hollandais.  Kl  la  mois- 
son des  jacinthes,  après  larnoisson  des  tulipes,  com- 
mence à  dépeupler,  à  l'ombre  grêle  des  moulins,  les 
grands  carrés  de  fleurs. 

Des  fleurs  !  il  en  faut  pour  les  villes:  il  en  fâul 
pour  la  Haye  el  pour  Amsterdam,  pour  .\nvord, 
Hambourg  et  Londres,  pour  Lireclil,  pour  Leydc  el 
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pour  Delft.  Lentement,  les.jardiniers  passent  au  long 
des  plates-bandes  et,  du  sol  parliimé,  enlèvent  un  à 
un  les  oignons  des  tulipes,  les  oignons  des  jacin- 
thes. Leurs  corbeilles,  peu  à  peu,  s'emplissent  de  la 
rustique  richesse  de  tant  de  plantes  vivantes.  Et, 
maintenant,  ce  sont  de  grands  paniers,  tout  jonchés 
des  narcisses  qu'assemblent,  çà  et  là,  les  garçons 
hollandais.  La  pluie  d'ordesjonquilles,  la  tendre  chair 
des  cyclamen,  des  crocus  et  des  anémones,  les  pam- 
pres d'azur  des  iris  tombent,  en  une  riche  moisson, 
sous  les  mains  meurtrières. 

Les  barques,  au  long  du  canal,  se  parent  à  mesure 
du  faste  de  ces  dépouilles,  lentement  disparaissent, 
sous  le  léger  frisson,  sous  le  mouvant  tapis  de  tant 
de  vivantes  fleurs.  Doucementle  vent  gonfle  la  voile, 
la  marinier  pousse,  de  la  force  de  son  bras,  sur  la 
perche  solide  dont  le  mouvement  hardi  trouble  l'eau 
silencieuse  et,  la  main  .sur  les  yeu.\,  pour  se  défen- 
dre mieu.K  du  soleil,  les  femmes  de  Haarlem  qui 
reviennent  du  lavoir  ou  portent  suspendues,  à  ia 
façon  flamande,  deux  grandes  jarres  de  cuivre  fu- 
mantes de  lait,  s'arrêtent,  toutes  rêveuses  et,  lente- 
ment, regardent  glisser  sur  les  champs  verts,  comme 
de  grands  oiseau.x,  ces  barques  dont  les  fleurs  lais- 
sent toutes  après  elles  un  sillage  odorant. 


Au  seuil  de  son  jardin  des  bords  de  l'Amstel,  de 
la  Meuse  ou  du  Rhin,  il  frémit  d'impatience,  le 
vieux  cultivateur  passionné  des  tulipes.  Ancien  ar- 
mateur enrichi,  puissant  planteur  de  Java,  de  Timor 
ou  des  Célèbes,  il  veut,  de  retour  dans  sa  patrie, 
éblouir  par  le  faste  de  ses  riches  plantations,  de  ses 
jardins  spacieux  et  de  ses  serres  fameuses,  tous  ceux 
de  ses  rivaux  qui  se  vantent,  aux  concours  horticoles, 
de  l'emporter  sur  lui.  11  a,  le  vieux  Hollandais,  fumé 
sa  pipe  de  faïence  et  bu,  dans  un  petit  gobelet  de 
métal  fin,  sa  liqueur  de  Schiedam  ;  maintenant,  il 
médite,  assis  au  milieu  de  ses  fleurs  charmantes  et 
préférées,  avec  une  forte  et  douce  application.  L'an- 
cien maître  des  navires,  le  trafiquant  d'épices  de  la 
mer  des  Moluques,  se  souvient  avec  orgueil  de  ce 
glorieux  passé,  où  ses  puissants  aïeux  cultivaient  de 
leurs  mains  rudes  ces  petits  carrés  de  tulipes  dont 
chaque  précieux  oignon  valait  une  fortune.  Certes 
lui-même  a  l'amour  de  ces  fleurs,  mais  aucune  de 
celles  dont  se  réjouit  sa  vue  n'atteint,  ainsi  que  l'oi- 
gnon de  l'ancien  Amiral  Liefkenskoek,  le  chiffre 
inouï  de  quatre  mille  florins.  Alors  elle  soufflait  aux 
quatre  vents  de  la  Hollande,  avec  une  fureur  à  bri- 
ser toutes  les  ailes  des  vieux  moulins,  la  folie  des 
tulipes  !  C'était  le  moment  où  le  fameux  Seinper  Au- 
gustus  atteignait  le  prix  incroyable  de  13.000  florins, 
le   Vice-Roi,  tout  blanc  à  taches  violettes,  la  somme 


de  4.000  pièces  de  même  monnaie,  enfin  où  lesama' 
leurs,  dans  une  vente  publique  faite  à  Alkmaar,  en 
10.'^7,  se  disputaient,  au  prix  de  OO.Ù()0  florins  (envi- 
ron 189.000  francsj  cent  tulipes  avec  leurs  caieux  !  En 
ce  temps-là  un  oignon  de  tulipe  rare  se  vendait  au 
poids,  et  la  spéculation,  comme  celle  des  valeurs, 
.s'en  effectuait  en  Bourse.  Certes,  c'étaient  là  de 
beaux  jours  et  qui  briUèrentaussi  pour  les  jaciothes, 
puisqu'au  siècle  suivant,  divers  oignons  de  ces 
plantes  atteignirent  au  fabuleux  taux  de  plus  de 
1.000  florins.  Alors  c'était  l'époque  où  les  Provinces- 
Unies,  groupées  sous  le  même  pavillon,  disputaient 
la  mer  aux  plus  puissantes  des  flottes;  c'était  le 
temps  où  les  Pays-Bas  défiaient  le  roi  de  France  lui- 
même  et,  de  leurs  colonies,  tiraient  ces  richesses 
qui  rendent  la  vie  facile  et  l'inclinent  à  aimer,  d'une 
passion  égale,  les  belles  toiles  des  maîtres  et  les 
douces  fleurs  des  champs.  Une  œuvre  de  Rembrandt, 
brillante  de  l'éclat  velouté  des  étoffes  et  des  perles 
et  le  Semper  Augustus,  tremblant  àlarosée  de  l'aube, 
dans  sa  chair  nacrée,  excitaient  les  mêmes  convoi- 
tises des  marchands  et  se  dressaient  dans  le  même 
orgueil,  l'une  chez  quelque  antiquaire  du  quartier 
juif  d'Amsterdam,  l'autre  sous  le  soleil  du  ciel,  dans 
les  jardins  d'Haarlem.  Siècle  heureux,  temps  loin- 
tains et  qui  savaient  aimer  les  fleurs  ! 

Ainsi  médite,  au  seuil  de  ses  brillants  parterres, 
le  planteur  néerlandais,  de  qui  le  vent  des  mers 
a  tanoê  la 'figure,  qui  porte  des  anneaux  d'or  à  la 
mode  des  gabiers  et  de  qui  la  langue  gourmande 
claque  encore  de  plaisir  à  retrouver,  dans  l'amer 
petit  goût  de  son  Schiedam,  l'ancien  parfum  d'épice 
de  ses  noix  muscades.  Debout  devant  sa  maison 
aussi  claire  que  son  regard,  semblable  en  sa  carrure 
robuste  et  décidée  à  quelqu'un  des  ancêtres  qui 
tinrent,  jadis,  dans  les  lêtes,  l'éteudard  corporatif, 
il  domine  ainsi  que  le  maître  des  tulipes.  Son  por- 
trait? La  Bruyère  lui-môme  l'a  plus  finement  tracé 
qu'aucun  des  grands  peintres  émules  de  Frans  Hais  : 
«  Le  fleuriste,  a-l-il  dit,  a  un  j-ardin  dans  un  fau- 
bourg ;  il  y  court  au  lever  du  soleil,  et  il  en  reyient  ù 
son  coucher.  Vous'le  voyez  plaiité  et  qui  a  pris  ra- 
cine au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  Solitaire: 
il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se 
baisse,  il  la  voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si 
belle,  il  a  le  cœur  épanoui  de  joie  ;  il  la  quitte  pour 
VOrientale;  do  là,  il  va  à  la  Veuve:  il  passe  au  Drap 
d'Or;  de  celle-ci  à  l'Agathe,  d'où  il  revient  enfin  à  la 
Solitaire,  où  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s'assied, 
où  il  s'oublie  de  diner;  aussi  est-elle  nuancée,  bor- 
dée, huilée,  à  pièces  emportées;  elle  a  un  beau  vase 
ou  un  beau  calice;  il  la  contemple,  il  l'admire...  » 

Le  portrait,  vieux  de  deux  siècles,  est  encore  d'au- 
jourd'hui et  l'amour  des  tulipes,  maintenant  comme 
jadis,  en  rehausse  l'expressif  et  souriant  visage... 


384 


JACQUES  LUX.  —  CHRONIQUE  :  NOS  MINISTFŒS 


Ainsi,  les  fleurs,  en  Hollande,  c'est  un  peu  le  bon- 
heur de  la  terre  :  c'en  est  la  grâce  et  l'agrément  ;  c'en 
est  la  plus  fine  séduction  permanente.  Comnne  chaque 
âge  a  sa  beauté  cliarmanle  ou  vénérable,  chaque 
saison,  ici,  a  ses  fleurs.  Les  espèces  seulement  ont 
varié  leur  aspect,  et,  sous  le  soleil  d'août  qui  les 
rend  plus  fécondes,  les  larges,  les  immenses  cultu- 
res horticoles  offrent,  à  l'œil  ravi,  dans  un  décor  égal 
à  celui  du  printemps,  l'allière  magnificence  des 
cannas,  des  glaïeuls,  des  dahlias  et  des  lis. 

Edmond  Pilon. 


NOS  MINISTRES 

Nul  n'ignore  plus  qu'en  France  la  formation  d'un  mi- 
nistère se  résout  trop  souvent  en  une  .-impie  opération 
d'arithmétique  :  Il  s'agit  de  grouper  les  parlementaires 
les  plus  répandus  dans  les  Chambres,  les  plus  ù  même, 
croit-on,  d'apporter  au  Cabinet  un  appoint  personnel  de 
suffrages.  El  l'on  calcule  :  X,  Y.  1.  =  37  voix  -|-  42  voix  -|- 
29  voix,  etc..  Peu  importent  l'obscurité,  l'incompétence, 
le  caractère  suspect  de  certains  candidats...  on  ne  leur 
demande  que  d'avoir  beaucoup  d'entregent. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  tant  de  légers,  ou  de 
petits,  ou  de  débiles  esprits,  par  la  seule  vertu  de  l'in- 
triiiue,  primer  des  parlementaires  de  mérite,  se  hisser 
au  pouvoir,  et  jouer  à  l'homme  d'État  !  Ils  avaient  su  — 
avouons-le —  flatter  les  préventions  de  chacun,  ou  olTrir 
-  aux  frais  de  créanciers  —  de  somptueux  dîners,  ou 
s'inféoder  à  quelque  vieux  roué  du  parlementarisme. 

C'est  également  ainsi  que  se  trouvent  privés  de  la 
charge  des  grands  intérêts  de  l'État  les  Politiques  de  ca- 
ractère, qui  dédaignent  de  qui'ler  les  poignées  de  main  et 
ont  l'audace  d'atteindre  à  des  conceptions  originales.  — 
Inutile  d'ajouter  que,  s'ils  n'appartiennent  point  aux 
Chambres,  de  tels  homnv^s  sont  à  jamais  éloignés  du 
pouvoir. 

Depuis  trente  ans,  nous  n'avons  point  eu  de  ministre 
de  la  Marine  qui  puisse  prétendre  léguer  son  nom  à 
Ihis^toire.  Lors  de  la  dernière  exposition  universelle,  ce 
poste  était  occupé  par  un  politique  d'intelligence  et  de 
culture  avérées,  mais  peu  familier,  selon  l'usage,  avec 
les  cboses  de  son  département.  II  doutait  même  qu'une 
|iuissante  marine  fût  utile,  estimant  sans  doute  (ju'une 
grande  nation  démocratique,  détentrice  d'un  vaste  do- 
maine colonial,  n'a  ni  idées,  ni  intérêts  à  défendre  contre 
le  caporalisme  impérialiste  d'un  empire  voisin.  Appelé  à 
rerevoir  les  directeurs  et  constructeurs  des  marines 
Htramiéres,  il  les  baranf.'ua  ainsi  :  ..  Vous  consacrez,  Mes- 
sieurs, de  patients  efforts  à  rendre  de  plus  en  plus  re- 
doutables des  machines  de  guerre.  Que  ne  cherchez- 
vous  plutAt  à  construire  de  confortables  paquebots,  pro- 
pres à,  efc L'élonnemenl  des  auditeurs  fut  indicible. 

Tout  pi'-nétré  des  levons  de  llii>loire,  le  représentant  de 
la  vaillante  marine  hollan'Iuisc  s'écria  :  •■  C'est  i;a,  un 
ministre  de  la  Marine,  en  Krance  !  >< 
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scandaleusement  arriérée,  plus  bonteusement  insuffi- 
sante! A  qui  s'en  prendre,  sinon  à  un  sous-secrétaire 
d'État  d'une  incapacité  notoire'.'  Il  a  mandat  de  diri^'er 
une  industrie  monopolisée, dont  la  clientèles'étend  d'elle- 
même,  procurant  des  bénéfices  croissants.  El  il  ne  sait 
point  faire  face  à  ces  offres  en  développant  l'outillage  et 
en  accroissant  le  personnel!  Il  lui  :.uflirait  de  soutenir 
les  plans  des  hauts  fonctionnaires,  ses  auxiliaires,  dans 
le  cabinet  et  devant  le  Parlement.  Mais  tel  est  son 
manque  d'autorité,  qu'il  ne  peut  remplir  cette  liche 
élémentaire! 

Notre  époque  est  celle  de  la  spécialisation  à  outrance. 
Les  techniciens  s'emparent  des  disciplines,  des  métiers, 
de  plus  en  plus  compliqués.  Et,  dans  la  vie  privée,  nous 
n'avons  cesse  de  recourir  à  leurs  conseils  et  à  leur  con- 
cours. S'agil-il  des  intérêts  nationaux,  nous  nous  fions 
aux  premiers  empiriques,  à  des  politiciens  de  cantons, 
dont  l'éducation  s'est  laite  dans  le  cabaret  natal  et  para- 
chevée dans  les  coulisses  du  Parlement!  Heureux  si 
ces  ministres  improvisés,  ignorants  de  leur  mission,  plus 
ignorants  encore  des  efforts  de  rétran;:er,  empressés 
seulement  à  flatter  leurs  électi^urs  et  aduler  la  presse, 
se  contentent  d'un  rôle  de  figurants,  et  ne  jettent  point, 
par  leur  impéritie  et  le  népotisme,  le  désordre  dans  les 
plus  importants  services. 

Les  grands  Etats  étranf,'ers,  dont  les  mœurs  politiques 
sont  fort  différentes  des  nétrfs,  ne  présentent  point  de 
si  affligeants  abus.  Dans  la  démocratie  américaine,  le 
Président  appelle  au  ministère  de  véritables  chefs  de 
service,  d'une  compétence  éprouvée,  soustraits  il  est  vrai 
à  l'action  du  Congrès.  En  Allemagne,  les  Ministres  sont 
de  même  des  bureaucrates  éniériles,  aux  ordres  de 
l'Empereur.  Quant  au  Cabinet  anglais,  comme  le  nAIre 
responsable  devant  le  Parlement,  formé  de  secrétaires 
d'Etat,  de  sous-secrétaires  d'Etat  parlementaires,  de 
sous-secrétaires  d'Etat  permanents,  il  possède  la  plus 
forte  organisation,  fruit  d'un  développement  séculaire. 
Encore  la  caste  dirigeante  a-t-elle  souci  de  dresser,  par 
l'exercice  de  hautes  fonctions,  par  des  missions  à 
l'élrangers,  les  jeunes  gentilshommes  aptes  aux  premiers 
rAles.  Et  si  elle  admet  au  partage  du  pouvoir  quelques 
«  self  made  meu"  c'est  que  vraiment  leur  mérite  s'impose. 

Il  n'est  point  étonnant  qu'en  présence  de  tels  rivaux, 
l'incapacité  de  nos  ministres  nous  ait  coûté  maints  échecs 
extérieurs,  de  même  qu'elle  nous  a  valu  maints  déboires 
à  l'intérieur.  Ces  dernières  années,  le  plus  fAclieux  dé- 
couragement régnait  dans  nos  grandes  administiations. 
Il  avait  été  empiré  encore  par  le  Cabinet  Houvier,  qui, 
hors  sou  chef  et  une  ou  deux  personnalités,  ne  com- 
prenait que  des  comparses. 

La  yravité  de  la  crise  parait  avoir  —  enfin  !  —  pro- 
vo(]ué  une  réaction.  Le  cabinel  nouveau  a  voulu  réunir 
-  à  quelques  éminences  suballrrnes  —  plusieurs  minis- 
tres ilignes  de  ce  nom,  et  même  des  hommes  d'Etal. 
Puissent  ces  grands-maitres  rélablirrordre,  la  confiance, 
l'efTort  persévérant   dans  leurs  départements  respectifs. 

El  si  aucun  Cabinet  n'est  assuré  d'une  longue  durée, 
daigne  son  successeur  lémoif.'ner  desni'^mes  ambitions 
et  poursuivre  la  même  leuvre  ! 

Jacqurs  Lrx. 
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Questions  Universitaires 


LES    REPETITEURS 

J'estime  inacceptables  toutes  les  solutions,  qui, 
faisant  passer  dans  le  corps  des  professeurs  les  ré  - 
pétifeurs  actuellement  en  fonction,  et  les  déchar- 
geant des  parties  du  métier  qui  leur  plaisent  témoins, 
laisseraient  subsister  ou  reformeraient  un  prolétariat 
universitaire  condamné  de  nouveau  à  s'aigrir  dans 
une  vie  misérable  (1).  Pour  éviter  cet  inconvénient 
capital,  des  remèdes  radicaux  sont  seuls  sufflsants  : 
il  ne  s'en  faut  guère  qu'il  ne  faille  une  refonte  totale 
de  l'organisation  des  services  dans  les  établissements 
secondaires.  Les  palliatifs  ne  peuvent  être  d'usage 
que  pour  assurer  la  transition  entre  les  deux  ré- 
gimes, et  ménager  les  droits  acquis  ou  les  habitudes 
du  personnel  ancien. 

Je  vais,  pour  la  clarté  et  la  précision,  procéder  par 
articles,  sans  prétendre  le  moins  du  monde  dresser 
un  projet  de  règlement,  que  l'administration  a  seule 
les  moyens  d'établir. 

I.  —  Principes  généraux 

1.  Le  critérium  souverain  est  l'intérêt  des  élèves. 

Dans  l'espèce,  cet  intérêt  consiste  :  a)  à  être  sous 
la  conduite  du  plus  petit  nombre  de  maîtres  qu'il 
soit  possible,  et  à  ne  pas  passer  de  maiu  en  main,  de 
telle  sorte  que  ni  les  maîtres  ne  connaissent  leurs 
élèves  ni  les  élèves  leurs  maîtres; 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  24  février  1906. 
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li]  A  être  groupés  en  assez  petit  nombre  sous  l'au- 
torité de  chaque  maître,  qu'il  s'agisse  de  surveillance 
ou  d'enseignement,  pour  que  chaque  enfant  puisse 
être  individuellement  distingué,  observé,  dirigé. 

2.  Il  n'y  a  pas  de  «  basse  »  ni  de  «  vile  »  besogne, 
quand  il  s'agit  d'éducation. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  entre  la  surveillance 
de  caractère  intellectuel  et  moral,  et  la  surveillance 
simplement  matérielle.  Toute  surveillance  d'enfants, 
—  mouvements,  promenades,  jeux,  dortoirs  —  si 
l'on  sait  ce  que  c'est  que  l'éducation,  a  un  caractère 
intellectuel  et  moral:  on  peut  agir  partout  sur  les 
jeunes  consciences  et  les  jeunes  esprits;  on  peut 
partout  les  connaître. 

3.  Le  service  d'enseignement  et  le  service  de  sur- 
veillance sont  également  nécessaires  et  honorables. 

4.  L'éducation  rationnelle  et  libérale  ne  consiste 
pas  dans  le  savoir  :  mais  elle  a  pour  base  le  savoir,  la 
connaissance  vraie  de  la  nature  et  de  l'homme.  Il  ne 
suffit  donc  pas  que  les  maîtres  soient  savants,  mais 
il  faut  qu'ils  aient  de  la  science,  qu'ils  sachent 
surtout  ce  que  c'est  que  la  science,  comment  elle 
s'acquiert,  quelles  habitudes  d'intelligence  elle  exige 
et  procure  :  qu'ils  aient  l'esprit  de  la  science. 

On  n'admettra  donc  aucun  règlement  qui  ferait 
baisser  le  niveau  scientifique  de  l'Université. 

11  importe  aux  études  et  aux  élèves  qu'un  profes- 
fesseur  ait  toujours  un  intérêt  appréciable  à  être 
agrégé. 

5.  L'instruction  est  constatée  et  attestée  par  des 
grades. 

A  égalité  de  grades,  c'est-à-dire  d'instruction,  éga- 
lité de  traitement  :  c'est  la  justice.  Les  services 
attribués  pourront  être  différents;  ils  devront  être 
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également  rémunérés,  comme  dégale  dignité  et 
comme  fournis  par  des  lionunes  d«  Litre  égal. 

Il  ne  doit  subsister  enlre  les  fonctiiODaaires  de 
mi^me  grade,  que  les  inégalités  individuelles,  qui 
résultent  de  l'Inégal  avancement  dans  la  carrière. 

Ok  L'élève  du  plus  petit  collège  4e  cainpa^e,  le 
répétiteur  et  le  professeur  du  plus  petit  eoUége  de 
campagne,  ne  soat  pas  des  limes  plus  viles  que  les 
élèves,  professeurs  et  répétiteurs  des  grandes  villes 
et  de  Paris. 

Toute  organisation  juste  doit  aboutir  à  offrir  ;\ 
tous  les  élèves  de  lous  les  lycées  et  collèges  des  con- 
ditions sérieuses  d'enseignement  et  de  surveillance, 
à  tous  les  maîtres  de  tous  les  collèges  et  lycées  dPi, 
conditions  équitables  et  humaines  d'existence. 

7.  L'Intérêt  commun  des  élèves,  des  maîtres  et  de 
l'admlnltlration,  est  que  le  personnel  soit  stable,  et 
soit  déplacé  le  moins  souvent  possible. 

II.  —  Règles  giïnérales  de  la  distribltio.n 

DES   SERVICES  D'ÉDUCATION. 

1.  Il  semble  que  l'on  soit  d'accord  depuis  quel- 
ques années  sur  ce  point,  que  le  mal,  non  seulement 
do.nl  se  plaignent  les  répétiteurs,  mais  dont  souffre 
aussi  l'éducation  de  la  jeunesse  dans  les  lycées  et 
collèges,  résulte  en  partie  de  la  distinction  absolue 
de  l'enseignement  et  de  la  surveillance. 

On  a  indiqué  le  remède  :  c'est  la  fusion  des  deux 
services.  Celle  fusion  ne  peut  se  réaliser  que  par 
l'application  des  deux  règles  que  voici  : 

Point  d'enseignement  sans  surveillance. 
Point  de  surveillance  sans  enseigneinenl. 
Hors  de  là,  la  fusion  ne  sera  qu'un  mot. 

2.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tout  le  personnel 
aura  la  même  quantité  d'enseignement  ou  de  sur- 
veillance à  fournir,  mais  qu'à  tout  professeur  sera 
attribué  un  minimum  de  surveillance,  à  tout  répéti- 
teur un  minimum  d'enseignement.  Entre  ces  deux 
extrêmes,  on  pourra  élaLlir  toutes  les  proportions 
qu'on  jugera  utiles  à  l'éducation  des  enfants,  en  te- 
nant compte  des  grades  et  des  aptitudes.  On  pourra, 
si  Ion  veut,  décider  que  les  agrégés  ne  devront  pas 
donner  plus  du  quart  ou  du  cinquième  de  leur  ser- 
vice en  surveillance.  La  soudure  des  deu-x  catégo- 
ries du  personnel  se  fera  par  les  professeurs,  qui 
donnerunt  la  moitié  de  leur  service  eu  surveillaoce, 
et  par  lesrépétileurs  qui  auront  un  demi-service  d'en- 
seignement. 

!-{.  Les  professeurs,  iietueliement,  doivent,  douze 
ù  sei/.e  lieures  de  service  par  .semaine.  On  eslimc, 
je  crois,  eu  général,  que  trente-six  heures  par  se- 
maine doivent  constituer  le  service  normal  d'un  ré- 
pétiteur. U  est  aisé  d'en  tirer  la  règle  qu  une  heure 
d'enseignement  vaut,  selon  sa  nature,  deux  heures, 


deux  heureset  demie  ou  trois  heures  de  surveillance. 

Et  ainsichaqne  répétiteur  à  qui  l'on  donnera  deux 
heures  de  classe  à  faire  devra  quatre,  ci«q  ou  six  heu- 
res de  sarveillaBce  de  moins  que  trente-six  heures. 

Chaque  professeur  à  qui  l'on  donnera  quatre,  cinq 
ou  six  heures  de  surveillance  devra  deux  heures  de 
classe  de  moins  que  douse,  quatorze,  ou  seize  heures. 

4.  En  diminuant  de  deux  heures  le  service  d'ensei- 
gnem^^nt  pour  les  professeurs  ou  pour  un  certain 
nombre  d'entre  eux  (selon  les  grades  et  l'âge),  et  en 
le  complétant  par  des  surveillances,  on  aurait  le 
moyen  de  fournir  effectivement  du  service  d'ensei- 
gnement aux  répétiteurs,  el  d'en  faire  de  vrais  pro- 
fesseurs adjoints. 

5.11  y  aurait  des  mesures  à  prendre  pour  éviter  que 
cette  mesure  ne  produisit  un  morcellement  plus 
grand  du  service,  et  ne  cahotât  les  élevés  de  maître 
en  maître. 

a.  Donner  au  professeur  la  surveillance  de  ses 
propres  élèves,  au  répétiteur  l'enseignement  de  ses 
propres  élèves,  dans  la  mesure  du  possible. 

Établir  autant  que  possible  des  échanges  de  ser- 
vice du  professeur  au  répétiteur  chargés  d'un  même 
groupe. 

1/.  Grouper  dans  les  mêmes  journées  les  surveil- 
lances el  les  classes  pour  le  même  fonctionnaire,  de 
façon  à  lui  éviter  les  allées  et  venues,  les  perles  de 
temps,  et  à  lui  ménager  chaque  semaine  des  con- 
tacts prolongés  avec  les  élèves. 

c.  Compenser  la  mullipllcité  des  maîtres  par  leur 
affectation  durable  à  un  groupe  d  élèves.  Pourquoi 
un  surveillant  ne  suivraiit-il  pas  sa  division  pendant 
tout  un  cycle  ?  pourquoi  le  professeur  ne  ferait-il 
pas  de  même? On  n'a  nulle  part,  je  crois,  tenté  cette 
expérience  sérieusement.  Lesobjections  qu'on  a  faites 
au  système,  reviennent  toujours  à  ceci,  que  les  élèves 
auraient  donc  un  mauvais  mailre  pendant  plusieurs 
années  de  suite.  Mais  raction  des  bons  aussi  serait 
renforcée. 

Mais  actuellement,  en  histoire,  langues  vivantes, 
sciences,  il  arrive  qu'on  aie  même  maflre  plusieurs 
années  de  suite  :  est-ce  si  fâcheux  ? 

r.ulln  n'ayez  pas  de  mauvais  maîtres.  On  ne  peut 
fonder  une  organisation  sur  l'idée  que  le  personnel 
sera  mauvais. 

().  Ce  serait  aussi  l'occasion  de  mettre  un  peu 
d'ordre  el  de  solidarité  dans  la  madiine  pédago- 
gique. 

a.  .Nommer  pour  chaque  classe  un  professeur 
priuclpal  chargé  d'a.ssurerla  coordination  des  divers 
euseiguements  dans  cette  clot'se. 

/'.  .Nommer  pour  chaque  enseignement  un  direc- 
teur chargé  d'assurer  lu  conliuuite  de  cet  enseigne- 
ment à  travers  lus  claiises  d'un  cycle. 

c.  Nommer  pour  chaque  groupe  d'élèves  un  prin-     i 
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cipal  surveillant  chargé  d'établir  le  concert  entre  les 
divers  maîtres,  professeurs  ou  répétiteurs,  à  qui  ces 
élèves  ont  affaire,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  disci- 
pline, l'esprit  collectif  du  groupe,  la  connaissance  et 
la  direction  de  chaque  individu  du  groupe. 

d.  Pour  chacune  de  ces  choses,  établir  des  réu- 
nions périodiques,  obligatoires,  mensuelles  ou  tri- 
mestrielles, qui  seraient  comptées,  dans  les  heures  de 
service  (seul  moyen  de  les  rendre  obligatoires,  et 
suffisamment  fréquentes). 

Chaque  séance  compterait,  par  exemple,  pour 
1  h.  ou  1  h.  1/2  de  service  de  surveillance. 

7.  Aucun  bachelier  ne  pourrait  être  nommé  pro- 
fesseur de  collège,  sans  avoir  été  répétiteur  pendant 
cinq  ans. 

Aucun  licencié  ne. pourrait  être  nommé  professeur 
de  collège  ou  de  Ij'cée,  sans  avoir  été  répétiteur 
pendant  trois  ans. 

Aucun  agrégé  ne  pourrait  être  nommé  professeur 
de  lycée  ou  de  collège,  sans  avoir  été  répétiteur  pen- 
dant un  an. 

8.  Les  candidats  reçus  à  l'agrégation,  qui  n'au- 
raient jamais  fait  la  fonction  de  répétiteur,  la  fe- 
raient aussitôt  après  leur  agrégation.  Ils  seraient 
professeurs-adjoints,  pendant  une  année,  touchant 
le  traitement  de  répétiteur  licencié,  augmenté  de 
l'indemnité  d'agrégation. 

9.  Les  candidats  reçus  à  la  licence,  qui  n'auraient 
jamais  exercé  la  fonction  de  répétiteurs,  feraient  un 
stage  pendant  la  première  des  trois  années  de  répé- 
titorat  qui  leur  sont  imposées  (art.  7)  pour  devenir 
professeurs.  Pendant  cette  année,  ils  auraient  un 
service  réduit  (sauf  pour  le  dortoir  ;  voir  plus  loin, 
III,  2,  a)  ;  ils  seraient  tenus  d'assister  à  certains  ensei- 
gnements selon  leur  spécialité,  et  placés  sous  la  di- 
rection particulière  d'un  professeur  et  d'un  répéti- 
teur qu'ils  assisteraient,  et  qui  les  formeraient  à  la 
pratique  des  méthodes  pédagogiques. 

10.  Tout  bachelier  nommé  répétiteur  ferait  un 
stage  d'un  an.  Pendant  ce  temps,  il  aurait  un  ser- 
vice réduit  (sauf  pour  le  dortoir  ;  voir  plus  loin 
III,  2,  a)  ;  il  serait  tenu  d'assister  à  certaines  clas- 
ses selon  sa  spécialité,  et  placé  sous  la  direction 
particulière  d'un  professeur  et  d'un  répétiteur. 

Il  serait  bon  de  procurer  à  tout  bachelier  stagiaire 
un  séjour  d'un  semestre  dans  une  ville  d'Université  : 
il  serait  à  la  fois  attaché  au  lycée,  pour  y  acquérir  ta 
pratique  de  la  surveillance  et  de  la  classe,  et  obligé 
de  suivre -certains  cours  de  la  Faculté,  notamment 
ceux  qui  donnent  l'enseignement  pédagogique. 

il.  Les  catégories,  pour  les  traitements,  seront 
déterminées  par  les  grades  :  bachelier,  licencié, 
agrégé. 

Dans  chaque  catégorie,  comme  aujourd'hui,  des 


classes,   selon  l'ancienneté  des  services,  avec  une 
part  laissée  au  choix. 

Les  différences  arbitraires  et  artificielles  entre  ly- 
cées et  collèges  seront  abolies.  Les  chargés  de  cours 
de  1"  classe  formeront  la  classe  supérieure  des  pro- 
fesseurs et  maîtres  licenciés.  Il  y  aurait  lieu,  toute- 
fois, d'examiner  s'il  ne  faudrait  pas  réserver  toute 
l'échelle  des  traitements  de  chargés  de  cours  pour 
les  établissements,  lycées  ou  collèges,  les  plus  peu- 
plés. Ainsi,  pour  chaque  classe  de  licenciés,  il  y  au- 
rait deux  trailements  :  le  maître,  surveillant  ou  pro- 
fesseur, toucherait  le  plus  élevé,  dèsque,  quel  que  fût 
l'établissement,  le  nombre  des  élèves  mis  sous  sa 
direction  dépasserait  un  certain  chiffre.  On  fixerait 
des  nombres  différents  pour  la  surveillance  et  pour 
l'enseignement,  un  nombre  plus  fort  pour  la  surveil- 
lance, plus  réduit  pour  l'enseignement  (à  cause  des 
copies  à  corriger;.  Même  organisation  âerait  donnée 
au  cadre  des  agrégés,  en  élevant  à  un  trailemeut  su- 
périeur ou  au  traitement  de  Paris  un  certain  nombre 
de  professeurs  provinciaux  chargés  de  classes  très 
peuplées. 

12.  Tout  licencié  aura  droit  à  un  emploi  de  pro- 
fesseur de  collège  après  huit  ans  d'exercice  de  la 
fonction  de  répétiteur. 

Il  ne  sera  nommé  de  professeurs  bacheliers,  qu'à 
défaut  de  répétiteurs  licenciés  ayant  droit  d'être 
placés. 

13.  Aucun  professeur  ou  répétiteur  licencié  ne 
pourra  recevoir,  en  aucun  cas,  un  traitement  infé- 
rieur au  traitement  de  son  grade  et  de  sa  classe. 

Jusqu'à  ce  que  les  traités  conclus  par  l'État  avec 
les  villes  puissent  être  révisés,  1  État  complétera 
les  traitements  des  licenciés  envoyés  dans  les  col- 
lèges de  second  ordre. 

14.  Des  agrégés  pourraient  être  nommés  dans  des 
collèges,  même  de  second  ordre;  ils  y  auraient  le 
même  traitement,  qu'ils  auraient  eu  dans  les  lycées. 

Ces  licenciés  et  agrégés  seraient  qualifiés  pour 
organiser  l'enseignement  et  la  surveillance  dans  les 
collèges,  selon  l'article  6  ci  dessus. 

15.  Les  docteurs  es  lettres  oti  es  sciences  non 
agrégés,  ou  licenciés  pourvus  du  doctorat  d'Univer- 
sités, ou  du  diplôme  d'études  supérieures,  ou  admis- 
sibles à  l'agrégation,  pourront,  après  un  temps  de 
service  déterminé  ;  quinze  ou  vingt  ans  par  exemple), 
jouir  du  traitement  d'agrégé  (1).  Us  devront  être  ins- 
crits dans  la  classe  des  agrégés  correspondante  à 
celle  où  ils  figuraient  parmi  les  licenciés. 

Cette  inscription  se  fera  après  quinze  anspoitrles 
maîtres  pourvus  du  doctoral  d'État,  vingt  ans  pour 
les  autres. 

(1)  J'emprunte  cette  idée  à  M.  Ferdinand  Lot. 
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Je  suis  obligé  de  me  limiter  à  ce  qui  touche  direc- 
tement la  question  des  répétiteurs.  Mais  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  remarquer  ici  que  la  porte  de 
l'agrégation  est  trop  étroite,  et  que  des  sujets  d'ail- 
leurs dignes  demeurent  dehors,  à  cause  du  petit 
nombre  des  places  mises  au  concours. 

Il  est  nécessaire  qu'on  n'oblige  pas  des  candidats 
à  reparaître  pendant  dix  ans  devant  un  jury  d'agré- 
gation, qu'on  leur  défende  de  se  représenter  après 
deux  ou  trois  échecs. 

Il  faut  ou  que  l'administration  fasse  agrégés  les 
deux  ou  trois  sujets  sensiblement  égaux  au  dernier 
de  la  liste,  lorsque  celte  égalité  lui  sera  signalée  par 
le  jury,  ou  que  ces  victimes  du  concours  puissent, 
après  un  certain  temps  d'enseignement  actif  (huit 
ou  dix  ans),  sur  avis  du  recteur  et  des  inspecteurs 
généraux,  être  assimilés  aux  agrégés. 

16.  Les  répétiteurs  des  lycées  de  Paris  et  des 
villes  d'Université  seront  choisis  parmi  les  répéti- 
teurs et  professeurs  des  autres  lycées  et  collèges 
ayant  au  moins  huit  ans  de  service  pour  les  bache- 
liers, et  cinq  ans  pour  les  licenciés. 

17.  Toutefois,  dans  l'intérêt  des  études  supérieures 
et  de  la  préparation  des  examens  et  concours,  un 
certain  nombre  d'emplois  de  répétiteurs,  à  Paris  et 
dans  les  villes  d'Université,  seront  mis  à  la  disposi- 
tion des  jeunes  gens  désireux  d'acquérir  des  grades 
(de  droit  ou  de  médecine  aussi  bien  que  de  lettres  et 
sciences'. 

Ces  emplois  comporteraient  une  réduction  de  ser- 
vice (de  moitié  ou  des  deux  tiers)  sans  réduction  sur 
le  dortoir,  et  une  réduction  de  traitement  d'un  tiers 
ou  de  moitié  par  exemple). 

Les  candidats  à  la  licence  es  lettres  ou  es  sciences 
seraient  nommés  pour  deux  ans,  avec  renouvelle- 
ment d'une  année  une  seule  fois,  en  cas  d'échec. 

Les  candidats  à  l'agrégation  et  aux  examens  de 
droit  et  de  médecine  seraient  nommés  pour  trois  ans, 
avec  renouvellement  d'une  année,  une  seule  fois. 

Un  bachelier  reçu  licencié  pourrait  obtenir,  immé- 
diatement et  dans  le  même  établissement,  une  nou- 
velle nomination  pour  trois  ans,  pour  préparer 
l'agrégation. 

Kn  aucun  cas,  lorsque  ces  répétiteurs  h  service 
n'-duit,  reçus  ou  non  à  leurs  examens,  deviendraient 
professeurs  ou  répétiteurs  ordinaires,  ils  ue  pour- 
raient élre  maintenus  dans  les  lycées  d'Université, 
à  moins  d'être  dans  les  conditions  de  l'article  7. 

Chaque  année  de  service  réduit  compterait  pour 
une  demi-année. 

IS.  Les  surveillances  attribuées  aux  professeurs 
peuvent  consister  en  surveillances  de  jeux,  prome- 
nades, etc.,  aussi  bien  que  d'études,  selon  la  com- 
modité du  service. 

Tout  mouvement   doit  être  dirigé  par  le   maître 


qui  est  de  service  immédiatement  avant  ce  mouve- 
ment. 

Toute  récréation  d'entreclasse  est  surveillée  par 
le  professeur  chargé  de  la  classe  qui  la  précède  et 
compte  comme  service  de  classe. 

10.  On  s'efforcera  pour  les  promenades  de  diviser 
les  élèves  par  petits  groupes  de  8  à  10,  sous  la  direc- 
tion de  professeurset  de  répétiteurs.  Un  complément 
d'éducation  historique  et  artistique  pourra  '  être 
donné  par  le  moyen  de  ces  promenades. 

20.  Le  nombre  normal  des  élèves  est  de  20  pour 
les  classes,  de  25  pour  les  études  Dès  qu'une  classe 
comptera  plus  de  :'0  élèves,  une  étude  plus  de  ;35, 
elles  seront  dédoublées.  Si  cette  réforme  était  réalisée 
elle  rendrait  inutile  le  vœu  émis  au  second  paragra- 
phe de  l'article  11. 

21.  Les  surveillants  de  récréation  doivent  être  en 
nombre  proportionné  au  nombre  des  élèves  rassem- 
blés dans  une  cour. 

Ils  sont  autorisés  ou  même  invités  à  se  mêler  aux 
jeux  des  enfants,  à  les  organiser  et  les  diriger. 


m. 


Le  Doktoir 


1.  Aucune  catégorie  du  personnel  d'un  lycée  ou 
collège  n'est  dispensée  du  service  de  dortoir. 

2.  Le  dortoir  et  le  service  de  dortoir  seront  amé- 
nagés de  façon  que  ce  côté  de  la  vie  universitaire 
perde  ce  qu'il  a  eu  d'odieux  et  d'insupportable. 

a.  Les  antiques  rideaux,  derrière  lesquels  le  sur- 
veillant trouve  un  asile  insuffisant,  disparaîtront.  Le 
lit  du  surveillant  sera  placé  dans  une  cellule  isolée 
par  des  cloisons  de  deux  mètres  de  hauteur,  dans 
lesquelles  seront  pratiquées  les  jours  nécessaires  à 
l'exercice  de  la  surveillance.  Dans  cette  cellule, 
outre  le  mobilier  du  coucher  et  de  la  toilette,  le  sur- 
veillant aura  une  table,  une  chaise,  de  la  lumière,  de 
façon  qu'il  puisse  veiller  en  lisant  et  travaillant. 

11  reste  entendu  qu'en  outre  chaque  maître,  en  tout 
lycée  et  collège,  aura  dans  la  maison  une  chambre 
habitable,  chauffée  en  hi>er,  pour  le  temps  où  il  ne 
sera  pas  de  service. 

//.  Un  dortoir  ne  devra  pas  compter  plus  de  125  lits. 

c.  La  surveillance  de  dortoir  sera  distribuée  de  fa- 
çon à  ne  pas  charger  outre  mesure  le  personnel.  Elle 
devra  peser  surtout  sur  les  plus  jeunes  et  les  céliba- 
taires. 

:L  On  pourrait  concevoir  la  répartition  suivante. 

A.  Ili'pmteurs.  —  Les  bacheliers  stagiaires,  pen- 
dant l'année  de  leur  stage  ^cf.  plus  haut,  II,  10) 
devraient  un  service  continuel  au  dortoir. 

Les  agrégés  célibataires  faisant  un  stage  de  répé- 
titeurs (II,  8  ,  et  les  répétiteurs  licenciés  ou  bache- 
liers célibataires,  feraient  la  surveillance  de  dortoir 
cinq  fois  par  semaine. 
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Après  quinze  ans  de  service,  les  répétiteurs  licen- 
ciés ou  bacheliers  ne  devraient  plus  que  trois  sur- 
veillances de  dortoir  par  semaine. 

A  cinquante  ans  d'âge,  ils  n'en  devront  plus 
qu'une. 

Les  répétiteurs  mariés  ne  devront  jamais  plus  de 
trois  surveillances. 

Après  dix  ans  de  service,  ils  ne  devront  plus 
qu'une  surveillance  bebdomadaire.  Ils  feront  fonc- 
tion de  suppléants  des  surveillants  ordinaires. 

A  cinquante  ans  d'âge,  ils  seront  déchargés  de 
toute  surveillance  de  dortoir. 

li.  Professeurs.  —  Le  professeur  bachelier,  céliba- 
taire oumarié,  devra  le  service  du  répétiteur  licencié 
de  même  catégorie. 

Le  licencié  célibalaire  devra  trois  surveillances  par 
semaine. 

Après  dix  ans  de  service,  il  n'en  devra  plus  qu'une. 
A  cinquante  ans  d'âge,  il  sera  déchargé. 

Le  licencié  marie  devra  une  surveillance  hebdo- 
madaire. Après  dix  ans  de  service,  il  sera  déchargé. 

L'agrégé  célibataire  devra  une  surveillance  heb- 
domadaire. Après  dix  ans  de  service ,  il  sera 
déchargé. 

L'agrégé  marié  sera  exempt  de  surveillance  de 
dortoir,  après  son  année  de  stage. 

4.  Le  régime  actuel  du  dortoir  n'étant  pas  d'ailleurs 
recommandable  pour  les  élèves,  on  s'efforcera  de  le 
remplacer  progressivement. 

Le  régime  tutorial  pratiqué  en  d'autres  pays  ren- 
contre en  France  de  grandes  difficultés,  dont  l'une, 
et  non  la  moindre,  est  qu'il  est  beaucoup  plus  coû- 
teux pour  les  familles. 

On  pourrait  essayer  le  régime  intermédiaire  que 
voici  : 

a.  Grouper  8  à  10  élèves  autour  d'un  professeur 
marié,  qui  habiterait  avec  eux  au  lycée,  et  qui  se 
chargerait  de  toute  la  surveillance  de  jour  et  de  nuit 
pour  ce  groupe. 

Ces  élèves  travailleraient  et  coucheraient  dans 
l'appartement  du  professeur.  Ils  mangeraient  au 
réfectoire  commun  et  joueraient  en  cour. 

Le  professeur  qui  accepterait  cette  fonction  rece- 
vrait, outre  le  logement,  la  moitié  des  appointe- 
ments de  la  classe  de  répétiteurs  à  laquelle  son 
grade  et  ses  services  l'assimileraient. 

b.  Même  groupement  autour  d'un  répétiteur  marié, 
qui  ne  devrait  plus  au  lycée  que  le  service  d'ensei- 
gnement d'un  professeur  adjoint. 

c.  Même  groupement  autour  d'une  veuve  de  pro- 
fesseur ou  de  répétiteur,  qui  recevrait  le  logement 
et  une  petite  indemnité.  Elle  serait  chargée  de  la 
surveillance  hygiénique  et  morale  de  jour  et  de 
nuit. 

La  surveillance  des  devoirs  et  travaux  des  élèves 


serait  faite  dans  ce  dernier  cas  par  un  professeur  ou 
répétiteur  de  la  maison. 

IV.  —  Questions  accessoires 

1.  Depuis  longtemps  les  femmes  sont  chargées  de 
l'enseignement  dans  les  classes  enfantines  des 
lycées. 

Pourquoi  sont-elles  exclues  de  la  surveillance? 

On  comprendrait  que,  pour  toute  la  division  pri- 
maire, le  service  de  répétition  et  de  surveillance  fùf 
confié  à  des  femmes.  Elles  seraient  très  propres  à 
donner  aux  petits  internes  des  habitudes  d'hygiène 
et  de  propreté. 

2.  Il  y  a  trop  de  surveillants  et  de  surveillance 
chez  nous.  Il  faudrait  habituer  l'enfant  de  très  bonne 
heure  à  se  gouverner,  lui  donner  de  la  liberté  et  de 
la  responsabilité.  Cela  n'est  possible  que  si  les  élèves 
sont  répartis  par  petits  groupes,  de  façon  que  quel- 
qu'un puisse  suivre  de  près  l'usage  qu'ils  font  de 
leur  liberté. 

Dans  la  division  supérieure,  celle  des  candidats 
aux  Écoles,  il  n'y  a  pas  de  doute  :  il  faut  retirer,  du 
moins  en  grande  partie,  et  pour  ainsi  dire  éloigner 
la  surveillance.  Il  faut  créer  un  régime  de  demi- 
liberté,  intermédiaire  entre  le  lycée  et  la  vie.  On 
pourrait  utiliser  chez  les  jeunes  gens  mieux  qu'on 
ne  fait  aujourd'hui  les  instincts  de  solidarité,  de  so- 
ciabilité et  de  discipline  volontaire,  que  l'on  réduit 
trop  souvent  à  n'être  que  des  forces  de  désordre, 
d'opposition  à  l'administration  et  même  parfois  de 
rébellion.  L'autorité  ne  se  compromettrait  pas  à 
traiter  avec  des  groupements  de  grands  élèves. 

3.  Les  indemnités  de  déplacement  devraient  être 
dues  à  tout  fonctionnaire  sans  distinction  de  grade, 
don  t  le  traitement  serait  inférieur  à  un  certain  chiffre. 
L'indemnité  croîtrait  en  raison  directe  des  charges, 
femmes,  parents,  enfants,  et  décroîtrait  en  raison 
inverse  du  traitement. 

Cette  indemnité  ne  pourrait  jamais  être  refusée, 
même  quand  le  déplacement  serait  une  mesure  dis- 
ciplinaire :  autrement  ce  serait  ajouter  à  la  disgrâce 
du  déplacement  une  pénalité  pécuniaire. 

V.  —  Exception 

Aucune  des  mesures  indiquées  dans  les  chapitres 
II  et  III  ne  serait  applicable  aux  professeurs  de  rhé- 
torique et  philosophie  supérieures,  et  de  mathémati- 
ques spéciales,  dont  l'enseignement  en  réalité  n'ap- 
partient plus  à.  l'ordre  secondaire,  et  dont  les  fonc- 
tions continueraient  d'être  déterminées  par  des  rè- 
glements particuliers. 

■yi.  —  iMesures  de  transition 
1.  On  ne  peut  espérer  de  faire  changer  des  gens  d'un 
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oertain  Age  ot  dont  les  habitudes  soat  prises.  Il 
serait  inhumain,  et  nuisible  aux  intérêts  de  l'ensei- 
gnement, de  les  vouloir  y  contraindre. 

2.  Il  est  absurde  de  confier  les  fonctions  de  pro- 
resseur-adjoint  à  des  surveillants  qui,  n'ayant  jamais 
enseigné,  ont  perdu  de  vue  depuis  vingt  ans  l'en- 
seignement, ses  méthodes  et  sa  préparation,  et  qui 
n'ont  plus  la  souplesse  de  la  jeunesse  pour  s'adapter 
;i  une  tùche  nouvelle. 

Les  meilleurs  professeurs-adjoints  seront  les 
jeunes  répétiteurs.  11  ne  faut  du  moins  nommer  que 
des  gens  qui  ne  soient  pas  las  et  roidis. 

3.  Aucun  professeur  ayant  vingt  ans  de  services 
universitaires  ne  sera  obligé  d'accepter  des  surveil- 
lances d'étude  et  de  dortoir. 

L'.\dministration  ne  sera  pas  tenue  de  lui  en 
confier. 

Aucun  répétiteur  ayant  vingt  ans  de  services  uni- 
versitaires ne  sera  obligé  d'accepter  des  heures 
d'enseignement. 

L'Administration  ne  sera  pas  tenue  de  lui  en 
confier. 

4.  On  accordera  à  ces  répétiteurs  certains  avan- 
tages pour  compenser  le  professorat-adjoint  qui  leur 
est  fermé. 

5.  Ils  participeront  au  nouveau  régime  du  dortoir' 

6.  Pendant  là  période  de  transition,  c'est-à-dire 
tant  qu'il  y  aura  dans  le  personnel,  en  vertu  des 
articles  précédents,  des  professeurs  et  des  répétiteurs 
non  soumis  au  nouveau  régime,  mais  pendant  celte 
période  seulement,  les  proviseur.*  pourront  avoir 
recours  à  des  surveillants  d'internat  et  même  à  des 
répétiteurs  provisoires  nommés  au  plus  pour  trois 
ans. 

Gustave  Lanson. 


LA  MÈRE  DU  RÉGENT 


Une  Conversion  de  princesse  au  XVir  siècle. 

Philippe  d'Orléans,  duc  de  Chartres,  fils  de  Mon- 
sieur, frère  de  Louis  XIV,  et  d  P.iisabelh-Char- 
lotte,  princesse  p:il;ilini'  ii.uiiiît  .'i  Snini-rioiul.  le 
2  août  107.1. 

De  «on  p^^e,  iHrc  Llliiiiiné,  loquace  et  indiscret, 
lin  ne  peut  rien  dire  apr?;s  Saint-Simon,  Spanheim, 
labbé  de  Cosnac,  son  confesseur,  et  surtout  la  Par 
lailne  olle-ni/'me,  dont  les  lettres  sont  si  arrablanles. 
.Monsifur  n'eut  aucune  iniluence  sur  son  fils  et  ne 
chercha  jamais  &  on  avoir;  en  dehors  do  ses  coli- 
fichets, de  SOS  dnnlpltes,  df  ses  diamants  et  de  ses 
favori»,  rien  .<<nr  la  terre  ne  l'int^essu. 


F.lisabelh-Charlotte,  au  contraire,  tient  une  grande 
place  dans  la  vie  du  futur  Régent;  elle  reporta  sur 
ce  fils  l'afTeclion  qu'elle  ne  pouvait  accorder  à  son 
mari.  Ce  n'est  point  qu'elle  eût  du  goût  pour  l'in- 
trigue ou  le  moindre  penchant  pour  les  affaires 
d'Ëtat,  mais,  en  mère  aimante,  elle  essaya  de  guider 
dans  la  vie  ce  fils  intraitable,  insubordonné,  qui 
s'attira  tant  de  vertes  réprimandes  à  la  Cour.  Aussi 
rappeler  les  origines  de  cette  princesse  et  montrer 
de  quelle  manière  elle  entra  tout  à  la  fois  dans  la 
famille  royale  de  France  et  dans  le  giron  de  l'Église 
catholique,  c'est  faire  mieux  comprendre  le  carac- 
tère de  Philippe  d'Orléans,  qui  se  rattache  très  di- 
rectement à  sa  famille  maternelle.  La  Palatine  reste, 
au  point  de  vue  politique,  un  personnage  di-  second 
plan,  mais  elle  n'en  eut  pas  moins  un  ascendant 
indéniable  sur  son  fils,  et,  jusqu'ici,  l'on  a  négligé 
de  montrer  ce  que  le  lîégent  doit  à  ses  ancêtres 
d'Allemagne. 

Si  le  neveu  de  Inouïs  XIV,  par  exemple,  eut  une 
faiblesse  pour  l'alliance  anglaise  et  fut  l'initiateur 
de  l'entente  cordiale,  s'il  se  lia  d'amitié  arec 
Georges  !"■,  c'est  qu'il  était  le  petit-cousin  du  pre- 
mier roi  de  la  branche  hanovrienne  et  que  son 
arrière-grand-mère  appartenait  à  la  famille  des 
Stuart.  La  princesse  palatine,  en  effet,  était  la  pelile- 
fille  d'Elisabeth,  sœur  de  Charles  1",  cette  malheu- 
reuse reine  de  Bohème,  femme  de  Frédéric  V.  k 
\^'vtterl;oenig  de  la  guerre  de  Trente  ans,  qui  se  vit 
alors  détrAné  et  dépossédé  de  ses  États  du  Rhin. 

Elisabeth   et  Frédéric  avaient  eu  treize  enfants, 
l'aîné  fut  Charles-Louis,  père  d'Klisabelh-Charlotte, 
celui  qu'on  surnomma,  non  sans  raison,  le  Wieder- 
hersteller  du  Palatinat  et  qui,  à  la  paix  de  Wesiphaiie, 
rentra  en  possession  du  domaine  de  ses  pères.  Mais, 
pour  un  prince  relativement  heureux,  de  par  son 
droit  d'aînesse,  combien  de  membre.*  de  cette  famille 
éprouvée  voyons-nous  se  disperser  dans  toute  l'Ku- 
rope  à  la  recherche  d'une  situation  et  d'un  établisse- 
ment 1  Voici  le  prince  Hupert,  le  brillant  condottiere 
des  guerres  civiles  d'.Vngleterre,  obligé  a  la  naort  de 
son  oncle  Charles  1",  de  fuir  son   pays  d'adoption, 
puis  c'est  Edouard,  qui  se  convertit  au  catholicisme 
pour  épouser  .\nne  de  Gon/.ague,  la  frondeuse  et  la 
pécheresse  dont   llossuet  nous  a  laisst-  une  si  admi- 
rable peinture.  Parmi  les  lilles  il  y  a  deux  alibesse», 
l'one   prolestaoto,    l'autre   catholique  :    Elisabeth, 
Touée  aux  études  philosophii]ues  dans  sa  rrlrnili»  de 
llereford,   c'est   la  c«*lèt)re  amie   et  corre.><p<Midante 
do  Descartes,  el  Louiae-Hollandioe   qui,  après   une 
jeunesse  agiUV»  et  mystérieuse,  trouve  un   refuge  b 
Mauliiiisson,  près  de  Punluise,  et  devient  la  prieure 
de   ce  couvent    seigneurial,  doat  il   reste   encore 
qiiel(|ties  vestiges  d'architecture  gothique  el  un  très 
beau   pan .   Enfin,   il  y   a   la  plus   favori^'c  de  la 
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famille,  Sophie,  rélectrlce  de  Hanovre  et  la  mère 
de  Georges  I"'. 

Charles-Louis,  le  père  de  la  Palatine,  semble 
avoir  légué  quelques  traits  de  caractère  à  son  petit- 
fils,  Philippe  d'Orléans.  Le  maréchal  de  Gramont 
nous  a  laissé  un  portrait  de  Charles-Louis,  dont 
il  fil  la  connaissance  en  1657,  lorsque,  chargé  par 
Louis  XIV  d'une  mission  secrète  en  vue  de  l'élection 
de  l'Empereur,  il  parcourait  l'Allemagne. 

><  L'Électeur  Palatin,  ditle  maréchal,  était  un  prince 
qui  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  la 
mauvaise  fortune;  ce  qui  n'est  pas  une  méchante  école 
pour  avoir  du  mérite  et  connaître  parfaitement  les 
hommes.  Il  avait  fort  bon  esprit,  et  possédait  beaucoup 
de  langues  en  perfection;  savant  au  dernier  point  dans 
toutes  les  constitutions  de  l'Empire;  sobre  pour  le  boire 
et  le  manger,  mais  se  livrant  volontiers  aux  plaisirs 
d'aimer  les  dames  ;  civil  autant  qu'on  peut  être,  sans  tou- 
tefois rien  perdre  de  sa  dignité  :  d'une  conversation 
aimable,  et  dans  laquelle  il  y  avait  toujours  de  quoi 
apprendre;  défiant  et  soupçonneux  outre  mesure;  et 
souvent  Ton  avait  lieu  de  s'apercevoir  qu'il  était  quel- 
quefois périlleux  de  prendre  une  entière  confiance  à  ce 
qu'il  promettait,  lorsque  son  intérêt  y  était  contraire.  » 

Retenons  surtout  ceci,  c'est  que  Charles-Louis 
était  un  prince  très  intelligent,  mais  de  complexion 
fort  amoureuse.  Aussi  lorsqu'il  voulut  se  marier,  se 
laissa-t-il  guider  par  la  passion  plus  que  par  le  juge- 
ment, selon  les  paroles  mêmes  de  sa  sœur  Sophie  (1). 
En  1650,  il  épousa  Charlotte,  fille  de  Guillaume  V, 
landgrave  de  Hesse-Cassel;  si  jamais  ménage  ne  fut 
moins  heureux,  jamais  lune  de  miel  ne  fut  plus 
ardente. 

«  J'étais  souvent  honteuse  de  voir,  dit  la  duchesse 
Sophie,  qu'il  la  baisait  devant  tout  le  monde.  C'étaient 
des  embrassades  continuelles;  je  l'ai  vue  souvent  à  ge- 
noux devant  lui  et  lui  devant  elle.  On  aurait  dit  dans  ce 
moment  que  leur  amour  serait  éternel.  Mais  comme  la 
jalousie  en  est  une  tille  bien  incommode,  elle  en  troubla 
le  repos.  » 

Après  avoir  mis  au  monde  trois  enfants  (2),  non 
sans  mauvaise  grâce,  car  elle  était  très  f^ère  de  sa 
taille,  Charlotte  déclara  que  c'en  était  assez  pour  la 
succession  électorale,  ne  se  doutant  pas  qu'en  1685, 
à  la  mort  de  son  fils,  le  Palatinat,  faute  d'héritiers 
directs,  passerait  aux  Neubourg  et  deviendrait  le 
fief  d'un  prince  catholique.  Charlotte,  d'humeur  aca- 
riâtre, lassa  bientôt  la  patience  de  son  mari,  et  sur- 
vint une  rivale...  l'amour  perdit  Troie,  il  perdit 
aussi  Heidelbcrg. 

Charles-Louis  avait  «  mitonné  »  sa  femme  «  sept 

I)  Memoiren  der  Her^ogin  Sophie  (en  français).  1  vol., 
Leipzig,  1S79,  p.  14-47. 

(2)  Charles,  né  en  1(>51,  Elisabeth-Charlotte,  la  future  du- 
chesse d'Orléans,  ruère  du  Régent,  née  en  16i>2,  Frédéric,  né 
et  mort  en  lli53. 


ans  de  suite  sans  avoir  pu  en  venir  A  bouffi)  »,  il 
la  remplaça  par  une  fille  d'honneur  de  sa  cour, 
Louise,  baronne  do  Degenfeld;  après  avoir  répudié 
l'Électrice,  il  finit  par  épouser  en  justes  noces  cette 
maîtresse,  dont  il  eut  quatorze  enfants,  connus  sous 
la  dénomination  de  Raugraves. 

Ces  quelques  détails  prouvent  qu'entre  le  tempé- 
rament du  grand-père  et  du  petit-fils,  il  y  a  quelque 
similitude.  Tous  deux  furent  des  hommes  supérieurs 
et  tous  deux  furent  le  jouet  des  fsmmes. 

Toutefois,  c'est  Elisabeth- Charlotte  elle-même 
qu'il  faut  étudier  pour  retrouver  certains  autres 
traits  de  la  physionomie  de  son  filh. 

■s 

Les  personnages  des  drames  de  Shakespeare  ap- 
partiennent à  deux  esthétiques  diiTérentes,  Les  uns 
se  révèlent  à  nous  peu  à  peu  ;  leur  caractère  se 
forme  et  se  précise  en  une  succession  de  scènes,  tel 
est  Macbeth,  dont  l'ambition,  d'acte  en  acte,  grandit 
et  évolue  sous  nos  yeux  ;  les  autres  se  montrent, 
pour  ainsi  dire,  armés  de  pied  en  cap  :  dps  les  pre- 
miers mots  qu'ils  prononcent,  ils  nous  présentent 
leur  àme  toute  nue  et  nous  font  prévoir  leurs  actions, 
tel  est  Richard  III,  le  farouche  et  pessimiste  Glou- 
cester. 

Elisabelli-CfaarloLle.  princesse  palatine,  sans  res- 
sembler à  ce  monarque  sanguinaire,  fut,  comme 
lui,  formée  de  bonne  heure  aux  tristesses  de  la  vie, 
et  lorsque,  en  1671,  elle  vint  épouser  Monsieur,  elle 
était  ce  qu'elle  sera  pendant  les  cinquante  années 
qu'elle  va  passer  à  la  cour  de  Louis  XIV  et  à  celle 
du  Régent. 

Elle  a  dix-neuf  ans,  mais  elle  a  déjà  l'expérience 
du  malheur,  elle  n'ignoré  rien  des  misères  humaines; 
les  orages  de  la  maison  paternelle  ont  éteint  en  elle 
le  désir  de  se  marier.  Plus  tard,  elle  dira  en  toute 
franchise  :  «  Combien  j'aurtiis  été  contente  si  l'on 
m'avait  permis  de  rester  tille  et  de  vivre  dans  un 
heureux  isolement!  »  Mais  la  raison  d'État  avait  des 
rigueurs  auxquelles  elle  dut  se  soumettre  bon 
gré,  mal  gré.  Suivant  ses  propres  paroles,  elle  fut 
«  l'agneau  politique  sacrifié  pour  son  pays  »,  com- 
paraison qui  ne  laisse  pas  de  surprendre,  quand  on 
pense  à  la  taille  fort  imposante  de  cpt  agneau. 

Le  30  juin  1670,  lorsque  «  retentit  cette  étonnante 
nouvelle  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte!  » 
Louis  XIV,  au  milieu  de  sa  tristesse,  songea  immédiar 
tement  à  remarier  son  frère.  Monsieur,  peu  enclin  à 
la  vie  d'époux,  dut  céder,  car  il  n'avait  que  deux 
filles  :  Marie-Louise  qui  devint  la  femme  de  Charles  II 
d'Espagne  et  Anne-Marie,  duchesse  de  Sardaigue  et 
reine  de  Sicile,  mère  de  la  charmante  duchesse  de 
Bourgogne. 

(1)  Memoiren,  p.  57-58. 
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On  pensa  sans  trop  d'iiési talion  h  la  princesse  pa- 
latine. Charles-Louis,  son  père,  se  donna  de  grands 
mouvements  pour  mènera  bien  ce  mariage  inespéré; 
il  resta  sourd  aux  plaintes  de  sa  IIIIr,  assez  perspi- 
cace pour  voir  qu'on  voulait  se  débarrasser  d'elle. 

En  ces  graves  circonstances,  l'Électeur  fut  aidé  par 
sa  propre  belle-sœur,  Anne  de  tîonzague,  personne 
a  d'un  esprit  merveilleusement  adroit  et  insinuant  » 
(Spanheimi.  La  tâche  élait  assez  facile.  Monsieur  ne 
pouvait  se  montrer  exigeant;  la  négociatrice  ne 
trouva  guère  d'obstacle  à  surmonter.  Le  seul  point 
délicat  était  le  changement  de  religion  auquel  Louis 
XIV  tenait  beaucoup.  A  ce  propos,  Anne  de  Gonzague 
avait  déjà  dit  au  roi  :  «  Quand  il  n'y  aura  plus  que 
cela  ù  ajuster,  on  en  cherchera  les  moyens  (1).  » 

N'y  avait-il  pas  eu  assez  d'exemples,  dans  la  famille 
palatine,  deconversion  au  catholicisme,  à  commencer 
par  le  frère  même  de  Charles-Louis,  le  mari  d'Anne 
de  Gonzague?  L'Electrice  Sophie, de  son  côté,  n'avait 
elle  pas  répondu  à  Gourville,  lui  demandant  de  quelle 
religion  était  sa  fille  :  «  Elle  n'en  a  pas  encore,  on 
veut  savoir  de  quelle  religion  sera  le  prince  qu'elle 
épousera.  » 

Elisabeth-Charlotte  dut  se  plier  à  ces  traditions 
désinvoltes  —  mais  pour  elle  c'était  un  peu  tard,  elle 
avait,  déjà  de  profondes  convictions,  et,  malgré  la 
croix  et  la  bannière  catholiques,  le  catéchisme  lu- 
thérien de  Heidelberg  sera  toujours  pour  elle  l'alpha 
et  l'oméga  de  son  credo.  Elle  obéit  aux  ordres  secrets 
de  son  père  qui  feint  de  tout  ignorer;  elle  se  laisse 
endoctriner,  se  convertit  pour  la  forme,  accepte  la 
foi  nouvelle  et  suit  ses  observances,  sans  la  moin- 
dre sincérité.  «  J'avais  pris  mon  parti,  dit-elle,  et 
j'avais  une  petite  religion  à  moi.  » 

Charles  Louis,  afin  de  ménager  les  susceptibilités 
de  ses  sujets,  resta  donc  dans  la  coulisse,  se  laissant 
guider  par  .\nne  de  Gonzague,  qui,  dans  une  longue 
lettre  datée  du  21  août  1671,  lui  dicta  .sa  conduite  ; 
elle  lui  dit  en  substance  que  tout  se  fera  en  dehors 
de  la  cour  de  Heidelberg,  elle  propose  une  entrevue 
à  Strasbourg  et  désigne  Metz  pour  l'abjuration  ofti- 
cielle  et  le  mariage  : 

Ce  serait  le  moyen,  écrit-elle  à  son  beau-frère,  d'abré- 
ger toutes  sortes  de  cérémonies,  et  toute  la  maison  de 
Monsieur  se  trouverait  en  ce  lieu-là  |Mel7.j  et  l.iselotle 
[Elisabcth-Cliarlotle;  ferait  eu  faveur  de  la  religion  ce 
qu'elle  n'aurait  pu  faire  en  la  présence  de  P[alatiD{  (2),  à 
({ui  l'on  ne  dirait  rien  auparavant.  Ainsi  l'on  ne  ferait 
aucun  pas  public  sur  les  intérêts  de  la  religion  (|u'à  Metz, 


(!',  UriefUiechtel  iwùchen  der  llenogeti  Sophie  unit  dem  Kur- 
fiàrslen  Karl  Ludv^ig,  l-cip^iR,  l»<8r>,  p.  117.  I.c  volume  se  ler- 
luinc  par  la  rorrespundomc  (en  friinçaii),  6rlii»n){i'c  entre 
Charles-Louis  vl  Anne  do  Ijonza^uo,  au  »ujot  du  munaj;e  d'Ëli- 
Kabrth-Cliarlottc. 

[i.  Oharlks-I.ouis  lui-même. 


où  le  mariage  se  ferait  au   même  jour,  car  vous  jugei 
bien  que  l'un  ne  peut  C'tre  jamais  sans  l'autre,  u 

Anne  de  Gonzague  comprend  toutefois  quelle  ne 
peut  en  quelques  entrevues  «  savoir  les  véritables 
sentiments  »  de  Liselotte;  aussi  conseille-t-elle  de 
chercher  quelqu'un  qui  puisse  la  remplacer,  et  pré- 
parer cette  étrange  néophyte  à  devenir  catholique, 
apostolique  et  romaine,  et  une  belle-sœur  digne  de 
Louis  XIV. 

11  se  trouvait  alors  à  Heidelberg  un  Français,  Ur- 
bain Chevreau,  qui  passait  sa  vie  dans  les  cours 
d'Europe,  oîi  il  jouait  tout  à  la  fois  le  rôle  de  con- 
seiller et  de  bel  esprit.  Il  avait  été  secrétaire  de  la 
reine  Christine  en  Suède  et  devint,  en  1078,  pré- 
cepteur du  duc  du  Maine. 

«  Je  me  suis  imaginé,  écrit  Anne  de  Gonzague  à 
Charles-Louis,  que,  puisque  Chevreau  suit  J'afTaire  du 
mariage,  il  pourrait  bien  servir  par  avance  à  reconnaître 
secrétcmenl  les  intentions  de  Liselotte  sur  la  religion  sans 
même  en  communiquer  avec  P[alatin].  >- 

Chevreau  fut  donc  chargé  de  l'instruction  reli- 
gieuse de  la  princesse  électorale.  On  s'étonnera 
peut-être  de  voir  un  laïque  entreprendre  pareille 
mission,  mais  Charles-Louis,  toujours  soucieux  de 
sauver  les  apparences,  n'eut  pas  soulfert  qu'un  reli- 
gieux ou  un  prêtre  fussent  introduits  à  sa  cour,  et  il 
trouva  commode  de  s'en  remettre  pour  ce  service 
délicat  à  un  homma  du  monde  serviable,  discret  et 
plein  de  zèle.  Chevreau,  dans  ses  Mémoires,  nous 
parle  de  la  joie  qu'il  eut  de  convertir  Liselotte,  il  y 
employa  dix-huit  ou  vingt  jours,  chacune  des  séances 
durant  quatre  heures. 

«  Quand  M°"  la  princesse  Électorale,  dit-il,  n'eût  plus 
de  scrupule,  ni  de  doute  à  m'opposer,  j'écrivis  en  France 
à  M"°  la  princesse  Palatine  et  lui  envoyai  une  copie  de 
l'abjuration.  »  (ti 

Anne  de  Gonzague.  en  etfet,  n'attendait  que  cette 
formalité,  car  c'en  était  bien  une,  pour  terminer  la 
négociation  et  pour  donner  à  cette  démarche  secrète 
une  confirmation  officielle.  Au  reçu  du  document  que 
lui  adressait  Chevreau  elle  écrit  à  son  beau-frère. 

..  Voici  donc,  monsieur,  cette  grande  affaire  achevée. 
Je  ne  vous  en  dis  point  mon  extrême  joie,  puisque  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  en  assurer  moi-mi^me.  » 

Le  28  octobre  1071.  à  Strasbourg,  se  trouvent 
réunis  Charles-Louis,  Elisabeth-Charlotte,  l'Rlectrice 
Sophie,  tante  de  la  fiancée,  et  .\nne  de  Gonzague  : 
on  s'en  était  tenu  au  minimum  de  représentation. 
Le  lendemain  arrive  l'envoyé  de  Louis  XIV,  François 
Gai-Ion.  marquis  de  Réihune.  chargé  de  la  demande 
en  mariage  et  pourvu  d'une  procuration  ijui  lui  per- 
met de  signer  le  contrat. 


(i;  CiiEvRotANA,  1  vol.  Amsterdam,  ITU),  p.  186. 
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filisabelh-Charlotte  quitta  son  père  à  Strasbourg, 
sans  aucune  émotion  :  son  cœur  débordait  de  rage 
contenue,  plutôt  que  de  chagrin.  Elle  entra  à  Metz  à 
huit  heures  du  soir  le  vendredi  14  novembre,  »  au 
bruit  du  canon  >,  accompagnée  de  la  princesse  pala- 
tine, de  Chevreau  et  du  P.  Jourdan,  son  confesseur. 

«  On  lui  servit  à  souper  en  poisson,  dit  la  Gazette, 
ayant  témoigné  vouloir,  dès  ce  jour-là,  se  conformer  au.\ 
lois  de  la  religion  catholique  qu'elle  était  prête  d'em- 
brasser. " 

Le  lendemain  Elisabeth-Charlotte  se  repose  et 
le  IG,  elle  signe  son  abjuration  que,  par  déférence, 
elle  subit,  selon  l'expression  de  Spanheim,  «  cela  se 
voyait  à  l'air  dont  elle  s'en  acquitta.   » 

Puis  aussitôt  après,  le  duc  de  Plessy-Praslin,  pair 
et  maréchal  de  France,  épouse  la  princesse  par  pro- 
curation ;  la  bénédiction  nuptiale  est  donnée  par 
Georges  d'Aubuisson  de  la  Feuillade,  archevêque 
d'Embrun,  évêque  de  Metz.  Il  sembla  à  bien  des  gens 
que  Madame  avait  beaucoup  fait  en  une  journée, 
observe  la  grande  Mademoiselle. 

La  princesse  palatine  écrivait  ce  même  jour  à 
Charles-Louis  : 

«  M.  Chevreau  vous  rendra  compte  Je  tout  ce  qui  s'est 
passé  au  mariage  de  Madame,  qui  a  été  fait  avec  toutes 
les  cérémonies  et  les  solennités  possibles  et  un  tel  ap- 
plaudissement de  tout  le  monde,  que  j'aurais  souhaité. 
Monsieur,  que  vous  eussiez  pu  le  voir  du  lieu  où  vous 
êtes.  L'on  lui  a  rendu  depuis  les  mêmes  honneurs  que 
l'on  aurait  fait  à  la  personne  du  Koi  même...  Elle  se 
conduit  si  bien  en  toutes  les  manii-res,  que  je  ne  doute 
pas  qu'elle  ne  gagne  bientôt  le  cœur  de  Monsieur,  son 
mari,  et  toute  l'estime  du  Roi;  à  quoi  je  contribuerai  de 
tous  mes  soins,  puisque  c'est  ce  qui  doit  rendre  ce  grand 
mariage  utile  pour  notre  service  et  pour  la  maison.  " 

C'était  le  point  capital  au.<  yeux  de  l'Électeur, 
mais  ce  prince  ne  se  doutait  guère  que  ce  mariage, 
si  malheureux  pour  sa  fille,  ne  serait  pas  un  obs- 
tacle aux  désastres  qui,  trois  ans  plus  tard,  allaient 
désoler  le  Palatinat.  Toujours  est-il  que  Charles- 
Louis,  en  sacrifiant  Liselotte  —  sans  nulle  peine,  il 
faut  l'avouer  —  croyait  préparer  le  bonheur  de  son 
pays  et  ne  mériter  aucun  reproche  de  ses  sujets.  A 
cet  égard,  il  prit  les  précautions  les  plus  minu- 
tieuses, et  afln  de  n'avoir  pas  à  rendre  compte  de 
l'abjuration  de  sa  fille,  il  lui  donna  l'ordre  de  lui 
écrire  de  Metz  la  lettre  que  voici  : 

«  Monseigneur,  je  ne  doute  pas  que  la  profession  que 
je  viens  de  faire  de  la  religion  catholique  et  romaine 
ne  surprenne  Votre  Altesse  Électorale.  Si  je  n'ai  osé  lui 
déclarer  ce  dessein  avant  de  partir  d'auprès  d'elle,  je  la 
prie  très  humblement  de  croire,  que  la  seule  appréhen- 
sion de  lui  déplaire  m'en  a  ôté  la  liberté  et  que  tous  les 
avantages  du  monde  n'auraient  pu  me  faire  prendre 
cette  résolution,  si  je  n'avais  ci'u  le  devoir  /aire  pour 


mon  satiil.  J'ose  espérer,  Monseigneur,  que  Votre  Altesse 
Electorale  est  trop  juste  pour  en  avoir  moins  de  bonté 
pour  moi,  et  cependant  je  tâcherai  de  mériter  par  toutes 
les  actions  de  ma  vie  qu'Elle  me  permette  toujours  la 
qualité  de  sa  très  humble  et  très  obéissante  fille  et  ser- 
vante. —  Elisabeth-Charlotte  (J).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Tartuffe  répondit  lui-même  à  sa 
fille  ; 

"  Vous  pouvez  juger  avec  quel  étounement  j'ai  dû 
recevoir  la  nouvelle  que  vous  me  mandez  de  la  profes- 
sion que  vous  avez  faite  à  Metz  de  la  religion  Romaine... 
Mais  comme  c'est  Dieu  seul  qui  touche  les  cœurs,  c'est 
aussi  lui  seul  qui  est  juge  des  consciences  :  et  c'est  à 
lui  que  vous  devez  rendre  compte  de  votre  action.  » 

Ces  documents,  tout  diplomatiques,  nous  révèlent 
un  double  mensonge;  si  l'Électeur  voulait  officielle- 
ment paraître  ignorer  ce  qu'il  savait  si  bien,  sa  fille, 
de  son  côté,  donnait  le  change,  lorsqu'elle  déclarait 
s'être  convertie  <•  pour  son  salut  ».  Toute  sa  corres- 
pondance dément  cette  déclaration. 

La  duchesse  d'Orléans  reste  très  chrétienne,  mais 
elle  ne  peut  se  plier  aux  exigences  des  dogmes 
qu'elle  traite  de  pfaffen  gesehceiz.  Cent  fois  elle  se 
révolte  contre  l'Église  de  Rome.  Choisissons  le  pas- 
sage le  plus  typique,  c'est  une  sorte  de  Credo  «  li- 
bertin ->  : 

«  Celui  qui  veut  servir  Dieu,  écrit-elle  à  la  Raugrave 
Louise,  doit  chaque  jour  lire  la  sainte  Écriture;  autre- 
ment ce  sont  les  ténèbres.  Je  suis  persuadée  que  la 
bonne  religion  est  celle  qui  est  fondée  sur  la  parole  de 
Dieu  et  qui  consiste  à  avoir  Jésus-Christ  dans  sou  cœur; 
le  reste  n'est  que  verbiage  de  prêtres.  Dans  quelque  reli- 
gion que  ce  soit,  ce  n'est  que  par  les  œuvres  que  se 
montre  la  vraie  foi  et  qu'on  peut  juger  qui  fait  bien. 
Aimer  Dieu  et  le  prochain,  c'est  la  loi  et  les  prophètes, 
comme  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  nous  l'enseigne.  « 

Elle  suit  exactement  les  offices,  car  elle  ne  peut 
s'en  dispenser.  Mais  ou  bien  elle  dort,  ou  bien 
elle  fait  une  lecture  qui,  pour  n'être  pas  païenne, 
n'a  aucun  rapport  avec  les  cérémonies.  On  sait  que 
le  Régent  avait  un  Rabelais  de  poche,  quand  il  était 
obligé  d'aller  à  la  messe. 

Autant  elle  s'ennuie  au  prêche,  autant  elle  s'amuse 
au  théâtre,  elle  nous  l'avoue  avec  sa  bonne  humeur 
habituelle,  et  son  franc  parler  : 

«  A  l'église  on  nous  enseigne  d'une  fa^on  désagréable 
comment  la  vertu  est  récompensée  et  le  vice  puni,  mais, 
dans  les  comédies,  on  me  le  montre  d'une  manière  diver- 
tissante. Entendre  une  heure  durant  un  gaillard,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  contredire,  crier  dans  sa  chaire, 
cela  est  peut-être  utile,  mais  cela  manque  d'agrément.  » 

k  une  certaine  époque  elle  se  félicite  d'avoir  un 
chapelain  qui  expédie  la  messe  en  un  quart  d'heure. 

1)  Briefwecltsel,  introduction,  p.  XVII.  L'original  de  cette 
lettre,  écrite  en  français,  est  au  British  .Muséum. 
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Si  on  lui  fait  une  objection  ausujoldeses  pratiques, 
elle  on  remontre  aux  plus  fins  casuisles  ;  quelqu'un 
la  trouve  un  jour  lisant  la  Bible,  et  l'aecuse  de  con- 
trevenir aux  ordres  du  Pape. 

—  Je  ne  fais  rien  contre  la  constitution  du  Pape, 
répond-elle,  il  a  interdit  de  lire  la  Bil)ie  du  Père  Ques- 
nel  et  a  défendu  délire  les  Sainles-Rcritures  en  ftan- 
rais.  La  Bible  que  je  lis  n'est  pas  celle  du  Père  Ques- 
ael,  elle  n'est  pas  davantage  en  français,  mais  en 
allemand,  elle  n'est  donc  nullement  interdite. 

Nous  voili  donc  édifiés.  En  somme,  la  duchesse 
d'Orléans  se  souviendra  toujours  de  la  religion  delà 
princesse  électorale  ;  —  pour  Elisabeth-Charlotte 
jamais  Paris  ne  vaudra  une  messe.  Elle  ne  fera 
jamais  que  des  concessions  extérieures,  restant  sou- 
mise au  catéchisme  de  Heidelberg  et  môme,  elle  ne 
se  laissera  guider,  avec  l'âge,  que  par  le  rationalisme 
—  si  le  mot  n'est  pas  trop  fort.  La  doctrine  lui  im- 
porte peu,  elle  ne  se  préoccupe  plus  que  de  mener 
une  vie  vertueuse. 

A  Versailles,  dans  l'antichambre  dite  de  l'OEil- 
de-Bœuf,  au-dessus  d'une  porte,  apparaît  Elisabeth- 
Charlotte  peinte  par  François  de  Troy  peu  après 
1071  :  vêtue  de  velours  bleu,  elle  est  assise,  un  né- 
grillon lui  présente  des  (leurs.  Les  traits  ne  sont  pas 
réguliers,  mais  les  yeux  pétillants  animent  le  visage 
à  l'expression  très  ouverte  :  «  Je  suis  très  franche  et 
très  naturelle,  écrira-t-elle  un  jour,  et  je  dis  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur.  »  On  peut  croire  la  princesse 
sur  parole,  et,  la  conversion  mise  à  part  —  en  quoi 
elle  cède  à  la  tyrannie  paternelle  —  on  ne  trouve 
rien  dans  son  existence  qui  vienne  la  contredire. 
Cette  confession,  le  portraitiste  ne  la  dément  point, 
pas  plus  qu'un  spectateur  fort  avisé,  Spanbeim  : 

u  Pour  la  personne  de  Madame,  dit-il  dans  son  fran- 
çais un  peu  bizarre,  elle  porta  en  France,  avec  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  une  taille  belle  et  libre,  un  port  dégagé, 
un  air  ouvert  etaisé;  un  visage  fin,  qui,  sans  avoir  les  traits 
d'une  beauté  délicate  et  r<5guliôre,  ne  laissait  pas  d'avoir 
de  l'agrément,  de  la  noblesse  et  de  la  douceur.  Elle  y 
joignit  des  manières  franches,  libres,  honnêtes,  éloi- 
gnées entièrement  daffeclation  et  d'arlillce,  d'ailleurs 
peu  portée  à  vouloir  plaire  pai  sa  parure  ou  la  grand 
soin  de  sou  ajustement.   ' 

Avec  Madame  s'introduit  à  la  Cour  une  sorte  de 
religion  toute  philosophique.  Ces  idées  trop  nou- 
velles expliquent  les  rapports  si  peu  amènes  de  In 
belle-s(i"ur  du  roi  et  de  M""  de  Maintonon. 

C'est  là  comme  un  prélude  à  la  liberté  de  penser 
qui,  plus  tard,  sera  la  conséquence  bien  naturelle 
des  exactions  de  Louis  XIV  contre  les  Prolestants  et 
contre  lus  Jansénistes  —  c'est  déjà  t'espril  de  la  Ké- 
gencoavcc,  en  moins,  les  débordements  des  ..  roués  » 
cl  de  leur  maître. 

CAiUlUt  SïHVtKKSkl. 


LES  ÉTATS-UNIS  ET  L'ALLEMAGNE 

Relations  politiques. 

L'attitude  du  gouvernement  allemand  à  l'égard 
des  Etats-Unis,  à  l'occasion  du  conflit  qui  a  menacé 
d'éclater  au  sujet  des  relations  commerciales  entre 
les  deux  pays,  l'inHiâtance  avec  laquelle  le  chance- 
lier a  plaidé  la  cause  d'un  modus  vivendi  dont  l'Em- 
pire fait  tous  les  frais,  témoignent  nettement  du  dé- 
sir de  demeurer  en  bons  termes  avec  la  grande 
République  américaine.  Cette  attitude,  plus  accen- 
tuée encore,  s'est  reflétée  dans  la  presse.  Des  publi- 
cistes.  parfois  officieux,  se  sont  efforcés  de  créer  un 
mouvement  d'opinion  publique  en  faveur  d'une  en- 
tente avec  les  États-Unis,  en  s'appuyant  sur  les  ré- 
sultats politiques  considérables  que  l'on  pourrait  en 
espérer. 

Au  mois  de  juillet  dernier,  le  Grenzbolen,de  Leip- 
zig, publiait  un  article  caractéristique  de  cet  état 
d'esprit  : 

'<  Les  appréhensions  de  la  population  américaine  em- 
pêchent les  Ktats-Unis  d'établir  le  service  militaire  obli- 
gatoire; ils  ne  peuvent  faire  fonds  que  sur  le  développe- 
ment de  leur  marine.  La  solution  la  plus  rationnelle 
pour  les  Ktats-Unis  serait  donc  de  chercher  un  rappro- 
chement avec  l'Allemagne.  La  puissance  des  flottes  réu- 
nies des  deux  pays  dépassera  bientùt  la  puissance  de  la 
Hotte  anglaise.  D'autre  part,  la  splendide  armée  alle- 
mande permettrait  de^  expéditions  Iransocéaniques  de 
grande  envergure...  La  similarité  de  caractère  favorise 
également  une  alliance  germano-américaine.  Nos  00  mil- 
lions de  citoyens  et  les  SO  millions  d'.\méricains  aug- 
mentent constamment  au  nombre,  et  voient  croître  leurs 
qualités,  tandis  que  les  nations  romanes  demeurent  sta- 
tiuunaires  uu  rétrogrades.  Ainsi,  la  race  teutonne,  à 
laquelle  les  Américains  appartiennent  comme  nous, 
pourrait  aspirer  à  la  domination  du  globe,  si  les  deux 
pays  savaient  marcher  d'accord,  au  lieu  de  rester 
isolés.  » 

Plus  récemment,  il  y  a  un  mois  à  peine,  le  D'  Al- 
brecht  Wirlli  reprenait  l'idée  d'une  alliance  ger- 
mano-américaine. Il  suggérait  à  l'Empereur  un 
voyage  aux  États-Unis  pour  y  stimuler  l'opinion 
publique  dans  ce  but.  Cette  alliance  remédierait  à 
l'isolement  actuel  de  rAllemagnc,  et  lui  permettrait 
de  regarder  avec  tranquillité  l'accord  anglo  japonais 
en  Extrême-Orient,  l'entente  franco-anglaise  en 
Europe. 

Les  avantages  pour  rAllemagnc  d'une  entente 
avec  les  États-Unis  sont  évidents.  L'Allemagne 
ne  peut,  sans  folie,  engager  la  lutte  contre  l'An- 
gleterre avec  SCS  seules  forces  :  il  lui  faut,  pour 
réussir,  l'appui  d'une  grande  puissance  mar>tiœo. 
La  France   s'obstinaut    à  le   lui    refumr,    elle    ne 
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saurait  trouver  de  meilleure  auxiliaire  que  la  jeune 
marine  américaine,  dont  l'importance  et  l'efficacité 
s'accroissent  rapidement.  Mais  l'entente  souhaitée 
est-elle  réalisable;  les  avances  allemandes  ont-elles 
des  chances  de  succès? 


Sans  doute,  le  nombre  considérable  de  citoyens 
américains  d'origine  allemande  parait  devoir  favo- 
riser singulièrement  des  rapports  de  bonne  intelli- 
gence entre  les  deux  pays. 

Les  Allemands  ont  appris  de  bonne  heure  le  che- 
min des  États-Unis.  Auxvni'  siècle,  ils  constituaient 
un  élément  important  dans  la  colonie  de  Pennsyl- 
vanie. Dans  la  lutte  pour  l'indépendance,  de  nom- 
breux colons  d'origine  allemande  prirent  les  armes 
pour  défendre  les  droits  de  leur  patrie  d'adoption. 
Au  nombre  des  offlciers  européens  qui  secondèrent 
Washington  figure,  parmi  les  plus  utiles  et  les  plus 
dévoués,  un  vétéran  des  armées  de  Frédéric-le- 
Grand,  le  baron  von  Steuben.  L'immigration  alle- 
mande ne  prit  cependant  une  réelle  importance  qu'à 
partir  de  1848.  Un  grand  nombre  des  citoyens,  qui 
avaient  pris  une  part  active  à  la  révolution,  durent 
s'expatrier.  Déçus  dans  leurs  rêves,  attristés  de  voir 
les  peuples  du  vieux  monde  retomber  sous  le  joug, 
ils  allèrent  aux  États-Unis,  pour  y  jouir  de  la  liberté 
qu'ils  n'avaient  pu  conquérir  pour  leur  pays  Les 
émigrés  politiques  furent  bientôt  suivis  par  ceux  à 
qui  la  mère-patrie  ne  pouvait  fournir  le  bien-être 
matériel  auquel  ils  aspiraient.  La  population  crois- 
sait, mais  les  nouveaux  venus  ne  trouvaient  pas 
d'emploi  rémunérateur  «à  leur  activité.  Les  plus  ré- 
solus, émigrèrent.  En  dix  ans,  de  1851  à  1860,  les 
États-Unis  virent  arriver  près  d'un  million  d'Alle- 
mands. La  guerre  de  sécession  modéra  le  courant, 
sans  l'interrompre.  La  paix  rétablie,  il  reprit  plus 
fort  encore,  et  il  ne  s'est  atténué  que  depuis  une 
dizaine  d'années.  Dans  les  cinq  ans  de  1891  à  1895, 
les  États-Unis  ont  encore  reçu  plus  de  400.000  émi- 
grants  allemands.  Mais  la  prospérité  de  l'Allemagne 
lui  permet  aujourd'hui  de  garder  ses  enfants,  et 
pendant  les  cinq  dernières  années,  la  moyenne  an- 
nuelle des  émigrants  allemands  débarqués  aux 
États-Unis  n'a  été  que  de  35.000. 

Depuis  1820,  l'Allemagne  a  envoyé  aux  États- 
Unis  plus  de  5  millions  d'émigrants.  C'est  22  p.  100 
du  chiffre  de  l'immigration  totale;  aucune  natio- 
nalité n'a  fourni  un  contingent  aussi  élevé.  Au  der- 
nier recensement,  en  1900,  on  évaluait  à  7.800.000, 
le  nombre  des  individus  établis  aux  États-Unis  dont 
les  deux  parents  ou  l'un  des  deux  parents  étaient 
d'origine  allemande,  et  sur  ce  nombre  plus  de  2  mil- 
lions 1/2  étaient  nés  en  Allemagne. 

L'élément  allemand  a  été  un  des  meilleurs  parmi 


ceux  qui  ont  contribué  à  former  les  Étals-Unis  con- 
temporains. Il  a  fourni  à  l'industrie  anaéricaine  des 
ouvriers  habiles,  économes,  appliqués.  Les  émigrants 
allemands  ont  joué  un  vnlu  iniporlant  dans  l'édifica- 
tion de  l'industrie  métallurgique,  des  industries  mé- 
caniques et  chimiques.  Dans  les  états-majors  de  ces 
industries,  les  noms  à  désinence  allemande  sont  fré- 
quents, et  lorsqu'on  visite  les  usines  des  États  de 
Pennsylvanie, de  New-York,  d'Ohio,  d'IUinois,  on  est 
frappé  par  le  nombre  des  ouvriers  dont  la  physiono- 
mie trahit  l'origine  allemande,  lis  sont  généralement 
parmi  les  plus  liabiles  elles  plus  estimés,  et  beaucoup 
d'entre  eux  occupent  les  fonctions  de  contre-maîtres 
ou  de  chefs  d'atelier.  Mais  le  plus  grand  service  que 
l'élément  allemand  ait  rendu  aux  États-Unis,  c'est  de 
lui  avoir  donné  celle  classe  de  cultivateurs,  qui  sont 
allés  s'établi  râla  suite  des  pionniers  américains,  dans 
la  vaste  région  située  entre  l'Ohio,  les  grands  lacs  et 
le  Mississipi.  Les  pionniers  américains,  émigrants 
des  vieux  États  de  l'est,  ont  défriché  le  sol.  Attirés 
par  l'inconnu,  ils  ne  s'attardaient  pas,  pressés  de 
reculer  toujours  plus  avant  vers  l'ouest  la  frontière 
de  la  civilisation.  Derrière  eux.  les  colons  alle- 
mands se  sont  établis.  Ils  ont  mis  le  sol  en  valeur, 
et  ils  ont  formé  sur  ce  territoire  une  population 
stable.  Dès  1800,  la  moitié  des  individus  nés  en  .\lle- 
magne  étaient  établis  dans  les  Étals  d'Ohio,  Indiana, 
Illinois,  Wisconsin,  Michigan  et  Missouri,  .\ujour- 
d'hui  encore,  ces  États  en  comprennent  à  peu  près 
la  même  proportion,  et  cette  proportion  est  atteinte 
si  on  ajoute  aux  États  précédents  ceux  de  lowa  et 
Minnesota,  colonisés  depuis  lors,  et  sur  lesquels  l'élé- 
ment allemand  a  largement  débordé. 

L'immigration  allemande  n'a  d'ailleurs  pas  donné 
aux  États-Unis  que  des  agriculteurs  et  des  ouvriers. 
Parmi  les  émigrés  des  années  qui  suivirent  la 
Révolution  de  1848,  un  certain  nombre  apparte- 
naient aux  classes  libérales,  et  il  y  avait  parmi  eux 
de  jeunes  professeurs,  qui  ont  contribué  au  déve- 
loppement des  Universités  américaines.  Ils  appor- 
taient non  seulement  leur  savoir,  mais  chose  plus 
importante,  la  méthode  qui  allait  faire  faire  de 
si  grands  pas  à  l'élude  de  l'histoire  et  des  sciences 
en  Allemagne.  En  même  temps,  ils  établissaient  un 
courant  intellectuel  entre  les  deux  pays.  Ces  profes- 
seurs d'origine  allemande  envoyaient  naturellement 
leurs  élèves  achever  leurs  études  et  se  pei-fectionner 
dans  les  Universités  d'oii  eux-mêmes  étaient  sortis. 
Ce  courant  se  maintient  encore  aujourd'hui,  et  la 
méthode  et  l'esprit  allemands  ont  fortement  marqué 
l'enseignement  dans  les  Universités  américaines. 

On  ne  saurait  s'étonner  si  certains  esprits  en  Alle- 
magne conçoivent  l'espoir  de  trouver  dans  cette 
nombreuse  population  d'origine  allemande  établie 
aux  États-Unis,  l'aide  nécessaire  pour  amener  entre 
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les  deux  pays  le  rapprochement  politique  désiré.  Ce 
n'est  là,  pourtant,  qu'une  illusion.  La  grande  masse 
des  émigrants  allemands  ont  ai^andonné  leur  pays 
sans  esprit  de  retour.  Ils  n'ont  opposé  aucune  résis- 
tance aux  forces  environnantes,  qui,  rapidement,  ont 
américanisé  leurs  enfants.  Nombreux  parmi  ces  der- 
niers sont  ceux  qui  ignorent  presque  complètement 
la  langue  allemande,  bien  qu'elle  soit  restée  la 
langue  familière  entre  leurs  parents.  Ils  sont  fiers 
de  leur  nouvelle  nationalité,  ils  adhèrent  à  elle  de 
toute  leur  volonté,  et  quels  que  soient  les  hauts  faits 
et  la  gloire  de  l'Allemagne  contemporaine,  cette 
nation  d'Europe  leur  parait  humble  et  chétive  en 
comparaison  de  ces  Ktats-Unis,  si  forts  déj?i,  et 
auxquels  est  promis  un  si  merveilleux  avenir.  Quant 
aux  parents,  s'ils  regrettent  parfois,  peut-être, 
le  Vaterland,  s'ils  éprouvent  le  désir,  après  avoir 
conquis  l'aisance,  de  revoir  le  pays  natal,  ils  ne 
sentent  pas  le  besoin  d'aller  y  finir  leurs  jours.  En  le 
quittant,  la  plupart  lui  avaient  dit  un  adieu  définitif, 
et  ils  sont  résolus  à  dormir  leur  dernier  sommeil  en 
terre  américaine. 

M  Nous  savons  aussi  bien  qu'une  autre  classe  de  ci- 
toyens américains,  —  disait,  il  y  a  quelque  temps,  au 
Parlement  du  NVisconsin,  un  représentant  né  en  Allema- 
gne, —  où  se  trouvent  nos  devoirs.  Nous  travaillons  pour 
notre  pays  en  temps  de  paix,  et  nous  combattrons  pour 
lui  en  cas  de  guerre,  si  ce  temps  vient  jamais.  Quand  je 
dis  notre  pays,  je  veux  dire  naturellement  notre  pays 
d'adoption,  les  Etats-Unis  d'Amérique.  Après  avoir  passé 
par  le  creuset  de  la  naturalisation,  nous  ne  sommes  plus 
Allemands;  nous  sommes  Américains.  Notre  attacliement 
à  l'Amérique  ne  peut  pas  se  mesurer  d'après  la  longueur 
de  notre  résidence  ici.  Nous  sommes  Am<''ricains  depuis 
le  moment  où  nous  touchons  le  rivage  de  l'Amérique, 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  couchés  dans  des  tombes 
américaines.  » 

Les  immigrants  allemands  ont  eu  par  deux  fois 
déjà,  depuis  la  guerre  de  l'Indépendance,  l'occasion 
de  témoigner  leur  dévouement  à  leur  pays  d'adop- 
tion. Lors  de  la  Sécession,  il  s'enrùlèrent  résolu- 
ment, ceux  mêmes  qui  n'étaient  pas  encore  natura- 
lisés, sous  le  drapeau  de  l'Union.  Nombreux  furent 
ceux  qui  donnèrent  alors  leur  vie  pour  elle.  Plus  ré- 
cemment, à  l'occasion  de  la  guerre  contre  l'Espagne, 
lorsque  le  gouvernement  fédéral  fit  appel  aux  volon- 
taires pour  renforcer  la  petite  armée  régulière  du 
temps  de  paix,  ils  n'hésitèrent  pas  davantage  dans 
l'accomplissement  de  leur  devoir. 

Ainsi,  la  population  américaine  d'origine  alle- 
mande a  franchement  adopté  la  nationalité  améri- 
caine et  l'idéal  américaia.  Si  elle  a  induencé  quelque 
peu  l'esprit  américain,  et  en  certaines  ({uestions  on 
peut  discerner  celle  influence,  elle  a  subi  bien  da- 
vantage l'ascendant  de  cel  esprit.  Les  Allemands  des 
Etals-Unis  sentent,  jugent  et  agissent  comme  des 


Américains.  Un  conflit  enti'e  leur  pays  d'adoption  et 
leur  pays  d'origine  leur  serait  assurément  pénible, 
mais  leur  décision  ne  sera  guidée  que  par  le  souci 
de  l'honneur  et  des  intérêts  de  leur  nouvelle  patrie, 
dont  ils  ont  épousé  les  rêves  et  les  ambitions. 

Les  ambitions  des  Etats-Unis  et  les  ambitions  de 
l'Allemagne  peuvent-elles  se  prêter  un  mutuelappui"? 
Ne  sont-elles  pas  plutôt  destinées  à  se  contrarier, 
peut-être  à  se  heurter  ? 


L'origine  des  relations  politiques  entre  les  États- 
Unis  et  la  Prusse  remonte  aux  débuts  du  gouverne- 
ment américain.  Malgré  l'insistance  des  représen- 
tants des  États-Unis  en  Europe,  Frédéric  refusa  de 
reconnaître  l'indépendance  des  jeunes  États-Unis 
jusqu'après  la  conclusion  de  la  paix  avec  l'Angle- 
terre. Il  fut  cependant  un  des  premiers  à  signer  avec 
eux,  dès  septembre  nSô,  un  traité  d'amitié  et  de 
commerce,  que  remplaça  un  traité  de  même  nature, 
en  juillet  1799.  En  mai  1828,  les  deux  pays  conclurent 
un  traité  de  commerce  et  de  navigation,  qui  règle 
aujourd'hui  encore  les  relations  commerciales  entre 
l'Empire  allemand  et  les  États-Unis,  malgré  les  diffi- 
cultés d'interprét.ition  auxquelles  a  donné  lieu  le 
clause  de  réciprocité  qu'il  contient.  En  février  18C8, 
les  États-Unis  signèrent  avec  la  Confédération  de 
l'Allemagne  du  Nord  une  convention  relative  à  la 
naturalisation,  convention  rendue  nécessaire  parl'im- 
portance  de  l'immigration  allemande.  Une  grave  diffi- 
culté avait  surgi  du  fait  que  les  émigrants  pouvaient 
devenir  citoyens  des  Étals-Unis  après  un  séjour  de 
cinq  ans  dans  le  pays,  tandis  que  les  lois  allemandes 
ne  libéraient  les  émigrés  de  toute  obligation  qu'après 
une  absence  de  dix  ans.  La  Confédération  accepta  la 
règle  américaine. 

Les  premiers  démêlés  sérieux  entre  les  deux  di- 
plomaties éclatèrent  à  propos  des  îles  Samoa,  en 
1S89.  En  1878,  les  Étals-Unis  avaient  conclu  avec  le 
souverain  de  ces  iles  un  traité  qui  leur  donnait  le 
droit  d'établir  un  dépôt  de  charbon  dans  la  baie  de 
Pango-Pango,  cl  par  lequel  ils  s'engageaient  à  inter- 
venir comme  médiateurs  pour  aplanir  les  difficultés 
que  pourrait  avoir  le  souverain  indigène  avec  d'autres 
puissances  européennes.  L'.Mlemagne  et  l'Angleterre 
avaient  acquis  de  leur  côté,  par  traité,  des  droits 
particuliers  dans  ces  iles.  Les  .\llemands  réussirent 
à  y  prendre  une  influence  prédominante,  et  ils  cher- 
chèrent à  évincer  leurs  rivaux.  Les  Etats-Unis  re- 
vendiquèrent leurs  droits;  une  Conférence  aigre- 
douce  fut  échangée  entre  Washington  et  Herlin,  el 
par  une  convention  de  juin  1889,  les  trois  pays  con- 
sentirent, faute  d'une  meilleure  solution,  à  l'élablis- 
seinint  d'un  triumvirat  sur  ces  iles.  Ce  débat,  àvra 
dire,  avait  plus  ému  les  chancelleries  que  l'opiDion 
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publique.  L'opinion  aux  Étals-Unis  fut  plus  agitée 
par  les  mesures  que  le  gouvernement  allemand  prit 
vers  la  inome  époque,  sous  prétexte  de  raisons  sa- 
nitaires, contre  l'importation  de  la  viande  de  porc, 
du  bétail  et  des  fruits  américains.  La  Convention  de 
Saratoga,  signée  en  1891,  mit  fin  à  ce  conflit,  qui 
menaçait  d'envenimer  les  rapports  entre  les  deux 
pays. 

Jusqu'à  la  guerre  hispano-américaine,  cependant, 
aucun  fait  ne  mit  en  évidence  l'antagonisme  latent, 
qui  semble  devoir  se  développer  entre  eux  quelque 
jour. 

Dès  le  début  des  hostilités,  la  presse  allemande 
prit  bruyamment  fait  et  cause  pour  le  bon  droit  de 
l'Espagne  contre  la  cupidité  yankee.  Elle  appréciait 
de  la  façon  la  plus  dédaigneuse  les  forces  militaires 
et  navales  des  États-Unis,  et  elle  leur  prédisait  une 
défaite  certaine.  Ces  critiques  acerbes,  souvent  bru- 
tales, froissèrent  profondément  l'orgueil  américain. 
Aussi,  l'opinion  se  montra  vivement  courroucée 
lorsqu'on  apprit  la  conduite  des  Allemands  à  l'égard 
de  l'amiral  Dewey.  Quand  celui-ci,  après  avoir  dé- 
truit la  flotte  espagnole,  se  trouva  maître  de  la  baie 
de  Manille,  mais  dans  l'impossibilité,  faute  de  trou- 
pes de  débarquement,  de  s'emparer  de  cette  place, 
sa  situation  fut  un  moment  critique.  Il  y  avait  dans 
la  baie  des  navires  de  guerre  des  puissances  neutres, 
envoyés  là  pour  surveiller  les  intérêts  de  leurs  na- 
tionaux. L'Allemagne  avait  jugé  nécessaire  d'y  don- 
ner rendez-vous  à  sa  flotte  d'Extrême-Orient,  forte 
de  cinq  vaisseaux,  et  supérieure  en  puissance  à  la 
flotte  américaine.  L'amiral  Diedrich,  commandant 
de  la  flotte  allemande,  afifecta  de  ne  tenir  aucun 
compte  des  prescriptions  édictées  par  l'amiral 
Dewey  pour  sa  sécurité.  Les  rapports  entre  les  offi- 
ciers des  deux  nations  furent  pendant  quelques  jours 
des  plus  tendus.  On  put  même  appréhender  un  con- 
flit entre  les  deux  flottes.  La  population  américaine 
se  demandait  si  ce  n'était  pas  là  le  but  de  l'Alle- 
magne, et  si  celle-ci  n'entendait  pas  priver  les  États- 
Unis  des  résultats  de  leur  victoire.  La  situation  ne 
s'améliora  qu'après  le  rappel  de  l'amiral  Diedrich. 

A  la  fin  de  la  même  année,  un  nouvel  incident  à 
propos  des  Samoa  faillit  encore  troubler  les  relations 
entie  les  deux  pays.  La  solution  adoptée  en  1889 
avait  été  malheureuse.  A  l'abri  du  triumvirat,  des 
factions  rivales  continuèrent  à  se  disputer  le  pouvoir 
dans  les  îles.  En  1898,  une  crise  éclata,  qui  menaça 
de  mettre  aux  prises  les  partisans  de  l'Allemagne, 
encouragés  par  le  consul  allemand,  et  ceux  des  Etals- 
Unis.  Le  gouvernement  Américain  envoya  des  navires 
de  guerre  pour  défendre  ses  droits.  Cette  fois,  l'opi- 
nion, à  peine  remise  de  la  surexcitation  causée  par 
l'attitude  de  l'amiral  Diedrich  dans  la  baie  de  Ma- 
nille, manifesta  une  vive  émotion.  L'Allemagne  se 


montra  conciliante,  et  un  traité  conclu  en  novem- 
bre 1899  régla  définitivement  cette  question.  L'.\n- 
gleterre,  obtenant  des  compensations  dans  une  autre 
région,  abandonna  ses  droits  sur  les  Samoa,  qui 
furent  partagés  entre  l'Allemagne  et  les  États-Unis. 

Le  gouvernement  allemand,  inquiet  de  l'hostilité 
qui  commençait  à  se  manifester  contre  lui  aux  États- 
Unis,  désireux  de  ne  pas  la  laisser  croître,  s'appli- 
qua à  calmer  la  susceptibilité  de  l'opinion  améri- 
caine. Le  11  février  1899,  M.  de  Biilow  déclarait, 
dans  un  discours  au  Reichstag,  que  l'Allemagne 
n'avait  jamais  eu  la  pensée  pendant  la  guerre  d'Es- 
pagne de  manquer  aux  obligations  que  lui  imposait 
la  neutralité  et  que  les  Allemands  n'avaient  aidé 
d'aucune  manière  les  insurgés  philippins  contre  les 
troupes  américaines.  Rappelant  la  longue  durée 
des  relations  amicales  entre  l'Allemagne  et  les  États- 
Unis,  il  ajoutait  qu'il  ne  pouvait  voir  aucun  point  du 
globe  oii  dans  l'avenir  les  intérêts  allemands  et  amé- 
ricains pourraient  se  trouver  en  conflit. 

La  presse  américaine  enregistrait  ces  déclarations. 
L'opinion  publique,  heureuse  de  voir  la  déférence  té- 
moignée aux  États-Unis,  s'en  montrait  satisfaite. 
Cependant,  elle  n'acceptait  qu'avec  défiance  ces  pro- 
testations d'amitié.  Elle  soupçonnait  l'.Allemagne 
d'avoir  des  ambitions  cachées  à  l'égard  de  certaines 
régions  de  l'Amérique  latine,  et  de  vouloir,  notam- 
ment, s'assurer  une  station  navale  dans  la  mer  des 
Caraïbes,  sur  la  route  conduisant  d'Europe  à  l'en- 
trée du  futur  canal  interocéanique. 

A  l'automne  de  1901,  l'incident  du  Venezuela  vint 
réveiller  ces  défiances.  Les  créanciers  de  cette  répu- 
blique, qui  appartenaient  à  des  nationalités  diverses, 
réclamaient  vainement  depuis  plusieurs  années  le 
règlement  de  leurs  créances.  Après  de  nombreux 
pourparlers  restés  sans  eflfet,  le  gouvernement  alle- 
mand se  décida  à  soutenir  les  réclamations  de  ses 
nationaux.  L'opinion  américaine  montra  quelque 
inquiétude  de  cette  décision.  Elle  craignait  que  ce 
fut  le  prétexte  cherché  par  r.\llemagne  pour  s'em- 
parer de  la  station  navale  désirée.  Cette  fois  encore, 
le  gouvernement  allemand,  abandonnant  ses  formes 
brutales  habituelles,  s'attacha  à  calmer  les  appré- 
hensions que  sa  conduite  pouvait  susciter.  11  fit 
présenter  par  son  ambassadeur  à  Washington,  le 
11  décembre  1931,  un  mémorandum  où  il  informait 
le  gouvernement  américain  de  sa  volonté  d'obtenir 
satisfaction  du  Venezuela,  ajoutant  que,  en  aucun  cas, 
il  n'envisagerait  dans  son  action  «  l'acquisition  oa 
l'occupation  permanente  d'une  partie  quelconque  du 
territoire  vénézuélien  ».  Pareille  démarche  devait 
être  sensible  à  l'orgueil  américain  :  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'une  puissance  européenne  montrait 
autant  de  déférence  pour  la  doctrine  de  Monroe. 

L'empereur    d'Allemagne    ne    s'en    tint  pas  là. 
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L'action  allemande  fut  retardée,  et,  par  une  de  ces 
brusques  inana'uvres  dont  il  est  couluinier,  il  recou- 
rut à  un  expédient  liaijiie  pour  témoigner  des  bons 
rapports  existants  entre  i'AUeniapne  et  les  Ëtais- 
Unis.  Il  fit  demander  au  président  Roosevell  si  sa 
fille  voudrait  lui  faire  l'honneur  de  servir  de  mar- 
raine à  un  yacht  à  voiles,  qu'il  avait  commandé  à  un 
chantier  américain,  et  qui  devait  être  lancé  prochai- 
nement. A  la  nouvelle  de  l'acceptation,  il  répondit 
qu'il  enverrait  à  celte  occasion  en  Amérique  son 
frère,  le  prince  Henri,  pour  le  représenter. 

Les  .Américains  accueillirent  le  prince  avec  em- 
pressement. Le  président  eût  avec  lui  plusieurs 
entrevues  cordiales.  Les  millionnaires  lui  offrirent 
un  lunch  où  étaient  réunis  les  <■<  rois  de  l'industrie 
américaine  ».  et  où  figuraient  aussi  quelques  nota- 
bilités intellectuelles.  Il  présida,  à  New-York,  un 
banquet  auquel  participèrent  un  millier  de  citoyens 
Américains  d'origine  allemande,  et  où  il  fut  haran- 
gué par  un  révolutionnaire  de  1818,  Cari  Schurz,  qui 
a  joué  aux  États-Unis  un  rôle  politique  notoire,  et 
qui  y  occupe  une  place  importante  comme  puLlicisle 
et  comme  historien. 

Si  Guillaume  11  attendait  de  cette  visite  un  résul- 
tat politique,  il  fut  certainement  déçu.  Cette  llatlerie 
ne  réussit  pas  à  endormir  la  méfiance  des  Améri- 
cains i'i  l'égard  de  l'Allemagne,  et  lorsque,  à  la  fin  de 
1902,  celle-ci,  d'accord  avec  l'Angleterre,  entreprit, 
contre  le  Venezuela,  la  démonstration  militaire  an- 
noncée, l'opinion  publique  aux  États-Unis  suivit 
avec  la  plus  grande  attention  les  événements.  Elle  ne 
fut  rassurée  que  lorsque  le  gouvernement  américain 
eût  obtenu  que  la  question  fût  soumise  à  l'îirbi- 
trage. 

Toutes  les  amabilités  de  l'.Allemagne  ne  réussis- 
saient pas  à  dissiper  les  appréhensions  entretenues 
à  son  égard.  On  la  soupçonnait  d'être  la  cause  de 
l'échec,  à  la  Chambre  haute  du  Parlement  danois, 
du  traité  conclu  à  Washington  en  janvier  1902,  par 
lequel  le  Danemark  cédait  aux  États-Unis  ses  pos- 
sessions des  Antilles. 

On  l'accusait  de  fomenter  des  intrigues  à  Bogota 
pour  empêcher  la  ratification  par  le  sénat  colombien 
du  traité  relatif  au  canal  de  Panama.  En  janvier 
1003,  le  gouvernement  allemand  jugea  nécessaire 
de  faire  remettre  au  socréLaire  d'État  une  note  niant 
forint'Ilemcnl  l'attitude  qu'on  lui  prélait. 

A  la  réception  diplolnatiquo  du  nouvel  an  de  1^4, 
l'empereur  exprimait  U  l'ambassadeur  améric^iin  à 
[ferlin  son  désir  de  voir  s'eiroctuer  rctgulièroment 
un  écliangf  de  professeurs  entre  les  universités 
itiluraandes  et  américaines,  pour  resserrer  encore 
les  liens  scientifiques  qui  unissent  déjà  les  deux 
peuples  et  rontribuor  nu  dêveloppeiuenl  des  bons 
rapports  onlro  eux.  Ce  soutiail   recevra  vraiscnibla- 


blemenl  son  exécution  dès  la  prochaine  année  sco- 
laire. 


Le  gouvernement  allemand  n'a  cessé,  depuis  lors, 
de  léojoigner  la  plus  grande  amabilité  à  l'égard  des 
États-Unis.  Dans  le  difl'érend  qui  s  est  élevé  ces 
temps  derniers  entre  les  deux  pays,  au  sujet  de  la 
question  douanière,  et  que  nous  examioerous  plus 
longuement  daius  un  autre  article,  l'Allemagne  a 
cédé  devant  les  exigences  américaines,  se  conten- 
tant pour  elle-même  de  concessions  de  pure  forme. 

La  manière  douce  aura-l-elle  plus  de  succès  au- 
près d£s  Étals-Unis,  que  la  manière  brutale  auprès 
de  la  France'?  C'est  douteux. 

Les  défiances  que  montrait  l'opinion  publique 
américaine  à  l'égard  de  r.Mlemagne,  il  y  a  si  peu  de 
temps,  n'onl  aullemeat  disparu.  A  la  moindre  im- 
prudence de  celle-ci,  elles  se  manifesteraient  de 
nouveau,  et  il  faudrait  peu  de  chose  pour  qu'elles 
dégénérasseat  en  une  réelle  hostilité. 

Malgré  les  protestations  du  gouvernemeul  alle- 
mand, les  Américains  hésitent  à  croire  qu'il  ait 
abandonné  le  dessein  d'acquérir  une  ïLalion  navale 
dans  les  Antilles,  et  de  jouer  quelque  jour  un  rôle 
dans  l'Amérique  latine. 

11  y  a  peu  de  temps,  une  revue  américaine,  faisant 
allusion  au  désir  de  l'Allemagne  d'annexer  la 
Hollande,  désir  qu'une  guerre  heureuse  lui  par- 
mellrait  de  réaliser,  disait  que  pareil  événement 
ne  saurait  laisser  les  États-Unis  indifférente,  k  cause 
des  possessions  qu'a  la  Hollande  aux  Antilles. 

Ëntin,  les  progrès  de  la  colonisation  allemande  au 
Brésil,  les  projets  ambitieux  que  ses  succès  suscitent 
de  temps  à  autre,  ne  sont  pas  de  nature  à  laisser  les 
Etats-Unis  s'endormir  sur  le  mol  oreiller  de  la  sé- 
curité. 

On  évalue  à  un  demi  million  le  nombre  des  Alle- 
mands et  des  descendanls  d'émigranls  allemands 
établis  dans  les  provinces  méridionales  du  Brésil, 
où,  par  suite  de  leur  groupement,  ils  occupent  une 
situation  prédominante. 

■■  1!  faut  à  tout  prix,  —  écrivait  à  ce  .sujet  le  professeur 
Schmolier,  en  IQOO,  —  que  dan»  le  siècle  qui  s'ouvre,  ou 
pavt^  alleiuaud  de  iO  à  30  millions  d'Alkmauda  s'édifie 
dans  le  Sud  du  Urésil.  > 

Le  D'  VVnltber  Kundt,  qui  a  publie  rôcemmenl 
une  intéressante  élude  sur  le  J>fuUckU)um  au  Brésil, 
termine  sur  ces  paroles  : 

•  Il  e.-^t  certain  que  les  t'tats  .«ud-américains  ne  peu- 
vent rester  suus  la  domination  de  la  branche  la  plus  in- 
rnpnhle  de  la  race   latine.  Ils  joueront  ilans  l'avenir   le 

inAine  l'Aie   que  la  Turquie   et  la  Chine L'Allemagne 

a  (ti'j.i  |vri»  d.iDS  oas  pays  la  part  ii  laquelle  elle  a  droit. 
l'uiHse-t-vile   .i){ir  d«  même  dans  l'Amitriquc  du  ."«udl  " 
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Elle  Gri;nzbotenpu.h\mle.n  190'.  un  article  dans  le- 
quel l'auteur  coDseillaitde  diriger  autant  que  possible 
l'émigralion  allemande  sur  le  Brésil  méridional, 
concluant  ainsi  : 

i<  Nous  verrions  alors  naître  dans  quelques  années, 
de  l'autre  coté  de  l'Atlantique,  un  vigoureux  empire  co- 
lonial allemand,  qui  deviendrait  peut-être  l'entreprii^e  co- 
loniale la  plus  belle  et  la  plus  durable  créée  par  la  vieille 
Europe.  » 

L'entente  entre  les  Ktals-Unis  et  l'Allemagne  ne 
serait  possible,  on  le  voit,  que  si  l'une  de  ces  deux 
puissances  se  résignait  à  abandonner  quelqu'une  de 
ses  ambitions  les  plus  enracinées.  Les  Etats-Unis 
ne  se  laisseront  pas  supplanter  dans  le  rôle  qu'ils 
ambitionnent  jouer  dans  le  Nouveau-Monde.  Actuel- 
lement, d'ailleurs,  toutes  les  avances  allemandes  ne 
sauraient  les  amerier  à  se  départir  de  l'attitude 
prudente  qu'ils  ont  adoptée  dans  les  relations  inter- 
nationales. Ils  voient  ces  avances  avec  plaisir;  ils 
les  considèrent  comme  un  juste  hommage  rendu  à 
leur  force.  Us  éprouvent  quelque  orgueil  à  se  voir 
courtiser  ainsi  par  les  nations  européennes  les  plus 
hautaines.  Mais  ils  sont  résolus  à  n'aliéner  en  rien 
leur  liberté. 

L'entente  germano-américaine,  pour  faire  contre- 
poids à  d'autres  ententes,  est  donc  un  projet  irréa- 
lisable. Bien  plus,  il  y  a  entre  les  deux  pays  des 
causes  de  conûits  que,  seule,  l'abstention  complète 
par  l'Allemagne  de  toute  action  politique  dans  la 
région  des  Antilles  et  de  l'Amérique  latine,  pourra 
empêcher  de  se  produire. 

Achille  Viallate. 


L'OMBRE  DU  SIRE  DE  MAUPRÉ 

m  (1) 

Comme  le  jeune  châtelain,  M"""  Thorel  habitait  en 
dehors  de  la  ville,  mais  du  c6té  opposé,  non  loin  de 
la  rivière,  ombragée  par  de  longues  files  de  peu- 
pliers; même  son  jardin  descendait  jusqu'au  bord  de 
l'eau.  La  demeure,  ici,  n'avait  rien  de  moyen  âgeux, 
c'était  une  villa  toute  moderue,  confortable  et  sim- 
ple. Olivier  l'eut  vite  découverte;  par  malheur,  les 
moyens  d'accès  lui  manquaient,  il  dut  se  contenter 
de  regarder  les  murailles  derrière  lesquelles  la 
blonde  Wanda  vivait,  rêvait...  soutirait  peut-être  : 
«  Pourquoi  non?  pensait-il,  ceux  qu'étreint  trop  étroi- 
tement l'anxiété  de  l'au-delà  ne  sont  pas  les  heu- 
reux. N'enfourche  la  Chimère  que  le  cœur  déçu  par 
la  réalité.  >> 

(1)  Voir  ta  Revue  Bleue  du  24  mars  1906. 


Notre  psyciiologue  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait. 
En  ce  petit  coiu  du  monde,  où  sa  destinée  la  fivail. 
Wanda  se  sentait  moralement  isolée  ;  or,  la  solitude, 
cette  amie  des  âmes  qui  ont  vécu,  est  nne  hôtesse  mo- 
rose pour  celles  qui  ont  à  vivre.  La  jeune  femme  se 
demandait  souvent  pourquoi  son  père,  libre  penseur 
éclairé,  avait  ouvert  l'esprit  de  sa  fille  h  tons  les 
hauts  et  troublants  problèmes,  orienté  son  cœur  vers 
le  rayon  d'idéal  qu'il  proclamait,  lui,  notre  meilleure 
raison  de  vivre,  si  c'était  pour  l'ensevelir  ensuite 
dans  un  intérieur  sans  joie,  pour  l'enliser  en  cette 
société  de  petite  ville  ignorante  : 

«  Comment  fuir  la  médiocrité  qui  s'échappait  de 
toutes  parts  en  ces  lieux  !  —  Telle  la  pluie  do  cendre 
que  les  tyrans  d'Orient  faisaient  parfois  pleuvoir  du 
haut  des  salles  de  fête,  pensait  Wanda,  telle  la  pro- 
fuse, l'inexorable  médiocrité.  Elle  tombe,  tombe 
sans  relâche  autour  de  nous,  en  nous,  elle  obstrue 
les  yeux  et  les  oreilles  ;  graduellement,  sous  son 
suaire  pesant,  elle  ensevelit  la  personne  intérieure, 
la  personne  morale,  jusqu'à  ce  que  celle-ci  élouflfe, 
jusqu'à  ce  qu'elle  en  meure...  Oh  '.  alors,  les  yeux 
de  ces  défunts  —  défunts  en  leur  intelligence  —qui 
s'ouvrent  pour  ne  rien  refléter,  pendant  qu'à  leurs 
pieds  la  plus  misérable  flaque  mire  ce  qu'elle  peut 
du  grand  ciel,  et  qu'il  leur  suffirait,  pour  l'y  voir 
resplendir,  de  se  pencher  !  » 

Hélas!  son  père,  se  sentant  mourir,  crut  lui  trouver 
un  soutien  en  lui  donnant  un  mari  !  Ce  n'est  pas 
qu'elle  formulât  aucun  reproche  sérieux  contre 
M.  Thorel;  il  se  montrait,  au  contraire,  plein  de  con- 
descendance pour  la  femme  délicate  et  nerveuse 
qu'elle  lui  paraissait  être;  seulement,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  savaient  mettre  rien  de  commun  entre 
eux  deux.  D'ailleurs,  lui,  n'y  songeait  guère,  absorbé 
par  ses  soucis  et  ses  occupations  d'agronome; 
quant  à  elle,  elle  y  réfléchissait  peut-être  trop.  Heu- 
reusement elle  comptait  une  amie  sincère  dans 
Hélène  Servin  qui,  par  fortune  inespérée,  était 
intelligente,  instruite  et  tellement  plus  raisonnable 
qu'elle-même!  N'avait-elle  pas  aussi  et  surtout  sa 
petite  Olga?  —  Eh!  sans  doute  la  fillette  prenait  tou 
son  temps,  tous  ses  soins,  mais  elle  ne  prenait  pas 
toute  sa  pensée.  Très  souvent  il  en  est  ainsi  en  face 
de  l'enfant.  Que  seulement  il  grandisse  et  la  mère, 
de  son  plein  gré,  abdique.  Déjà  lasse,  elle  s'efface, 
pouvant  se  dire  à  elle-même  :  «  Le  tour  de  l'être 
cher,  né  pour  me  remplacer  sur  terre,  commence, 
le  mien  fiait.  »  Pour  Wanda,  il  s'agissait  d'atteindre 
à  cette  heure  de  désistement  suprême,  d'abnégation 
sans  retour.  Sa  destinée  intérieure,  à  jamais  calme, 
ou  soudain  troublée,  devait  en  décider. 

M°"  Thorel  aimait  l'ombre  impénétrable  de  sou 
avenue  de  marronniers  et  vivait  assez  retirée.  Un 
rapprochement  ne  semblait  donc  pas  très  probable 
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entre  les  jeunes  gens,  lorsque  le  hasard,  encore  une 
ois,  s'en  mêla. 

M.  Servin  possédait  une  ferme  à  quelque  distance 
de  Pont-les-Mousses.  Désirant  s'éclairer  en  matière 
agronomique,  il  pria  M.  Thorel  de  venir  lui  donner 
ses  conseils.  Un  déjeuner  champêtre  devait  précéder 
le  «  tour  du  propriétaire  ».  Naturellement,  W'anda, 
l'amie  d'Hélène,  était  de  la  partie  ;  en  outre,  le  doc- 
teur, qui  se  reprochait  ses  taquineries  à  l'endroit  de 
M.  Morlief  et  qui  désirait  les  lui  faire  oublier,  invita 
celui-ci  à  se  joindre  à  eux.  Donc  un  beau  matin, 
M.  Servin  emmena  ses  amis  dans  une  vaste  voiture 
qu'il  conduisait  lui-même  ;  la  journée  fut  charmante. 
Au  retour,  lorsque  la  voiture  repassa  devant  le  do- 
maine du  .Maupré,  qui  se  trouvait  sur  le  chemin, 
M.  Morlief,  quelque  peu  archéologue,  exprima  le 
regret  de  ne  pas  connaître  assez  le  propriétaire  de 
la  tour  pour  lui  demander  de  la  visiter  en  détail. 

—  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  se  récria  M.  Servin,  il 
est  à  peine  quatre  heures,  nous  avons  bien  le  temps 
d'escalader  la  tour  ;  quant  à  moi,  je  fus  le  docteur 
de  la  famille  de  Maupré,  j'ai  donc  le  droit  de  sonner 
à  celte  porte.  » 

La  proposition  agréait  à  tous;  le  docteur  arrêta  en 
face  de  l'antique  logis.  Le  serviteur,  qui  ouvrit, 
parut  surpris  de  voir  tant  de  monde,  il  se  hâta  de 
préve'nir  son  maître.  De  Maupré  accourut,  empressé, 
joyeux  :  M""  Thorel  chez  lui,  bonheur  inespéré!  Les 
visiteurs  refusèrent  d'entrer  dans  la  maison  ;  moitié 
ferme,  moitié  château,  elle  n'avait  rien  de  re- 
marquable, et  l'on  se  rendit  immédiatement  à  la 
tour. 

Dès  l'entrée,  M.  Morlief  s'attarde,  considérant 
portes  et  fenêtres,  faisant  de  savantes  explications 
sur  l'architecture  du  moyen  âge.  Mais  les  dames  ne 
commencent  à  être  intéressées  qu'une  fois  parvenues 
à  la  chambre  du  portrait.  M"""  Servin  trouve  très  ar- 
tistique toute  la  restauration  de  ce  cabinet  d'étude 
dun  savant  du  xiii*  siècle.  M""  Thorel  se  sent  attirée 
par  limage  de  l'ancêtre  dont  la  ressemblance  avec 
Olivier  lui  semble  manifeste.  Les  yeux  surtout  lo 
frappent,  ces  yeux  pleins  d'une  sombre  llamme; 
mais  le  regard  du  sire  de  Maupré  a  quelque  chose 
d'aigu  qui  l'elTraie.  Bientôt  même,  il  lui  semble  que 
ce  regard  prend  vie,  s'attache  à  elle,  la  poursuit,  la 
pénètre.  A  la  fin,  comme  oppressée,  elle  se  tourne 
vers  Olivier  pour  chercher  dans  le  regard  du  des- 
cendant un  refuge  contre  celui  de  l'ancêtre.  Les 
yeux  des  jeunes  gens  se  rencontrent  —  l'instant  fui 
infiniment  doux  ;  —  M"'  Thorel  est  délivrée  de  toute 
crainte. 

Cependant  l'humeur  taquine  de  M.  Servin  se  donne 
carrière,  elle  s'en  prend,  celte  fois,  à  l'aimable  pro- 
priétaire delà  tour: 

.,  —  Vous  ne  sauriez  nier,  s'écrie  le  doclcur,  que 


votre  illustre  aïeul,  le  sire  de  .Maupré,  ne  s'adonnât 
à  la  magie.  >• 

—  «.  Comment  l'enlendez-vous?  répond  Olivier 
très  courtois;  veuillez  préciser  les  crimes  dont  on 
charge  la  mémoire  de  ce  chercheur  d'énigmes  —  si 
éloigné  de  nous  dans  le  recul  des  âges  —  que  je 
puisse,  au  moins,  présenter  sa  défense.  » 

—  «  F.h  bien  !  il  est  notoire,  poursuit  le  docteur, 
que,  sous  la  régence  de  Blanche  de  Castille,  en  l'an 
de  grâce  rJ3"2,  à  moins  que  ce  ne  fût  1234,  le  sire 
de  Maupré,  dans  ce  lieu  même  —  vous  entendez, 
mesdames  —  perça  d'une  (lèche  d'or  une  staluelle 
de  cire,  laquelle  statuette  il  avait,  par  trois  fois  et  à 
voix  haute,  nommée  :  Blanchefleur  des  .\ubiers.  La 
dite  dame,  de  la  sorte  envoûtée,  avant  la  fin  de 
l'année  passa  de  vie  à  trépas.  » 

L'audition  de  celte  histoire,  contée  par  badinage 
en  style  archaïque,  cause  à  Wanda  une  impression 
pénible.  M"'  Servin  exprime  son  étonnement  que  le 
souvenir  d'une  si  vieille  aventure  persistât  encore. 
Une  ombre  semble  passer  sur  le  front  du  jeune 
homme;  secouant  la  tête,  il  affirme  : 

—  «  Mesdames,  rassurez-vous,  jamais  il  n'y  eut, 
ici  ou  ailleurs,  ni  flèche,  ni  statuette  magiques,  ni 
l'une  transperçant  l'autre.  Le  sire  de  Maupré  ne  fut 
coupable  —  si  coupable  on  le  trouve  —  que  d'en- 
voûtement d'amour.  11  aima  très  haute  et  noble 
dame  Blanchefleur  aux  blonds  cheveux;  Blanche- 
fleur  n'était  pas  libre  :  elle  mourut  de  cet  impossible 
amour,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  » 

—  «  Si  jeune!  »  soupire  Wanda. 

M.  Thorel,  un  géant  à  la  parole  sonore,  continue 
gaiment  l'accusation  : 

—  «  Il  est  en  outre  avéré  que  le  sire  de  Maupré 
vendit  son  âme  au  diable  !  » 

—  «  Ce  fut  donc  pour  s'assurer  qu'il  en  avait  une», 
s'écrie  Olivier. 

M.  Morlief,  à  son  tour,  intervient  : 

—  <i  L'incrédulité,  voilà  bien  la  raison  pour 
laquelle  votre  ancêtre  fut  accusé  d'actions  si  noires. 
En  ce  temps-là,  il  ne  faisait  pas  bon  s'aventurer  aux 
spéculations  de  la  pensée;  toute  personne  suspectée 
d'hérésie  devenait  aussitôt  l'affiliée  <le  Satan.  » 

Sur  ces  considérations,  les  visiteurs  s'élancent  de 
nouveau  dans  l'étroit  escalier,  il  reste  â  explorer  la 
plate-forme  crénelée  d'où  l'on  découvre  une  vue 
cliarmante.  Dans  le  lointain,  ce  sont  des  collines 
bleuâtres,  l'immensité  violette  de  la  plaine;  au  se- 
cond plan,  la  rivière  déroule  le  ruban  sinueux  de 
SCS  eaux  entre  une  double  rangée  d'arbres;  en6n, 
tout  près,  en  bas,  le  rouge  tapis  de  bruyères  ondule 
sou.s  une  brise  légère.  Le  soleil,  avant  de  dispa- 
raître', répand  h  flots  sa  poudre  d'or. 

Soudain,  d  entre  les  créneaux,  un  corbeau  .•^  envole, 
jetant  au  ciel  un  cri  rauque;  Sun  aile  effleure  au  pas- 
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sage  le  chapeau  de  Wanda.  M.  Thorel,  qui  aime  à 
plaisanter  sa  femme  sur  sa  nervosité,  lui  dit  :  — 
a  Prenez  garde  au  mauvais  présage;  peut-être  l'âme 
sombre  du  sire  de  Maupré  vient-elle  de  passer  ;  vo- 
lontiers elle  emprunte,  dit-on,  la  forme  du  corbeau, 
cet  oiseau  de  deuil.  » 

—  «  Ceci  me  rappelle,  ajoute  M.  Servin,  se  tour- 
nant vers  de  Maupré,  une  dernière  charge  portée 
contre  votre  ancêtre,  celle  de  posséder  le  pouvoir 
d'évoquer  les  morts.  >> 

—  'i  Que  n'a-t-il  gravé  quelque  part  la  formule 
magique  dont  il  se  servait,  répond  Olivier  presque 
triste  ;  je  l'évoquerais  en  personne  pour  lui  demander 
ce  qu'à  cette  heure  il  sait...  » 

Le  soir,  dans  la  solitude  de  sa  chambre,  Wanda 
ouvrit  son  album  à  dessiner.  Elle  regarda  l'image  de 
la  tour  crénelée  avec  un  vol  de  corneilles  s'enfuyant 
à  tire  d'aile.  Bientôt,  elle  se  représenta,  à  travers 
les  murailles,  Olivier  assis  devant  ses  livres,  sous  le 
portrait  de  l'ancêtre;  le  regard  de  l'un,  ardent,  pro- 
fond, mais  d'une  acuité  trop  forte,  se  rallumait, 
adouci,  dans  les  yeux  de  l'autre. 

Olivier,  à  la  même  heure,  se  rappelait  avoir  jadis 
inscrit  dans  ses  cahiers  de  notes  ce  conseil  d'esthète  : 
«  Mets  quelque  pâle  rose  dans  le  jardin  de  ta  soli- 
tude »,  et  voici  qu'au  jardin  idéal  la  rose  blanche 
d'elle-même  fleurissait  ! —  Peut-être  un  scrupule,  ici, 
eût  été  sage.  Sans  doute,  au  domaine  de  l'esprit, 
toutes  les  âmes  peuvent  et  doivent  fraterniser,  mais 
au  monde  troublé  qu'elles  traversent  en  l'humaine 
aventure,  bien  dangereuses  sont  les  sympathies 
entre  rêveurs  inquiets  et  jeunes  femmes  ne  s'appar- 
tenant  déjà  plus.  L'ancêtre  d'Olivier  en  avait  fait  — 
il  y  avait  bien  longtemps  —  la  douloureuse  expé- 
rience. 


IV 


Afin  de  consacrer  ses  efforts  à  une  occupation  po- 
sitive, de  Maupré  entreprit  un  travail  historique  sur 
la  petite  ville  de  Pont-les-Mousses.  Épris  du  moyen 
âge,  il  compulsait  avec  ferveur  les  vieux  parche- 
mins dont  M.  Morlief  lui  facilitait  l'étude.  Ses  visites 
à  la  bibliothèque  de  la  ville  devinrent  donc  fré- 
quentes. 

Un  après-midi,  il  fut  tout  surpris  de  trouver  vide 
le  cabinet  de  l'accueillant  directeur;  il  se  mit  de  salle 
en  salle  à  sa  recherche  et  finit  par  le  découvrir  de- 
vant une  vitrine  où  se  trouvaient  des  missels  pré- 
cieux ;  seulement  le  bibliothécaire  n'était  pas  seul  : 
M"'"  Servin  et  Thorel  l'entouraient.  M.  Morlief,  qui 
ne  détestait  pas  de  communiquer  sa  science,  aimait 
assez  la  société  des  femmes  et  cela  pour  les  mêmes 
raisons  que  Descartes,  à  savoir  qu'elles  ont  l'esprit 


ouvert  et  docile.  Il  dissertait  donc  savamment  sur 
l'ancienneté  des  missels,  sur  leurs  riches  reliures, 
leurs  fines  enluminures.  Hélène  écoutait,  recueillie; 
Wanda,  penchée  sur  un  livre  d'heures,  s'absorbait 
dans  la  contemplation  d'une  sainte  Agnès  au  visage 
ingénu,  au  corps  gracile  noyé  dans  les  ondes  d'une 
chevelure  épandue  jusqu'à  ses  pieds.  Le  premier, 
M.  Morlief  aperçut  son  jeune  ami  hésitant  sur  le 
seuil  de  la  salle  ;  avec  un  bon  sourire,  il  lui  fit  signe 
d'approcher  :  une  fois  de  plus  le  hasard,  ou  le  des- 
tin, mettait  en  présence  Olivier  et  Wanda.  Juste  au 
même  moment,  celle-ci,  qui  avait,  non  sans  inten- 
tion, apporté  son  album,  sollicitait  la  permission  de 
copier  la  sainte  Agnès.  M.  Morlief  était  trop  heureux 
de  l'accorder.  Olivier  aussitôt  de  s'empresser  :  il 
avance  une  chaise  pour  Wanda,  une  autre  pour  Hé- 
lène ;  restent  deux  hauts  tabourets  de  bois  sculpté  à 
l'usage  des  messieurs;  chacun  prend  place.  M"" Tho- 
rel se  met  promptement  en  besogne,  et  dans  la  salle, 
d'ordinaire  déserte,  une  conversation  s'engage  sur 
l'art  naïf  des  peintres  d'autrefois. 

Après  maintes  considérations  aussi  doctes  que 
subtiles,  échangées  de  part  et  d'autre,  Hélène  re- 
marque : 

—  «  Tout  le  charme  de  ces  visages  de  saintes  ou 
de  madones,  à  peine  esquissés  cependant,  réside 
dans  l'expression.  >> 

—  «  Oui,  une  expression  de  foi  ardente  qui  leur 
donne  la  vie,  malgré  l'inhabileté  du  pinceau  »,  ap- 
prouve M.  Morlief  avec  une  pointe  de  mélancolie  : 
«  De  nos  jours,  nous  ne  croyons  plus  assez  aux  des- 
tinées éternelles  pour  que  les  œuvres  de  nos  artistes 
témoignent  —  généralement  du  moins —  d'une  con- 
viction aussi  absolue.  >> 

—  «  Eh  !  quoi,  s'écrie  Hélène  railleuse,  vous  par- 
lez en  sceptique,  vous,  M.  Morlief  !  Moi  qui  m'étais 
laissé  dire  qu'explorateur  fervent  des  régions  mys- 
térieuses, vous  aviez  presque  frôlé  les  ombres  mêmes 
des  morts.  » 

—  «  Ne  raillez  pas,  chère  madame,  reprend  le 
vieillard  en  secouant  sa  tête  blanche  ;  savants  ou 
ignorants,  amis  ou  détracteurs  des  sciences  psychi- 
ques, nous  ne  sommes  guère  plus  avancés  les  uns 
que  les  autres.  Votre  serviteur  se  serait  aventuré  en 
l'invisible  monde  !  Plût  à  Dieu!  Hélas  !  l'au-delà  des 
tombes  n'est  que  silence;  l'ombre  des  <•  morts  débi- 
les ))  comme  s'exprime  Virgile,  s'évanouit  avant  que 
leurs  mains  pâles  puissent  nous  effleurer,  avant  que 
leurs  lèvres  tremblantes  aient  murmuré  le  secret 
suprême.  » 

—  «  Le  seul  qui  importe  !  appuie  Hélène,  devenue 
soudain  très  sérieuse.  Pour  ma  part,  continue-t-elle, 
je  n'admettrai  jamais  que  la  vie  puisse  être  une 
simple  succession  de  phénomènes,  d'efforts  vains, 
sans  but  dernier,  comme  le  donnent  à  entendre,  pa- 
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raît-il,  trop  de  savants,  de  philosophes  même,  et,  à 
leur  suite,  mon  mari,  le  docteur.  » 

—  «  Il  est  bien  vrai,  madame,  dit  k  son  tour  de 
Maupré,  que  la  science  moderne  se  montre  peu  ac- 
cueillante à  nos  rêves.  » 

Wanda,  la  silencieuse,  sans  s'arrêter  dans  son 
travail,  demande  d'une  voix  un  peu  sourde  : 

—  «  Est-ce  que  pour  vous,  comme  pour  tant  d'au- 
tres, la  science  parait  s'opposer  à  tous  les  espoirs 
qui  faisaient  noire  vie  ?  » 

Olivier  tressaille,  les  paroles  de  M"'  Thorel  éveil- 
lent au  fond  de  son  être  une  résonnance  ;  il  lui 
semble  qu'en  ce  moment  tous  jouent  avec  le  feu,  le 
feu  sacré  auquel  l'àme  brûle  ses  ailes.  .Uors,  très 
grave  : 

—  «  M.  Morlief  ne  me  contredira  pas  si  je  réponds: 
la  science,  la  yéritable,  ressemble  à  Socrate  :  ce 
quelle  sait  le  mieux,  c'est  qu'elle  ne  sait  rien.  Trop 
profonde  reste  notre  ignorance  pour  qu'elle  puisse 
se  permettre  de  rien  affirmer  ou  nier  dans  les  ques- 
tions qui  la  dépassent  encore.  » 

Le  crayon  de  Wanda  s'arrête  ;  les  regards  des 
deux  jeunes  gens  se  rencontrent  et  ils  lisent  dans 
leurs  yeux  une  entente  profonde.  Tout  à  coup,  ils 
rougissent,  car  rien  n'est  gênant  pour  deux  personnes 
étrangères  l'une  à  l'autre  comme  de  se  découvrir 
soudain  de  même  famille  sentimentale. 

M.  Morlief,  attentif  à  ses  seules  pensées,  et  qui  en 
poursuivait  le  cours  sans  s'occuper  d'autrui,  re- 
prend : 

—  «  La  science  interroge  et  doute,  la  foi  illumine 
et  proclame.  X  travers  l'obscurité  qui  nous  enve- 
loppe, parfois  des  Moïses  ont  cru  contempler  Dieu 
face  à  face  et,  libérateurs  de  leurs  frères  à  genoux, 
se  sont  écriés  :  Dieu  est,  nos  yeux  l'ont  vu.  —  Non, 
les  yeux  d'argile  des  hommes  ne  découvriront  ja- 
mais la  Vérité  éternelle.  Que  seulement  elle  revêle 
pour  eux,  après  une  apparence,  une  autre,  que  seu- 
lement ils  soient  sûrs  de  la  réalité  de  sa  présence 
derrière  l'opacité  du  monde  matériel!...  et  c'est 
assez...  « 

De  Maupré  secoue  la  tète  : 

—  i«  Nullement,  car  il  faudrait  ajouter:  Malheur 
sur  vous,  générations  qui  arrivez  à  l'heure  où,  dans 
les  brumes  de  l'horizon,  s'évanouit  une  imago  de  la 
divinité  saus  qu'une  autre  se  soit  reformée  encore. 
Après  avoir  maudit  la  vie,  vous  maudirez  la  mort, 
refusant  de  saluer  en  elle,  suivant  une  expression 
biblique,  «  l'ombre  au^usli;  de  Dieu.  » 

Et  comme  si  les  sentiments  des  deux  jeunes  gens 
se  répondaient  si  bien  que  lu  réplique  de  l'un  dût 
aussitôt  amener  celle  de  l'uutro,  Wanda  tout  émue 
s'écrie  : 

—  u  Ob!  oui,  que  quelque  chose  soit  par  delà  eeUe 
pauvre,  infime  existence  ;  et.  pour  accomplir  notre 


obscur  mais  éternel  destin,  s'il  faut  nos  larmes  et 
nos  douleurs,  l'angoisse  inapaisable  de  nos  âmes, 
tout  le  sang  de  nos  cœurs,  nous  voici...  .Mais  pour- 
quoi, si  rien  n'est,  se  leurrer  d'espoirs  et  d'idéal 
divin?  La  pensée  humaine  aurait  dû  lu  première 
retourner  au  néant  ;  ainsi  elle  eût  emporté  tout  le 
reste,  qui  n'existait  qu'en  elle.  » 

Ayant  fini  de  parler.  M""  Thorel,  vivement,  pour 
masquer  son  trouble,  se  penche  sur  son  papier, 
s'occupe  à  dérouler  les  blonds  cheveux  d'.\gnès. 
Mais  son  langage  trop  sincère  a  fait  passer  sur  tous 
comme  un  souffle  glacé,  car  c'est  une  chose  étrange  : 
nous  admettons  que  chacun  de  nous  puisse  souffrir 
de  ses  pensées,  mais  non  qu'il  en  laisse  rien  paraî- 
tre dans  ses  paroles. 

M.  Morlief,  pour  rasséréner  les  esprits  trop  in- 
quiets, reprend  avec  bonhomie  : 

—  «  Mes  jeunes  amis,  permettez -moi,  au  cours  de 
cette  méditation  sur  les  fins  dernières,  de  vous  rap- 
peler la  consolante  parole  du  vieux  Paracelse  :  «  Ce 
qui  naît  de  la  mort,  c'est  la  vie.  » 

A  quoi  Olivier,  pénétré  malgré  lni_  par  l'émotiOD 
de  Wanda,  répond,  tout  pensif  : 

—  a  La  mort,  eh  !  que  savons-nous  d'elle,  sinon 
quelle  est  la  pierre  de  louche  des  philosophies  et 
des  âmes.  .\  notre  façon  de  sortir  de  ce  monde,  on 
connaît  qui  nous  sommes.  —  Par  exemple,  m'en 
tirerai-je,  moi  !...  » 

—  i.  Mon  mari  voit  tous  les  jours  mourir,  reprend 
posément  Hélène  ;  cet  acte  final  s'accomplit  avec 
simplicité,  sans  bruit  ni  paroles  superflue».  » 

Mais  Wanda,  tout  eu  donnant  les  derniers  coups 
de  crayon  à  son  dessin,  et  sans  même  écouler 
Hélène,  se  pose  à  mi-voix  la  même  interrogation 
qu'Olivier  : 

—  «  Si  je  saurai  mourir  ?  —  Sommes-nous  jamais 
sûrs  de  rien,  pauvres  êtres  sans  consistance,  faits 
de  la  même  étofTe  que  nos  rêves,  dit  Shakespeare. 
.Nous  garder  sans  reproche  pour  l'heure  inévitable, 
voilà  ce  qui  importe,  voilà  notre  seule  lâche.  » 

D'un  geste  brusque,  elle  referme  l'album,  se  lève 
d'un  trait  :  son  travail  est  terminé. 

.M.  Morlief,  Hélène,  de  Maupré,  pour  mettre  fin  à 
des  réflexions  qui;  la  jeune  femme  parait  prendre 
trop  à  cœur,  s'empressent  autour  d'elle,  demandent 
à  voir  la  sainte  Agnès;  cellu-ci  est  reproduite  dans 
l'album  avec  finesse  autant  qu'exactitude,  toutefois 
il  semble  à  Olivier  que  le  visage  de  la  petite  sainte, 
vierge  et  martyre,  a  pris  un  air  de  tristesse  qu'il  ne 
reflétait  pas  dans  le  missel  lourd  et  doré. 


Le  soir  de  ce  jour,  en  sa  lour  solitaire,  une  feiiille 
blanche  sur  son  écritoire,  Olivier  sefTori-ail  vaine- 
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ment  de  travailler.  Il  songeait  à  l'après-niidi  passé 
dans  la  bibliothèque,  aux  propos  échanges  entre 
M.  Morllef,  les  deux  jeunes  dames  et  lui-même.  Non, 
il  n'estimait  plus  que  partager  le  fardeau  de  la  pen- 
sée, ce  fût  l'alléger;  la  plainte  de  Wanda  lui  revenait 
sans  cesse.  «  Ne  croire  à  rien,  voilà  l'horreur  infi- 
nie I  »  Que  n'eût-il  pas  donné  pour  ralfermir  l'àme 
frissonnante  de  la  jeune  femme  1  Cependant  quelle 
parole  de  consolation  avait-il  pu  trouver  pour  ré- 
pondre à  l'interrogation  des  doux  yeux  gris  ? 

—  Cette  imploration,  que  de  regards  l'envoient 
vers  le  lointain  de  l'avenir?  \  notre  époque  troublée, 
nous  sommes  tous  dans  l'angoisse  et  comme  sous  le 
coup  d'une  sorte  de  mort  morale.  Alors  passa  dans 
son  esprit  le  ressouvenir  d'un  conte  bien  connu, 
qu'une  grand'mèrejadis  lui  narrait  complaisamment. 
Frappé  de  l'analogie  qui  lui  semblait  exister  entre 
l'héroïne  de  cette  vieille  histoire  et  l'àme  contem- 
poraine —  sur  le  feuillet  blanc  posé  devant  lui,  il 
écrivit  : 

«  Anne,  ma  sœur  Anne,  toi  qui,  légère,  au  plus 
haut  montes,  dis,  ne  vois-tu  rien  venir? 

«  Anne,  ma  sœur  Anne,  infatigable  et  fidèle  Espé- 
rance, soeur  de  nos  cœurs  accablés,  qu'aperçois-tu 
dans  le  lointain  ? 

«  Anne,  ma  sœur  Anne,  le  soleil  qui  poudroie  et 
l'herbe  qui  verdoie,  la  surface  immobile  des  choses, 
sera-ce  là  ta  seule  réponse,  toujours. 

«  Anne,  ma  sœur  Anne,  notre  angoisse  ne  peut 
finir  tant  que  ton  cri  de  délivrance  n'aura  pas  retenti. 
Oh  !  loi  que  rien  ne  lasse,  laisse  à  jamais  se  perdre 
au  ciel  profond  la  profondeur  de  ton  regard,  l'éter- 
nité de  ton  attente  et  celle  de  ton  espérance.  » 

Cependant  les  heures  de  la  nuit  s'écoulaient  et  la 
méditation  d'Olivier  se  prolongeait. 

«  Voir  par-delà,  voir  à  travers  le  monde  de  la  ma- 
tière, l'homme  encore  ne  l'a  pu,  mais  pourquoi  les 
âmes  subtiles  des  morts  ne  glisseraient-elles  point 
parfois  jusqu'à  nous?  »  Une  idée  obstinée,  en  même 
temps  qu'une  étrange  lassitude,  s'emparait  du  jeune 
homme  :  six  siècles  avant  lui,  un  autre  Hugues  Oli- 
vier de  Maupré  avait,  dans  cette  même  tour  pai-  son 
ordre  construite,  pensé,  soufi'ert,  —  aimé,  et  la  lé- 
gende voulait  qu'il  y  revînt  parfois  ;  la  légende  con- 
tenait-elle un  fond  de  vérité?  Le  souvenir  du  passé 
rappelait-il  le  vassal  de  Saint-Louis  là  ou  s'écoula  sa 
vie  d'homme,  le  souvenir  de  son  amour  le  ramenait- 
il  là  où  il  connut  Blanchefleur  aux  cheveux  d'or  ? 

Un  petit  frisson  courut  sur  Olivier  de  la  racine  des 
cheveux  à  la  pointe  des  pieds  ;  puis  un  phénomène 
bizarre  se  produisit  ;  il  sembla  au  jeune  homme  que 
le  plafond,  au-dessus  de  sa  tète,  se  soulevait  à  une 
grande  hauteur,  que  les  murailles  alentour  s'écar- 
taient, laissant  l'espace  libre  entre  elles  et  lui;  tout 
devenait  profond,    immense  et  incommensurable, 


sans  cependant  qu'il  perdît  la  notion  exacte  des  di- 
mensions fort  réduites  de  la  pièce  dans  laquelle  il  se 
trouvait.  C'était  comme  si  les  murailles,  simultané- 
ment, eussent  existé  et, recalant, se  fussenlévanouies. 
Soudain  une  grande  ombre,  ([ni  semblait  venir  à  la 
fois  de  loin  et  de  près,  entra.  Olivier  crut  reconnaître 
la  forme  d'un  homme  de  haute  stature,  enveloppé 
d'une  longue  cape,  la  tète  enfouie  sous  son  capuchon. 
L'ombre  marchait  rigidement,  droit  devant  soi. 
Quand  elle  parvint  auprès  d'Olivier,  celui-ci  distin- 
gua l'éclair  noir  du  regard,  l'éclair  blanc  de  la  face 
livide,  l'éclair  fauve  de  la  chevelure.  L'ombre  passa 
sans  s'arrêter,  sans  se  détourner  et  comme  mue  par 
une  pensée  unique  :  elle  ne  le  vit  pas,  lui,  le  nouvel 
Olivier  de  Maupré  qu'elle  n'avait  point  connu  lors- 
qu'elle était  sur  terre.  Brusquement  les  murailles 
se  rapprochèrent,  le  plafond  s'abaissa,  le  jeune 
homme  se  retrouvait  seul  dans  l'étroite  pièce  bien 
connue.  —  Réalité?  hallucination  ?  —  Il  ne  sut.  De 
nos  jours,  malgré  le  désir  qu'il  en  avait,  nul  Lazare 
ne  se  lève  du  tombeau  pour  criera  voix  haute  :  «  Me 
voici  !  1) 

VI 

Le  lendemain,  Olivier  se  railla  de  sa  prétendue 
vision  dont  il  rendait  responsable,  non  sans  vrai- 
semblance, l'état  d'énervement  qu'il  avait  éprouvé 
dans  la  tour,  mais  il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit,  même 
au  moment  où  il  s'imaginait  voir  passer  sous  ses 
yeux  l'ami  de  Blanchefleur,  qu'il  dût  redouter  pour 
sa  part  les  tristesses  d'un  amour  coupable.  'Wanda 
lui  plaisait  infiniment,  pourquoi  fuir  Wanda  ?  se  de- 
mandait-il. «  Si  la  vie  n'est  qu'une  succession  de 
brèves  journées,  sans  lendemains  dans  l'au-delà, 
qu'importe  l'emploi  de  ces  jours  bientôt  précipités  au 
néant?  »  Ainsi,  loin  que  l'exemple  du  sire  de  Mau- 
pré fût  pour  lui  un  avertissement,  il  devenait  plutôt 
une  sorte  de  suggestion  ;  le  charme,  que  le  lointain 
de  la  légende  prête  aux  hommes  et  aux  choses,  in- 
fluençait ce  poète,  il  voulait,  lui  aussi,  avoir  sa  Blan- 
chefleur. 

Seule  la  difficulté  de  conquérir  Wanda  faisait 
obstacle  à  sa  volonté.  M"^  Thorel,  plus  fluide  que 
l'eau,  plus  légère  que  l'air,  semblait  insaisissable. 
Et  d'abord,  elle  demeurait  autant  que  possible  ca- 
chée, car  elle  s'en  voulait  des  mouvements  d'expan- 
sion, qu'elle  avait  éprouvés  en  présence  du  jeune 
étranger.  Pour  cette  emmurée  de  la  vie  intérieure, 
livrer  quelque  chose  de  soi  paraissait  presque  porter 
atteinte  aux  convenances.  Elle  pouvait,  certes,  accu- 
ser de  son  entraînement  une  sympathie  subite  — 
qu'elle  sentait  partagée,  —  mais  de  cette  sympathie 
surtout  elle  se  faisait  reproche.  Pareil  état  d'esprit 
rendait  vains  les  efforts  d'Olivier  pour  nouer  une 
amitié  d'apparence    si   naturelle   entre   deux  êtres 
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faits  pour  s'entendre.  Découragé,  lui  aussi  s'en- 
fermait. 

En  sa  vieille  tour,  .sur  un  coin  de  muraille,  une 
inscription  latine,  aux  trois  quarts  effacée,  l'intri- 
guait depuis  longtemps.  11  eut  la  curiosité  de  la  dé- 
cliifl'rer.  Après  mille  peines,  et  non  sans  surprise,  il 
parvint  à  traduire  : 

«  Si  quelqu'un  prétend  qu'une  Ame  ne  peut  pas 
se  mélanger  avec  une  autre  âme,  celui-là  est  un  igno- 
rant. HlITOCRATE.  » 

—  Quelle  main  avait  gravé  cette  citation  sinon 
celle  du  sire  de  Maupré,  le  sire  deMaupré  qui  pen- 
sait à  Blanchelleur  sans  doute?...  0  rêve,  unir  son 
âme  à  l'âme  aimée  I  Hippocrate  croyait  une  telle 
chose  possible  !  Le  vieil  ancêtre  avait-il  essayé  ?Son 
descendant  lui-même  ne  pourrait-il  envoyer  au  loin 
sa  pensée,  stylet  subtil,  pour  pénétrer  d'un  seul 
trait  en  l'âme  de  Wanda  et  l'unir  à  la  sienne  par  de 
secrets  liens  I  W'anda  après  Blanclieflcur  ! 

«  Ame  suave  par  mon  âme  adorée,  murraure-t-il, 
soyez  clémente  à  mon  amour. 

«Voiciqu'il  vient  vers  vous  et  comme  la  multitude 
de  ces  choses  qui  entrent  en  nous  et  que  nous  igno- 
rons jusqu'au  jour  où  elles  s'inscrivent  en  lettres  de 
feu  —  doucement  accueillez  mou  amour.  Désormais 
vous  serez  certaine  —  sans  vous  rappeler  qu'on  ail 
osé  Vous  l'avouer  —  que  pour  un  être  au  monde 
vous  êtes  la  divine  ;  vous  saurez  que.  sous  la 
splendeur  des  vastes  cieux,  nul  ne  vous  aimera 
comme  je  vous  aime.  0  Wanda,  je  veux  croire  que 
n'ayant  pas  soupçonné  l'instant  où  vous  fut  révélé 
mon  amour,  vous  n'aurez  pu  le  repousser,  et  main- 
tenant il  réside  en  vous,  au  plus  profond  de  vous- 
même,  et  jamais  vous  ne  pourrez  l'en  chasser,  i^ 

En  effet,  comme  si  de  subtiles  affinités  l'unissaient 
désormais  à  l'amie  vers  laquelle  il  avait  envoyé  sa 
tendresse  dans  quelques  paroles  émues,  elle  cessa 
dele  fuir.  D'ailleurs  il  faisait  tout  au  monde  pour  ne 
pointl'effrayer.L'hiver,  qui  était  venu,  en  multipliant 
es  relations,  lui  permettait  de  la  rencontrer  souvent, 
mais  paraissait-elle  quelque  part,  aussitôt,  plein  de 
respect,  il  contraignait  sonregard.pour  le  poser  sur 
lajeune  femme,  à  perdre  toute  ardeur  trop  vive  ;  une 
douceur  pénétrante  y  persistait  seule,  dont  M""'  Tho- 
rel,  peut-être,  se  sentait  vaguement  troublée.  Jamais 
il  ne  prit  avantage  des  entretiens  qu'ils  avaient  eus 
ensemble  pour  l'importuner  d'empressements  mala- 
droits ;  au  contraire,  il  se  tenait  â  distance.  —  A  dis- 
tance? en  vérité,  peut-on  se  flatter  d'être  sûr  de 
quelque  chose,  quand  il  s'agit  de  ceux  qui  aiment! 
Elle  le  croyait  â  l'autre' bout  de  la  pièce,  tout  le 
monde  en  aurait  juré,  et  cependant...  Non,  il  n'était 
plus  vraiment  là  où  il  paraissait  se  trouver;  le  plus 
.>-ubtil  de  lui-même  l'avait  quitté,  laissant  sa  seule 
apparence  immobile  sur  le  siège  où  chacun  s'ima- 


ginait le  voir,  pour  s'élancer  jusqu'à  elle,  l'enve- 
lopper, l'enlacer,  prendre  un  instant,  à  son  insu, 
possession  d'elle.  Il  se  comparait  à  un  grand  feu 
dont  tous  les  rayons,  toute  la  lumière,  toute  la  cha- 
leur, se  répandaient  en  offrande  aux  pieds  de  l'ai- 
mée. Et  mystérieusement,  sans  qun  nul  y  prit  garde, 
le  grand  feu  continuait  à  flamber,  .\lors  une  gêne 
inexprimable,  dont  elle  ne  pouvait  deviner  la  cause, 
s'emparait  de  lajeune  femme. 

Cependant  ils  prenaient  l'habitude,  sur  les  sujets 
les  plus  divers  amenés  au  hasard  des  conversations, 
dj  se  consulter,  de  s'entendre  d'un  mol,  d'un  geste, 
d'un  regard.  Honnête  et  très  jeune,  M"'  Thorel  ne 
soupçonnait  pas  le  danger  de  celte  sympathie  trop 
complète  ;  elle  se  laissait  prendre  à  la  séduction 
(l'une  tendresse  discrète,  il  lui  semblait  doux  de  se 
sentir  toujours  suivie  par  une  pensée  affectueuse; 
sans  qu'elle  osât  se  l'avouer,  un  intérêt,  une  joie 
étaient  entrés  dans  sa  vie.  .\insi  les  jours,  les  mois 
passaient,  entre  Wanda  et  Olivier  l'écheveau  d'or  de 
l'amour  dévidait  tout  au  long  la  soie  légère  de  ses 
fils:  fils  ténus,  liens  redoutables  que  les  doigts  des 
mortels  ne  savent  plus  ensuite  comment  dénouer 
ou  briser. 

[A  suivre.)  Pierre  Ulric. 


LE  PARTI  SOCIALISTE 

ET  LES  ÉLECTIONS 

Voici  deux  mois  et  demi,  que  le  Parti  socialiste 
a  publié  son  manifeste  électoral,  et  soumis,  à  la 
discussion,  sa  profession  de  principes.  Ni  l'Action 
Libérale,  ni  le  Comité  exécutif  du  Parti  Radical, 
ni  l'Association  Progressiste  n'ont  encore  suivi 
son  exemple.  On  dira  peut-être  que  la  section 
française  de  l'Internationale  ouvrière  a  marqué  une 
précipitation  excessive,  que  son  Conseil  .National 
eût  dû  attendre  une  dizaine  de  semaines,  et  qu'il  est 
malséant  d'ouvrir  tant  à  l'avance  la  période  élec- 
torale. 

La  vérité  est  que  le  parti  socialiste  ne  ressemble 
point  aux  autres  partis,  que  du  moins  il  en  diffère 
essentiellement  par  sa  composition,  par  son  organi- 
sation, par  la  nature  de  sa  propagande...,  —  il  est 
inutile  d'ajouter  par  son  programme.  Il  a  failli 
perdre  sa  qualité  primordiale,  lorsqu'il  a  été  envahi, 
en  I8'.i>,  par  la  démagogie  césarienne,  toujours 
prompte  à  exploiter  les  équivoques,  —  et  aussi 
lur.^que,  de  1809  à  11)02,  il  a  absorbé  les  éléments 
daiigi'reux  de  la  petite  bourgeoisie  radicalisante. 
Par  deux  fois,  il  a  dû  procéder  à  une  épuration.  La 
dernière  a  été  la  plus  pénible,  parce  qu'elle  a  écarté 
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le  socialisme  du  pouvoir  gouvernemental,  du  ma- 
niement de  l'État  capitaliste,  etruinéson  presligeofli- 
ciel  nai:-sant.  Libre  désormais  à  cette  petite  bour- 
geoisie radicalisante  de  pénétrer,  par  la  voie  des 
adhésions  individuelles,  dans  les  rangs  du  socialisme. 
Elle  n'y  peut  plus  entrer  qu'en  désertant  sa  concep- 
tion sociale  traditionnelle,  qu'en  répudiant  la  forme 
présente  de  la  propriété,  qu'en  renonçant  à  toute 
pression  conservatrice. 

Le  socialisme  a  été  arraché  à  la  déviation,  où  il 
s'anémiait,  parla  brusque  et  fière  apparition  du  syn- 
dicalisme. Ce  sont  les  grandes  Fédératiofis  ouvrières, 
qui,  en  reprenant  les  axiomes  historiques  du  com- 
munisme, ont  sauvé  le  prolétariat  français  du  dé- 
sastre, que  préparaient  la  défection  de  certains 
hommes  et  l'erreur  de  certains  autres.  L'unité  des 
fractions  socialiste^,  scellée  il  y  a  près  d'un  an,  a 
assuré  un  redressement  partiel,  un  retour  encore 
imparfait  en  réalité  à  la  doctrine  primitive,  en  tout 
cas  une  rupture  avec  les  néfastes  compromis  qui  se 
prolongèrent  de  1899  à  1905.  Le  parti  s'est  soustrait 
aux  chimères  de  la  paix  sociale,  comme  aux  illu- 
sions du  «  bloc  >>  intangible.  Redevenu  ou  tâchant  du 
moins  de  redevenir  la  représentation  vivante  de  la 
classe  ouvrière,  il  n'a  plus  à  se  soucier  des  contin- 
gences politiques  passagères,  des  circonstances  for- 
tuites, que  pour  déterminer  sa  tactique  momentanée. 
Son  programme,  lié  tout  entier  à  la  transformation 
de  la  propriété,  dominé  par  cette  idée  et  par  cette  idée 
exclusivement,  n'est  point  subordonné  à  des  consi- 
dérations transitoires  de  scrutin  législatif.  Les  élec- 
tions ne  sont,  pour  lui,  qu'une  rencontre,  comme 
beaucoup  d'autres,  entre  les  catégories  sociales  anta- 
gonistes. C'est  pour  toute  une  période  de  lutte  et  qui 
n'est  point  restreinte  au  délai  officiel  de  vingt  jours, 
que  ,son  exposé  de  principes  est  libellé  ;  il  serait 
identique  sous  un  ministère  Sarrien,  sous  un  mi- 
nistère Combes  ou  sous  un  ministère  Méline,  et  voilà 
pourquoi,  à  la  différence  du  parti  clérical,  ou  du 
parti  progressiste,  ou  du  parti  radical,  le  parti  so- 
cialiste n'a  pas  attendu  k  la  veille  du  renouvellement 
parlementaire  pour  publier  ses  vues. 

Il  va  porter  le  contingent  de  ses  candidats  à  un 
total  auquel  il  n'avait  jamais  atteint,  et  de  fait,  il  ne 
laissera  le  terrain  libre  à  ses  adversaires  que  dans 
les  circonscriptions  où,  en  l'état  actuel,  l'absence 
de  ressources  lui  interdit  toute  propagande.  Pour  la 
première  fois,  son  appel  retentira  dans  des  arron- 
dissements oii  la  population  presque  purement  agri- 
eole  semblait  rebelle  à  la  conquête,  et  dans  des  ré- 
gions où  l'indiTstrialisme  avait  reconstitué  un  servage 
plus  dur  que  l'autre.  Ce  sera  le  trait  caractéristique 
du  moment,  que  l'ouverture  de  la  lutte  dans  la  Bre- 
tagne, enfin  soulevée  contre  les  hobereaux  ses  maî- 
tres, et  dans  les  Vosges  courbées  depuis  un  demi- 


siècle  sous  l'oppression  des  grands  filateurs.  Mais 
cette  lutte,  elle  n'a  pas  été  éveillée  sur  ces  champs 
nouveaux,  par  les  orateurs  du  socialisme  ;  ceu.\-ci  ne 
surviennent  que  pour  dégager  la  leçon  des  faits  éco- 
nomiques et  montrer  plus  clairement  les  antago- 
nismes créés  par  l'évolution.  Le  combat  des  classes 
s'affirme  dans  la  réalité  avant  d'être  exposé  par  les 
livres.  Aux  deux  extrémités  de  la  France,  dans  des 
contrées  où  semblaient  avoir  survécu  les  relations 
sociales  du  temps  passé,  des  conflits  du  travail  ont 
soudain  misa  nu,  —  au  cours  de  l'année  écoulée,  les 
scissions  ordinaires  :  à  Douarnenez  et  à  Plainfaing. 
Le  parti  socialiste  n'a  surgi  ensuite  que  pour  inter- 
préter des  phénomènes,  dont  le  mécanisme  échappe 
à  toute  initiative  personnelle. 

11  a  inscrit  dans  son  programme  :  la  conquête  des 
pouvoirs  publics,  et  il  maintient,  d'autre  part,  la 
formule  classique  :  «  l'émancipation  des  travailleurs 
sera  l'œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes  ».  11  semble- 
rait qu'entre  les  deux  thèses,  il  y  eût  contradiction, 
puisque  l'une  consacrerait  l'action  indirecte  par 
mandat,  par  délégation,  et  que  l'autre  exalte  l'action 
collective,  l'intervention  d'une  classe  solidaire  et 
consciente.  Mais  l'opposition  ne  serait  réelle,  que  si 
l'on  confondait  la  conquête  des  pouvoirs  publics 
avec  le  parlementarisme.  Qu'à  un  certain  moment, 
le  socialisme,  grisé  par  ses  succès  électoraux,  par 
les  avantages  aussi  qu'il  remportait  à  la  Chambre,  — 
au  détriment  de  sa  doctrine  sans  doute,  se  soit 
imaginé  qu'il  saisirait  la  maîtrise  de  la  société  par 
une  série  de  débats  oratoires:  nous  ne  le  conteste- 
rons pas,  et  c'est  même  cette  illusion  qui  a  engendré, 
en  France  et  au  dehors,  les  multiples  déviations 
dont  le  Congrès  d'Amsterdam  a  prétendu  marquer 
le  terme.  Mais  la  réaction  salutaire  s'est  produite 
sur-le-champ.  Le  syndicalisme  a  rétabli  l'équilibre, 
en  montrant  que  le  prolétariat  doit  compter  sur  son 
effort  de  masse,  sur  la  volonté  commune  de  tous 
ceux  qui  le  composent,  et  non  point  uniquement  sur 
les  élus  qu'il  envoie  au  Palais-Bourbon.  S'il  abdi- 
quait, après  avoir  exercé  sa  souveraineté  pendant 
un  instant,  tous  les  quatre  ans,  cette  fraction  par- 
lementaire elle-même  serait  impuissante  ;  elle  n'a 
d'énergie  et  d'autorité,  qu'autant  qu'à  chaque  minute, 
elle  apparaît  comme  le  chargé  d'affaires  d'une  caté- 
gorie sociale  éternellement  méfiante. 

L'action  parlementaire  n'est  qu'une  forme,  qu'un 
aspect,  et  le  plus  étroit  de  tous,  de  l'action  politique. 
Celle-ci  s'exerce  dans  toutes  les  occasions  où  le  pro- 
létariat se  heurte  à  l'État  :  si  même  il  renonçait  à 
l'action  parlementaire,  ce  prolétariat  ne  pourrait 
renoncer  à  l'action  politique,  sans  se  vouera  la  pro- 
longation indéfinie  de  son  asservissement,  et  nul  à 
vrai  dire  ne  pourrait,  sans  absurdité,  proposer  pa- 
reille méthode,  parce  que  l'évolution  des  choses  a 
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cominandé  la  lutte  politique,  en  mettant  au  service 
de  la  bourgeoisie  toutes  les  forces  coercilives  de 
l'État.  Lu  irade  Unionisme  anglais  lui-même  vient 
de  reconoaitre  la  nécessité  de  celte  lutte,  et  d'ouvrir 
une  euinpogne  électorale,  qui  ne  s'est  point  terminée 
sans  prolil  pour  lui. 

Si  le  parti  socialiste  français  présente  de  mul- 
tiples candidatures,  ce  n'est  pus  qu'il  attribue,  aux 
interventions  de  ses  élus  à  la  Chambre,  une  vertu 
singulière  ;  c'est  qu'il  trouve  dans  la  procédure 
du  scrutin  un  moyen,  —  imparfait,  il  est  vrai,  —  de 
pousser  sa  propagande  et  de  mesurer  ses  progrès. 
Entre  les  thèses  des  purs  parlementaires  et  des  anti- 
parlementaires exclusifs,  il  est  amené  de  plus  en 
plus  à  chercher  une  formule  transactionnelle.  La  loi 
ne  précédant  jamais  le  fait,  mais  le  consacrant,  les 
députés  du  parti  n'ont  qu'un  rôle  :  signaler  du  haut 
d'une  tribune  plus  retentissante,  l'antagonisme  des 
classes,  la  domination  du  capital,  les  spoliations 
qu'il  exerce,  la  volonté  et  les  souffrances  des  masses. 
Dans  celte  vue  générale,  la  formation  politique  du 
socialisme  ne  saurait  demeurer  isolée,  prétendre  à 
son  autonomie  intégrale  ;  le  parti  n'est  plus  qu'un 
organe.  11  doit  entrer  en  communication  de  plus  en 
plus  avec  les  grandes  l-'édérations  ouvrières,  dont  il 
devient  rinterprcte,  l'instrument  sur  un  champ  de 
bataille  déterminé.  C'est  cette  conception  qui  se  fait 
jour,  avec  une  vigueur  croissante,  dans  les  nouvelles 
générations  socialistes,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elle 
ait  été  imposée  elle  aussi  par  les  phénomènes  les 
plus  récents,  en  particulier  par  l'expansion  syndi- 
caliste. 

Pour  la  première  fois,  le  socialisme  se  présente 
devant  les  électeurs  en  faisant  abstraction  de  ses 
querelles  intestines,  de  ses  divisions  d'idées  ou  de 
personnes.  A  certains  moments,  cinq  écoles  se  com- 
batlaieul  l'une  l'autre  à  grand  renfort  d'invectives. 
Lorsqu'elles  se  furent  réduites  ii  Irois  fractions,  au 
renouvellement  de  ltt02,  un  premier  pas  était  accom- 
pli. L'n  beau  jour,  oubliant,  dédaignant  les  querelles 
passées,  ces  trois  fractions  négocièrent  une  enleole  : 
entente  achetée  un  peu  chèremen  l,  au  début,  —  accord 
diplomatique  pluliit  que  fusion,  —  mais  accord  pour- 
tant, et  il  est  probable  que,  s'épurant  peu  à  peu,  le 
grand  parti,  issu  de  ce  rapprochement,  subsistera 
désormais.  Cette  unification  cdiiiporlera,  —  si  1  on  se 
place  du  point  do  vue  slrictomenl  électoral  —  des 
avantages  et  des  incouvénients  :  —  des  avantages, 
parce  (|ue  les  travailleurs,  las  de  tant  de  litiges,  sou- 
vent peu  clairs  ou  peu  intéressants,  s'abstenaient 
parfois  jadis  de  pronoucei  ontro  les  groupeuients 
aux  prises  ;  —  de»  iaconvénienth  parce  que  l'unilica- 
tion,  fondée  sur  un  retour  .1  la  doctrine  Iradilion- 
aelle,  écartera,  par  lu  rigueur  de  ses  formules,  de.s 
élémepls  qu'uvail  atlirés,  autour  de  certains  candi- 


dats, l'imprécision  des  développements  humanitaires. 
Mais  peu  importe  celte  balance  de  profits  cl  perles. 
Un  parti  de  classe  ne  saurait  tenir  une  comptabilité, 
comme  un  marchand  ou  comme  une  coterie  poli- 
tique. 1!  était  bien  certain,  que,  revenant  à  la  probité 
de  ses  principes,  le  socialisme  perdrai!  d  un  côté,  et 
gagnerait  de  l'autre.  Il  gagnera  surtout  en  prestige 
moral,  puisque,  méprisant  les  «  petits  profils  ■■,  écar- 
lant  l(!S  avantages  individuels,  qui  tournaient  au  dé- 
triment de  la  masse,  il  représentera,  dans  la  liépu- 
blique,  la  seule  opposition  cohérente  et  pcrmaneute. 
Four  la  première  fois  depuis  de  longues  années, 
il  se  dresse  en  parti  d'opposition,  et  formule  un  pro- 
gramme, qui  le  sépare  de  toutes  les  autres  fractions. 
Ou  mieux  :  lattitude  qu'avaient  adoptée  certains 
groupements,  plus  fidèles  à  l'intransigeance  du  début, 
devient  celle  du  parti  tout  entier.  L'ne  longue  tra- 
dition de  luttes  communes  contre  les  cléricaux,  les 
monarchistes,  les  nationalistes  ;  les  souvenirs  vi- 
vants des  actions  concertées  contre  M.  .Méline  ou  M. 
Charles  Dupuy,  en  faveur  des  ministères  Bourgeois. 
Waldeck  Rousseau  et  Combes,  avaient  tempéré,  cheï 
beaucoup  de  socialistes,  les  ardeurs  collectivistes  ou 
communistes  d'il  y  a  vingt  ans.  Au  lieu  de  marquer 
l'antipathie  constante  et  organique  du  proléta- 
riat pour  toutes  les  combinaisons  politiques  de  la 
droite  ou  de  la  gauche  capitaliste,  ils  en  étaient 
venus  à  sacrifier  peu  à  peu  les  intérêts  de  classe 
aux  éventualilés  les  plus  étranges.  On  vit  certains 
députés  répudier  dans  un  scrutin  les  doctrines,  sur 
lesquelles  ils  avaient  été  élus,  et  défendre  des  gou- 
vernants qui  avaient  usé  des  troupes  sur  les  ciiamps 
de  grève.  Le  socialisme  glissait  à  la  condition  d'un 
parti  de  gouvernement.  Un  ne  lui  reprochera  pas  de 
n'avoir  point  accompli  sa  tâche  parlementair«  au 
cours  de  la  dernière  législature;  il  l'a  plut'it  trop 
bien  menée,  —  si  l'on  entend  par  là  qu'il  a  multiplié 
ses  interventions  et  pétri  tous  les  dispositifs  volés; 
seulement,  entraîné  par  cette  coopération  positive,  il 
a  trop  rarement  mesure  l'ablmc  ijui  le  sépare  de  la 
démocratie  radicale.  11  a  eu  le  tort  de  s'approprier 
lu  loi  de  Séparation,  qui,  négligeant  l'aspect  écono- 
mi(|ue  du  problème  clérical,  le  seul  décisif  pour  le 
prolétariat,  ne  saurait  par  suite  être  inscrite  à  son 
compte  ;  il  a  eu  le  torl  de  s'approprier  le  projet  des 
retraites, si  amendé  qu'il  ait  oté,  parce  que  ce  projet, 
édictunt  la  cotisation  dos  salariés.  \a  à  rencontre 
des  vu'ux  exprimés  par  les  Congrès  syndicau-x.  L'ac- 
tion positive  du  sociali^me  n'a  donc  pas  été  heureuse, 
et  les  capitulations  qu'elle  a  comporlé>}s,  en  atteste- 
raient le  pi:ril,  en  chaque  cas  particulier,  si  l'on  ne 
pouvait  formuler  cet  axiome  général  :  hors  les  oir- 
coiislaiicfls  ou  il  est  loisible  d'arracher  une  reduc- 
lioii  de  la  durée  du  travail,  ou  d'accroître  les  ga- 
ranlies  de  l'by^èneel  de  la  sécurité  d«s  Iravailleurs. 
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le  socialisme  doit  se  cantonner  dans  son  rôle  d'op- 
position. Chaque  fois  quil  a  renoncé  à  cette  tac- 
tique, qui  résulte  de  la  nature  même  des  choses,  il 
en  a  éprouvé  une  diminution  d'autorité, de  cohésion 
et  de  rayonnement. 

De  fait,  c'est  en  parti  d'opp)Ositioaà  toute  la  classe 
capitaliste,  qu'il  apparaît  dans  son  dernier  manifeste. 
Les  écoles,  qu'il  a  faites,  lui  ont  démontré,  sur  le 
terrain  pratique  lui-même,  la  valeur  illusoire  de  la 
coopération  avec  les  partis  de  démocratie  bourgeoise. 
Il  n'a  pas  réussi  à  conquérir,  pour  les  prolétaires,  la 
plus  faible  parcelle  de  liberté  supplémentaire.  Les 
récentes  persécutions  contre  les  Bourses  du  travail, 
contre  les  Fédérations  de  métiers,  contre  la  Confédé- 
ration générale,  prouvaient  assez  qu'il  servait  sim- 
plement d'otage  aux  mains  de  gouvernants  très 
habiles.  En  inscrivant,  en  tète  de  son  programme,  la 
transformation  de  la  propriété  ;  en  condamnant 
solennellement  le  dogme  de  la  propriété  individuelle 
intangible,  auquel  les  radicaux  les  plus  «  avancés  » 
demeurent  attachés,  il  a  proclamé  son  indépendance 
—  la  rupture  avec  les  vieux  errements. 

Datts  le  passé,  les  candidats  socialistes  pouvaient 
masquer  les  conclusions  collectivistes  et  commu- 
nistes sous  les  déclamations  démagogiques  et  anti- 
cléricales ;  ils  pouvaient  substituer,  aux  précisions 
gênantes,  de  vagues  attaques  à  la  finance  et  aux 
agioteurs,  et  rassembler  tous  ceux  qui  s'offensent 
moins  de  la  concentration  de  la  fortune  publique  et 
de  la  spoliation  croissante  du  prolétariat,  que  de 
certaines  spéculations  plus  impudentes.  Aujourd'liui 
ces  expédients  sont  interdits.  Nul  ne  pourra  briguer 
les  suffrages,  au  nom  du  parti,  s'il  n'adhère 
d'avance  à  la  doctrine  qu'ont  fixée  les  Congrès 
nationaux  ou  internationaux,  —  s'il  ne  se  prononce 
catégoriquement  pour  la  socialisation  des  moyens 
de  production  et  d'échange.  Il  ne  sera  plus  permis  à 
un  candidat  radical  de  se  déguiser  en  candidat  socia- 
liste. L'affiche,  imposée  à  tous  les  tenants  du  parti, 
affirme  l'antagonisme  du  prolétariat  et  de  ses  maî- 
tres :  elle  ne  fournit  aucune  matière  aux  faux  fuyants, 
aux  conciliations  opportunes,  aux  développements  à 
double  sens.  C'est  contre  toutes  les  fractions  qui 
sauvegardent  le  slaLu  quo  économique,  que  le  socia- 
lisme va  mener  la  lutte.  Les  radicaux  sont  surpris, 
épouvantés  de  cette  résolution  virile,  mais  logique  ; 
ils  crient  au  scandale  et  à  la  trahison.  Ils  ont  tort  de 
tant  s'indigner,  puisqu'eux-mèmes  signalent  avec 
complaisance  les  oppositions  de  leurs  théories  et 
des  thèses  collectivistes,  et  qu'ils  n'hésitent  pas  à 
porter  des  candidatures  contre  les  socialistes  sor- 
tants les  plus  modérés. 

Le  socialisme  était  d'autant  plus  fondé  à  rompre 
avec  le  radicalisme,  qu'aucune  mesure  de  valeur  so- 
ciale ne  saurait  être  prise  désormais,  sans  porter 


atteinte  au  régime  de  la  propriété  ;  el  il  n'y  a  pas  lieu 
défaire  exception  pour  les  retraites  elles-mêmes; 
leur  constitution,  dans  l'état  actuel  de  nos  budgets, 
apparaît  incompatible  avec  le  respect  intégral  du 
privilège  d'héritage.  L'heure  historique  des  radicaux 
—  parti  de  petite  bourgeoisie,  dédaigneux  de  l'évo- 
lution économique,  voué  exclusivement  à  la  lutte 
contre  l'Église,  —  est  passée  en  France  comme  partout. 
Elle  a  été  courte,  parce  que  les  transformations  de 
l'outillage  mécanique  désagrégeaient  rapidement 
les  contingents  de  celte  petite  bourgeoisie;  elle  a  été 
stérile,  parce  que  cette  fraction  de  classe  a  tonjours 
hésité  entre  la  catégorie  sociale  d  où  elle  se  déta- 
chait sous  la  pression  des  faits,  et  celle  où  elle  tom- 
bait en  se  roidissant,  le  prolétariat;  et  à  la  minute 
suprême,  alors  que  la  concentration  capitaliste  doit 
précipiter  définitivement  les  effectifs  petit-bourgeois 
dans  le  monde  des  salariés,  ils  tentent  encore  de  se 
rattacher  à  l'oligarchie  dirigeante.  Us  croient  éviter 
leur  déchéance,  en  ne  l'avouant  point. 

De  ces  quelques  considérations,  se  dégagent  peut- 
être  assez  nettement  nos  conclusions.  Le  parti  socia- 
liste a  l'avantage  de  parler  cette  fois  avec  clarté  ;  — 
mais  la  clarté  même  de  son  programme  lui  dérobera 
des  suffrages,  qui  jusqu'ici  lui  avaient  semblé  acquis; 
il  aura  le  profit  de  son  oppositionllogique,  doctrinale, 
de  son  intransigeance  verbale  qui  doit  entraîner 
l'autre  ;  —  mais  il  force  par  cela  même  à  opter  ceux 
qui  voulaient  cumuler  les  bénéfices  moraux  d'une 
attitude  audacieuse  et  les  bénéfices  matériels  d'une 
transaction  déguisée. 

Selon  toutes  prévisions,  l'exemple  des  élections 
municipales  de  Limoges  sera  suivi  dans  la  majeure 
partie  du  pays.  Contre  la  volonté  de  certains  comités 
radicaux,  qui  voudraient  se  sauver  la  face  dans  la  dé- 
faite, la  petite  bourgeoisie  radicaJisante  et  les  grands 
bourgeois  dont  le  radicalisme  teinté  de  socialisme 
d'Etat  n'était  qu'une  opinion  inoffensive,  se  rallie- 
ront au  conservatisme  social.  L'Allemagne  en  1903 
et  l'Italie  en  1905  nous  ont  offert  déjà  le  spectacle 
des  fractions  démocratiques  courant  sus,  aux  côtés 
des  fractions  de  réaction  avouée,  au  monstre  collec- 
tiviste. 11  serait  étrange  et  surprenant  que  de  pareilles 
coalitions  ne  fussent  point  nouées  en  France,  dès 
l'heure  présente,  et  la  formule  est  toute  trouvée  qui 
autorisera  ce  rassemblement  d'hommes  accourus 
de  toutes  parts  ;  elle  est  si  bien  trouvée,  qu'il  est 
inutile  de  la  désigner  plus  clairement. 

Oubliez  l'aff'aire  des  fiches  et  l'affaire  Dreyfus,  la 
u  désorganisation  nationale  »,  et  l'agitation  des  inven- 
taires d'Églises  :  Radicaux  dissidents  et  non  dissi- 
dents, progressistes  et  nationalistes,  libéraux  et  au- 
toritaires, vont  concentrer  leurs  énergies  fragmen- 
taires contre  le  parti  unifié.  Au  fond  celui-ci  n'a 
rien  à  perdre  à  cette  intensification  du  combat;  il 
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devrait  plutôt  s'en  féliciter,  car  pour  la  première 
fois,  la  lutte  sociale  sera  dégagée  des  conflits  secon- 
daires, politiques,  religieux,  qui  la  compliquaient 
et  l'obscurcissaient.  Le  socialisme  n'accroîtra  peut- 
être  pas  de  beaucoup  l'effectif  de  ses  sièges  au  Palais- 
Bourbon,  —  et  cela  n'a  guère  qu'un  intérêt  restreint 
—  mais  il  peut  fort  bien  grossir  d'un  demi-million 
le  nombre  de  ses  suffrages,  en  évoquant  les  forces 
prolétariennes  conscientes,  que  l'évolution  économi- 
miquea  suscitées  dans  les  ponlréesjusque  là  assoupies, 
en  éveillant  à  tout  jamais,  à  la  lutte  collective,  les  vi- 
gnerons du  Sud  et  les  métallurgistes  de  Lorraine, 
les  pécheurs  de  Bretagne  et  les  bûcherons  du  Cen- 
tre. Le  socialisme  allemand  en  l'.)03,  le  socialisme 
anglais  en  1906  ont  fourni  de  belles  récoltes  :  —  la 
moisï^on  française  serait-elle  inférieure  ?  Si  même 
elle  devait  rester  médiocre,  on  s'en  consolerait  en 
songeant  qu'un  échec,  tout  comme  une  triomphante 
victoire,  lierait,  en  un  faisceau  étroit,  les  groupements 
politiques  et  les  groupements  corporatifs  du  prolé- 
tariat. 

Paul  Louis. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 
Sur  Tolsto'i  et  Dostoiewsky. 

LÉON  Tolstoï  :  Le  Grand  Crime,  précédé  d'une  lettre  au  Tsar. 
Traduit  par  E.  Halpf.rine  Kaminsky. 

Léon  Tolstoï  :  La  Vraie  rie.  .Vppels  aux  Dirigeants.  —  Con- 
seils aux  Dirigés.  Traductioo  IIalpébinf.  Kaminskt. 

Dostoiewsky  ;  Les  frères  Karamazoff.  Traduit  par  J.  \V.  Bibns- 
TOCK  et  Charles  Torquet. 

Dostoiewsky  :  Carnet  d'un  Inconnu.  Traduit  par  J.  \V.  BiENS- 
TOCK  et  Charles  Torquet. 

.Merejkiiw.sky  :  Tolsti/i  et  Dostoiewsky.  Traduit  par  le  comte 
ProzoB  et  E.  Persky. 

Tolstoï  :  Œuvres  complètes.  Traduction  Bienstocr. 

Oui,  nous  cultivons  avec  persistance  nos  admira- 
tions. Nous  ne  changeons  pas  de  dieux  très  aisé- 
ment. Nous  avons  gardé  notre  culte  pour  les  grands 
russes  :  je  ne  parle  pas  bien  entendu  de  ceux  qui 
commandent  les  armées  ou  qui  brillent  à  la  cour,  je 
dis  les  grands  représentants  littéraires  de  l'àme 
Russe.  Tolstoï,  Dostoiewsky  ont  conservé  à  nos  yeux 
leur  divinité.  Certes,  elle  est  devenue  quelque  chose 
comme  une  divinité  honoraire.  Ils  sont  des  dieux 
que  nous  respectons  infiniuient,  mais  à  qui  nous  ne 
demandons  plus  tous  les  conseils  que  nous  atten- 
dions d'eux  jadis.  Toutefois  nous  ne  nous  permet- 
tons pas  d'ignorer  d'eux  quoi  que  ce  soit.  Aussitôt 
que  Tolstoï  a  jeté  sur  le  monde  quelques  paroles 
nouvelles,  le  vigilant  Halpérine-Kaminsky  a  la  gen- 
lillcs.se  do  les  recueillir  pour  nous.  Voici  d'autre  part 
une   traduction   des  œuvres  complètes  de  Tolstoï. 


Quel  symptôme  excellent  !  On  peut  encore  lire  en 
France  les  oeuvres  complètes  de  Tolstoï  !  Et  qui  sait 
si  beaucoup  d'étrangers  ne  lisent  pas  Tolstoï  dans  la 
traduction  française I  J'aimerais  à  savoir  cela.  Il  me 
serait  bien  agréable  vraiment  que  le  génie  de  Tols- 
toï favorisât  la  culture  et  l'extension  de  notre  langue. 
En  même  temps  on  traduit,  on  traduit,  on  traduit  les 
livres  de  Dostoiewsky.  Nous  sommes  gratifiés  main- 
tenant d'une  traduction  nouvelle  des  Frères  Kura- 
mazolf.  11  y  a  trois  ou  quatre  ans  on  nous  donnait 
in  Adolescent  qui  n'avait  jamais  été  traduit  jus- 
qu'alors. Le  Carnet  d'un  Inconnu  nous  manquait. 
Nous  l'avons  maintenant.  Que  ces  traducteurs  sont 
actifs.  Et  qu'ils  sont  donc  habiles  à  prévenir  nos 
goûts  ! 

Tolstoï  reste  le  pontife  souverain  des  lettres  uni- 
verselles. Est-ce  qu'il  agit  encore  directement  sur 
les  âmes  littéraires?  Il  est  devenu  un  rénovateur  so- 
cial. La  bonté,  la  pitié,  la  charité,  par  lesquelles  telles 
de  ses  œuvres  exerçaient  naguère  sur  nous  une  si 
forte  inlluence,  ont  aujourd'hui  des  applications  sys- 
tématiques et  pratiques.  Ce  n'est  point  assez  pour 
lui  de  dire,  comme  dans  sa  Lettre  à  un  Japonais  : 

>'  L'homme  est  le  serviteur  d'une  puissance  supérieure 
que  l'on  nomme  Dieu,  et  il  doit  accomplir  la  volonté  de 
cette  puissance.  .Sa  volonté  est  l'union  de  tous  les 
hommes  qui  peut  être  réaUsée  par  l'aoïour.  Celui  qui  s'y 
conforme  ne  connaît  le  mal  ni  dans  la  vie  ni  dans  la 
mort.  )' 

Il  faut  absolument  que  Tolstoï  trouve  le  système 
régénérateur  delà  société.  Il  a  découvert  r.\méricain 
Henri  George.  El  ce  fut  dans  son  esprit  une  lumière 
éblouissante.  Tolstoï  i^ail  maintenant  que  la  Russie  a 
une  destinée  historique  incomparable;  la  Russie 
abolira  la  propriété  foncière  : 

<<  Et  tracera  aux  autres  nations  la  voie  vers  une  vie 
rationnelle,  libre  et  heureuse,  dégagée  de  toute  con- 
trainte et  de  tout  esclavage  industriels,  commerciaux  ou 
capitalistes.  » 

Séduisante  simplicité  de  celte  révolution  écono- 
mique et  morale  I  Mais  cette  simplicité  magnifique 
<•  réussit  »-  elle,  dans  les  complications  présentes? 
On  se  rappelle  les  rapports  de  Tolstoï  avec  la  révo- 
lution russe.  M.  Halpérine  Kaminsky  les  résume  dans 
son  enthousiaste  préface  au  Grand  (rime  :  Tolstoï 
blâmant  les  révolutionnaires  de  créer  une  agitation 
dans  le  seul  dessein  d'obtenir  des  réformes  pure- 
ment politiques  et  de  négliger  la  solution  du  véri- 
table problème  qui  importe  avant  tout  :  la  misère 
économique  de  cent  millions  de  paysans  :  (lorki  ré- 
pondant que  Tolstoï  serait  ."yige  de  se  taire  et  que. 
du  moins,  les  autres  seraient  sages  de  ne  pas  l'écou- 
ler. Ainsi  se  heurtent  et  se  combattent  les  généra- 
tions dapotros. 
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fiorki  disait  :  a  Tolstoï  plane  trop  haut.  »  Ne  con- 
vient-il pas  d'ajouter  qu'il  voit  plus  loin? 

M.  Halpérine-Kaminsky  compte  grandir  encore  à 
nos  yeux  le  rôle  apostolique  de  Tolstoï  en  démon- 
trant que  déjà  cet  apostolat  a  produit  des  effets 
précis.  Pouvons-nous  avoir  la  même  confiance  que 
M.  Halpérine-Kaminsky?  Il  lient  pour  certain  que 
Nicolas  II  cédait  à  l'empire  de  Tolstoï,  lorsqu'il  con- 
viait les  puissances  à  la  Conférence  de  la  Haye.  Puis 
M.  Halpérine-Kaminsky  parle  en  termes  obligeants 
de  M.  Léon  Bourgeois  et  de  son  action  h  la  Haye. 
A  l'en  croire,  les  idées  de  M.  Léon  Bourgeois  seraient 
un  reflet  de  celle  de  Tolstoï...  un  reflet  bien  agréa- 
blement brillant  :  .\cceptonsle  tolstoisme  de  M.  Léon 
Bourgeois...  Mais  M.  Kaminsky  est  singulièrement 
aventureux  lorsqu'il  place  parmi  les  disciples  de 
Tolstoï...  le  pope  Gapone.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le 
disciple  dont  Tolstoï  s'enorgueillirait  le  plus,  s'il  pou- 
vait s'enorgueillir.  M.  Kaminsky,  allègue  avec  une 
forte  conviction  :  «  Dans  les  notes  biographiques 
qu'on  a  publiées  sur  lui,  on  n'a  pas  dit  l'essentiel  : 
c'est  que  le  père  Gapone  était  un  servant  du  Christ 
selon  l'enseignement  de  Tolstoï.  Je  viens  de  lire  les 
Mémoires  du  pope  Gapone.  Il  ne  nous  explique  pas 
l'influence  que  Tolstoï  aurait  exercée  sur  lui.  Est-ce 
oubli'? Il  est  vrai  qu'il  ne  nous  explique  pas  davan- 
tage à  quelle  caisse  il  allait  toucher  ses  subsides. 
Décidément  le  pope  Gapone  est  un  héros  qui  a  mal 
tourné.  C'est  un  disciple  compromettant. 

Mais  quand  même  Tolstoï  n'aurait  pas  le  pope 
Gapone  pour  disciple  il  serait  grand.  II  me  paraît  vain 
de  vouloir  mesurer  son  influence.  Elle  est  justement 
de  celles  qui  échappent  à  toute  mesure.  Peut-on 
dire  que  maintenant  Tolstoï  agisse  beaucoup  sur 
nos  esprits  français?  Nous  sommes  curieux  de  lui 
sans  lassitude;  nous  nous  empressons  vers  tout  ce 
qu'il  écrit.  Nous  ne  lui  demandons  pas  de  régies  de 
vie.  Nous  ne  sommes  pas  assez  proches  de  la  perfec- 
tion morale  pour  cela.  Et  puis  la  vie  de  Paris  nous 
.  détourne  de  tant  de  choses.  Mais  nous  sommes  tou- 
jours contents  de  reconnaître  en  lui,  avec  le  pieux 
et  savant  Halperine  Kaminsky,  un  de  ces  génies,  qui 
appartiennent  à  toute  l'humanité  plutôt  qu'à  une 
seule  nation. 


Et  lisons-nous  encore  Dostoiewsky?  Chaque  fois 
que  l'on  traduit  un  livre  de  lui  on  formule  le  vœu 
que  cette  traduction  ramène  Dostoiewsky  dans 
la  popularité.  Chaque  fois  que  l'on  écrit  sur  lui,  on 
exprime  le  même  souhait.  Les  traducteurs  du  livre 
de  Mérejkowsky  comptaient  bien  que  la  gloire  de 
Dostoiewsky  recevrait  de  celte  traduction  un  inap- 
préciable avantage. 

Le  livre  de  Mérejkowsky  est,  en  effet,  un  long  pa- 


rallèle entre  Tolstoï  et  Dostoiewsky.  Puis-je  dire  un 
parallèle  non  seulement  ingénieux  et  malicieux, 
mais  «  rosse  ».  Car  on  sait  être  «  rosse  »  à  Saint- 
Pétersbourg! 

Oui,  ce  livre  de  Mérejkowsky  est  tout  plein  d'idées 
excellentes.  Mais  le  dessein  de  l'auteur  était  visi- 
blement do  rabaisser,  de  dénigrer  Tolstoï.  Presque 
toutes  les  fleurs  qu'il  lui  offre  sont  empoisonnées.  Il 
exalte  au  contraire  Dostoiewsky.  Mais  il  n'a  pu  le 
rétablir  sur  le  trône.  Une  fatalité  veut  que  Dos- 
toiewsky reste  un  peu  méconnu.  Avouons  que  son 
trouble  génie  est  bien  souvent  complice  de  cette 
fatalité. 

Si  Mérejkowsky  e.xalte,  néanmoins  il  analyse  avec 
finesse.  Comme  il  a  su  voir  l'homme  de  lettres,  dans 
ce  Dostoiewsky  que  M.  Melchior  de  'Vogué  appelait: 
le  Scythe.  Dostoiewsky  plaçait  les  lettres,  la  littéra- 
ture au-dessus  de  tout  le  reste.  Serons- nous  surpris 
si  les  livres  de  Dostoiewsky  sont  façonnés  avec  un 
soin  méticuleux! 

Mérejkowsky  a  relevé  cette  différence  entre  les 
livres  de  Tolstoï  et  ceux  de  Dostoiewsky,  différence 
qui  procède  moins  du  tempérament  que  de  la  con- 
ception littéraire. 

La  Guerre  et  la  Paix,  Anna  Karénine  sont  de 
vrais  romans,  de  vraies  épopées.  Là,  comme  dit  le 
critique  russe,  le  centre  de  gravité  artistique  n'est 
pas  dans  les  dialogues,  mais  dans  les  parties  narra- 
tives. Il  n'est  pas  dans  ce  que  disent  les  personnages, 
mais  dans  ce  qui  en  est  dit. 

Il  semble  au  contraire  que  dans  l'architecture  de 
l'œuvre  de  Dostoiewsky  la  narration  soit  la  partie 
secondaire,  servile.  Le  récit  ou  trop  étendu,  em- 
brouillé, encombré  de  détails,  ou  trop  concis  et  trop 
serré,  le  récit  n'est  pas  un  texte  mais  une  sorte  de 
scénario,  qu'on  dirait  écrit  en  caractères  plus  petits 
et  mis  entre  parenthèses  pour  spécifier  le  lieu  et  le 
temps  de  l'action,  les  événements  antérieurs,  l'appa- 
rence et  l'entrée  des  personnages.  Le  drame  ne 
commence  que  lorsque  les  personnages  apparaissent 
et  parlent.  Toute  la  force  artistique  de  Dostoiewsky 
est  concentrée  dans  les  dialogues  :  tout  s'y  noue  et 
tout  s'y  résout.  Faut-il  conclure  avec  Mérejkowsky  : 

«  Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  littérature  moderne  d'au- 
teur qui  égale  Dostoiewsky  pour  la  maîtrise  du  dia- 
logue. » 

De  combien  d'écrivains  n'a-t-on  pas  dit  que  aucun 
autre  ne  les  égale  pour  cette  maîtrise-ci  ou  bien 
pour  cette  maîtrise-là! 

Mais  il  est  bien  vrai  que  tous  les  héros  de  Tolstoï 
parlent  la  même  langue.  Oui,  tous  les  personnages 
de  Tolstoï  s'expriment  d'une  façon  semblable,  ou 
presque  semblable.  C'est  le  ton  de  la  conversation 
et  on  pourrait  même  dire  que  c'est  le  son  de  la  voix 


410 


J.  ERMEST- CHARLES.  —  LA  VIK  LlTTt;RA.mE  :  SLK  TOLSTOÏ  ET  bOîsTOIEWSK^ 


de  Tolstoï  lui-même  habillé  tanti'il  en  maître,  tantôt  ] 
en  paysan.  Il  c.'il  impossible  chez  Dosloiewsky  de  ne 
pas  reconnu-itre  dis  les  premiers  mots,  non  par  le 
contenu  du  di«cours,  mais  par  le  son  même  de  la 
voix,  si  c'est  Fedor  Pavk)vitch  Karama/.off  ou  le 
vieux  Zossime  qui  parle,  si  l'on  est  en  présence  de 
Raskolnikoff  ou  de  Svidriguailoff,  du  prince  Mich- 
kine  ou  de  llogojine,  de  Slavrogùine,  ou  de  Kiri- 
loff...  Chacun  d'eux  existe  réellement.  Chacun  d'eux 
a  une  personnalité  dont  tous  les  caractères  sont 
accusés  nettement.  11  vit,  corp>s  et  âme. 

Mércjliowsky  prétend  qne  de  celte  façon,  Dos- 
loiewsky n'a  pa?  besoin  de  décrire  l'intérieur  de  ses 
personnages;  par  leur  manière  de  s'exprimer,  par 
leurs  intonations,  ils  dépeignent  non  seulement 
leurs  sentiments  et  leurs  sensations,  mais  leurs 
corps  et  leurs  visages. 

Pourtant,  Dosloiewsky  fait  ces  descriptions  et  il 
les  fait  admirablement.  Je  crois  bien  qu'il  les  fait 
dans  tous  ses  livres.  Il  ne  manque  Jamais  de  nous 
présenter  ses  héros  même  les  plus  humbles.  C'est 
un  souci  constant  de  réalisme  littéraire.  Rien  ne 
frappe  comme  la  dilférence  entre  la  façon  de  traiter 
ses  sujets  etlessujetseux-mêmes.  Dosloiewsky, quand 
il  écrit,  semble  ne  rien  laisser  au  hasard.  Il  veut  que 
chaque  détail  produise  son  plein  effet.  En  dépit  d'un 
certain  désordre,  l'exécution  du  moindre  paragraphe 
est,  dirai-je,  très  surveillée.  Dosloiewsky  est  réa- 
liste très  profond,  très  prudent...  Et  voici  que  tous 
les  sujets  de  ses  œuvres  nous  introduisent  dans  un 
monde  de  cauchemar,  de  folie,  où  le  délire  se  subs- 
ti(ne  au  raisonnement.  Ils  paraissent  la  création 
d'une  imagination  fantastique.  Est-ce  donc  le  même 
écrivain  qui  conçoit  de  tels  sujets,  et  qui  écrit  de 
tels  livres  ? 

Le  Carnet  d'un  Inconnu  rend  plus  saisissant 
encore  ce  contraste,  plus  impressionnante  et  stu- 
péfiante encore  cette  dualité. 

Est  il  un  seul  personnage,  dont  ce  Carnet  d'un 
Inconnu  nous  révèle  les  idées  et  les  gestes  surex- 
cités, qui  ne  soit  complètement  fou  ?  l'ent-étre.  Mais 
alors  celui  qui  est  raisonnable  met  mieux  en  relief 
la  folie  des  autres!  Et  tout  cela  est  si  bien  mêlé 
qu'à  la  fin  on  se  demande  quel  est  le  plus  dément 
(le  celui  qui  est  fou  ou  bien  de  celui  qui  vraisembla- 
blement est  sage.  On  éprouve  à  lire  ce  livre  une 
impression  d'angoisse,  d'horreur,  on  a  peur  pour 
soi-même.  On  redoute  d'être  vntroduil  un  jour  dans 
un  tel  milieu.  Pis.  on  y  est  déjà.  On  s'effare,  on  se 
sent  prisonnier.  Tout  cela  est  atroce,  mais  on  ne  se 
libère  pas  tout  de  suite.  ■On  lit  jusqu'à  la  dernière 
page.  Kt  malgré  l'apaisement  de  la  conclusion  opti- 
miste, on  a  besoin  df  repri«ndre  coninct  avec  le 
inonde  extérieur  pour  être  bien  sj'ir  qu'on  n'est  pas  le 
pensionnaire  de  cet  hApital  de  foos  o(i  nous  Tenons 


de  séjourner  par  la  Tolonté  toute-puissante-  d'- 
Dostoïewsky. 

Or,  cet  hôpital  de  fous  c'est  simplement  la  maison 
d'une  famille  bourgeoise  de  Russie.  Rien  ne  nous 
indique  que  l'on  soit  ici  plus  fou  qu'ailleurs,  mais 
on  l'est  parfaitement.  Toutes  les  tares  inlellecluelleB 
et  morales,  toutes  les  maladies  du  sentiment  on  de 
la  volonté  :  vous  pouvez  venir  les  étudier  dans  cette 
maison.  Du  reste,  tous  ces  gens-là  pourraient  être 
heureux  et  par  leur  folie  ils  se  vouent  aux  pires 
souffrances.  Ils  sont  sous  la  domination  d'une  sorte 
de  parasite  qui  s'est  établi  chez  eux.  Tartuffe  essen- 
tiellement cabotin  qui  les  gouverne  à  sa  guise  et  les 
martyrise  de  minute  en  minute,  sous  le  prétexte 
d'aider  à  leur  perfectionnement  moral.  Dosloiewsky 
a  fait  de  ce  Foma  Fomitch  une  caricature  prodigieuse 
des  apôtres  de  l'humanité,  mais  franchement,  tous 
ces  gens-là  exagèrent.  Ce  ne  sont  pas  des  gens 
sains  :  ce  sont  des  malades. 

Toutefois  allez  plus  avant,  et  à  travers  toutes  les 
agitations  de  ces  maniaques  chez  qui  l'alcoolisme  on 
l'hystérie  ou  la  misère  a  détruit  l'équilibre,  vous 
trouverez  des  êtres  de  la  vérité  la  plus  forte.  Ils  ne 
sont  pas  seulement  vrais  pour  un  temps  et  pour  un 
milieu.  Ils  sont  d'une  vérité  humaine,  d'une  vérité 
éternelle  et  universelle.  Dans  ce  monde  de  foos, 
vous  rencontrerez  les  types  essentiels  de  la  société 
bourgeoise  de  tous  les  pays. 

Ce  n'est  pourtant  pas  là  qu'on  ira  les  chercher.  Je 
crois  sincèrement  qu'un  écrivain  peut  étudier  très 
utilement  les  procédés  de  Dostoïewsky.  S'il  est  un 
écrivain  inspiré,  il  est  un  artiste  extrêmement 
habile.  Mais  il  éloigne  la  foule.  Il  l'effraie.  Mérej- 
kowsky  associe  pour  une  même  inûueuce  l'uistoï  et 
Dosloiewsky  : 

<■  Il  y  a  peut-être,  dit-il,  à  l'heure  qu'il  est  des  Russes, 
oh  I  certes  une  poignée!  qui  cherchent  ardemment  avec 
une  avidité  inassoune  une  nouvelle  conception  reli- 
(jieuse,  qui  pressentent  qu'elle  est  là,  quelque  part, 
entre  Tolstoï  et  Dostoïewsky.  » 

Je  ne  sais. 

Du  moins  il  ne  parait  pas  vraisemblable  que  nous 
cherchions  en  eux  des  guides.  Noire  attention  n'est 
pas  une  adhésion.  Nous  critiquons  néces.sairement 
la  hardiesse  de  leurs  esprits  et  de  leurs  âmes.  Et 
notre  organisation  sociale  est  trop  compliquée  pour 
qu'elle  ne  nous  enchaîne  pas.  Ce  n'est  que  peu  à  peu, 
par  une  série  de  ptMits  efforts  que  nous  prétendons 
la  transformer  cl  nous  transformer  nous-mêmes.  Et 
tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  considérer 
ces  graud:^  apôlres  avec  une  curiosité  toujours  pas- 
sionnée. 

.1.  Km-EST-CnARLïs. 
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THÉÂTRES 

•  Ipéru-Gomique  :  Aphrodile,  pièce  mjsicale  on  fi  tableaux, 
tirée  du  roman  de  M.  Pierre  Louys.  Poème  de  M.  de  Gra- 
mont;  musiiiue  de  M.  Camille  Erlanger. 

Quand,  sous  le  haut  patronage  d'une  puissante 
famille  littéraire,  ÏAphrodite  de  M.  Pierre  Louys 
fut  offerte  à  la  curiosité  des  lecteurs  —  c'était,  je 
crois  bien,  aux  environs  de  1805  —  elle  fut  accueil- 
lie avec  une  faveur,  où  sans  doute  il  entrait  de 
l'étonnement  que  l'on  pût  être,  en  la  description, 
aussi  précis  et  suggestif  :  on  n'avait  jamais  vu  jus- 
qu'alors tant  de  conscience  et  de  minutie  apportée 
à  la  réalisation  du  geste  d'amour.  .Mais  l'auteur, 
qi-ii  n'était  pas  un  aaïf  en  dépit  de  sa  jeumess«, 
savait  bien  ce  qu'il  faisait,  et  que  la  meilleure  ma- 
nière de  retenir  l'attention  du  public,  c'est  d'aviver, 
en  les  poussant  jusqu'à  leur  extrême  pointe,  les 
curiosités  qui  sont  en  lui. 

Sans  doute  lui  pouvait-il  venir  quelque  gène  à 
raison  d'une  parenté  plus  ou  moins  lointaine  avec 
des  devanciers  illustres  :  Gustave  Flaubert  et  sa  Sa- 
lanimbù,  Anatole  France  et  sa  Thaïs.  Il  n'était  pas 
homme  à  s'embarrasser  de  tels  scrupules,  mais  à 
les  écarter  bien  plutôt,  à  les  débarquer .,  si  j'ose  dire, 
avec  cette  allégresse  où  Ton  reconnaît  le  libre  propos 
d'une  génf.ration  montante  qui  prend  goût  à  la  vie  : 
«  Le  personnage  féminin,  déclare-t-il  en  manière 
d'avertissement  liminaire,  qui  occupe  ici  la  première 
place,  est  une  courtisane  antique;  mais  que  le  lec- 
teur se  rassure  :  elle  ne  se  convertira  pas.  Elle  ne 
sera  aimée  ni  par  un  moine,  ni  par  un  prophète,  ni 
par  un  Dieu.  Dans  la  littérature  actuelle,  c'est  une 
originalité  ».  Et  l'attitude  intransigeante  du  dé- 
butant était  celle  d'un  admirateur  exclusif  autant 
que  passionné  de  l'idéal  païen,  au  point  de  rejeter 
avec  mépris  tout  ce  qui  ne  s'harmonise  pas  avec  lui  : 
—  «  Qu'il  soit  permis  à  ceux  qui  regretteront  pour 
jamais  de  n'avoir  pas  connu  cette  jeunesse  enivrée 
de  la  terre,  que  nous  appelons  la  vie  antique,  qu'il 
leur  soit  permis  de  revivre,  par  une  illusion  féconde, 
au  temps  où  la  nudité  humaine,  la  forme  la  plus 
parfaite  que  nous  puissions  connaître  et  même  con- 
cevoir, puisque  nous  la  croyons  h.  l'image  de  Dieu, 
pouvait  se  dévoiler  sous  les  traits  d'une  courtisane 
sacrée,  devant  les  vingt  millepèlerins  qui  couvrirent 
les  plages  d'Eleusis  :  où  l'amour  le  plus  sensuel,  le 
divin  amour  d'où  nous  sommes  nés,  était  sans  souil- 
lure, sans  honte  et  sans  péché...  » 

Voilà  pour  situer  Aphrodite  en  des  régions  nette- 
ment distinctes  de  l'idéal  composite  où  s'était  arrêté 
l'auteur  de  Tliais  et  des  Noces  Corinthiennes.  Celles- 
ci  représentaient  l'accord  et  comme  la  fusion  de 
deux  mondes.  M.  Pierre  Louys,  lui,  n'en  admettait 


qu'un.  Nulle  déclaration  plus  franche,  et  cette 
franchise  fit  le  succès  dn  livre,  appuyé  d'ailleurs 
d'une  excellente  publicité,  réconforté  du  solide  coup 
d'épaule  des  relations  familiales,  car,  j'ignore  s'il 
en  était  ainsi  dans  la  société  antique,  mais  à  notre 
époque  de  déliquescence,  où  toutes  choses...  morale, 
religion,  famille,  se  désagrègent  et  vont  à  la  dérive, 
jamais  famille  ne  donna  plus  bel  exemple  de  solida- 
rité que  celle  à  laquelle  M.  Pierre  Louys  s'était  alliée. 
Donc  les  amours  du  sculpteur  Démétrios  et  de  la 
courtisane  Chrysis  d'Alexandrie  occupèrent  quelque 
temps  l'attention.  Quelques  lecteurs  se  rappellent 
sans  doute  encore  les  empêchements  qui  les  traver- 
sèrent :  les  successives  épreuves  imposées  au  soupi- 
rant par  cette  implacable  Chrysis,  qui,  facile  à  tous 
les  autres,  au  point  de  se  livrer  au  dernier  matelot 
du  port,  avec  lui  seul  Démétrios  se  montre  cruelle  à 
l'excès...  puis  le  triomphe  des  épreuves  imposées, 
et  quand  Chrysis  est  devenue  amoureuse  de 
Démétrios,  par  un  juste  retour  des  choses,  le  refus 
brusque  de  celui-ci...  enfin  la  réplique  du  sculpteur 
à  la  courtisane,  ses  exigences  conformes  à  celles 
qui  lui  furent  imposées,  et  la  mort  de  Chrysis,  qui, 
du  même  geste  que  Socrate,  porte  à  ses  lèvres  la 
coupe  pleine  de  ciguë.  Prétexte  d'ailleurs,  pur  pré- 
texte, on  limagine,  qu'une  telle  affabulation,  et 
puisqu'aussi  bien  nous  sommes  en  matière  d'orfè- 
vrerie littéraire,  quelque  chose  d'assez  semblable 
au  fil  délicat  et  ténu  qui  relie  entre  eux  les  multiples 
joyaux  d'un  collier  !  Ces  joyaux,  ce  sont  les  resti- 
tutions antiques  qui,  sur  le  thème  éternel  de  la 
volupté,  font  passer  sous  nos  yeux  les  tableaux 
précis  fixés  par  ces  litres  :  le  Miroir,  la  Chevelure, 
les  Jardins  de  la  Déesse,  Clair  de  lune,  le  Biner,  la 
Bacchanale,  le  Sorige  de  Démétrios,  la  Suprême  nuit. 
J'en  néglige  el  des  plus  suggestifs  :  mais  ne  voit-on 
pas  ce  que  peuvent  inspirer  les  déliquescences  de  la 
civilisation  alexandrine  à  qui  rêve  «  d'oublier  dix- 
huit  siècles  barbares,  hypocrites  et  laids,  de  remon- 
ter de  la  mare  à  la  source,  de  revenir  pieusement 
à  la  beauté  originelle,  de  rebâtir  le  grand  Temple 
au  son  des  flûtes  enchantées,  et  de  consacrer  avec 
enthousiasme  aux  sanctuaires  de  la  VTS.ie  Foi,  son 
cœur,  toujours  entraîné  par  l'immortelle  Aphro- 
dite ». 

On  imagine  ce  que  fut  le  succès  auprès  des 
très  jeunes  gens,  à  cet  âge  heureux  où  les  sugges- 
tions puissantes  d'une  sensibilité  qui  s'éveille  trop 
aisément  troublent  le  regard,  et  plus  aisément  encore 
se  confondent  avec  les  points  de  vue  de  l'Esthétique. 
Leur  enthousiasme  débordant  n'en  devait  retenir 
qu'un  enseignement  authentique  :  toute  une  Ihéoriedu 
Baiser  exposée  par  le  plus  autorisé  des  connaisseurs, 
et  parachevée,  en  une  succession  de  peintures  minu- 
tieuses, avec  la  description  des  gestes  précis,  qui. 
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depuis  l'origine  du  monde,  précédent,  accompagnent 
et  suivent  le  geste  initial  où  s'essaie  la  volupté  ! 
L'ambition  évidente  de  M.  Pierre  Louys  était  ([u'en 
ses  tableaux  rien  ne  fut  oublié  de  ce  que  l'invention 
humaine  peut  surajouter  aux  simples  réOexes  qui 
commandent  l'animalité,  et  je  veux  tenir  pour  cer- 
tain qu'il  sut  remplir  minutieusement  son  pro- 
gramme. Merveilleux  éducateur  en  son  genre  pour 
des  débutants  dans  la  vie,  M.  Pierre  Louys  éprouva, 
à  des  signes  évidents,  qu'il  avait  pour  lui  tous  ceux 
qui  savent  intercaler  un  Catulle,  un  Tibulle  authenti- 
que, parmi  les  feuillets  expurgés  des  poètes  que  leur 
distribue  l'Aima  Mater.  Il  pouvait  également  compter 
sur  les  suffrages  de  ceux  qui,  parvenus  au  déclin  de 
leur  vie  amoureuse,  ont  recours  à  des  interpositions 
savantes  d'images  pour  raviver  leurs  sens  défail- 
lants. Excellente  et  nombreuse  clientèle,  j'en  ré- 
ponds. Mais  en  dépit  du  talent  déployé  par  l'auteur 
d'Aphrodite,  il  restait  ceux  que  j'appellerai  les  nor- 
jnaux,  et  qui  sentirent  tout  ce  qu'il  y  avait  d'artifi- 
ciel dans  cet  enthousiasme,  d'inxincèrc  et  de  voulu 
dans  ce  lyrisme,  dans  cet  élan  vers  un  autre  âge, 
pour  tout  dire  de  froid  et  de  figé  dans  cette  passion 
prétendue  débordante,  dans  ce  «  cœur  entraîné  par 
l'immortelle  Aphrodite  ».  M.  Pierre  Louys  parlait 
du  cœur...  Étrange  confusion  des  organes  !... 


Il  semblait  bien  légitime  d'attendre  avec  quelque 
impatience  la  réalisation  scénique  des  songes  de 
M.  Pierre  Louys,  car  enfin,  d'une  pure  description 
littéraire,  si  vive  soit-elle,  à  sa  transposition  au 
théâtre,  il  y  a  une  distance  plus  grande  que  de  la 
coupe  aux  lèvres.  De  ces  scènes  audacieuses,  de  ces 
tableaux,  licencieux  à  froid,  nous  l'avons  dit,  mais 
licencieux  quand  même,  de  cet  hymne  prolongé, 
ininterrompu,  à  la  volupté  physique  «  la  seule  qui 
ne  trompe  pas  ■>,  nous  dit  Loli  quelque  part,  qu'al- 
lait-il subsister  dans  le  temple  auguste  uù,  suivant 
une  tradition  légendaire,  nos  mères  et  nos  grand'- 
mères  préparèrent  l'accord  de  leurs  bourgeoises  fian- 
çailles? Eh  bien,  je  m'empresse  de  le  déclarer:  Rien, 
ou  si  peu  que  rien.  La  mère  de  famille  peut  encore 
conduire  sa  fille  à  la  salle  Favart,  car  Aphrodilf  lui 
sera  moins  instructive  que  cette  Carmen  aujourd'hui 
classique.  Et  sans  doute  nous  l'avons  vue  dans  sa 
matérialité  précise,  la  Terrasse  du  Port,  cette  Chaus- 
sée d'Aiitiii  d'.Mexandrie,  si  j'ose  dire,  où  tout  un 
monde  de  courtisanes  venait  exercer  sa  profession, 
où  les  offres  el  les  demandes  se  faisaient  par  inscrip- 
tion murale,  première  ébauche  d'une  publicité  qui 
depuis  allait  trouver  sa  forme  définitive  et  bien  plus 
efficace,  avouons-le,  à  la  cinquième  page  et  quelque 
fois  même  h  la  seconde  de  nos  feuilles  volantes.  Mais 
de  ces  courtisanes,  stylées  aux  exigences  de  l'tJpéra- 


Comique,  si  discret  était  le  geste,  si  réservée  l'alti- 
tude que  le  plus  roué  des  connaisseurs  n'eût  rien  pu 
soupçonner.  Et  nous  vous  vîmes  aussi,  sanctuaire 
d'Astarlé,  dans  quel  délicieux  décor,  premier  plan 
des  jardins  de  la  Déesse  où  d'après  M.  Pierre  Louys 
"  la  plus  ancienne  des  trente-six  courtisanes  vouées 
au  culte  de  la  Déesse  devait  prendre  une  dose  mor- 
telle d'un  terrible  philtre  érologène  et  où  la  certitude 
d'une  mort  prompte  lui  faisait  tenter  sans  effroi  tou- 
tes les  voluptés  dangereuses  devant  lesquelles  les 
vivantes  reculent  ».  Mais  toutes  ces  danses  étaient 
réglées  avec  une  telle  modestie  que  nous  eussions  pu 
croire,  si  la  musique  ne  nous  eut  avertis,  que  nous  al- 
lions assistera  la  pantomime  d'une  tragédie  de  Gluck. 
Et  nous  vous  vîmes  encore,  festin  monstre  chez  la 
courtisane  Bacchis,  durant  lequel,  après  la  danse  des 
esclaves,  Timon,  étendu  sur  le  même  lit  que  Chrysis 
<■  s'enhardit  jusqu'à  une  caresse  après  laquelle  les 
femmes  résistent  rarement,  quand  elles  ont  permis 
qu'où  aille  jusque-là.  »  Et  nous  tous  qui  connaissons 
le  roman,  ouvrions  nos  yeux  tout  grands,  désireux 
de  parachever  une  éducation  imparfaite,  el  convain- 
cus d'avance  que  M.  Pierre  Louys  doit  être  le  plus 
accompli  des  initiateurs.  Combien  fut  vive  hélas! 
notre  déception  !  Les  courtisanes  d'Alexandrie,  ces 
maîtresses-ès  volupté,  n'avaient  pas  déplus  excitant 
symbole  à  nous  proposer  que  d'énormes  gi-appes  de 
raisin  qu'elles  mangeaient  gloutonnement.  Enfin, 
pour  remplacer  le  Songe  de  Démvirios,  le  plus  cu- 
rieux morceau  du  livre,  et  le  plus  accompli  celui 
où  le  sculpteur,  après  avoir  ravi  les  objels  que 
Chrysis  lui  a  ordonné  de  prendre,  possède  en 
rêve  la  courtisane,  qui  jusqu'alors  s'est  refusée 
à  lui,  pour  remplacer  ce  songe  minutieusement 
décrit,  à  la  fin  duquel  M.  Pierre  Louys  déclare  en 
connaisseur  :  ■■  Aucun  spectacle  de  la  nature,  ni 
les  flammes  occidentales,  ni  la  tempête  dans  les 
palmiers,  ni  la  foudre,  ni  le  mirage,  ni  les  grands 
soulèvements  des  eaux  ne  semblent  dignes  d'éton- 
nemenl  à  ceux  qui  ont  vu  dans  leurs  bras  la  transfi- 
guration de  la  femme,  >■  oui,  pour  remplacer  ce 
morceau,  nous  avons  eu  l'inévitable  duo  d'amour, 
scène  surajoutée  à  l'œuvre,  et  qui  certes  était  le 
moins  dans  l'esprit  de  l'u-uvre,  mais  qu'un  libret- 
tiste, doublé  d'un  musicien,  ne  pouvait  nous  épar- 
gner. 

De  l'effort  artistique,  évidemment  contestable  dans 
son  origine,  mais  curieux  par  l'exécution,  qui  cons- 
titue le  roman  de  M.  Pierre  Louys,  vous  voyez  donc 
ce  qui  subsiste  au  Théâtre...  Disons-le  tout  de  suite: 
il  ne  pouvait  en  élre  autrement.  Le  librettiste,  le 
metteur  en  scène  étaient  êlreints  par  l'inévitable 
nécessité  de  transposer  complètement  l'esprit  d'une 
œuvre  aussi  hardie,  de  la  ramener  aux  justes  propor- 
tions d'un  opéra  quelconqui',   d'une   Salammbô,  ou 
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d'une  Thais.  Encore  pouvait-on  espérer  que  la  mu- 
sique du  compositeur  atteindrait  à  vivifier,  à  animer, 
à  colorer,   ce  qui   se   trouvait  pareillement  afladi, 
édulcoré,  lénifié  par  les  exigences   d'une   mise  au 
point  indispensable.  Ah!  que  non  pas!   M.  Camille 
Erlanger  est  le  moins  voluptueux  des  hommes,   si 
l'on  en  juge  par  la  musique.    Il   ne  nous  a  donné 
aucun  frisson,  et  ce  n'est  paslui  assurément  qui  trou- 
vera le  fnsson  nouveau  dont  l'art,  en  général,  et  la 
musique  en  particulier,  ont  tant  besoin  !  Que  dire  en 
effet  de  la  musique  de  M.  Camille  Erlanger,   sinon 
qu'elle  est  de  cellesqu"ilfaut  se  garder  d'imiter,  étant 
elle-même  une  imitation,  quelque  chose  comme  un 
pastiche  au  second  degré  !    M.   Camille  Erlanger  a 
toujours   fait    et   toute    sa    vie  vraisemblablement 
fera  la  même  musique,  parce  qu'il  est  le  plus  insen- 
sible et  le  moins  Vibrant  des  compositeurs.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  conventionnel,  de  plus  froid,  de 
plus  insincère  que  cet  art  se  ramenant  tout  à  des 
formules,  rien  qui  soit  plus  contraire  au  génie  même 
de  la  Musique,  lequel  est  de  sortir,  comme  Minerve, 
tout   armée    du  cerveau  de  celui  qui  l'enfanta.  .Je 
me  rappelle  avoir  fait  des  constatations  identiques, 
à  propos  du  Fils  de  l'ÉtoUe,  jadis  donné  sur  la  scène 
de  l'Opéra.  La  musique  d'ApIvrodile  pourrait  aussi 
bien  être  celle  du  Fils  de  l'Étoile,  et  vice  versa  :  c'est 
le  triomphe  de  l'impersonnalité,  et  je  ne  sache  pas 
de  constatation  plus  regrettable,  quand  il  s'agit  du 
plus  subjectif  des  arts,  de  celui  où  l'artiste  doit  le 
mieux   exprimer  l'essence  même  de   son  âme.  En 
vérité,  on   demeure    confondu  devant  le  prodigieux 
labeur  que  représente   une  partition  de  cette  im- 
portance; on  est  stupéfait  de  l'effort  matériel  qu'elle 
enferme,  pour  aboutir  à  ce  résultat:  Tant  de  métier 
et  si  peu  d'art!  Tant  d'application  et  si  peu  de  Mu- 
sique !  Car  on  aura  beau  dire  et  beau  faire,  la  Mu- 
sique, j'entends  la  vraie,  ne  sera  jamais  l'utilisation 
persévérante  d'une  formule  ou  d'une  suite  de  for- 
mules, empruntées  aux  devanciers  illustres,  mais  le 
jaillissement  spontané   d'une   idée  issue    de  l'àme 
créatrice  1  En  ce  sens,  il  peut  y  avoir  plus  de  musique 
dans  un  lied  qui  dure  cinq  minutes,   que  dans  une 
partition  qui  vous  relient  quatre  heures,  et  je  pour- 
rais citer  tel  lied  moderne,  en  effet,  qui  en  contient 
davantage  à  lui  seul  que  la  pièce  entière  où  M.  Ca- 
mille   Erlanger   appliqua  son   labeur!  Si  .Musique  a 
pour  synonyme  spontanéité,  M.  Camille  Erlanger  est 
le  moins  doué  des  compositeurs  de  ce  temps. 

Plaignons  les  interprètes  qui  assumèrent  la 
lourde  tâche  de  présenter  au  public  une  œuvre  de 
cette  naturel  11  faut  une  patience,  un  effort  de  vo- 
lonté et  de  labeur  à  toute  épreuve, pour  se  consacrer 
à  l'étude  d'un  rôle ,  où  nulle  idée  saillante  ne  vient  sou- 
tenir l'application  de  l'acteur,  lui  apporter  cet  encou- 
ragement, ce  réconfort  qui  vient  de  la  salle,  et  dont 


il  a  tant  besoin.  Le  public  se  représente  assez  mal  la 
somme  d'efforts  qu'implique  la  mise  au  point  d'une 
pièce  en  six  tableaux,  et  pour  ma  part  j'ai  bien  sou- 
vent admiré  la  persévérance,  la  conscience  d'inter- 
prètes qui  se  donnaient  à  une  tâche  dont  ils  ne 
devaient  tirer  qu'une  bien  médiocre  récompense. 
Les  deux  protagonistes d'^/y/jjorfi/e, M.  Beyle,dansle 
rôle  de  Démétrios,M"''Garden  dans  celui  de  Chrysis, 
soutiennent,  du  mieux  qu'ils  peuvent,  ce  poids  mort 
qu'est  la  partitioQ  de  M.  Camille  Erlanger.  Ce  qu'il 
n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  lui  communiquer,  c'est 
la  vie  qui  lui  manque,  c'est  la  sensibilité  qui  lui  fait 
défaut,  c'est,  en  somme,  l'âme  même  et  le  génie  de 
la  musique,  dont  elle  apparaît  dénuée  à  un  degré 
stupéfiant! 

Paul  Fl.\t. 
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Après  Wagner,  quelle  musique  inventer  ?  Quel 
parti  prendre,  après  ce  colosse  de  la  Symphonie  de- 
venue le  miroir  du  drame  ?  —  Le  suivre,  en  cher- 
chant à  le  dépasser  encore?  —  Ou  chercher  autre 
chose,  en  abaissant  la  voix  ? 

Fatalement,  ces  deux  tendances  devaient  être  re- 
présentées par  deux  coulemporains,  aux  antipodes 
de  l'art  :  elles  le  sont  en  effet,  la  première,  en  Alle- 
magne, et  la  seconde,  en  France  ;  l'une  aurait  pour 
devise  Excehior!  et  crie  le  nom  de  Richard  Strauss; 
l'autre  aspire  à  descendre  et  chuchote  le  nom  de 
Claude  Debussy. 

Là-bas,  «  on  nous  parle  d'un  nouveau  poème  sym- 
phonique  en  comparaison  duquel  les  ouvrages  de 
Wagner,  Liszt  et  Berlioz  seraient  autant  de  Petits- 
Poucets  »  ;  ici,  nos  Petits-Poucets  musicaux,  loin  de 
l'Ogre  de  Bayreuth,  se  donnent  rendez-vous  autour 
du  vieux  château  taciturne  où  s'aiment  silencieu- 
sement Pelléas  et  Mélimnde... 

Empruntant  une  image  au  Victor  Hugo  de  Xotre- 
Dame-de-Paris,  c'est  le  compositeur  français  de 
Pelléas  qui  lança  la  formule  célèbre  :  «  Richard 
Wagner  est  un  crépuscule  que  nous  avons  pris  pour 
une  aurore.  »  Eh  bien  !  là-bas,  l'illusion  persiste,  et 
le  jeune  Kapellmeisterha-xaTois  Richard  Strauss  vou- 
drait allumer  le  soleil  tout  grand  dans  cette  aube 
musicale  des  temps  nouveaux  ;  tandis  que  les  Pari- 
siens désabusés  reviennent  plus  frileusement  à  la 
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musique  de  chambre,  dans  le  decrescendo  du  cré- 
puscule wagnérien...  Tumulte  au-delà  du  Hliin,  sa- 
gesse en  deçà  :  deux  points  de  vue,  eQ  dehors  de 
loule  question  politique  ! 

Aussi  bien,  depuis  la  mort  subite  de  son  Wafi^er, 
et  malgré  sa  prétendue  supériorité,  l'Allemagne  mu- 
sicale sesl  appauvrie,  à  force  de  richesses  :  qui 
nommer,  quand  on  a  rappelé  les  derniers  wagné- 
riens,  le  vieil  llumperdinck,  qui  restera  l'auteur  par- 
cimonieux du  joli  i>etit  conte  dramatique  Hiitiscl  rt 
Grelal,  ou  le  jeune  Schillings,  dont  la  musique  pour 
(lEdipe  lioi  ne  dépasse  guère  une  honnête  moyenne 
sonoru?  Kt  le  lils  Wagner,  ce  Siegfried  dont  V/diille 
paternelle  espérait  la  gloire,  nous  lait  de  pins  en 
plus  regretter  que  son  impérieuse  mère  l'ail  empêché 
de  suivre  son  penchant  pour  l'architecture...  Ail- 
leurs, en  dehors  de  Vienne,  Antoine  Bruckner  reste 
un  mort  méconnu  ;  Gustave  Malher  est  trop  peu 
connu.  Les  admirables  mélodies  posthumes  d'un 
Hugo  Wolf  commencent  à  peine  à  briller.  D'autres 
lumières  ne  sont  pas  encore  parvenues  jusqu'à  nous. 
Mais  voici  Richard  Strauss  !  El  pendant  que  ce  com- 
pO'iileur-chef  d'orchestre  nous  révèle  une  sentimen- 
tale S:mi}liiinie  domestique,  sa  dernière  œuvre,  aux 
concerts  Colonne,  interrogeons  son  art. 

Elle  est  lout-à-fait  significative,  la  carrière  lumi- 
neuse de  ce  jeune  maître,  né,  en  186-1,  à  .Munich,  où 
son  père  était  musicien  de  la  Chambre  royale,  et 
dont  le  nom  seul  évoque  des  valses  viennoises  ou 
des  mélodies  plus  ou  moins  tziganes  :  il  y  a  de  cela 
dans  l'entrain  de  cet  adorateur  de  Franz  Liszt,  mais 
autre  chose  aussi'.  La  carrière  de  ce  contemporain 
de  notre  Debussy  présente  cette  particularité  qu'elle 
réunit  les  deux  directions  de  l'art  musical  moderne  : 
la  rlasyif/iie  et  la  romantique  ;  musicalement,  Richard 
Strauss  a  l'ardeur  d'un  converti  :  cet  audacieux  a 
commencé,  sous  Hans  de  Bulow,  par  être  un  sage 
di.sciple  de  Rrahms,  et  chacun  sait  que  Brahms  fut 
à  Richard  Wagner  ce  que  Ponsard  était  à  Victor 
Hugo..  Sa  dix-huitième  année  .s'annonce  heureuse 
et  précoce  :  c'est  une  symphonie,  puis  un  quatuor, 
exécuté  plus  tard  à  la  Société  .Nationale,  le  (5  mars 
I8!t7.  par  le  quatuor  Parent,  deux  mois  après  le  qua- 
tuor de  Debussy  (op.  10),  autrement  eurieu.v  que  ce 
poncif  germanique  1 

Cepindant,  dés  le  27  novembre  18'.)1,  auxconcerls- 
Lamoureux,  nous  avions  admiK*,  non  sans  quelque 
stupeur,  un  étrange  et  torrentueux  porme  /.ympho- 
nv/ffc,  intitulé  Iton  Juan...  VA  jiraiims  n'aurait  ja- 
mais approuvé  p«r(»ille  débauche  de  sonorités  !  Il 
était  dit  que  la  nature,  pour  ainsi  dire  h^gélimm',  de 
l'Allemand  Richard  Strauss  devait  réconcilier  les 
contraires  :  touchée  bientôt  de  In  grftce  ou  plutôt 
de  la  puissance  wngnérienne,  ellu  trouve  son  che- 
min de  Damas  k  Bayreulh;  le  .sage  élève  de  llrahras 


se  plonge  dans  cet  «  océan  de  volupté  »  qui  déferle 
autour  des  étreintes  métaphysiques  de  Tristan  und 
Jsoldc  :  il  se  penche  sur  «  l'abîme  mystique  >•  d'où 
monte  la  ferveur  décorative  de  l'arsi/at  ;  il  consulte 
;\  son  tour  la  T/traloç/ie,  ce  «  boKin  »  des  Uitmo^ive 
(inutile  d'ajouter  que  le  mot  est  de  Debussy,  non  pas 
de  Strauss  l)  ;  la  marche  funèbre  du  Cr-'puscuk'  de$ 
Dieux  l'exalte,  en  l'emportant  vivant  dans  son 
rythme  :  irrésistible  magie  d'une  clameur  invisible 
dans  la  nuit  d'un  théâtre  1  L'orchestre  wagnérien 
l'enivre.  Et,  par  delà  Wagner,  il  s'adresse  aux  colo» 
ristes,  aux  descriptifs  de  l'art  musical,  qui  se  sort 
passés  de  la  scène  en  confiant  le  drame  à  l'orchestf» 
seul  :  il  écoute  Franz  Liszt,  ce  dieu  de  notre  Sain** 
Saëns  et  cet  instigateur  des  féeries  de  la  palette 
russe,  virtuose  de  la  sonorité,  qui  sera  discuté  tou- 
jours pouravoir  osé  libérer  la  forme  detoute  chaîne 
il  remonte  jusqu'à  Uerlioz,  que  Wagner  traitait  de 
monstre,  après  avoir  pris  soin  de  s'assimiler  les 
meilleurs  de  s^s  procédés...  Évolution  prévue  daas 
sa  brusquerie! 

Donc,  à  trente  ans,  le  compositeur,  avancé  désor* 
mais,  devient  Kapf.Umeuter  h  .Munich:  il  remplace 
bientôt  Weingartner  à  Uerlin  D'élève  classiqno.lt 
voilà  passé  maitre  novateur  ;  en  cette  pénurie  d'ins- 
pirations, la  nouvelle  .Allemagne  musicale  est  telle- 
ment heureuse  d'entrevoir  un  successeur  d  .Me.xan- 
dre  qu'elle  le  salue  déjà  «  l'hérilier  du  génie  de 
W'agner  »  :  la  jeune  Ecole  acclame  son  chef;  à  Dos- 
seldorf,  une  pluie  de  bouquets  parfume  la  première 
audition  de  la  Vie  d'un  Héros. 

La  verve  est  contagieuse  :  et  l'ardeur  sonore  d'on 
Richard  Strauss  se  communique  à  tout  auditoire,  ia- 
failliblement.  La  réflexion,  d  abord,  est  {wtralysée 
par  ce  torrent  qui  s'épanche.  Oui,  le  néophyte  a  bu 
le  philtre  de  Tristan  :  et  ce  n'est  pas  une  métaphore! 
On  est  saisi  par  ce  vertige,  emporté  dans  ce  tour- 
billon de  sonorités.  La  musique,  a  dit  un  ]>enseur, 
nous  émeiU  parce  qu'elle  nous  retmte;  et  surtout  celle 
qui  fait  beaucoup  de  bruit.  De  là,  ses  lriom|>hes!  Kl 
quand  cette  jeune  .Mlcmagne  éperdue  nous  fut  ré- 
vélée, les  plus  rassis  de  nos  critiques  parisiens  crié» 
rent,  avec  Frnst,  au  <■  miracle  instrumentai  »  :  déve- 
loppé sous  la  double  iiitluenee  incandescente  4e 
Wagner  et  de  Liszt,  le  tempérament  souvent  >i  ber* 
Hoxien  <>  du  symphoniste  futauNsitot  sacré  celui  d'ua 
I  maitre  poète  »  ;  et  Félix  WVingarlner,  bon  con- 
frère, plus  tempéré  quand  il  délaisse,  à  son  tour,  le 
bdton  de  mesure  pour  le  papier  règle,  parlait  de  sa 
"  fougue  dévorante,  pleine  de  profondeur  et  de  fonM 
inventive  »:  il  est  vrai  que  ces  mots  s'adresaeiefit 
au  vaste  tableau  sonore  intitulé  .Wor/  tt  Trtin'fUiwr^- 
lion,  le  chef-d'œuvre  du  genre  et  de  Richard  Straoss, 
Ir^S  supérieur  au  /'<»)  Juan,  mièvre  et  brutal,  fc  le 
déconcertante  Vu'  d'un  H  •rot,  i^  l'étrange  pièce  phi  l<^ 
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sophique  de  trois  quarts  d'heure  :  Ainsipni-la  Zara- 
thoustin,  d'après  Nielszche  ;  —  un  immense  et  très 
beau  poème  sans  paroles,  cette  agonie  solitaire, 

Du  monstre  qui  devient  dans  la  lumière  un  ange... 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  fin  de  Mort  et  Tram- 
figuration  parut  à  ses  meilleurs  partisans  «  plus 
pompeuse  que  transfigurée  ».  Or,  nous  touchons  aux 
défauts  de  cette  éloquence  entraînante.  Tant  qu'on 
l'écoute,  on  reste  ébloui,  fasciné,  sous  le  charme 
troublant  de  cette  marée  toujours  montante;  et  cela 
surtout  quand  la  composition  se  trouve  dirigée  par 
le  compositeur,  grand,  svelte  et  blond,  froidement 
impétueux  sans  mèche  folle,  mais  au  regard  d'azur 
mystique  ei  conquérant...  Au  repos,  les  objections 
se  pressent;  elles  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  vi- 
sent le  genre;  les  autres  la  manière  de  l'auteur. 

Quand  le  porme  symphonique,  inventé  par  Franz 
Liszt,  a  la  prétention  de  définir  un  être  ou  de  ra- 
conter une  histoire,  il  retombe  à  l'écueil  de  la  mu- 
sique littéraire  où  Berlioz  le  premier  vint  souvent  se 
briser;  et  lorsqu'il  transporte  à  l'orchestre  seul  les 
procédés  wagnériens,  essentiellement  théâtraux,  il 
n'est  plus  un  progrès,  mais  ud  retour  en  arrière, 
aux  pires  utopies  de  Lesueur,  maître  de  Berlioz. 
Enfin,  chez  Richard  Strauss  en  particulier,  ce  bel 
entrain  revêt  souvent  des  idées  ordinaires  et  d'assez 
contestables  italianismes;  cette  pourpre  n'habille 
pas  toujours  des  reines  idéales;  dans  les  longs 
poèmes  d'orchestre  comme  dans  les  mélodies  senti- 
mentales et  pâmées,  on  salue  plus  d'une  fois  de 
vieilles  connaissances,  Meyerbeer,  Verdi,  Gounod, 
Massenet;  la  romance  et  le  mélo  n'ont-ils  pas  tou- 
jours fait  bon  ménage"?  Et  puis,  de  la  grandeur  à 
l'emphase,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  l'admirateur  mu- 
sical de  Nietszche  le  franchit  sans  remords. 

En  présence  de  cet  art  vraiment  trop  extérieur, 
on  songe  au  reproche  que  le  sceptique  abbé  Mo- 
rellet  faisait  à  la  prose  poétique  de  M.  de  Chateau- 
briand, en  citant  le  latin  de  Pétrone  :  ventosa 
isthiicc  et  enormis  loquacilas...  Ce  latin  définit  à  ra- 
Tir  ces  rapsodies  gigantesques.  Notre  dilettantisme 
y  trouve  son  compte  ;  dans  la  note  grandiose,  on  est 
remué  par  un  tam-tam  qui  souligne  la  tyrannie 
sourde  de  l'indéchiffrable  Nature;  dans  la  note  comi- 
que, où  les  Incartades  de  Till  Eulensfiegel  sont  très 
supérieures  aux  mésaventures  de  Don  Quichotte,  on 
s'amuse  d'ane  crécelle,  on  reconnaît  les  castagnettes 
du  Vénusberg,  l'oreille  est  chatouillée  par  mille  dé- 
tails rivaux  de  l'École  russe  ou  de  l'impressionnisme 
français  de  feu  Chabrier.  D'imposantes  avalanches 
sonores  nous  font  tressaillir  soudain  de  la  tête  aux 
pieds;  mais,  dans  ses  proportions  extrêmes,  l'en- 
semble nous  touche  moins  que  le  détail  ne  nous  di- 
vertit; on  attend  le  do  dièse  d'un  violon  solo;  les 


yeux  cherchent  tel  instrument  nouveau,  le  sarruso- 
phone;  mais  l'extase  bruyante  du  grand  Zarathoustra 
nous  laisse  froids... 

Et  maintenant  que  la  France  musicale  commence 
à  se  ressaisir,  elle  est  de  moins  en  moins  émue 
par  l'armée  orchestrale  que  le  Wagnérisme  a  mo- 
bilisée. La  musique  de  chambre  et  la  voix  des 
maîtres  nous  ont  révélé  des  majestés  plus  pro- 
fondes et  d'autres  grandeurs.  Pendant  que  Richard 
Strauss  dirige  au  Chàtelet  sa.  Symphonie  domestique, 
Camille  Chevillard  conduit  par  cœur  la  Neuvième  de 
Beethoven  au  Nouveau-Théâtre  ;  et  c'est  Wagner  lui- 
même  qui  prédisait  l'éternelle  jeunesse  de  ce  devan- 
cier souverainement  humain.  Nos  petits  maîtres, 
d'ailleurs,  oe  semblent  pas  loin  de  préférer  Mozart  à 
Beethoven  ;  de  peur  de  faire  la  grosse  voix  et  de  pa- 
raître hurleraveclesloups  wagnériens,  ils  se  satisfont 
d'infimes  bluettes  pour  piano  seul,  d'une  ironie  ca- 
pricieuse et  quasi  puérile  (1).  C'est  l'excès  contraire. 
Mais  l'antithèse  même  nous  permet  un  jugement 
plus  calme  :  nous  comprenons  mieux  aujourd'hui, 
par  contraste,  l'art  ambitieux  d'un  Richard  Strauss, 
ce  surhomme  de  la  symphonie  ;  son  œuvre  nous  ap- 
paraît, dès  à  présent,  comme  un  superlatif  musical, 
un  sommet  sonore,  qui  sera  le  dernier  terme  de 
l'évolution  théâtrale  de  la  musique  de  concert  :  c'est 
l'apothéose  un  peu  superficielle  de  l'orchestre,  de  ce 
nouvel  univers  créé  par  un  art  très  suiHil,  où  nous 
avons  longtemps  plongé  nos  rêves  sensuels  et  nos 
aspirations  panthéistes,  avant  de  vibrer  à  l'appel  plus 
pur  d'un  quatuor  beethovénien. 

En  cela,  cette  orchestration  d'avant-garde  mar- 
querait une  tendance  d'hier  plutôt  qu'une  entreprise 
de  demain  ;  elle  serait  un  résultat  plutôt  qu'un  dé- 
but :  si  bien  que  ce  beau  tumulte  consent  lui-même 
à  l'intimité  qui  nous  attire  ;  et  commencée  par  la 
Symphonie  fantastique  d'Hector  Berlioz,  en  plein 
rêve  d'opium,  l'autobiographie  musicale  aboutit  à  la 
Symphonie  domestique,  en  pleine  réalité  poétique- 
ment familière.  Un  signe  des  temps  !  Le  meilleur 
héritier  de  ce  César  Franck  que  r.\llemagne  feint 
d'ignorer,  notre  Vincent  d'Indy,  complètement  dé- 
wagnérisé,  vient  d'orchestrer  de  même  un  Jour  d'été 
à  la  montagne...  Le  romantisme  est  fini.  Mais  gar- 
dons-nous d'être  injustes  pour  cet  emportement  qui 
manque  trop  de  fois  à  nos  subtilités  !  Le  sauvage 
Debussy,  qui  ne  sera  jamais  Kapellmeister,  veut  bien 
épargner  Richard  Strauss  :  ^  Encore  une  fois,  c'est 
un  livre  d'images,  c'est  même  de  la  cinématogra- 
phie...  Mais  il  faut  dire  que  l'homme  qui  construisit 
une  pareille  œuvre  avec  une  telle  continuité  dans 
l'effort  est  bien  près  d'avoir  du  génie!  » 

Raymond  Bolyer. 

(1)  Les  Images  de  Dekussj-,  les  Mii-oirs  de  Bavel  (19(15-1906^. 
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NOS  SOUS-SECRÉTAIRES  D'ETAT 

Fidèle  à  une  tradition  parlementaire  un  peu  oubliée, 
M.  Clemenceau  a  fait  nommer  sous-secrétaire  d'État  à 
l'Intérieur  un  jeune  député,  M.  Albert  Sarraut.  Ainsi, 
il  formera  un  parlementaire  expérimenté,  en  même  temps 
qu'il  pourra  se  consacrer  lui-même  à  l'orientation  précise 
de  la  politique  générale.  Deux  sous-secrétaires  d'Etat 
existaient  déjà:  mais  ce  sont  des  chefs  de  départements 
presque  indépendants  :  les  Postes  et  les  Beaux-Arts. 

'Voici  donc  de  nouveau  en  honneur  cette  institution 
des  sous-secrétaires  d'État,  qui  est  des  plus  curieuses. 
Aucun  statut  légal  ne  la  définit  en  effet.  Et  seuls  les 
dispositions  budgétaires  ou  des  textes  accessoires  la  va- 
lident incidemment.  En  fait,  de  ce  que  les  sous-secré- 
taires sont  nommés  par  le  chef  de  l'Etat  et  investis  d'at- 
tributions par  le  ministre  compétent,  on  les  tolère... 
Mais  on  leur  dispute  tout  droit  de  décision.  On  ne  sait 
même  au  juste  quelle  est  leur  responsabilité  ni  comment 
elle  se  concilie  avec  celle  du  ministre.  M.  Emile  Loubet, 
alors  président  du  Conseil,  pouvait  s'écrier:  Les  sous-se- 
crétair>es  d'État  ont  une  responsabilité  parlementaire, 
une  responsabilité  de  fait,  je  le  répète,  et  j'ajoute  pour 
un  moment  illégale,  si  vous  le  voulez  (1892). 

Cette  précarité  n'a  guère  nui  à  cette  institution,  qui 
est  ancienne  de  près  d'un  siècle  déjà.  Elle  apparut  en 
effet  avec  le  gouvernement  parlementaire,  sous  la  Res- 
tauration. Louis  XVIII  n'était  point  hostile  à  l'essai  des 
pratiques  du  parlementarisme  anglais,  quand  elles  ne 
contrariaient  pas  son  autorité.  Donc,  M.  de  Ilichelieu, 
désireux  d'accroître  l'activité  du  Cabinet  et  son  action 
sur  les  Chambres,  fit  nommer,  à  l'exemple  des  [Premiers 
britanniques,  quatre  sous-secrétaire  d'Etat  1816).  Lors 
de  la  discussion  du  budget,  .M.  de  Villèle  s'éleva  contre 
cette  création,  à  son  gré  superflue  et  dispendieuse  (1817). 
Mais,  étant  efficaces,  les  sous-secrétaires  furent  mainte- 
nus, et  plusieurs  se  distinguèrent,  dont  le  chevalier 
AUenl,  collaborateur  de  Couvion  Saint-Cyr,  et  Portails. 

En  1830,  Laffite,  président  du  Conseil  et  ministre  des 
Finances,  appela  au  sous-secrétariat  d'Etat  l'ardent  et 
avisé  rédacteur  au  Nalional,  Adolphe  Thiers.  bans  ces 
fonctions  imprévues,  Thiers  déploya  un  zèle  dévorant. 
De  sorte  que  ses  ennemis  affirmèrent  que  son  inexpé- 
rience n'était  égalée  que  par  son  outrecuidance  et  que 
«  quand  le  ministre  voulait  faire  passer  un  projet  con- 
testé, il  croyait  prudent  de  promettre  que  M.  Thiers  ne 
le  défendrait  pas  »,  tandis  que  ses  amis  purent  déclarer  : 
>•  Sous  .M.  Laftite,  qui  était  absorbé  par  la  politique  et 
par  ses  alTaires  personnelles,  Thiers  fut  le  véritable 
ministre  des  Finances!  >>  La  monarchie  de  juillet  eut 
d'autres  sous-secrétaires  notoires,  dont  .M.  de  Kémusat. 

La  deuxième  République  n'eut  garde  de  se  passer  de 
ces  utiles  auxiliaires.  Et,  dès  le  début,  elle  appela  à  des 
sous-secrétariats  Charras.Duclerc,  Schoelcher  et  J.  Favre. 
.Schoelcber  renonça  généreusement  à  son  traitement  et 
prépara  le  décret  fameux  d'abolition  de  l'esclavage. 
Avocat  estimé,  J.  Favre  s'exerça,  non  sans  virulence,  à 
l'éloquence  parlementaire  ;  ne  se  lit-il  pas  rappeler  à 
l'ordre,  le  17  mai,  pour  ces  paroles  peu  diplomatiques: 
I -Assemblée  doit  sortir  "  du  désordre  systématique  dan.s 


lequel  elle  semble  se  complaire.  Il  faut  que  cette  séance 
finisse  d'une  manière  digne,  et  pour  qu'elle  finisse, 
il  faut  que  vous  nous  écoutiez,  et  vous  nous  écouterez  !  " 

Disparus  fousl'Empire,  les  sous-secrélaires  d'État  réap- 
paraissent avec  le  parlementarisme,  dès  (871.  On  reven- 
dique fortement  pour  eux  le  droit  d'être  députés  (sup- 
primé de  juin  1848  à  1875).  "  .Nos  sous-secrétaires  d'État, 
dit-on,  pris  au  sein  de  l'Assemblée  nationale,  peuvent 
s'initier  à  tous  les  rouages  d'un  service  administratif,  et 
se  former  aux  luttes  parlementaires;  c'est  une  excellente 
école  pour  nos  hommes  d'État  futurs  >■  (27  mars  1872). 
I'  Le  sous-secrétaire  d'État  sorti  du  Parlement  associera 
à  lui,  dans  une  alliance  heureuse,  l'esprit  de  tradition 
et  l'esprit  de  réforme  "  (21  mars  1874). 

La  République, définitivement  instaurée, s'attacha  à  nom- 
mer des  sous-secrétaires  d'État  distingués.  Presque  lotis 
les  Politiques,  qui  jouèrent  plus  tard  les  premiers  rôles, 
s'éduquèrent  dans  ces  fonctions  :  Ainsi  Itardoux,  de  Mar- 
cère,  Cochery,  Casimir-Perier,  .Sadi-Carnot,  Fallicres, 
Goblet,  Rousseau,  Cavaignac,  L.  Rourgeois,  Etienne, 
Delcassé,  Peytral,  etc..  Soucieux  de  former  de  bons 
cadres,  Gambetta,  président  du  Conseil,  s'entoura  de 
huit  sous-secrétaires  d'État,  don'.  Spuller  et  Félix  Fatire; 
et,  lors  de  ses  deux  ministères,  J.  Ferry  fit  de  même. 

C'est  alors  qu'on  songea  à  confier  à  des  sous-secré- 
taires, non  plus  seulement  une  collaboration  incessam- 
ment contrôlée,  mais  la  direction  de  services  presque 
indépendants,  ainsi  du  service  des  Colonies,  rattaché 
nominalement  tantôt  à  la  Marine,  tantôt  au  Commerce 
(188J-1894\  Cette  innovation  n'alla  point  sans  difficultés 
devant  les  tribunaux,  ni  discussions  aux  Chambres  : 
«  Vous  avez,  dit-on,  un  ministre  des  Colonies  qui  porte 
le  litre  et  qui  ne  l'est  pas,  et  un  autre  qui  exerce  les 
fonctions  sans  en  avoir  le  titre  I  •>  Finalement,  ce  sous- 
secrétariat  devint  un  onzième  ministère   1894). 

Mais,  en  1890,  la  direction  des  Postes  et  Télégraphes 
fut  remplacée  par  un  sous-secrétariat  d'Étal,  et,  en  I90§, 
la  direction  des  Beaux -Arts  subit  la  même  transforma- 
tion. M.  Dujardin-Beauraetz  a  déployé,  dans  ce  dernier 
poste,  un  zèle  heureux.  Mais  que  dire  du  service  des 
Postes"?  Il  est  aujourd'hui  en  complète  désorganisation. 
Le  matériel  est  suranné,  le  personnel  insuffisant.  La 
défectuosité  du  téléphone  à  Paris  constitue  un  véritable 
scandale.  Les  abonnés  doivent  renoncer  à  s'en  servir, 
tant  est  insurmontable  la  difficulté  d'obtenir  une  com- 
munication. Aussi  ne  saurait-on  assez  stigmatiser  l'impé- 
ritie  du  sous-secrétaire  d'État  coupable,   M.  k.    Bérard. 

C'est  que  l'on  n'a  plus  cherché  à  promouvoir  à  ces 
fonctions  des  politiques  d'avenir.  On  improvisait  mi- 
nistres maints  inconnus  ou  incapables  :  comment  u'au- 
rail-on  pas  livré  les  sous-secrétariats  à  des  ambitions 
moins  avouables  encore  !  Fort  opportunément  le  nou- 
veau Cabinet  a  voulu  compter  des  Ministres  d'une  com- 
pétence éprouvée...  pour  la  plupart.  Suivant  une  tradi- 
tion séculaire,  souhaitons  qu'on  veuille  désormais  assurer 
le  recrutement  des  futurs  secrétaires  d'Éial  par  le  choix 
de  sous-secrétaires  de  mérite.  C'est  ce  que  fait  espérer 
l'initiative  de  M.  Clemenceau...  et  la  présence  de  M.  Bar- 
tbou  au  .Ministère  des  Travaux  Pablics,  suzerain  du  ser- 
vice des  Postes.  Jac<.'C1s  Lrx. 


l'arii.  —  Typ.  A.  Davt  (Inip.  de  la  n.li.  et  de  la  H.  S.).  62   me  Madame.  —  Lf  pror>riétaiit-G(ranl  :  Ff.LIX  DLMOILI.N. 
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CAHIERS  DE  JEUNESSE 
(4845-1846) 

Les  pensées  (|ue  nous  offrons  aujourd'hui  au  public 
;ont  extraites  de  cahiers  inédits,  au  nombre  de  neuf, 
rédigés  par  Eruest  Kenan,  dans  le  courant  de  l'année 
1845-1840.  Ces  morceaux  sont  donc  antérieurs  de  deux 
ans  environ  à  l'Avenir  de  la  Science,  et  constituent  le 
premier  écrit  suivi  d'Ernest  Renan,  qui  les  commença 
au  séminaire  Saint-Sulpice  et  les  acheva  à  la  pension 
Trouzet.  En  choisissant,  pour  la  Revue  Bleue,  des  pen- 
sées d'un  intérôt  général,  on  a  respecté  absolument  la 
liberté  de  style  et  la  variété  de  sujets  qui  l'ont  des 
Cahiers  de  Jeunesse  un  document  unique  dans  l'œuvre 
d'Ernest  Renan. 

Dans  son  enfance,  Thomme  et  l'humanité  ne 
■  onçoiveni  pas  la  loi  de  lu  nature.  Il  voit  par- 
tout une  action  surnaturelle,  Dieu  partout.  De  là 
les  religions,  les  croyances  fabuleuses,  les  génies, 
les  apparitions,  le  merveilleux  en  un  mot.  Dans  son 
second  état,  il  remarque  par  l'observation  et  l'induc- 
tion la  loi,  alors  il  chasse  Dieu  du  monde;  car  il 
cToit  n'en  avoir  plus  besoin.  —  De  là  la  philosophie 
athée;  ses  formes  sont  :  la  nature  substituée  à 
Dieu,  etc.,  néanmoins  elle  est  plus  avancée,  quoi- 
qu'elle se  trompe  plus.  Dans  son  troisième  état,  il 
c  onserve  le  résultat  acquis  dans  le  second,  et  qui  est 
vrai  ;  seulement  il  rattache  la  loi  elle-même  à  Dieu, 
i;ause  universelle,  véritable  effecteur.  De  là  la  vraie 
science,  complète.  Ses  formes  sont  :  l'être  agissant 
suivant  les  lois  les  plus  parfaites,  et  par  conséquent 
suivant  des  lois  constantes.  De  bons  esprits,  quand 
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l'esprit  humain  est  parvenu  au  second  état,  consen- 
tent bien  à  rattacher  aux  lois  ce  qu'ils  voient  assez 
clairement  s'en  déduire,  mais  les  différents  phéno- 
mènes, qui,  vu  l'imperfection  de  la  science,  ne  s'ex- 
pliquent pas  encore  parfaitement  de  cette  manière, 
ces  bons  esprits,  par  un  secret  attachement,  qui  en 
ua  sens  leur  fait  honneur,  pour  la  première  con- 
ception, s'obstinent  à  les  soustraire  aux  lois,  et  à  les 
appeler  surnaturels,  parce  qu'ils  sont  nalurellement 
encore  ine.vplicables.  Ainsi  l'origine  du  langage,  la 
création  de  l'homme,  certains  faits  historiques  sin- 
guliers, le  christianisme,  la  conservation  du  peuple 
juif;  (M.  de  Donald,  M.  de  Maistre).  —  Cela  est  faux 
et  petit  :  car  enfin,  si  tout  le  reste  s'explique  bien 
par  les  lois,  si,  à  mesure  que  nous  avançons,  nous 
voyons  se  ranger  sous  les  lois  les  faits  qui  aupara- 
vant y  semblaient  rebelles,  c'est  une  invincible 
induction  que  les  faits  qui  y  échappent  encore  s'y 
soumettront,  et  que  leur  inexplicabilité  n'est  que 
subjective  et  un  simple  effet  de  noire  ignorance. 
Cela  est  si  vrai  qu'on  entrevoit  de  plus  en  plus  la 
lueur  de  l'explication  légale. 

Ce  sont  ces  vieilles  iles  merveilleuses,  sur  les- 
quelles le  lointain  conservait  le  brouillard  d'un  beau 
mystérieux,  qui  se  dissipe  en  s'en  approchant,  et  ne 
laisse  plus  qu'un  réel  semblable  à  tout  autre  réel. 
Oui,  il  faut  bannir  du  monde  le  Dieu  à  fantaisies 
qu'avaient  rêvé  nos  pères.  Pardonnons-leur  leur 
simplicité.  Dieu,  depuis  qu'il  a  créé  les  êtres  et 
leurs  lois,  n'a  pas  révoqué  une  seule  fois  le  cours  de 
ces  lois,  n'a  pas  mis  une  seule  l'ois  la  main  à  son 
œuvre  :  c'a  été  assez  pour  lui  d'en  avoir  préalable- 
ment calculé  le  mécanisme  ;  et  c'est  par  là  qu'il  v 
fait  tout  ce  qu'il  veut,  puisque  ce  qu'il  veut  est  ce 
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qu'il  a  voulu,  et  que  ce  (ju'il  a  voulu  a  été  la  donnée 
ijui  a  servi  à  résoudre  Je  problème  du  monde. 

Oui,  le  inonde  semble,  au  premier  coup  d'œil, 
n"obéir  qu'à  des  lois  aveugles  et  l'observatiim  avec 
la  plus  line  inducliou  ne  peut  arriver  à  la  notion 
d'un  être  qui  le  {gouverne  intentionnellement,  tel 
que  le  donnait  l'instinct  preiniei'.  Aussi  les  philo- 
sophes qui  n'ont  fait  qu'observer  et  induire,  tels 
qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  au  second  élat  de  riiuinanité, 
li^quel  est  exclusif,  ont  nié  Hieu.  Pardonuons-leur 
comme  Dieu  leur  pardonne.  Dieu  ne  peut  sortir  de 
l'expél'ience;  il  est  une  conclusion  métaphysique 
tirée  de  la  vraie  notion  de  cause  eflicienle  ;  aussi 
bien,  est  ce  une  conclusion  de  prime  abord.  Les 
bons  esprils  dont  je  parlais  s'elTraient  et  voudraient 
replacer  Dieu  sur  son  vieux  Irôue  anlhropomor- 
phique.  Non,  non;  nous  autres  aussi,  nous  avons 
notre  Dieu,  raison,  faisant  tout  par  des  lois  qui  sont 
.la  raison.  C'est  nous  qui  sommes  les  vrais  théistes, 
et  vous  êtes  encore  anlhropomorphisles,  par  une 
crainte  peu  fondée  d'être  athées.  Malebranche  avait 
déjà  vu  cela.  —  L'instinct  voit  Dieu  partout  cl  la  loi 
nulle  part;  l'observation  voit  la  loi  partout  (de  là 
son  Ion  moqueur  et  fier),  et  Dieu  nulle  part.  La  vraie 
philosophie  voit  Dieu  pîirtout,  agissant  librement 
partout  par  des  lois  invariables,  parce  qu'elles  sont 
parfaites.  —  Voilà  la  vraie  providence,  plus  belle, 
plus  vraie,  moins  poétique  peut-être  que  celle  de  nos 
pères,  mais  plus  rationnelle,  et  plus  digne  de  Dieu; 
je  dirai  ujémQ  plus  agissante  et  plus  vaste.  —  Les 
anciens,  occupant  Dieu  de  l'homme  et  de  certaines 
grandes  choses,  l'éliminaient  au  moins  dans  le  con- 
cept grossier  de  petits  faits,  qui  semblaient  pouvoir 
bien  se  faire  sans  lui.  Nous,  nous  le  mettons  par- 
tout. Il  faut  qu'il  agisse  dans  le  mouvement  d'un 
atome.  Agir!  mol  tout  relatif. 

jVjouté  en  marge.  —  Cet  c'tat  a  duré  jusqu'att  xvi'' 
ifcfe,  le  second  a  comniKncc  là,  et  n'a  acijuit  sa  plé- 
nitude (ju'iiu  xviii".  Toj/s  y  sommes;  des  iiidiridus 
/ituvent  aroir  utte-hu  le  troisième,  ineiis  les  masses 
,'fiiit  /i'iii>;/i'i  .■>  ilans  le  second  et  peut-être  pour  des 
':,''!■  ■  l/i  'fiei  soutiendra  l'huuiiinilé  pi  ndinit  ce 
I  1  il  hi  force.  Mois  nos  piihliclstes  ea- 

I  / :    Cilii    III    11    in  ut  :    Cl  s   Moyens   ne 

■:    '    .  i/u'importet  et 

r-  '.l      nu  ji::  1,1  .  u  :ii  ,      i    i  /  Il  le  tlt-H  S  f     L'/tU- 

■■'.  lamni'e  iliiiis  su  in/irc/ie  à  te  nourrir 


<ll{   miirc/irrn  tout  de  l'indiridu 

.,1,  ,  Il  ,  <i  ,  irtiiiif.  t  Oh  .' ,,..,,,.,   ,  Jiosc  quand 

iible  des  clioi^e>.'  Il  faut,  dit-on,  une 

■III    iloniii  '    '  '  '    ■)    !  I    ,  ie 
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n'est  pus  <ncore  mûre.  Cela  est  dur,  mois  dest  iine 
nécessité  de  fer.  L'Iiomine  n'est  rien,  l'humanité  est 
tout.  Elle  se  trompe  nécesta  ire  ment  à  certaines  épo- 
ques. 


Je  ne  sais  si  l'on  ne  conçoit  pas  un  être  étendu, 
qui  soit  substance,  être  individuel.  Il  est  vrai 
qu'étant  étendu,  il  est  divisible;  mais  cette  divisibi- 
lité ne  tombe  que  sur  l'une  de  ses  qualités,  el  se 
réduit  à  dire  qu'une  substance  peut  avoir  du  plus  et 
du  nïoins  dans  ses  qualités,  ce  qui  est  évident.  Voila 
une  uîolécule  étendue  et  que  Dieu  a  faite  substance; 
Dieu  ne  la  conçoit  pas  divisée  et  existante  ;  ce  serait 
une  contradiction.  Dieu  la  conçoit  bien  divisée, mais 
alors  elle  est  anéantie.  Mais  Dieu  conçoit  une  autre 
substance,  qui  n'ait  que  la  moitié  de  son  étendue. 
De  même,  jeconçoisune  mémoire  double  d'une  autre, 
et  pourtant  le  sujet  de  la  mémoire  est  bien  simple. 
En  un  mot,  Dieu  itonçoitia  qualité  étendue  divisible 
et  un  autre  être  qui  n'en  ait  que  la  moitié;  mais  il 
ne  conçoit  pas  la  substance  rer.tant  substance  di- 
visée quant  à  son  étendue.  S'il  la  conçoit,  il  conçoit 
que  par  là  elle  perdra  son  titre  de  substance. 

Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  tout  cela  ;  je  viens 
même  d'éprouver  en  moi  un  fait  singulier, et  qui  me 
caractérise  bien  ce  que  fait  la  dispute  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Je  craignais  de  pousser  trop 
loin  mes  idées,  de  peur  de  voir  crouler  mon  chAleau. 
C'est  que  j'ai  eu  la  sottise  de  disputer  là-dessus  avec 
.M.  Le  Ilir,  et  le  hasard  m'a  amené  à  soutenir  ceci. 
0  Dieu,  tu  sais  que  cela  ne  fait  pas  coutume  en  moi 
et  que  je  respecte  le  vrai. 


.\J01TÉ  I;N  lURGE.   — Mait   II   .'iiiriiiii   m    •<    ......f... 

tiii  ijuc  la  subst-ance  est  comme  un  être  spirituel  su- 

rajouté  an  corps,  ce  ijui  trait  à  tout 

corps  et  d'âme;  ou  qti€  ce  n'est  iju'uui 

et  alors  tout  ceci  croule  par  le  fond.  En  rente,  nous        i 

ne  comprenons  de   substance  indivithulle  qv«  tous        \ 

lu  condition  d'êti^  initrndue,  ou  il  faut  dire  qu'il 

l'y  mhstnnce.  et  alors  toutes  lis  su' 

ir.d  ne  sont  i/iir  des  phénomitit  s,  i., 

tuiiti  e. 


Voici  pourquoi  les  vieillards  sont  niaintenant  si 
peu  respectés.  Cela  aura  lieu  à  toutes  le»  époques 
où  l'humanité  marchera  vile.  —  En  olTel,  le  vieillard 
ne  marche  plus.  J'ai  soixante  ans  en  ISlO;  je  serai 
encore  pour  les  idées  de  ISIO  quand  j'.iurai  quatre- 
vingt-dix  ans  en  1870.  Dr,  en  l.S7().  le  siècle  sera 
énormément  loin  do  1810,  on  sorte  que  je  serai  de 
deux  ou  Ut  li  idées  en  arrière  :  or,  cil.i  im- 

pitliiMili'    1.1  ili'    voir  co^    «îppns  l;i  xiv.iiiK  : 
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on  se  résigne  volontiers  à  pardonner  aux  morts  ; 
mais  il  y  a  dans  ce  pardon  une  certaine,  vanité  phi- 
losopliico  pédiinlesque  qui  plaît  beaucoup,  et  où 
notre  siècle  excelle  d'une  façon  tout  à  fait  comique 
(respect  pour  le  passé!  nous  sommes  des  géants, 
nous  autres,  pardonnons  à  ces  pauvres  idiots  ;  ils 
u'élaient  pas  cause  de  n'avoir  pas  tant  d'esprit  que 
nous!  Les  éijlecliques  excellent  surtout  en  ceci).  Mais 
les  vivants  impatientent. 


Autrefois  j  ai  cie  souvent  cli0(jui';  de  vun  i  iinniiiif 
venant  an  monde,  et  soumis  à  telle  ou  telle  destinée, 
telle  ou  telle  loi  civile,  etc.,  sans  qu'on  Teùt  con- 
sulté et  demandé  s'il  y  consentait.  .J'aurais  môme 
trouvé  juste  (quoique  le  bon  sens  pratique  me  fit 
juger  du  premier  abord  la  chose  impossible)  que 
ceux  qui  ne  veulent  pas  participer  à  la  vie  civile, 
uii  bien  1  on  les  laissât  libres,  ne  participant  ni  aux 
avantages,  ni  aux  inconvénients;  ce  que, Je  le  répète, 
je  percevais  contradictoire  de  fait;  mais  enfin,  me 
disais-je,  si  c'était  possible,  ce  serait  juste.  —  En 
vérité,  c'est  un  enfantillage.  C'est  le  Contrat  de 
Rousseau.  Il  faut  en  tout  cas  admettre  que  rbonime 
soit  coarclé  par  bien  des  nécessités  auxquelles  il  ne 
peut  se  soustraire.  Nul  ne  trouve  mauvais  d'être  né, 
d'être  né  homme,  ni  avec  telle  loi  intellectuelle  (il  y 
a  bien  ici  une  différence,  car  ces  lois  intellectuelles 
sont  absolues,  et  ne  peuvent  être  autrement).  Nul  ne 
trouve  mauvais  d'avoir  des  facultés  affectives,  etc- 
Or  la  société  est-elle  moins  dans  la  nature  de 
l'homme  que  tout  cela?  Si  vous  ne  vous  plaignez  pas 
delà  constitution  de  vos  facultés,  ne  vous  plaignez 
pas  de  la  société.  Il  faut  se  prendre  tel  qu'on  est.  Or, 
on  est  sociable. 

î<  * 

I,e  ridicule  seul  ne  prouve  rien.  Car  ou  il  nait  de 
l'opposition  de  son  objet  au  sens  commun,  ou  au 
sens  particulier.  —  Dans  le  second  cas,  la  chose  est 
évidente  ;  dans  le  premier,  il  faut  prouver  que  cette 
opposition  existe,  et  pour  cela  entrer  dans  l'iotrin- 
sèque  de  la  question,  sans  s'en  tenir  à  l'écorce  exté- 
rieure du  ridicule.  Avec  d'autres  preuves,  il  vaudra; 
seul  il  ne  dit  rien.  Donc,  quand  le  ridicule  n'est  que 
dans  la  forme,  c'est-à-dire  quand  des  preuves  réelles 
sont  traitées  sous  forme  de  ridicule,  elles  valent, 
mais  non  par  le  ridicule.  —  Les  catholiques  pro- 
testaient d'abord  contre  le  ridicule  (xviii"  siècle), 
car  ilsnesavaienlpas  en  faire.  Maintenant  on  a  trouvé 
le  lin  mot,  on  sait  que  cette  arme  est  pliable  en  tout 
sens,  et  ils  y  appellent.  De  là  le  ton  ridicule  de  ces 
jeunes  superiiciel». 

Difliculté  contre  la  spiritualité  de  l'àme,  ou  l'exis- 


tence de  l'âme. —  L'analogie  do   ,u....^is  n.'»"'-" 
que  l'homme  est  un  simple  produit  de  ses  i 
développant  dans  le  temps.  Il  apparut,  quand  le 
iiKJi.ile  en  fut  mûr  Or,  en  cette  hypothèse,  ce  serait 

orps  qui  aurait  été  ainsi  formé,  avec  sa  vie 
végclative  et  peut-être  animale.  Mais  s'il  y  a  une 
autre  substance  qui  préside  ;i  la  vin  intellectuelle,  et 
qui  [est]  jointe  au  corps,  celte  substance  n'existait 
donc  pas  auparavant  ;  elle  a  été  créée  alorS:  Or  cela 
'■(■•piirTne  aux  analogies  du  monde.  Il  faut  admettre 

liomme  fut  le  résultat  des  lois  du  monde,  sous 
iji's  causes  occasionnelles  singulières,  et  que  la 
pensée,  etc.,  est  aussi  un  résultat  de  ces  lois. — Il 
n'y  a  pas  de  milieu  entre  ces  deux  systèmes  :  ou 
admettre  la  création  de  l'homme  avec  son  âme 
longtemps  après  celle  de  l'univers,  ce  qui  répugue 
au  système  des  lois,  —  ou  admettre  ce  système,  et 
expliquer  l'origine  de  l'homme  par  la  simple  piiysi- 
que.  ■^-  Cela  dégrade  Ihomine,  dit  on.  —  Non,  je 
vous  le  jure;  les  faits  n'en  sont  pas  moins  distincts. 


Vraiment  non,  je  ne  puis  approuver  les  psycholo- 
gues qui  font  l'homme  parfaitement  bon  en  naissant. 
Et  pourtant  je  n'admets  pas  (îri  meo  philosopha)  la, 
théorie  chrétienne.  Il  faut  dire  que  l'homme  va  eu 
s'améliorant.  Toujours  l'erreur  de  considérer  l'hu- 
manité comme  un  sujet  identique,  comme  si  les  pre- 
miers hommes  et  ceux  qui  existent  maintenant 
étaient  le  mém'-  ■'■''■p  •■n  point  de'"  ■  ■^■:  '■■■■  ■•■■ycho- 
logique. 


Ce  qui  caractérise  l'apparition  d'une  nouvell 
de  philosophie,  c'est  moins  une  nouvelle  maDierc  .le 
résoudre  les  anciens  problèmes,  que  l'apparition  de 
nouveaux  problèmes.  L'esprit  humain  est  une  mine 
inépuisable,  qu'il  s'agit  d'explorer.  C'est  la  philoso- 
phie qui  l'explore. 

Chaque  école  y  pousse  une  mine,  une  galerie  en 
son  sens.  L'école  suivante  entrera-t-elle  par  l'ouver- 
ture de  sa  devancière,  et  chercherat-elle  à  pousser 
sa  mine  un  peu  plus  loin?  Non,  mais  elle  en  ouvrira 
une  autre;  ce  qui  en  somme  est  plus  profitable  pour 
l'exploration  de  l'esprit  humain.  Ainsi,  l'école  écos- 
saise ne  cherche  pas  à  résoudre  les  problèmes  du 
cartésianisme,  mais  ouvreune  uouvellevcine  de  pro- 
blèmes. Transportez  ce  concept  en  théologie.  Les 
Pères  ont  vu  des  problèmes  à  leur  guise  dans  le 
dogme  chrétien.  Les  scolasliques  en  ont  vu  à  leur 
guise.  De  là  cette  forêt  de  questioncules  dont  sont 
Ivérissés  les  scolasliques,  et  dont  on  ne  trouve  pas 
trace  dans  les  Pères.  Quel  ridicule  de,  s'y  arrêter  ! 
Cela  était  bon  de  leur  temps.  Mais  il  serait  temps 
d'ouvrir  une  nouvelle  veine.   Et  le  fonds  tout  de 
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même  sérail  unique,  le  dogme  chrétien;  comme  en 
la  philosophie  lespril  iiumain  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
la  variété  des  veines  desjproblémes.  C'est  là  un 
point  de  vue  d'orthodoxie  raisonnable;  quant  aux 
vieux  scolasliques,  il  n'y  a  rien  à  en  faire. 


Autant  l'individu  est  humble  en  soi.  au  point  de 
vue  individuel,  dans  le  catholicismr".  autant  le  corps 
est  orgueilleux.  Il  n'y  a  pas  d'orgueil  à  comparera 
la  fierté  religieuse  du  catholique;  M.  Le  Hir,  par 
exemple.  Celte  intolérance  méprisante;  nous  seuls 
les  élus!  De  là  leur  fureur,  quand  ils  ne  régnent  pas, 
de  se  voir  soumis  à  un  ministre  des  cultes.  Quoi  !  on 
nous  met  de  pair  avec  ceux-là! 


Première  visite  rendue  à  M.  Garnier 
[21  janvier   JSUi). 

Correction  à  faire  aux  idées  de  Th.  Reid  :  1"  Sur 
la  perception  et  la  conception.  La  perception  n'est 
qu'une  conception  à  laquelle  la  croyance  est  jointe. 
Erreur,  car  alors  la  perception  ne  serait  plus  un  fait 
simple  et  primitif;  2°  distinction  des  qualités  se- 
condes n'est  pas  réelle  :  toutes  les  sensations,  odeur, 
vue,  etc.,  nous  font  percevoir  un  extérieur.  Vue.  Ne 
percevons  l'étendue  que  par  la  couleur.  M.  .Xinpère 
seul  a  dit  :  «  ...  Dans  toutes  les  langues,  la  couleur 
s'objective.  »  —  Le  son  de  même...  L'enfant  entendant 
le  son,  cherche  à  le  palper.  Le  son  se  localise,  on 
dislingue  d'où  il  vient;   il  s'exerce  suivant  une  telle 
direction.  Ine  voix  pleine,  celle  qui  remplit  l'espace, 
une  voix  perçante,  celle  qui  s'exerce  suivant  un  sens. 
Donc  il   y  a  là  une   réalité  extérieure.    —   .le  lui 
répondis   :    "  J'avais   toujours    cru    en    effet    que 
l'ouïe,  elc,  nous  fai.saient  connaître  quelque  chose 
d'extérieur,  mais  non  pas  un  corps.  —  Je  me  sup- 
pose, par  exemple,  privé  du  sens  du  tact,  et  n'ayant 
que  l'odorat.  L'odeur  me  ferait  conclure  une  exis- 
tence Don-moi,  mais  ne  me  ferait  pas  conclure  un 
corps.  »  —  il  me   répondit  :  ■•  Sans  doute,  si  vous 
appelez  cor[)S  quelque  chose  d'i'tendu.  ces  sensations 
ne  donnant  pas  d'étendue,  ne  vous  donneront  pas  de 
corps.  Cela  dépend  des  habitudes  de  langage.  » 

La  convcTsalion  roula  sur  Kant  :  M.  (i<irnier  l'ap- 
précie peu.  Cl'  qu'il  a  de  bon  est  fort  commun  et  fort 
ordinaire.  Il  ne  se  distingue  que  par  une  termino- 
logie nouvelle.  Il  n'a  pas  éié  plus  loin  que  Hume. 

M.  Cousin.  (Caractère  lic  sa  i)ink)sii|)lii(',  toute  frag- 
mentaire, de  beaux  aperçus  sur  une  foule  de  sujets 
(jlnlosopliiques,  mais  pas  île  sujet  formé.  Il  travaille 
actui'lleiiieiit  à  un  gr.ind  ouvrage  en  six  ou  sept 
volumes,  où  il  résumera  toute  sa  philosophie.  (Son 


cours  de  1818  est  un  cadre  assez  exact  de  ses  idées 
c'est  pour  cela  que  je  [M.  Garnier  me  chargeai  de  )> 
rédiger.)  —  Lorsque  je  me  trouvais  à  l'itiole  Nor- 
male, on  me  demanda  plusieurs  fois  de  rédiger  uri 
ensemble  de  ses  idées.  Cela  me  fut  impossible. 
Contradictions  entre  les  diverses  parties.  C'est  une 
àme  ardente,  un  esprit  prompt,  une  imagination 
riche,  qui  saisit  avec  feu  tout  ce  à  quoi  elle  pense  sur 
le  moment.  —  M.  Cousin,  d'abord  à  l'Ecole  Nor- 
male, M.  La  Homiguière,  condillaeien.  —  Puis, 
M.  Uoyer-Collard,  Ecossais,  il  ne  parle  que  de  mé- 
thode exacte,  etc.  —  Puis  l'invasion  de  1815.  Les 
idées  étrangères.  M"-'  de  SlaiM  prononce  pour  li 
première  fois  le  nom  de  Kant.  .M  Cousin  prend  un 
mailre  d'allemand,  s'enthousiasme  de  Kant.  grandit 
cette  figure.  Il  fallait  un  poète  comme  M.  Cousin 
pour  rendre  intéressante  une  philosophie  si  sèche. 
Puis  M.  Maine  de  Hiran.  .M.  Cousin  adopte  d?  prime 
abord  son  idée  fondamentale  ;  le  moi  est  dans  la 
volonté,  ce  que  je  n'adopte  pas.  Kn  d'autre;- 
endroits,  il  semble  poser  au  contraire  le  moi  dans 
la  volonté,  l'intelligence  et  la  sensibilité,  comm 
tous  les  philosophes,  .\insi,  son  caractère  est  de 
s'enthousiasmer  des  idées  avec  lesquelles  il  est  en 
contact. 

Sensibilité,  mot  mal  fait,  qu'il  faudrait  bannir  d^ 
la  philosophie. 

Le  grand  conseil  qu'il  me  donne,  c'est  de  lire  et  de 
relire  les  anciens  el  les  modernes  philosophes. 

Il  me  parle  de  M.  Dupanloup.  H  ne  l'a  pas  trouv>- 
assez  grave,  un  peu  trop  rnondain  i  c'est  son  exp^e^ 
sion).  11  me  parle  entre  autres  de  son  cours,  l'endroit 
où  il  parla  des  affiches. 


Envisagée  à  un  certain  pointde  vue,  la  mythologie 
antique  est  belle  et  pure.  Elle  n'est  que  la  consécra- 
tion allégorisée  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  vie  de 
l'homme  de  suave  et  de  saint.  C'est  un  énoncé  poé- 
tique de  belles  vérités  morales.  Parexemple,  Jupiter 
Xénius,  Vesla  -  'VitU  tr^  le  foyer  domestique.  \> 
feu,  auquel  on  rendait  hommage  par  une  libation 
avant  le  re|>as.  Cf.  Virgile,  le  morceau  sur  l'origine 
de  l'halerne  .C'était  l'expression  poi'liqueelconcrèii 
de  deux  beaux  sentiments  de  I  homme,  la  religion 
de  l'étranger  el  du  suppliant,  la  religion  du  foyer 
domestique.  Ainsi  entendue,  il  y  aurait  peu  de  reli- 
gions plus  pures  de  toute  concrétion,  n'étant  chargéi 
d'aucune  révélation,  ne  se  composant  que  du  culte 
de  ce  que  la  nature  de  l'homme  élève  el  sanctifie. 


M.  i)7.anani  a  parfaitement  développé  dans  Fa  le- 
çon d  aujourd'hui,  ce  que  je  disais  sur  la  créalioi. 
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de  poèmes  nationaux.  Arthur  et  Merlin  sont  des 
exemples  absolument  analogues  à  Roland.  —  Il  a 
aussi  parfaitement  mis  au  jour  le  caractère  fonda- 
mental de  ce  genre  de  littérature,  c'est  d'être  tout 
national  ;  une  nation  qui  s'y  peint,  qui  fait  elle-même 
spontanément  son  portrait.  Comparez  la  composition 
de  ces  œuvres,  par  exemple,  à  celle  d'un  ouvrage  de 
Fontenelle,  vous  serez  frappé  sûrement  du  caractère 
tout  mdividuel  qui  frappe;  d'un  côté,  un  homme  fait 
tout  ;  de  l'autre,  une  nation  fait  tout;  aussi  l'homme 
se  met-il  avec  une  juste  modestie  de  côté. 

{A  suiore).  Ernest  Ren.w. 


LE  SENTIMENT  DE  LA  MATERNITE 

CHEZ  EUGÈNE  CARRIÈRE 

Je  revois  Carrière,  tel  que  je  l'ai  connu,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  avec  cet  air  de  jeunesse  qu'il 
avait  gardé  presque  jusqu'à  sa  mort,  l'apparence 
puissante,  un  peu  lourde,  l'encolure  forte,  la  poigne 
solide,  mais  la  figure  fine,  les  traits  délicats.  Non 
seulement  il  était  jeune  et  semblait  jeune,  mais 
il  lui  était  resté,  comme  chez  beaucoup  d'êtres, 
quelque  chose  du  caractère  de  l'enfance.  Quand  il 
oubliait  le  fond  de  l'existence,  et  qu'il  avait  un  peu 
de  temps  devant  lui,  il  s'amusait  fort  du  spectacle  et 
il  riait  du  rire  éclatant  que  les  petits  garçons  ont 
devant  Guignol.  Je  l'ai  vu  souvent  ainsi,  et  même 
je  peux  affirmer  que  je  lai  vu  toujours  ainsi. 

Mais  je  me  hâte  aussi  de  dire  que  le  fond  de  son 
caractère  était  profondément  sérieux,  soucieux, 
triste,  comme  celui  de  tous  les  hommes  conscients 
de  la  vie.  Le  sentiment  qui  a  toujours  dominé 
Carrière  était  le  sentiment  de  la  responsabilité. 
Quand  il  ne  trouvait  pas  ce  sentiment  chez  un  être, 
il  montrait  volontiers  une  amertume,  une  colère,  et 
n'avait  pas  de  mots  assez  méprisants,  assez  cinglants, 
pour  perforer  l'individu  léger,  cynique,  assez  misé- 
rable pour  agir  sans  se  soucier  de  ce  que  devenaient 
ses  actes.  Ce  trait  de  caractère  de  l'homme  est  abso- 
lument visible  chez  l'artiste.  Les  «  Maternités  »,  et 
aussi  les  «  Paternités  "  de  Carrière,  affirment  par 
dessus  tout  la  continuité  de  la  vie  des  êtres,  rendent 
visible  le  lien  entre  les  formes  vivantes,  et  c'est  au 
sentiment  de  la  responsabilité  que  ce  grand  art 
véridique  aboutit.  Il  a  vu  ce  sentiment  plus  ins- 
tinctif chez  la  mère,  plus  conscient  chez  le  père, 
et  c'est  une  différence  admirablement  perçue  et  dé- 
montrée. Le  visage  de  la  femme  qui  lient  entre  ses 
bras  l'enfant  malade  ou  bien  portant,  le  visage  de  la 
femme  qui  allaite,  le  visage  même  de  la  femme  qui 
dort  avec  son  enfant  blotti  contre  elle,  dans  sa  cha- 


leur vivifiante,  tous  ces  visages  ont  la  même  anxiété, 
disent  la  même  fièvre.  .\  tous  les  instants,  pour  la 
mère,  la  même  question  se  po.se,  de  savoir  si  ce 
petit  corps  fragile,  né  d'elle,  continuera  de  vivre.  La 
mère  est  ainsi  touleà  la  minute  présente,  elle  donne 
et  redonne  la  vie  sans  cesse,  elle  nourrit,  elle  couve, 
elle  caresse,  elle  protège. 

Carrière  a  supérieurement  exprimé  cette  force 
animale  de  la  maternité.  Je  ne  crois  pas  qu'avant 
lui  aucun  peintre  ait  marqué  aussi  puissamment, 
aussi  fortement  et  aussi  tendrement,  celte  union  de 
la  mère  et  de  l'enfant.  Il  a  vraiment  pétri  de  la  même 
pâte,  amalgamé  ensemble  ces  deux  corps  qui  n'en 
faisaient  qu'un,  et  qui  continuent  à  n'en  faire  qu'un. 
Il  sait  cela,  il  le  voit,  par  sou  intelligence  d'homme, 
et  il  veut  le  dire,  le  faire  savoir  à  tous  par  son  moyen 
de  peintre.  D'autres  grands  artistes  ont  représenté 
la  mère  et  l'enfant,  et  d'admirable  et  impeccable 
manière,  mais  il  y  a  presque  toujours  chez  eux  un 
peu  d'apprêt,  un  peu  de  représentation.  Tout  d'abord 
les  anciens  peintres  donnaient  des  images  delà  ma- 
ternité sous  les  apparences  de  la  madone  et  de  l'en- 
fant Jésus,  et  s'ils  s'inspiraient,  pour  ces  figures,  de 
leur  femme  et  de  leur  enfant,  qu'ils  copiaient  même 
avec  tout  le  soin,  toute  la  longueur  de  temps,  de  la 
peinture  d'autrefois,  ils  ajoutaient  néanmoins  une 
évidente  solennité  à  cette  vision  exacte  de  leurs  mo- 
dèles. 11  y  a  toujours  un  certain  écart  entre  la  mère 
et  le  fils.  La  mère  présente  le  fils  aux  fidèles  et  tous 
deux  regardent  les  spectateurs.  Ce  sont  toujours  un 
peu  des  idoles  sur  l'autel,  ou  des  groupements  de 
théâtre  avec  des  saints,  des  saintes,  des  donateurs, 
des  donatrices.  Il  y  a,  bien  entendu,  quelques  ex- 
ceptions, çà  et  là,  par  exemple  la  Vierge  au  covssin 
vert,  d'Andréa  di  Solario,  qui  est  au  Louvre,  et  qui 
montre  un  mouvement  naturel  parmi  tant  de  belles 
effigies  voulues.  Chez  tous,  chez  les  Flamands 
comme  chez  les  Italiens,  chez  Yan  Eyck,  comme  chez 
Raphaël,  vous  trouverez  une  froide  tranquillité  ou 
un  magnifique  apparat.  Chez  d'autres,  Rubens,  Van 
Dyck,  les  artistes  anglais.  M"»  Vigée-Lebrun,  etc., 
qui  ont  représenté  directement  la  maternité,  vous 
trouverez  aussi  une  mise  en  scène,  la  mère  en  beaux 
atours,  l'enfant  paré  pour  la  parade  ou  la  promenade, 
et  même  chez  Rubens,  qui  a,  lui,  malgré  tout,  le  na- 
turel du  génie,  vous  ne  saurez  pas  toujours  si  c'est 
bien  la  mère  que  vous  avez  devant  les  yeux,  auprès 
de  son  enfant,  ou  si  ce  n'est  pas  une  gouvernante  ou 
une  dame  en  visite. 

Il  n'y  a  ici,  je  prie  bien  qu'on  le  croie,  aucune 
diatribe  contre  l'art  ancien  au  profit  de  l'art  moderne. 
Il  faut  admirer  tous  les  temps,  et  tous  les  maîtres 
qui  nous  ont  légué  leur  sensation  de  la  vie.  Mais  il 
faut  aussi  très  nettement  faire  entendre  un  reproche 
à  ceux  qui  sont  toujours  prêts  à  sacrifier  l'art  d'au- 
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Jourd'hui  &  l'art  d'hier.  Par  ce  seul  chapitre  sur  le 
senliinent  de  la  malei-nité  chez  Eugène  Carrière,  ne 
Toil-on  pas  (luclli.'  atroce  iojuslice  il  peut  y  avoir  à 
oppox.T  sans  ci'ri.se  des  ol>jections,  des  négations,  à 
un  artiste  original?  Ne  voit-on  pas  que  même  après 
les  inailres  qui  passent  pour  avoir  tout  dit,  il  peut 
venir,  il  viendra  certainement  d'autres  mailres,  qui 
diront  autre  chose,  qui  se  serviront  à  peu  près  des 
mêmes  moyens  que  leurs  prédécesseurs  pour  nous 
l'aire  connaître  des  vérités  nouvelles,  des  vérités  qui 
pouvaient  avoir  été  effleurées,  pressenties,  devinées 
par  lueurs,  mais  qui  n'avaient  pas  encore  été  décou- 
vertes tout  entières,  mises  en  pleine  lumière,  formu- 
lées avec  une  certitude  absolue. 

Sûrement,  les  artistes    nouveaux  ont    le    droit 
d'exister  et  de  se  faire  'entendre,  après  tant  et  tant 
d'artistes  qui  remplissent  les  musées  de  leur  foule. 
Chaque  homme  qui  vit  fortement  fera  entendre  un 
langage  inédit,  qui  sera  son  propre  langage.  Il  n'a 
pas  à  craindre  de  répéter  les  autres,  s'il  exprime  le 
fond  de  son  être.  Là  Terre  est  bien  vieille,  bien  usée 
sans  doute,  triste  de  toutes  les  douleurs  qu'elle  a 
portées,  mais  qu'importe  !  Tout  être  qui  nait  ouvre 
les  yeux  sur  une  aurore,  et  nou  sur  un  crépuscule. 
Ce  qui  lui  apparaît  est  donc  inconnu,  et  il  connaît 
pour  fion  compte   le  ravissement   du   voyageur,  qui 
ahvide  un  pays  délicieux  de  fraîcheur,  etineelaul  de 
beauté.  Plus  tard, quand  il  aura  en  lui  les  souvenirs, 
les  regrets,  les  peines,  il  connaîtra  l'expérience  des 
siècles,  il   sera  aussi  vieux    que   la  Terre,  il  aura 
gotilé  aux  Truils  de  cendre  qui  ont  un  gciùt  si  amer, 
ijiais  il  saura  aussi  que   la  naissance  se  paie  de  la 
mort,  que  le  chaj;rin  est  la  rançon  de  la  vie,  et  que 
tous  ceux  qui  pas.sent  le  fleuve  doivent  consentir  au 
droit  de  péage.  Uu  homme  qui  sent  cela,  et  qui  est 
un  artiste,  l'exprimera  sans  rien  devoir  à.  ses  devan- 
ciers. 11  l'i    ;  plus  uu  moins  hautement, selon 
le  moyen  n                ^ion  qui  est  en  lui,  mais  il  aura 
écrit  sou  témoignage  au  livre  éternel  du  temps,  sans 
(•c:                        et  sans  lin. 

.  gO,  Eugène  Carrière  l'a  laissé.  El  il  l'a 

laissé   complet  sur  ce  point  que  j'ai   choisi   pour 
Ml!         '  apparaître  la  profondeur  de  son  esprit. 

S  ,ê  l'instinct  de  la  mère  comme  il  n'avait 

pas  e'i  montré  par  aucuu  autre,  il  a  montré 

av    •  :.  ,      divination  l'anxiété  et  la  prescience 

iiii|.i;r    l;.i  i;prli>y-vons  les  portraits  de />'tfn  Uoleni 
t  i:l  sa  /ill<\  de  Gabriel  St'ailles  et 

...  I....  , i;l  .\a  /ille,  et  il  y  en  a  d'autres 

oncorel  Comme  l'expérience  a  creusé  ses  sillons  sur 
;  I  •  ils  peu- 

;  .itx,  qu'ils 

lit  sur  leurs  genoux,  dont  ils  enserrent  la  petite 

'    .1    ,  ni'  ils  vou- 

,;  1.   <'iéature 


qui  leur  appartient  encore!  Que  dis  je?...  Ils  ne  l 
devinent  que  trop,  Ils  connaissent  trop  l'orage  q 
s'apprête  et  la  nuit  qui  vient  pour  tous. 

Un  tel  savoir.  Carrière  l'avait  reçu  v.'T  1rs  Inr,- 
de  la  vie.  S'il  a  peint  si  fortement  C' 
mère,  le   père,   l'enfant   racontent  1 
rompu  des  faits  naturels,  c'est  parc  • 
eues  avec  la  violence  et  la  résignation  qui  • 
en  lui.  Carrière,  dàrts  son  logis  d'artisli     ' 
avec  sa  femme  et  son  premier  enfant  < 
dèles,  apeu  à  peu  deviné  le  drame  de  tou.|i>iirs.  Ii 
a  eu  en  lui  l'artiste  de  la  paternité  et  de  la  matei  - 
nité,  parce  qu'il  y  avait  en  lui  un  esprit  de  nerf  et 
un  cœur  de  mère.  Plus  j'y  réfléchi»,  i 
qu'un  phénomène  particulier  sepro' 
sonne.  11  fut  double,  ou  j^utôt  il  ru 
esprit  tous  les  clémenls  de  sa  vie  pounii 
que  nous  voyons  se  révéler  par  so:!  .ni 
coup  vu,  chez  lui,  à  Paris,  dans 
l'avenue  de  Clichy,  et  dans  sa  p' 
î^aint-Maur,  et  j'ai  toujours  été  h    ,  , 
bonté,  de  la  tendresse  permanente  qu'il  montrai 
ses  enfants.. lamais  un  mouvement  li" 
une  réprimande.  On  aurait  ilil  qu 
brer  d'avance  les  chagrins  iju'ils  pourrai 
la  suite,  et  qu'il  prcssentai'  -i 

rait  trop  court.  Son  fils  et  s 
jotird  hui  cette  sensation  que 
pour  eux,  cl  qu'il   n'a  voV  •  ■ 
peinture  proclame  celte  ^ 
beaux  phénomènes  de  1! 
point  de  vue  humain.  Cela  ,,  ... 
tère  de  l'homme  qui  nous  a  qui  .: 

liste  qui  restera  présent  parmi  non  •rauae 

des  gloivts  lie  ilrniaiii. 

iilSTAVE  GEKKI'.o 


DD  CONTRAT  SOCIAL 
AU  QUASI-CONTRAT  SOLIDARk 

S'il  est  des  morts  qu'il  faut  qu'on  lue  périodique- 
meul,  sans  doute  Rousseau  est  du  nombre.  Le  nou- 
vel/iis/iVi/Njue  l'.l '■(ion /■ 
pour  achever  de  ruiner  «  i 
re-lelle,  l'esprit  de  la  llévolulion,  — fer.. 
lui.  ... 

dl,.: 

plus  lot  brûlé  solennellement  qu'on  le  vml  rena     ■ 
dl'    ses   cendres.    Pf'  '    ks   les    doclee- 

.sri.  n.e  >ociaU',  an  \  s<'  sont  iiii.- 

pour  déclarer  in  invrriliabic,  inc' 

la  théorie  du  Cim.'».  , n'  :  sous  des  uccon; 

varié.-,  ou  ne  la  ndrouvc  pas  moins  A  travers  tout 
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le  XIX»  siècle,  ofTrant  ses  services  aux  sociétés  en 
mal  de  démocratie.  «  Rousseau  est  mort  »,  répète  la 
science.  Et  la  vie  répond  :  "  Vive  Rousseau  ». 

La  doctrine  h  la  mode  aujourd'hui  —  le  solida- 
risme  —  réussit-elle  à  expulser  ce  grand  revenant? 
ou,  au  contraire,  lui  ménane-t-elle  une  place  d'hon- 
neur? Des  postulats  du  Contrat  social,  que  retient  et 
qu'élimine  définitivement  cette  théorie  du  Quasi- 
conlral,  sur  laquelle  on  a  paru  compter  pour  renou- 
veler l'esprit  du  droit  contemporain? 


«  L'homme  est  né  libre  et  partout  il  est  dans  des 
fers...  Comment  ce  changement  s'est-il  fait?  Je 
l'iynore.  Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre  légitime'}  Je 
crois  pouvoir  résoudr'e  cette  question.  »  Ces  formu- 
les mêmes  nous  rappellent  —  ce  qu'on  a  trop  sou- 
vent oublié  —  que  le  problème  que  se  pose  Rous- 
seau est  moins  un  problème  de  fait  qu'un  problème 
de  droit.  11  présente  le  contrat  social  moins  comme 
une  réalité  historique  que  crrrae  une  fiction  juri- 
dique, destinée  à  légitimer  l'étal  de  dépendance  où 
se  trouvent  les  personnes.  Ces  liens  dont  elles  sont 
enveloppées,  comment  les  faire  avouer  par  la  raison, 
sinon  en  les  lui  présentant  comme  l'œuvre  (le  leurs 
libertés?  Leur  désir  de  s'assurer  la  sécurité  et  d'ac- 
croître leur  puissance  explique  le  sacrifice  commun 
de  leur  indépendance.  Librement  elles  ont  échangé 
telles  libertés  contre  telles  autres  —  l'ensemble  des 
libertés  naturelles  contre  le  système  des  lii)ertés  so- 
ciales. Seule  cette  hypothèse  justifie  le  règne  de  la 
loi. 

De  cette  théorie  qu'ont  retenu  nos  sociétés?  Les 
conséquences  pratiques,  celles  là  mêmes  qui  s'accor- 
daient avec  leurs  tendances  historiques.  Elles  se 
sont  servi  de  l'hypothèse  du  contrat  non  pour  justi- 
fier n'importe  quelle  loi,  mais  pour  rectifier  les  lois 
qui  leur  paraissaient  injustes.  Si  les  personnes  libres 
avaient  en  eifet  décidé,  sous  certaines  conditions, 
d'abdiquer  en  commun  leur  indépendance,  est  il 
vraisemblable  qu'elles  auraient-  souscrit  à  des  con- 
ditions qui  n'auraient  pas  garanti,  à  toutes,  une 
compensation  égale  en  sécurité  et  en  puissance?  Au 
fur  et  à  mesure  que  les  membres  de  la  société  de- 
viendront plus  «  conscients  »,  il  deviendra  de  plus 
en  plus  difficile  de  leur  imposer  un  ordre  social  au.^ 
conditions  duquel,  s'ils  avaient  été  consultés  en  effet, 
ils  n'auraient  pas  consenti.  Travaillons  donc  à  ré- 
former cet  ordre  comme  si  le  contrat  avait  été 
débattu  et  signé  Quand  la  théorie  de  Rousseau  ne 
serait  le  reflet  d'aucune  réalité  historique,  il  reste 
qu'elle  éclaire  nettement  notre  idéal. 

De  ce  point  de  vue,  il  apparaît  que  les  solidaristes 
aussi  sont  de  la  lignée  .de  Rousseau.  Avec  l'un  de  ses 


plus  grands  adversaires,  avec  Sumner  .Maine,  ils 
constatent  que,  dans  les  faits,  les  arrangements 
débattus  tendent  de  plus  en  plus  à  prévaloir  sur  les 
arrangements  imposés,  le  régime  du  contrat  sut 
celui  du  statut.  «  Peu  de  propositions  générales  rela- 
tives au  siècle  oii  nous  vivons,  écrivait  l'historien 
de  l'Ancien  Z)?0!/,  semblent  devoir  être  plus  promp- 
teraent  acceptées  que  celle-ci  :1a  société  de  notre 
temps  se  distingue  principalement  de  celle  des 
générations  précédentes  par  la  grande  place  qu'y 
occupe  le  contrat".  »  Les  solidaristes  ajoutent  que, 
cette  zone  lumineuse  gagnée  dès  à  présent  par  le 
régime  contractuel,  il  importe  qu'elle  s'étende  da 
droit  privé  au  droit  public.  Il  est  souhaitable,  il  est 
exigé  par  la  maîtrise  croissante  de  la  réflexion  dans 
les  sociétés  occidentales,  non  seulement  que  se  mul- 
tiplient les  contrats  entre  particuliers,  mais  que  se 
formule  en  pleine  clarté  le  contrat  général  qui  les 
lient  tous  unis. 

Quest-ce,  en  effet,  que  la  démocralie,  sinon  kl 
réflexion  collective  qui  intervient  dans  l'histoire, 
projette  son  rayon  dans  le  courant  social,  permet 
ainsi  aux  individus  de  demander  des  comptes  et 
de  poser  des  conditions  ?  Une  société  démocra* 
tique  se  vantera  donc  de  n'avoir  plus  que  des  lois 
d'argile,  qui  se  laissent  remanier  par  les  volontés 
concertées  de  ses  membres.  En  ce  sens,  ne  tend- 
elle  pas  à  ressembler  de  plus  en  plus  à  ces  sociétés 
toutes  volo.ntaires,  comme  il  s'en  fonde  chaque  jour 
pour  les  besoins  du  commerce,  où  les  actionnaires 
débattent  en  commun  les  conditions  de  leur  associa- 
tion, mesurent  les  apports,  redressent  les  compter, 
distribuent  équitablement  les  charges  et  les  béné^ 
fices  ?  C'est  sur  le  type,  de  ces  associations  que 
M.  L.  Bourgeois  paraissait  concevoir  l'État.  Il  le 
présentait  ainsi  comme  une  sorte  de  machine  fabri- 
quée par  les  personnes  réunies.  Et  par  là  il  semblait 
revenir  à  la  notion  au  «  corps  artificiel  >'.  - 


Les  solidaristes  devraient-ils  donc  être  classés 
parmi  les  «  artificialistes  »?  Retomberaient-ils  dans 
ce  qu'on  a  appelé  l'erreur  du  xviii"  siècle,  qui  vit 
surtout,  dans  les  choses  .=ociales,  des  produits  éla- 
borés par  les  réflexions  individuelles? La  conclusion 
serait  inattendue  pour  qui  se  rappelle  que  le  solida- 
risme  semble  s'être  donné  à  tâche  de  s'approprier 
les  méthodes  et  de  s'incorporer  les  résultats  dr>  la 
sociologie. 

Or  les  thèses  avec  lesquelles  celle-ci  nous  ij\m- 
liarise  ne  sont-elles  pas  à  l'antipode  de  celles  de 
Rousseau?  —  Les  organisations  spontanées  précè- 
dent et  seules  rendent  possibles  les  combinaisons 
réfléchies.   La  puissance   sociale  précède  et  seule 
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rend  possibles  les  libertés  individuelles.  <<  L'àme 
même  est  fille  de  lacilé".  Présente/  donc  l'autonomie 
personnelle  comme  un  point  d'arrivée,  et  non  plus 
comine  un  point  de  départ.  Petit  à  petit,  dans  ce  mi- 
lieu favorable  qui  les  soutient  en  même  temps  qu'il 
les  contient,  les  individualités  se  constituent,  se  dé- 
gagent, se  posent  les  unes  en  face  des  autres.  Alors 
seulement,  il  leur  est  loisible  de  songer  à  stipuler 
des  conventions.  Si  les  associations  peuvent  devenir, 
de  plus  en  plus,  des  choses  artilicielles,  cesl  parce 
qu'elles  sont  d'abord  des  choses  naturelles.  C'est 
ainsi  qu'après  l'orgueil  rationaliste  de  la  fin  du 
xviii'  siècle,  le  xix",  en  se  mettant  à  l'école  de  l'his- 
toire, devait  nous  réapprendre  le  prix  du  spontané. 

Le  solidarisme  n'a  garde  d'oublier  ces  leçons. 
Lorsqu'il  relève  et  soupèse  le  filet  qui  nous  enve- 
loppe, il  ne  cherche  pas  à  montrer,  —  selon  les  ten- 
dances propres  au  «  personnalisme  »  néo-criticiste, 
—  que  seules  des  libertés  l'ont  pu  lisser.  A  côté  de 
la  répercussion  des  actes  délibérés,  il  ne  néglige  pas 
les  poussées  de  la  force  des  choses.  11  sait  le  prix 
des  organisations  qui  n'ont  pas  été  expressément 
voulues.  Lorsqu'il  nous  vante  les  bienfaits  de  la 
division  du  travail,  il  ajoute  aux  exemples  des  éco- 
nomistes ceux  des  biologistes  ;  il  ramène  ainsi  notre 
attention  aux  racines  naturelles  de  la  coopération. 
On 'a  même  pu  soutenir  que,  sur  ce  point,  le  solida- 
risme n'a  peut-être  que  trop  cédé  à  l'entraînement 
naturaliste... 

.Mais  remettre  ainsi  les  sociétés  humaines  à  leur 
place  dans  la  nature,  était-ce  forcément  abandonner, 
comme  décidément  inutilisable,  l'hypothèse  du  con- 
trat social? 


Une  distinction  proposée  par  laine  nous  permet 
de  comprendre  quelle  est,  en  ces  matières,  l'alti- 
tude propre  des  solidaristes,  el  pourquoi  ils  ont 
cru  devoir  substituer  à  la  théorie  du  contrat  celle 
du  quasi-contrat  social. 

laine  distingue,  en  même  temps  que  deux  types 
d'associations,  deux  états  de  volonté  : 

«  1"  état  :  La  volonté  s'expriinanl  par  un  vote, 
une  action  précise,  un  oui  ou  un  non,  par  la  nomi- 
nation de  tel  individu.  C'est  la  pointe  de  la  pyra- 
mide. 

«  2*  état  :  La  pyramide  moins  sa  pointe,  c'esl-à- 
dire  les  tendances  ou  désirs  profonds,  intimes,  qui, 
lorsqu'ils  sont  éclaircis,  conscients,  aboutissent 
■\  telle  volition,  nomination,  vole  qui  les  exprime, 
mais  qui  .souvent  n'y  aboutissent  pas.   » 

l)e  même  il  y  a  deux  sortes  d'associations  : 

u  l"  Les  association?  artificielles,  ordres  reli- 
gieux, sociétés  de  commerce,  d'industrie,  de  bienfai- 
.nance,  etc.  Dans  celles-ci,  point  d'engagement  anté- 


rieur, inné  :  l'engagement  est  tout  arbitraire  ;  00 
n'y  entre  que  par  la  volition  expresse  il"  étal)  ; 

•  2"  Les  associations  naturelles,  famille,  Etat,  reli- 
gion. Dans  celles-ci,  il  y  a  un  engagement  antérieur, 
inné,  parfois  (famille)  indestructible,  en  tant  que 
physiologique.  Engagement  signifie  tendance  et 
désir  à  y  rester,  devoir  d'y  rester,  en  vertu  d'une 
dette  contractée  par  les  bienfaits  reçus.  » 

Dans  l'association  naturelle,  ajoute  l'aine,  les  rè- 
gles sont  autres  que  dansl'artilicielle.  L'engagement 
est  tacite,  indéfini  en  durée  comme  en  étendue,  etc.  : 
»  Tout  cela  conclut  contre  le  contrat  social  de  Rous- 
seau et  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  ». 

Mais  cela  conclut-il  aussi  contre  le  quasi-contrat'.' 
Et  la  théorie  que  l'on  fonde  sur  celui-ci  n'escomple- 
t-ellepas  précisément  ces  tendances  dont  Tainenous 
montre,  dans  la  pénombre,  l'opération  silencieuse.' 


11  est  permis  en  effet  de  tabler  sur  les  volonlés. 
tout  inexprimées  qu'elles  restent  le  plus  souvent,  qui 
servent  de  substrats  à  un  ordre  social.  Cesl  sur  leur 
accord  qu'il  repose.  Sans  cet  accord  il  retournerait 
en  poussière.  Qu'il  dure,  n'est-ce  pas  la  preuve  suf- 
fisante d'une  raliScation  implicite?  Kenan  disait  en 
ce  sens  :  «  L'existence  d'une  nation  est  un  plébiscite 
de  tous  les  jours  comme  l'existence  de  l'individu  est 
une  affirmation  perpétuelle  de  vie.  »  L'individu  ré- 
pondra-t-il  que  s'il  fait  partie  de  tel  Etat,  sa  nais- 
sance en  a  décidé,  sa  volonté  n'a  pas  été  consultée? 
Mais  continuer  de  vivre  au  sein  d'un  Etat,  prendre 
part  aux  bénéfices  comme  aux  charges  d'une  orga- 
nisation nationale,  n'est-ce  pas  adhérer  par  les  actes 
au  contrat  qui  en  lie  les  membres?  Celte  adhésion 
par  l'action  ne  constitue-t-elle  pas,  demandait  il  y  a 
longtemps  déjà  M.  Fouillée,  un  «  signe  juridique  » 
aussi  valable  qu'une  parole  ou  une  signature?  — 
Développer  et  perfectionner  l'art  d'interpréter  les 
assentiments  de  celte  sorte,  ce  sera  le  principal 
objet  du  solidarisme. 

La  théorie  du  quasi-contrat  n'a  d'autre  but  que  de 
légitimer  cet  art,  en  rappelant  qu'il  n'est  que  la  gé- 
néralisation d'un  procédé  juridique  déjà  employé, 
en  fait,  par  le  droit  moderne.  La  preuve  que  nous 
pouvons  sans  abus  tirer  au  jour,  pour  leur  faire  pro- 
duire el  reconnaître  toutes  les  obligations  sociales 
dont  elles  sont  grosses,  les  volontés  cachées  des  in- 
dividus, c'est  que  d'ores  el  déjà  les  juges  d'aujour- 
d'hui, conformément  aux  Codes  en  usage,  nous  don- 
nent l'exemple.  N'esl-il  pas  des  cas  où  ils  ne  crai- 
gnent point  d'inscrire  à  notre  compte  certaines  obli- 
gations, sansque  nous  y  ayons  souscrit  formellement, 
mais  tiiviine  si  nous  y  avions  souscrit?  Des  obliga- 
tions de  celte  nature  qui  «  naissent  sans  convention  ■> 
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sont  précisément  ce  que  le  Titre  IV  du  livre  III  du 
Code  civil  appelle  des  «  quasi-contrats  ». 


Imaginez  qu'un  voisin  obligeant  gère  en  votre 
absence,  sans  mandat  de  votre  part,  votre  propriété. 
Des  actes  de  sa  gestion  peuvent  résulter  pour 
vous  certaines  obligations.  Ces  obligations  que  vous 
n'avez  peut-être  pas  provues,  on  attend  cependant 
que  vous  les  endossiez.  Au  besoin  la  loi  vous  y 
force  :  elle  vous  prête  une  volonté  que  vous  n'avez 
pas  exprimée.  —  Imaginez  encore  qu'un  patrimoine 
vous  soit  échu,  en  commun  avec  un  certain  nombre 
de  cohéritiers.  Du  moment  où  vous  l'acceptez, 
d'abord  vous  acceptez  du  coup,  quand  même  vous 
ne  les  connaîtriez  pas  encore,  les  charges  dont  ce 
patrimoine  peut  être  grevé.  Ensuite,  lorsqu'il  s'agira 
de  gérer  ce  patrimoine  commun,  fussiez-vous  absent 
lors  des  délibérations  où  les  actes  de  gestion  seront 
décidés,  votre  volonté  est  présumée  conforme  à 
celle  des  copropriétaires  présents  :  vous  êtes  engagé 
par  les  engagements  (|u"ils  contractent.  —  Imaginez 
enfin  que  vous  ayez  encaissé  par  mégarde  une 
somme  ([ui  ne  vous  était  pas  destinée.  La  loi  vous 
prête  l'engagement  de  le  rendre  au  véritable  desti- 
nataire. Il  pourra  exercer  contre  vous  son  droit  de 
répétition. 

Gf^stion  sans  mandai.  —  Communauté  d  indivision. 
—  Réception  inconsciente  d'indu  :  —  voilà  trois  cas 
où  votre  volonté  est  légalement  escomptée  sans 
qu'elle  ait  été  réellement  exprimée.  Or  des  cas  ano- 
logues  ne  se  rencontrent-ils  pas  à  chaque  instant 
dans  la  vie  sociale?  N'esl-cUe  pas  tout  entière  tissée 
lie  quasi-contrats  de  ce  genre? 

Qu'est-ce  que  cette  division  du  travail,  qui  vous 
fait  dépendre  de  plus  en  plus  intimement  les  uns 
•les  autres,  sinon  une  incessante  gestion  sans  mandat 
des  afTaires  de  chacun  par  tous?  Vous  acceptez  le  bien- 
fait de  cette  gestion  :  n'est-il  pas  naturel  qu'on  vous 
prête  la  volonté  d'accepter  les  obligations  qu'elle 
implique?  —  De  même  vous  jouissez  d'un  patri- 
moine de  civilisation,  tant  spirituel  que  matériel, 
qui  vous  est  commun  avec  vos  concitoyens.  En  l'ac- 
<eptant  vous  êtes  censé  accepter  les  charges  qui  le 
grèvent,  et  vouloir  respecter  la  volonté  de  ceux  dont 
le  labeur  l'a  constitué.  Vos  ancêtres  vous  l'ont  trans- 
mis après  l'avoir  accru  :  après  l'avoir  accru  vous 
voudrez  le  transmettre  à  vos  descendants. — D'ailleurs, 
étant  donné  la  manière  dont  sont  distribués  les 
fruits  de  ce  patrimoine,  n'arrive-t-il  pas  que  les  uns 
reçoivent  plus,  les  autres  moins  qu'il  ne  leur  serait 
dû  en  réalité?  De  ce  point  de  vues,  telles  expropria- 
tions nécessaires  n'apparaitraient-elles  pas  comme 
de  légitimes  répétitions  d'indu? 


On  pressent  jusqu'où  on  peut  aller,  par  ce  biais, 
dans  la  voie  de  »  l'interventionnisme  ».  Le  neuf  de 
la  théorie,  c'est  qu'elle  vise  à  étendre  ainsi  le  con- 
trôle de  l'État  sans  personnifier  l'État  à  aucun  de- 
gré, sans  lui  prêter  une  volonté  propre,  des  vertus 
supérieures,  des  droits  spéciaux.  Les  redressements 
de  comptes  qu'elle  préconise,  elle  estime  qu'on  les 
peut  justifier  rien  qu'en  présumant  les  justes  volon- 
tés des  associés;  c'est  dire,  en  somme,  qu'il  est 
suffisant,  pour  renouveler  le  droit  public,  de  trans- 
poser à  son  usage  une  des  méthodes  usuelles  du 
droit  privé.  «  Entre  le  droit  privé  et  le  droit  public, 
c'est  un  grand  pap  de  mur  qui  s"écroule  ».  Grâce  à 
la  théorie  du  quasi-contrat,  ta  législation  que  l'État 
aura  à  édicter  n'apparaîtra  plus  que  comme  une  tra- 
duction des  volontés  préexistantes  de  ses  membres. 
L'État  n'apportera  plus  de  quelque  nouveau  Smaï 
les  tables  de  la  loi  :  c'est  dans  le  fleuve  de  la  vie 
quotidienne,  c'est  dans  le  courant  du  droit  privé 
qu'il  puise  ses  raisons  d  intervenir. 


Quelle  est  au  juste  la  valeur  de  celte  nouvelle 
construction  juridique?  Nous  laissons  aux  juristes  le 
soin  de  l'apprécier.  Nous  ne  voulons  retenir  aujour- 
d'hui que  la  prooccupation  philosophique  qu'elle 
trahit. 

Sile  solidarisme  emprunte  audroil  positif  la  notion 
du  quasi-contrat,  c'est  sans  doute  qu'il  espère,  par 
l'entremise  de  cette  notion,  à  la  fois  garder  leurplace 
aux  tendances  pratiques  de  Rousseau  et  faire 
leur  part  aux  critiques  que  la  science  sociale  a  accu- 
mulées sur  ses  théories.  Celle-ci  nous  a  rappelé  de 
toutes  façons  le  caractère  spontané,  naturel,  voire 
organique  des  sociétés  humaines  :  il  devenait  donc 
de  moins  en  moins  facile  de  se  représenter  ces  socié- 
tés comme  l'œuvre  préméditée  de  volontés  claires  et 
distinctes.  Restaient  ces  volontés  obscures  qui  s'ex- 
priment seulement  par  les  actes,  et  que  suppose 
toute  organisation  sociale  :  n'était-il  pas  possible  de 
les  interpréter,  conformément  aux  habitudes  du 
droit  positif  et  aux  exigences  de  la  conscience  mo- 
derne, comme  si  les  membres  du  corps  collectif 
avaient  débattu  en  effet  les  conditions  de  leur 
coopération? 

Kn  s'essayant  à  celle  lâche,  le  solidarisme  révèle 
sou  caractère,  intermédiaire  et  conciliateur.  11  est 
permis  de  reconnaître,  dans  son  entreprise,  un  des 
efforts  tentés  pour  regretl'er,  sur  cette  sorte  d'histo- 
risme  naturaliste  que  le  xix*  siècle  a  enraciné  dans 
les  esprits,  quelque  chose  de  ce  rationalisme  huma- 
nitaire qui  fleurissait  à  la  tin  du  xviir'  siècle. 
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Ine  année  s'était  écoulée.  Olga  avait  grandi  et  sa 
mère  la  conduisait  souvent  se  promener  dans  la 
campagne. 

De  sa  tour,  Olivier  n'observait  pas  les  astres, 
comme  jadis  le  sire  de  Maupré,  mais  volontiers  — 
avec  sa  vue  perdante,  il  sondait  les  environs.  Ce  fut 
ainsiqu'unjouril  découvrit  dans  la  bruyère  M""  Tho- 
rel  et  sa  liUotle.  Wandase  croyait  suffisamment  éloi- 
gnée du  Maupré  pour  ne  point  risquer  de  rencon- 
trer le  jeune  homme.  Elle  fui  donc  assez  surprise  de 
le  voir  soudain  surgir  dans  la  lande  ensoleillée. 
Olivier  aussitôt  feint  l'étonuement,  loue  le  ciel  de 
.l'heureuse  rencontre  et  prend  piac;  sur  la  bruyère 
entre  la  mère  et  l'enfant.  .Mais  Olga,  dinstinct,  ne 
l'aime  pas  ;  après  lui  avoir  jeté  un  regard  sournois, 
elle  s'en  va  jouer  ù  quelque  dislance,  tandis  que  sa 
mère,  pour  mettre  fin  an  malaise  que  lui  cause  cette 
visite  inattendue,  dit  en  étendant  la  main  vers  la 
ligne  bleue,  ondulante,  imprécise  des  collines  qui 
ferment  l'horizon  : 

—  «  Comme  elles  sont  transparentes  et  gaies,  au- 
jourd'hui, nos  collines.  Leur  chaîne  se  déroule  dans 
la  lumière,  on  croirait  qu'elles  dansent  une  ronde 
légère,  là-bas,  au  fond  des  cieux.  » 

De  Maupré  s'absorbe  dans  la  contemplation  du 
lointain  estompé,  mais  il  n'en  relire  qu'une  subite 
taélancolie  : 

—  <i  L'horixon,  répond-il.  a  l'attrait  maladif  du 
rêve  ;  il  est  ce  qu'on  ne  peut  atteindre,  ce  qui  dé- 
passe, échappe,  s'envole,  se  teinte  de  toutes  les 
nuances,  se  dérobe  sous  tous  les  aspects  :  comme  le 
rêve,  il  <ifl  mensonge  ;  comme  le  bonheur,  comme 
l'idéal,  il  est  fuyance  et  nuage.  » 

—  «  Oh  !  se  récrieWanda,  levant  vers  lui  de  beaux 
veux  surpris,  d'où  vous  vient  ce  dépit  contre  notre 
horizon  '?  Serait-ce  qu'il  paraîtrait  une  barrière  pour 
votre  humeur  redevenue  vagabonde?  Vous  fûtes  un 
grand  voyageur.  » 

Olivier  arrête  sur  la  jeune  femme  un  regard  plein 
<lc  reproche  : 

—  «  Pouvez-vous  croire  qu'il  me  soit  encore  pos- 
bible  de  quitter  ce  pays  ?  » 

Alors  .M'""  'l'Iiorei,  s'iin;minanl  entrer  dans  la  pen- 
béc  du  jeune  humnii 

—  «  Je  comprend?,,  iroj!  du  souvenirs  vous  alla- 
rlient  à  la  terre  natale.  » 

—  u  Ce  ne  sont  pas  les  choses  qui  nous  retiennent, 
\o»l  nu  plus  les  flmes  des  choses,  mais  surtout  les 
l'iiues  de  ceux  que  nous  aimons.  >> 
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—  <■'  Peut-être,  «  reprend  évasivemenl  "^Vanda.  E 
comme   si  elle  jetait  un  regard   vers  l'avenir,    elle 
ajoute  avec  une  nuance  de  mélancolie  dans  la  voix  : 

—  ('  Quand  elle  cessera  d'être  déserte,  la  demeure 
familiale  vous  deviendra  doublement  chère.  » 

Le  jeune  homme  se  lève  d'un  bond,  frémissant  : 

—  "  Mais  vous  voulez  donc  me  faire  direce  que  je  me 
torture  pour  vous  taire  !  Entendez-moi,  madame  :  je 
ne  peux  plus  quitter  ces  lieux  —  même  si  j'y  soutt're, 
—  et  mon  vieux  nid  n'abritera  jamais  que  les  noires 
corneilles.  » 

M'""  Tliorel,  comprenant  enfin  le  danger  que  son 
imprudence  vient  de  susciter,  s'est  levée  à  son  tour; 
ils  sont  là,  tout  près  !'un  de  l'autre,  très  jeunes,  très 
beaux  sous  la  lumière  du  joyeux  soleil. 

—  «  Que  sert  de  garder  un  silence  qui  deviendrait 
à  la  longue  une  lâcheté  1  s'écrie  de  51aupré,  emporté 
parla  forcede  ses  sentiments.  Je  vous  aime,  madame, 
de  tout  l'amour  profond  et  pur  qu'un  pauvre  cœur 
d'Iiommepuisse connaître.  —  Pourquoi  vous  reculer'? 
Depuis  si  longtemps  je  vous  aime,  en  fûtes  vous 
jamais  ofTensée?  Kl  parce  que  mes  lèvres  viennent 
de  prononcer  le  mot  suprême,  y  aura-t-il  rien  de 
changé  entre  nous  ?  Oh  !  Wanda,  laissez-moi  vous 
nommer  mon  amie,  et  c'est  assez  pour  ma  félicité. 
Tous  deux,  enfermés  en  notre  amour  comme  en  un 
songe  enchanté,  tous  deux,  presque  en  dehors  du 
temps,  de  l'espace,  de  la  vie,  nous  a.>sisterous,  divi- 
nement heureux,  au  lent  égrèneineni  drs  jours  et 
des  années.  » 

La  terre  tremble  sous  les  picdsdeia  jeune  lennne; 
à  peine  si  ses  yeux,  démesurément  ouverts,  voient 
devant  eux  :  «  Est-ce  à  elle  que  semblables  paroles 
peuvent  s'adrpsàerl...  El  pour  les  arrêter,  a-t-elle 
fait  un  seul  uiouvement?  A  présent,  elle  uepeulplus 
douter  qu'on  l'aime;  ono.se  le  lui  dire!  >>  Une  terreur 
la  tient  immobile  et  glacée.  Non,  Olivier  seul,  même 
Olivier  amoureux,  ne  l'effraierait  pas  à  ce  point. 
Wanda  s'épouvante  du  sentiment  confus  qui,  du 
plus  profond  de  soncu'ur,  bouillonne  jusqu'à  l'aveu- 
gler, jusqu'à  l'étourdir.  En  de  Maupré  elle  a  rencon- 
tré le  seul  être  qui  pensât  comme  elle,  sentit  comme 
elle,  eût  comme  elle-même  la  soif  et  le  tourment  de 
l'inconnu  ;  depuis  longtemps,  à  son  insu,  la  voix 
silencieuse  de  son  àme  disait  oui  à  l'aveu  qu'il  vient 
d'avoir  l'audace  de  prononcer.  Ilelas  !  elle  aime!... 
Elle  en  voudrait  mourir  de  honte,  do  remords;  ce- 
pendant, d'avoir  la  certitude  d'être  aimée,  une  joie 
tuMiuitueuse  l'envahit,  l'entraine,  la  submerge  com- 
me un  Ilot  déchaîné  ferait  d'un  brm  de  jonc  arraché 
à  la  rive. 

Le  jeune  homme  allendai*.  dans  l'angoisse  une 
parole  de  sa  bien-niniêe.  Ce  silence  prolongé  linil 
par  lui  sembler  un  aveu,  —  et  sous  la  lumière  du  so- 
leil, en  face  de  la  tour  crénelée  debout  sur  la  lande 
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lepiiis  six   siccles  passés,  tandis  qu'à  l'horizon  les 
olliries  dansent  sans  fin  au  front  du  ciel  bleu  leur 
ronde  illusoire —  Olivier  prend  la  main  de  la  pâle 
'.Vanda  :  celle-ci  ne  la  lui  relire  pas... 

Au  loin,  passait  M.  Morlief  qui  s'en  revenait  après 
ivoir  visité  un  sien  ami,  curé  de  village.  Il  distingue 
leltement.  dans  la  grande  clarté  du  jour  et  la  nu- 
iité  de  la  lande,  les  deux  jeunes  gens  la  main  dans 
;  i  main.  I  viiill.iri'  les  regarde  un  instant,  puis 
■'"éloigni 

«  Tout  i;sL  toujours  le  même,  songe-t-il  avec  tris- 
iesse  :  Blanchelleur...  ensuite  Wauda;  les  siècles 
déroulent  à  jamais  l'éternelle  histoire. 

«  0  sire  de  Maupré,  vous  qui,  croit-on,  prenez 
ncoro  parfois  souci  de  notre  monde,  revenez,  il  est 
:itre  ce  jeune  homme,  votre  descendant,  et 
;  c'.u'  j 'Une  femme,  douce  et  blonde  comme  celle  que 
vous  avez  aimée,  placez  votre  ombre  toute-puissante. 
A  vous,  non  point  à  d'autres,  il  appartient  d'inter- 
venir...- » 

M.  Morlief  secoue  la  tète  : 

«  Hélas  !  poursuit-il  en  son  monologue  intérieur, 
bien  vaine  est  ma  prière,  les  morts  ont  fermé,  je  le 
crains,  les  seuls  yeux  avec  lesquels  ils  pouvaient 
voir  ceux  qui  lurent  leurs  semblables  :  les  choses  de 
la  terre,  ainsi  que  nos  appels,  les  laissent  indifié- 
rents,  et  nos  destinées  s'accomplissent.  » 


VIII 


Le  premier  émoi  passé,  l'amour,  qui  depuis  si 
longtemps  pénétrait  le  cœur  de  M""  Thorel,  com- 
;.i  aça  son  céuvre  de  leurre  et  de  mensonge.  Il  co- 
lora tout  de  sa  joie  profonde,  de  sa  confiance  facile, 
donna  aux.  choses  d'autres  noms  et  répandit  une 
trompeuse  clarté  dans  cette  conscience  pleine  de 
trouble. Une  voix  chantait  en  Wanda  :  «  Qu'y  a-t-ildonc 
de  criminel  adonner  son  àme?  ]\'e  m'appartient-elle 
pas  ?  N'est-clle  point  libre  ?  Qui  me  l'a  jusqu'ici  de- 
mandée? L'esclave  lui-même  possédait  son  âme; 
seul  l'amour  peut  faire  ce  miracle,  qu'on  la  donne.  » 

De  son  côté,  Olivier  se  croyait  sans  reproche: 
«Quel  mai  faisait-il  en  prenant  à  l'aimée  son  àme!  » 
—  Son  àme,  c'est-à-dire  ce  qui  était  vraiment  elle, 
ce  qui  resterait  d'elle  à  tout  jamais  dans  la  mort  et 
dans  la  vie  d'outre-tombe,  s'il  en  est  une...  Mais  le 
subtil  raisonneur  ne  savait  plus  réfléchir.  Ainsi  tous 
deux  emportés,  aveuglés  par  leur  passion,  s'en  allaient 
ai;  hasard,  et  ils  la  voulaient  celte  fuite  d'eux-mêmes 
vers  l'inconnu,  vers  les  ténèbres  —  ténèbres  de  la 
destinée,  ténèbres  de  la  conscience. 

Olivier  et  Wanda  entraient  en  possession  du  fra- 
gile bonheur.  Ce  furent  desjours  enchantés,  desjours 
de  causcrii.s  saus  lin  dans  les  landes  désertes  ou 
sous  l'ombre  des  peupliers  de  la  rivière. 


—  «  Nous  vivons  dans  l'irréel,  disait  Wanda  à 
son  ami,  nous  prenons  noire  songe  pour  la  vie  et  le 
monde.  » 

—  «  Qu'importe  !  répondait  de  Maupré.  Imaginez 
que  nous  soyons  déjà  là-bas,  par  delà  la  tombe  — 
on  supposant  qu'il  y  ail  un  réveil  de  l'autre  côté 
des  tombeaux  —  que  nous  resterait-il  de  notre  vie, 
de  notre  réelle  vie  d'ici-bas?  Rien  que  le  seul  rêve  que 
nous  aurions  fait  de  la  vie,  rien  que  la  seule  vision 
qui  se.  fût  levée  de  la  masse  des  cho-^es  en  nos 
âmes  diverses,  c'fest-à-dire  précisément  ce  que  l'on 
nomme  l'irrcel.  Au  contraire,  du  monde  de  la  ma- 
tière, pas  même  une  parcelle  de  sa  cendre  ne  nous 
ayant  suivis,  rien  n'existerait  plus  pour  nous.  » 

Chaque  jour  trouvait  leurs  intelligences  plus  près 
de  se  pénétrer,  leurs  ccènrs  de  se  confondre  :  c'était 
comme  un  mutuel  effort  pour  atteindre  à  ce  qu'il  y 
a  de  fondamental,  peut-être  d'éternel,  jusqu'en  des 
créatures  soumises  à  la  mort,  pour  retrouver  enfin 
l'immuable  sous  les  changements  sans  nombre  de 
l'existence.  M""*  Thorel  finit  par  se  rendre  compte 
de  cet  état  d'esprit  et  en  fit  la  remarque  h  son 
ami. 

—  <t  L'obsession  de  l'éternel,  les  humains  l'au- 
raient-ils  à  ce  point,  s'ils  n'étaient  eux-mêmes  tissés 
d'éternité  ?  Ou  bien  serait-ce  parce  que  le  temps, 
trop  vite  écoulé,  ne  nous  donne  pas  le  loisir  d'en 
trouver  le  fond,  que  notre  faible  cœur  nous  parait 
être  ce  qui  n'a  ni  fin  ni  bornes?  De  sorte  qu'en  le 
quittant,  il  nous  laisse,  comme  le  ciel,  une  impres- 
sion de  durée  et  d'infinitude?  » 

Puis,  aussitôt  reprise  par  ce  besoin  de  croire  qui 
se  manifeste  davantage  chez  la  femme,  nature  fai-. 
ble,  que  chez  l'homme,  nature  d'orgueil  : 

«  On  ne  peut  nier,  poursuivit  Wanda, "qu'il  existe 
chez  quelques-uns,  à  de  certains  instants,  comme 
une  pénétration  mystérieuse  de  l'au-delà,  phéno- 
mène aussi  inexpliqué  que  l'est,  par  exemple,  celui 
du  sens  de  l'orientation  chez  le  ramier  voyageur. 
Devant  nous  aussi  les  espaces  infinis  semblent  s'ou- 
vrir illimités  et  nous  nous  élançons  avec  l'intuition 
—  oh  !  ne  disons  pas  l'illusion  —  qu'il  y  a  un  but 
et  que  nous  allons  vers  lui.  » 

Si  échanger  des  réflexions  leur  paraissait  un  plai- 
sir divin,  parfois  il  leur  semblait  également  doux 
de  rester  silencieux  :  n'était-ce  point  se  chercher, 
se  trouver  encore  !  Au  fond  de  leurs  regards,  pour 
eux  se  levait  enfin  vivante,  rayonnante,  la  personne 
intérieure  et  cachée  que  chacun  porte  en  soi,  la  pri- 
sonnière de  notre  forme  humaine  que  tout  amour 
aspire  à  pénétrer,  à  délivrer  !  Telle  la  printesso  des 
légendes  que  le  chevalier  élu,  pour  cela  même  vain- 
queur, découvrait  sous  la  triplé  enceinte  de  ses  mu- 
railles, au  mépris  de  ses  portes  scellées.  Qu'ils  pa- 
russent les  taire  ou  bien  les  exprimer,  leurs  pensées 
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rayonnaient  ainsi  de   l'un  à  l'autre,  achevaient  la 
douce  entente. 

Hélas  !  plus  complet  le  bonheur,  plus  courte  sa 
durée.  Dans  la  petite  ville,  on  commenc^ail  à  chu- 
choter pour  avoir  aper(;u  les  jeunes  gens  ensemble; 
la  présence  de  la  petite  Olga,  toujours  en  tiers  au 
milieu  d  eux,  ne  suffisait  pas  à  désarmer  la  malveil- 
lance. Charitablement  on  prévint  Hélène  Servin,  et 
le  premier  mouvement  de  cette  parfaite  honnête 
femme  fut  une  surprise  douloureuse  : 

«  Eh  1  quoi,  son  amie,  Wanda  aux  yeux  limpides, 
Wanda  à  l'àme  pure  1  »  —  .Mais  les  âmes,  les  con- 
nait-OQ  jamais?  Hélène  aurait  dû  se  dire  qu'elles 
sont  par  nature  les  bien  cachées.  Comme  ces  fem- 
mes d  Orient  qui  n'apparaissent  ([ue  voilées;  laides.' 
belles?  on  K's  devine,  on  leur  prête  toute  grâce,  toute 
séduction  sur  quelque  fugitif  éclair  de  leurs  yeux 
sombres  entrevus.  Amis  et  proches  eux-mêmes,  ja- 
mais jusqu'à  leur  front  ne  les  découvrent,  ces  pas- 
santes au  regard  profond  ;  jamais  nul  vent  complice 
ne  soulève,  dans  son  entier,  le  voile  aux  plis  épais. 
Pour  tous,  elles  resteront  les  inconnues,  les  mysté- 
rieuses —  peut-être  les  inquiétantes.  Et  c'est  là 
votre  attrait,  ù  femmes  d'Orient...  et  c'est  aussi  le 
vôtre,  ô  vous  les  âmes  closes. 

M"^  Servin  tomba  dans  une  grande  tristesse.  Il 
est  dur  de  se  mêler  en  intrus  à  la  vie  d'un  cn'ur  qui 
se  replie,  il  est  dur  de  se  jeter,  tel  un  moraliste  re- 
vèche,  entre  une  personne  amie,  et  ce  que  celle-ci 
nomme  son  bonheur. 

M.  Morlief,  lui,  le  premier  averti,  avait  détourné 
la  tète,  invoquant,  sans  guère  y  croire,  les  puissances 
occultes.  Hélène  prit  le  parti  d'instruire  loyalement 
son  amie  des  dangers  que  l'imprudence  de  cette 
dernière  faisait  naître  de  toutes  parts. 

Le  résultat  d'un  long  entretien  entre  les  deux 
jeunes  femmes  fut  que  M°"=  Servin  pria  Olivier,  au 
nom  de  la  mère  et  de  l'enfant,  ce  ne  plus  voir  en 
Wanda  qu'une  étrangère. 


1\ 


(ilivier  ne  proféra  aucune  parole  après  la  com- 
munication di^  M'""  Servin.  Mais  une  (lamme  dure, 
celle  du  premier  Maupré,  jaillit  de  ses  yeux  :  Trahi, 
abandonné  par  Wanda'.  Wanda,  tout  son  cœur,  toute 
sa  foi!  Elle  aussi  mentait,  s'évanouissait  comme  la 
perfide  espérance!  "  J'ai  voulu,  pensait-il,  trouver 
dans  l'amour  l'oubli,  —  l'oubli  de  l'instabilité  univer- 
selle, de  la  fragilité  des  sentiments  humains,  l'oubli 
de  mon  doute  et  de  ma  propre  angoisse.  Est-ce  qu'on 
oublie,  est-ce  qu'on  s'oublie!  I^es  amours  se  flé- 
trissent et  meurent  avant  la  fin  du  jour  et  l'on  se 
retrouve  seul  à  seul  avec  soi-même,  pour  jamais.  » 
Un  vent  de  colère  passa  sur  le  jeune  homme  :  de 


par  ce  qui  était  hier  encore,  Wanda  lui  avait  donnô 
droit  à  un  dernier,  un  suprême  entrelien  :  il  se  jura 
do  l'obtenir. 

Plein  d'audace,  il  vient  frapper  à  la  porte  de 
M°"  Thorel  et  celle-ci,  glacée  de  stupeur  et  d'ellroi. 
le  voit  entrer  chez  elle. 

Le  regard  brillant,  le  ton  bref,  Olivier  dit,  dès 
l'entrée  : 

—  "  Excuse/,  mon  importunilé,  madame,  mai.< 
vous  me  devez  une  explication,  je  la  veux,  je  l'au- 
rai. » 

Alors  Wanda,  d'une  voix  lointaine  : 

—  «  Je  suis  prêle  à  vous  la  donner,  que  voulez - 
vous  savoir?  » 

—  «  Pourquoi  me  fuyez-vous?  ijue  me  reprochez- 
vous?  » 

—  «  Je  ne  vous  reproche  rien,  je  me  reproche 
tout.  Pardon  de  vous  avoir  donné  ce  dont  il  ne 
m'appartenait  pas  de  disposer  en  ce  monde,  mon 
amour.  » 

En  écoutant  cette  voix  si  chère  répondre  si  dou- 
cement, Olivier  sent  s'évanouir  toute  irritation  :  >•  Sa 
Wanda  n'avait  ni  trahi,  ni  changé.  »  Avec  tendresse, 
avec  passion,  il  reprend  : 

—  «  Votre  amour,  mais  il  est  votre  bien,  que 
dis-je,  il  est  le  mien,  puisque  de  votre  aveu  vous 
me  l'avez  laissé  prendre,  eh!  bien,  je  ne  le  rendrai 
pas.  » 

—  «  Ami,  il  en  sera  comme  si  nous  ne  nou.-» 
aimions  point  :  vous  m'oublierez,  ma  fille  vivra  seule 
à  mes  yeux.  » 

—  «  Voulez-vous  dire  qu'ici  tout  i-sl  obstacle  et 
soupçon  ?  Fuyons  avec  voire  fille,  qui  sera  la  mienne 
aussi,  fuyons  au  loin,  vers  une  terre  de  liberté,  où. 
sans  entrave,  uous  vivrons  notre  vie  de  bonheur  et 
d'amour!  » 

M"""  ïliorel  lève  sur  de  Maupré  un  regard  d'an- 
goisse : 

—  «  Arracher  l'enfant  à  son  père,  à  son  afTeclion. 
à  sa  protection  sainte  !  " 

Et  devinant  sur  les  lèvres  d'Olivier  la  protestation 
obligée  : 

—  «  Vous  lui  tiendrez  lieu  de  père,  dites-vous  ' 
Oh  !  non,  quoi  que  vous  fassiez,  tant  que  l'autre 
existe,  vous  ne  serez  jamais  pour  elle  qu'un  ami. 
même  si  on  peut  ajouter  :  dévoué  jusquà  la 
mort.  » 

\\anda  baisse  la  tête  : 

—  «  .\  ma  bien-aimêe  Olga,  il  resterait  seulement 
une  mère  sans  honneur,  de  laquelle  on  pourrait  tou- 
jours dire,  la  désignant  du  doigl  :  voila  une  femm»- 
qui  a  fui  ses  devoirs  et  son  foyer;  une  femme  qui 
n'a  pas  su  aimer  son  enfant  assez  pour  lui  sacrifier 
son  propre  bonheur  !  Telle  la  mère,  aujourd'hui, 
telle,  sans  doute,  la  tille,  demain  ;  la  honte  glisse  .-i 
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Cacilement  d'un  front  à  un  autre,  l'exemple  aidant.  » 
—  Et,  par  la  suite,  quelle  loyale  main  se  tendrait 
jamais  vers  Ulga?  Quelle  famille  honnête  s'ouvrirait 
devant  elle?  Je  n'ai  pas  plus  le  droit  de  mettre  ma 
iille  hors  de  la  société  et  de  ses  lois  que  de  l'entraî- 
ner, par  exemple,  dansune  mort  volontaire.  — .Non, 
elle  n'est  pas  libre,  elle  ne  le  sera  jamais  plus,  celle 
qu'une  voix  d'enfant  appelle  mère,  celle  qui  a  reçu 
mission  de  conduire  une  petite  âme  vers  le  bien, 
iinon  toujours  vers  le  bonheur.  » 

M""  Thorel,  dans  un  gesie  de  fierté  reconquise,  a 
relevé  la  léle;  les  yeux  gris  rencontrent  ceux  d'Oli- 
vier et  ce  dernier  y  lit  une  invincible  résolution. 
.Mesurant  tout  à  coup  l'abîme  à  jamais  creusé  entre 
eux,  de  Maupré  garde  le  silence  :  qui  oserait  en  face 
vouloir  le  mal,  qui  oserait  précipiter  à  la  géhenne 
(les  regrets  stériles  Une  autre  âme  que  la  sienne? 
Olivier  se  rapproche  de  celle  qu'il  aime  et,  longue- 
ment, regarde  les  doux  yeux,  brillant  sous  les 
larmes  d'une  lumière  étrange.  Il  pousse  un  profond 
-oupir  : 

—  «  Soit,  dit-il  enfin,  c'est  vous  qui  choisissez. 
Kntre  les  scrupules  de  voire  conscience  et  moi,  vous 
ine  préférez  votre  conscience;  puisse-t-elle  vous 
tenir  lieu  de  tout.  » 

Par  un  dernier  effort,  le  jeune  homme,  profon- 
dément ému,  achève  d'assurer  la  difficile  domina- 
tion de  soi-même.  Très  pale,  il  porte  à  ses  lèvres  la 
main  tremblante  de  M"'  Thorel  : 

—  «  .\dieu,  ô  faible  femme  qui  ne  savez  pas  vou- 
loir :  vouloir  votre  bonheur,  le  bonheur  de  qui  ne 
peut  plus  vous  oublier  I  Adieu!  Parce  que  vous 
mêles  chère  infiniment,  j'espère  trouver  le  courage 
de  ne  pas  troubler  plus  longtemps  votre  paix.  » 

D'un  pas  ferme,  il  s'éloigne;  Wanda,  à  bout  de 
force,  ensevelit  son  visage  dans  les  coussins  d'un 
canapé  :  la  rupture  définitive  est  désormais  un  fait 
accompli,  il  n'y  a  plus  pour  elle  que  la  solitude  sans 
ressource,  sans  espoir... 


Deux  jours  après,  de  Maupré  quittait  Ponl-les- 
.Mousses.  Rien  ne  pouvait  donc  plus  troubler  M""=  Tho- 
rel dans  l'accomplissement  morne  de  ses  devoirs. 

A  la  portée  des  âmes  pures  se  trouve  le  renonce- 
ment,  mais  l'oubli?  la  mort  seule,  croit-on,  le 
donne  :  Wanda  n'oubliait  pas.  Au  surplus,  la  péné- 
tration mystérieuse  dont  parle  le  vieil  Hippocrate, 
ne  s'était  que  trop  bien  accomplie  pour  les  deux 
amoureux.  Dans  son  imprudente  incantation,  Olivier 
•ivaitdit  :  «  Désormais  mou  amour  réside  en  vous, 
au  plus  profond  de  vous-même,  et  jamais  vous  ne 
pourrez  l'en  chasser.  »  Wanda  se  débattait  dans 
l'obsession  mortelle  et  douce  de  l'impossible  amour  ; 


elle  possédait  l'inquiétante  certitude  que  même 
l'absence  ne  la  séparait  pas  compielement.de  celui 
qui  l'aimait. 

De  longs  mois  s'écoulaient.  Pareille  à  un  (lambeau 
de  cire  blanche  que  la  flamme  lentement  dévore, 
Wanda  se  consumait  et  chaque  jour  la  trouvait  plus 
pâle  et  plus  troublée.  De  nouveau,  septembre  fleu- 
rissait les  rouges  bruyères  et  les  souvenirs  fleuris- 
saient au  cœur  de  la  jeune  femme;  il  lui  semblait 
que  le  mois  fatidique  devait  les  rapprocher.  Elle  ne 
se  trompait  pas.  Olivier,  que  l'obsession  des  souve- 
nirs, lui  aussi,  accablait,  avait  fait  un  retour  clan- 
destin au  domaine  familial.  Il  était  là,  près  d'elle, 
et,  dans  la  solitude,  sa  passion  s'exaspérait,  lîienlôt. 
il  n'eût  plus  qu'un  désir,  revoir  l'aimée  dont  il  trai- 
tait les  scrupules  de  folie.  L'inscription  murale,  les 
paroles  d'Hippocrate  s'offraient  sans  cesse  à  ses 
yeux,  a  Oui,  s'affirmait-il,  la  pensée  court  de  l'un 
à  l'autre  —  et  les  Ames  s'unissent  —  la  volonté  de 
l'un  peut  dominer  celle  de  l'autre  —  et  les  destins 
se  rejoignent  —  nous  connaissons  aujourd'hui  de 
science  certaine  que  le  vieil  Hippocrate  a  dit  vrai.  > 
Un  après-midi,  vers  le  soir,  par  un  temps  d'orage 
étouffant,  écrasant,  de  Maupré,  réfugié  dans  sa  tour, 
ne  se  sent  plus  maître  de  refouler  en  lui  la  vio- 
lence de  ses  sentiments,  alors  il  les  justifie  à  ses 
propres  yeux. 

«  Quoi!  s'écriet-il,  serais-je  moins  hardi  que  no 
le  fut  jadis  le  sire  de  Maupré?  Il  ne  craignait  pas, 
lui,  de  s'aventurer  aux  sombres  arcanes.  La  magie 
d'aujourd'hui,  c'est  le  pouvoir  de  la  volonté  la  plus 
forte  sur  la  plus  faible,  et  par  là,  le  monde  des  forces 
occultes  s'ouvre  devant  nous.  » 

La  tête  dans  les  mains,  l'esprit  concentré,  Olivier 
s'efforce  de  penser  et  de  vouloir  avec  toute  la  vio- 
lence de  sa  passion  : 

«  Wanda,  vous  que  j'aime,  Wanda  m'enlendez- 
vous?  —  Venez,  je  le  veux.  Venez,  je  ne  peux  plus 
attendre.  » 

Vers  cette  même  heure,  la  jeune  femme,  qui  avait 
été  singulièrement  inquiète  ce  jour-là,  se  sent  tout 
à  coup  l'irrésistible  désir  de  sortir,  sans  doute  pour 
mieux  respirer.  Elle  n'emmène  pas  Olga,  comme  à 
l'ordinaire,  se  donnant  pour  raison  la  crainte  de  la 
pluie,  mais,  peut-être,  afin  de  se  trouver  plus  seule, 
plus  libre.  Elle  se  dirige  vers  les  hauteurs  :  l'atmo- 
sphère y  sera  moins  accablante  ;  elle  marche  à  pas 
rapides,  un  peu  comme  dans  un  songe,  mue  par  une 
force  étrange.  La  voilà  au  milieu  des  landes  fleuries, 
au  milieu  des  rouges  grelots  que  le  vent  d'orage  se- 
coue et  brise  follement.  Elle  va,  elle  va;  qui  la  presse? 
quil'entraine  ?  Soudain,  devant  elle,  se  dresse  sous  le 
ciel  sombre  la  tour  Maupré.  Des  bandes  de  corneilles, 
agitées  par  l'orage,  s'en  échappent  ou  y  rentrent  en 
tournoyant,  elles  déchirent  l'air  de  leurs  cris  rau- 
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!-s''iii.  le  lùunerre  j^rumie  sur 
11-  .  l)rusiju(anenl,  s'obscurcit.  — 

11''  l.a  porte  de  la  tour  s'ouvre  saus  hruit, 

uni'  piinir  iiuiiiaiiie  apparaît.  La 'lueur  avpiij^lanle 
d'uû  0('l;iir  la  furce  à  fermer  les  yeux,  mais  elle  a 
vu  uu  visage  pâle  et  creusé,  deux  yeux  pleins  d'un 
ft'u  sombre  :  serait-ce  le  fanli^me  du  sire  de  .Maupré, 
■  I.  riu'l  babilaut  de  la  lour  solitaire?  Cependant  un 
cri,  un  cri  d'amour  s'échappe  de  lèvres  bien  vivantes, 
Olivier  —  dont  la  souffrance  a,  comme  pour  elle- 
même,  altéré  les  traits  —  s'élance  jusqu'à  l'aimée  el 
lui  prend  les  deux  mains. 

—  M  0  '.Vanda  !  Que.  vous  avez  été  leolo  h  venir, 
lei.  ire  ma  pensée,  à  répondre  à  ma  prière! 
Pouriaiu,  j  en  étais  sûr,  ce  jour  ne  devait  pas  s'a- 
chever sans  vous  amener  à  moi.  » 

La  jeune  femme  Inemble  de  tous  ses  membres:  il 
l'avait  donc  appelée?  Elle  comprend  maintenant 
pournuoi  elle  courait  si  vite.  Quelque  chose  d'elle- 
même  connaissait  la  présence  de  l'ami,  entendait 
sa  muette  pensée.  Horreur!  La  claire  raison  a  i'ui  fel 
la  voilà  livrée  aux  impulsions  aveugles  qui  montent 
des  profondeurs  de  l'inconscience.  » 

—  '<  Non,  proteste-t-elle  avec  indignation,  je  ne 
savi'is  |ias  que  vous  étiez  ici,  je  ne  suis  pas  venue 
pour  vous  y  retrouver,  non,  je  ne  savais  rien;  Olivier, 
laissez-moi.  •> 

De  Maupré,  sans  s'émouvoir  de  cet  accueil,  l'attiie 
ùlui: 

—  .<  Ma  bien-aimée,  qu'importe!  Vous  voici,  il 
sul:  emmène  pour  toujours,  vous  qui  avez 
obui  a  la.  lorce  cachée  par  laquelle  nous  sommes 
l'un  vers  l'autre  poussé?.  « 

L'étreinte  se  resseri 

—  <i  Wanda,  je  ne  peux  puis  vivrez  >.ann  VOU-.   >> 

Mais  Wanda,  éperdue,  se  rejette  eu  arrière:  oh! 
elle  a  donné  son  amour  et  son  ùmc,  mais  non' sa 
liberté,  qui  donc  s'arroge  ainsi  le  droit  de  la  con- 
traindre !  A  cet  instant,  l'imago  de  BlanclielTeur,  (|ue 
les  encliautcments  du  sire  de  Maupré  ont  couchée 
au  tombeau,  passe  dans  son  esprit,  lîltait-ce  pour 
fuir  de  tels  liens  —  El  subtils  el  maudits  —  qu'au- 
trefois HIanchelleur  mourut,  —  Ulauchedour,  dont 
on  ne  sait  rirn.  i-innii  i]iii'  s.i  \!i'  fnl  iMiii'Ii-  l'I  ri'sl.i 
pure? 

I^a  ji'Unc  femme,  les  bra-,  c  Undiis,  ijcarlu  de  M.iu- 
pré,  elle  arrête  sur  lui  -des  yeux  si  pleins  d'éga- 
renicot,  si  pleins  aussi  d'une  sombre  énergie,  qu'Oli- 
vier recule  : 

•  Aimée,  ne  fuyez  pas,   supplie-t-il.    Voyez  les 


éclairs  remplissent   le   ciel,   la    pluie   comraenrc 
tomber.  •• 

Mais  Wanda  s'est  redressée  de  toute  sa  hauleii. 
D'un    geste  souverain,  elle   arrête    la    proleslali' 
d'Olivier  et  d'une  voix  martelée  qu'il  ne  lui  connaît 
pas  : 

—  0  Je  vous  ord(mne  de  me  laisser 

Sans  bi\te,  rigide,  glacée,  comme  si  >  in-  ;  m  m  ■. 
nue  marbre,  elle  s'i;loigiie.  I)e  .Maupré,  rempli  d'u' 
goi.-se,  ne  comprend  rien  à  la  crise  inlérieu 
l'arrache  de  ses  bras.  Klle  disparaît  bientôt,  d 
vers  la  vallée. 

I.,a  jeune  femme  parvient  au  bord  de  la  rivi 
suffirait    de    le  suivru   pour   retourner  chez 
Wanda  s'arrête.  Par  degrés,  elle  se  sent  repr 
même  étal  de  rêve  dans  lequel  elle  avait  quiUo  sa 
demeure.  Le  courage  l'abandonne  pour  .il'.-r  t.îh^ 
loin.  Retomberait-elle  sous  l'occulte  inll 
sourd  désir  la  prend  de  retourner  sur  se.-,  i>a.-..  Va  l- 
elle  donc  devenir  une  chose  parmi  ie_s  choses,  r'  nr 
peut-on  résister  à  la  volonté  étrangère  qui  pi 
la  sienne  propre  ! 

La  jeune  femme  essaie  de  fuir  sur  la  berp;r»,  mais 
bientôt   s'arrête  :  cotnme  sa  télé  est  lou; 
esprit  troublé!  Elle  s'approche  de  lariviè'r'-,  - 
vers  elle  ;  el  voici  que  dans  l'eau  dormante  —  i 
en  un  miroir  magique — sa  pensée   intime  1 
profonde  fait  image,  vient  se  relléter  .sous   ■ 
obscurcis  :  la  petite  Olga  sourit  dans  l'ui 
bile. 

Wanda,  tout  ù  fait  éj»arée,  tend  les  lir.-i<   vu 

a  Chère,  >'>  chère  enfant,  sauve  ta  ii. 
puissante  en  sou  cœur  pour  l'arracher  à  ; 
nis  de  magicien  sans  pitié,  sans  scrnputr,  _ 
tirer  i!i  loi  et  la  garder  toujours  !  ■' 

La  jeune  mère,  implorante,  se  peu'         '       '        :i 
plus  vers    la  petite  fille  ;  soudain  l'iis 
trouble,  disparait,  il  n'y  a  plus  que  l'onde  tei 
dangereuse.  Parce  que  son  àme  s'est  I 
mystique  d'amour,  il   faut  que  son  èi. 
dormir  au  sein  des  Mots,  au  sein  de  la  mort. 

"  Eau  pure,  eau  calme,  eau  froide,  passe  et  r- 
sui  mon  front,  pour  y  ell'acer  à  jamais  la  ; 
dont  je  meurs.  » 

Cette  fois,  elle  se  laisse  glisser.  Au  mom< ..,   . 
elle  prend  contact  avec  l'onde  mortelle,  un  fail. 
cri,  un   cri  de  délivrance  s'êcliappe  de  ses  lèvrt-r 
elle  entre  dans  l'oubli,  qui  nui  lin  .i    LhiIm  Inii.. 
aussi  à  toute  défaite. 


Ilien  des  années  «près.  M.  Morliff,    devenu  tout 
viiiMé,  vint  à  passer  près  de  la  tour  Maupré,  déliniti 
vemeni,  cette  fois,  nbandnnnée  aux  corneillui.  Arrête 
en  la  lande  maudite,  le  vii'illard  songe  : 
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«  Sire  de  Maupré,  votre  souvenir  persistant  — 
voire  oinijre  éternellement  errante  au  seuil  de  cette 
tour  —  a  influencé  d'étrange  sorte  deux  destinées. 
Six  siècles  écoulés  depuis  votre  propre  mort,  avec 
ce  jeune  Olivier,  un  de  vos  fils  lointains,  vous  étiez- 
vous  senti  revivre  pour  aimer  à  nouveau  et  voir 
mourir  du  fatal  amour,  dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
la  blonde  Blanchetleur  en  la  blonde  ^^'anda?  Ou 
bien,  comme  les  choses  sans  vie  et  sans  pensée, 
comme  le  jeu  des  apparences,  votre  ombre  ne  leur 
fut-elle  ni  amie  ni  hostile  et  doit-on  l'appeler  sim- 
plement un  reflet  —  moins  encore  :  un  rêve  ?  » 

Pierre  Ulbic. 


LES  FINANCES  RUSSES 


La  gestion  de  M.  Witte  et  le  coût  de  la  guerre. 

Ce  n'est  pas  méconnaître  la  grandeur  d'un  acte 
historique  aussi  important  que  l'alliance  entre  la 
Russie  et  la  France  que  de  négliger  et  d'oublier  les 
manifestations  sentimentales  qui  en  accompagnèrent 
les  débuts.  Ce  n'est  pas  davantage  manquer  à  la 
considération  qu'il  mérite  que  de  le  dépouiller  de 
son  apparat  initial  et  de  l'examinera  la  lumière  crue 
des  résultats. 

Réduit  à  ses  éléments  simples,  cet  acte  peut  être 
ramoné  à  «ne  promesse  bilatérale  d'avantages  réci- 
proques et  comparé  au  contrat  d'association  qui  pré- 
side à  la  constitution  des  Sociétés.  A  cet  égard,  on 
peut  dire  que  la  Russie  a  fourni  les  apports  avec  les 
garanties  morales  qu'ils  comportent.  La  France,  elle, 
a  contribué  pour  le  fonds  de  roulement, p&yé  comptant. 

Les  apports  russes  étaient  composés  du  prestige 
international  que  lui  donnaient  des  forces  militaires 
et  navales  d'une  valeur  alors  indiscutée.  Un  des 
apports  et  non  le  moindre,  était  le  maintien  en  res- 
pect de  notre  voisin  de  l'est,  en  cas  de  guerre  par 
l'immobilisation  d'une  partie  de  son  armée,  en 
temps  de  paix  par  une  opposition  à  ses  desseins  de 
largo  e.xpansion  et  à  son  esprit  d'aventure. 

Avant  même  que  l'Alliance  ne  prit  sa  forme  con- 
crète et  définitive,  nous  étions  sortis,  grâce  à  une 
entente  amicale  qui  l'avait  précédée  et  l'avait  prépa- 
rée, de  cet  isolement  plein  de  dangers,  dans  lequel 
les  Etats  monarchiques  paraissaient  vouloir  nous 
confiner.  L'Alliance  nous  lit  rentrer  franchement  dans 
le  concert  Européen. 

Il  faut  reconnaître,  au  reste,  que  jusqu'à  la  guerre 
avec  le  Japon,  l'apport  russe  a  permis  à  notre  pays 
de  consolider  sa  situation  dans  le  monde  et  a  consti- 
tué une  garantie  effective  de  paix. 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  ressortir  ic 
dans  quelle  mesure  cet  apport  a  été  atteint,  dans  sa 
valeur  intrinsèque,  par  les  défaites  de  Mandchourie  et 
de  Tsoushima,  par  la  crise  intérieure  qui  lui  a  suc- 
cédé. Il  suffira,  pour  en  apprécier  la  moins-value, 
d'indiquer  que  l'allaire  piarocaine,avec  ses  difficul- 
tés et  ses  mystères,  en  est  sortie  tout  entière. 

Après  avoir  constaté  que  l'association  a  subi,  du 
côté  politique,  de  sérieux  préjudices,  il  est  intéres- 
sant de  rechercher  si  le  fonds  de  roulement  n'a  pas 
éprouvé  les  mêmes  vicissitudes.  Quel  emploi  a-t-il 
reçu?  A-t-il  été  mis  au  service  d'une  politique  éco- 
nomique et  financière  rationnelle  et  vraiment  con- 
forme aux  grands  intérêts  matériels  qu'il  avait  pour 
objet  de  favoriser?  Est-il  représenté  par  un  accrois- 
sement appréciable  et  vraiment  utile  du  patrimoine 
russe  et  converti  en  uii  gage  sûr  et  indiscutable? 
N'est-il  pas  à  craindre  qu'il  ne  soit  atteint,  lui  aussi, 
indirectement  dans  sa  valeur  propre,  par  la  guerre 
et  la  révolution? 

Question  que  se  posent  avec  une  curiosité  mêlée 
d'inquiétude  les  capitalistes,  en  grande  majorité 
français,  qui  ont  fourni  ces  fonds.  Nous  croyons  in- 
téressant de  l'étudier. 

I 

Les  documents  qui  devraient  permettre  de  se  for- 
mer un  jugement  sont  nombreux  et  compacts.  Mais 
leur  complexité  même  et  leur  enchevêtrement  n'est 
pas  sans  .jeter  plutôt  un  certain  trouble  que  de  la 
clarté. 

Les  comptes  financiers  de  la  Russie,  en  effet,  sont 
loin  de  réaliser  cet  idéal  de  simplicité  et  d'unité  que 
recommandait  M.  Thiers  :  «  Une  seule  chose  est 
sincère,  utile  et  profitable,  c'est  d'avoir  dans  un  seul 
tableau,  toutes  les  dépenses,  même  extraordinaires 
de  l'État;  dans  un  seul  autre,  toutes  les  recettes  : 
alors,  on  sait  la  situation  (1)  ». 

Depuis  de  longues  années,  l'unité  budgétaire  fait 
défaut  en  Russie  et  les  recettes  et  dépenses  sont  ré- 
parties en  deux  compartiments  :  ordinaire  et  extraor- 
dinaire, et  la  place  qu'occupe  ce  dernier,  comme  on 
le  constate  plus  loin,  a  une  tendance  marquée  à  de- 
venir de  plus  en  plus  large. 

L'organisation  financière  actuelle  est  l'œuvre  de 
deux  ministres  des  Finances,  M.  Viscbnegradski  et 
M.  Witte,  dont  on  peut  dire  que  si  le  premier  conçut 
ef  élabora  le  plan  des  réformes  qui  la  caractérisent, 
ce  fut  le  second  qui  le  fit  passer  dans  la  pratique  et 
le  développa.  Trois  idées  dominèrent  principale- 
ment l'organisation  nouvelle  :  le  relèvement  des 
droits  de  douane,  l'organisation  du  monopole  de  la 
vente  de  l'alcool  et  l'extension  du  domaine  indus- 

(1)  Discours  de  M.  Thiers,  Corps  législatif,  31  juillet  1868 
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riel  et  en  particulier  du  réseau  des  chemins  de  fer 
de  l'Etat. 

Avant  de  faire  de  cette  politique  fiscale  et  écono- 
mique une  analyse  plus  approfondie,  constatons-en 
les  résultats.  Ils  se  dégagent  de  l'examen  des  deux 
tableaux  récapitulatifs  des  recettes  et  dépenses  des 
liudgcts  ordinaires  et  extraordinaires  que  nous  avons 
juxtaposés. 

Le  premier  s'étend  de  1S87  à  IS'Jô,  de  la  prise  de 
possessiondu  ministère  des  Finances  parM.  Viscline- 
gradski  à  l'entrée  en  fonctions  de  M.  Wilte.  Au  cours 
<ie  celle  période,  la  politique  financière  dont  nous 
venons  d'indiquer  les  points  principaux  prend 
corps  et  se  précise.  C'est  une  période  de  transition 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  régime. 

Au  cours  de  la  seconde  période,  qui  s'étend  jus- 
qu'à l.i  fin  de  1004,  les  théories  financières  que 
M.  Witte  avait  rei;ues  de  M.  Vischnegradski  s'affir- 
ment et  s'accentuent.  A  partir  de  cette  époque,  les 
comptes  de  l'empire  reçoivent  la  répercussion  de  la 
guerre  d'Extrême-Orient  Ils  n'ont,  du  reste  pas  en- 
core été  offi:;iellement  publiés.  Les  résultats  de  cette 
période  permettent  de  Juger  sommairement  la  poli- 
tique financière  de  M;  Witte  et  d'apprécier  si  elle  a 
été  en  harmonie  véritable  avec  les  intérêts  de  l'Etat 
russe. 

Premiïîre  pékiode 
■     Budgets  ordinaires   (en  t. 000  roubles) 


Aniu'i!s 

Rcccllcs 

el  resics  à  pa\cr 

on  (li-ficils 

1887 

820.330 

8 'il.  099 

. — 

21.043 

1888 

«73.:i61 

8:iC.024 

+ 

:jr.  037 

1880 

014.  •-,27 

S08.824 

+ 

4,5.71  3 

1890 

03.i.37'.1 

914.790 

+ 

is.;i89 

1891 

890. o43 

023.356 

— 

34.811 

1892 

Oij  4.687 

9;;2.37(i 

+ 

12.II1 

189:) 

1.031.490 

996.393 

-4- 

:!.3.097 

1894 

1. 143.. ■),■•)  2 

1.04. •;.:•.  12 

7.382.374 

99.840 

Totaux. 

7 .  :)73 .  807 

101   :.23 

Moyenne    de 

la  période. 

946.137 

922.796 

f 

23. 940 

BwIgHs  extraordinaires. 

\ml-<<, 

lUrpllf» 

•■l  [tAioiiii'nls 

ati  roniptc  ttciirricrs 

aitli'-rioiir*. 

ou 
iiitiirii<iancr!« 

18N7 

142.038 

70  030 

+ 

O.i.OSS 

1888 

!14.r,G3 

6Ô.231 

— 

IV.. 568 

1889 

:i3.16l 

KO  4.10 

— 

27 . 295 

1800 

94.8S8 

123.001 

— 

20.043 

1891 

20.. "ii:! 

178.377 

— 

148.804 

1892 

189. ci: 

ir,ll.7."i9 

-1- 

2i.8;i8 

1893 

100.524 

i:.70î 

+ 

112.821 

1894 

75 .  22.5 

"      101.423 

— 

20 . 1 9s 

Totaux. 

700.:i09 

S4i.S0U 

43.201 

Moyenne    de 

1.,  ,,.■.,, ...I.. 

99.9S0 

lOB  600 

— 

&  6S0 

DEUXii;>ie  pkrioue 
Budgets  ordinaires. 

l't  OU 

AiiiwVs                      Ueci'lU-te         reiU-ft  il  pajer  dWiriU 

1805 1.244.362       1.129.439  +       114.923 

1896 1.368.719       1.229.044  -f       1.39.675 

1897..:...       1.410. .386       1.298.945  +       117.441 

1898 1,384.834       1.338.270  -f      220.578 

1809 1.073.313       1.10:J.372  -f       200.741 

1000 1.704.128       1.533.428  -f-       148.700 

1901 1.709.437       ^. 004. 887  +       134.370 

•  902 1.903.404       1.802  140  +       103.264 

i'.Hi3 2.031.801       1.883.020  +       148.775 

l'.»04 2.018.261        1.000.847  -|-       111.414 

Totaux.      16.740.085     1,5.291.604  -}-  1.435.081 
Moyenne    de 

la  période.        I.614.S68        1.529  160  +        145  508 

Iludgets  extraordinaires. 

H  paiomcDis  E%(^^<*«t. 

.'lu  coniplt*    d'o\rcico6  ou 

Années                        Hpcvtles            uiilérieurs  i!l^u^UsAll^< . 

1895 153.009     366.634  —   213.56:. 

1896 43  500     253. .309  —   211.^09 

1897 42.392     195. 6S3  —   153.061 

I89S 87.818     413.933  —   320.117 

1899 183.840     321.540  —   137. 6yi 

r.toO 32.360     340,489  —   307.920 

1901 103.010     261.833  —    97.937 

1902 202.148     .357.949  —   155.80) 

1903 170.907     224.842  —    5:193;. 

1904 .<83.3:;3     830  850  —   445.49": 

Totaux.       146:.. 721       3.369.05t  —2.103.33: 
Moyenne    de 

la  période.            146-572           356.905  —         210  33:- 

De  ces  éléments,  oo  peut  dégager  les  chiffres  sui- 
vants qui  les  synthétisent  et  les  expriment  en 
raccourci  : 

PRKSlli;ilK    PKRIODE 

Insuffisance  Insuffisance 

ou  ou 

eicvdent  total  excédent  annuii 

Kn  I.OiHi  roul.lf  r.ii  1.(100  roulilpf 

Budget  ordinaire -f-      191.523  -{-    23.9*0 

Huilgetexlraordinairc.      —        43.201  —      5.6:>0 

-f       U6.;t22  -1-      18.290 

r>EL'Xlk)IB    P^RIODK 

Hudt:el  ordinaire -f  1.435.081  4-  145.50s 

Hud^ele^lraordinaire.      —  2.103.333  —  210.33:1 

—       64«.2:.a  —     84  825 

Kn    résumé,  au    cours  de   la    période    pendant 

laquelle  li'S  grandes  réformes  sont  à  létal  embryon 
naire  el  on  les  budgets  se  développent  normalement. 
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la  moyenne  des  exercices  se  solde  par  un  excédent 
annuel  de  18.290.000  r.  Les  dépenses  moyennes 
atteignent  un  chiffre  de  1.028  millions  de  roubles  et 
la  part  laite  aux  dépenses  extraordinaires  s'élève  à 
10  p.  100  des  dépenses  totales. 

Dans  la  période  d'exécution  intensive  des  réformes 
financières,  au  lieu  d'excédeol,  c'est  une  insuffisance 
annuelle  moyenne  de  04.823.000  r.  que  font  res- 
sortir les  comptes.  Le  régime  du  déficit  est  devenu 
normal,  permanent  et  systématique.  C'est  la  période 
des  emprunts  à  jet  continu,  grâce  auxquels  la  poli- 
tique de  M.  Wittepeut  être  poursuivie.  Les  dépenses 
moyennes  totales  passent  k  1.880  millions  de  rou- 
bles et  la  proportion  des  dépenses  extraordinaires 
aux  dépenses  totales  est  portée  à  20  p.  100.  D'une 
période  à  l'autre,  les  dépenses  totales  progressent 
de  83  p.  100. 

Comme,  d'autre  part,  les  ressources  normales,  les 
recettes  ordinaires  n'ont  augmenté  que  de  76  p.  100, 
c'est  par  l'emprunt  que  cet  écart  a  été  comblé. 

Au  cours  de  ces  dix  dernières  années,  l'adminis- 
tration financière  cède  la  place  à  l'organisation  in- 
dustrielle et  le  budget  fait  au  premier  élablissement 
une  part  de  plus  en  plus  large  à  côté  de  Ycxploita- 
l'ion.  L'extension  progressive  du  réseau  des  chemins 
de  fer  de  l'État  parait  être  devenue  la  préoccupation 
dominante  du  ministre  des  Finances,  sa  grande  pen  • 
sée. 

On  pouvait  concevoir,  cependant,  la  Russie  déve- 
loppant, par  étapes,  sa  puissance  économique  et 
constituant  graduellement  son  outillage  agricole  et 
industriel,  laissant  le  temps  faire  son  œuvre,  pro- 
portionnant ses  dépenses  d'installation  à  l'excédent 
de  ses  revenus  normaux,  fortifiant  son  crédit  par 
une  sage  gestion  et  ne  recourant  à  l'emprunt  qu'avec 
discrétion,  abandonnant  à  l'initiative  privée  l'exploi- 
tation des  grandes  industries  et  des  transports.  Cette 
conception,  en  apparence  étroite  et  modeste,  ne  fut 
pas  celle  de  M.  Witte. 

Sans  entrer  dans  l'histoire  financière  de  ces  vingt 
dernières  années,  il  serait  injuste  toutefois  de  ne  pas 
faire  remarquer  qu'il  fut  incité  à  entrer  dans  la  voie 
des  grandes  opérations  financières,  par  la  diminution 
du  prix  des  capitaux  sur  les  marchés  européens  qui 
ouvrait  la  voie  à  des  conversions  avantageuses,  et 
par  la  réforme  monétaire  qui  aboutit  à  la  fixation  de 
la  valeur  du  rouble. 

Une  des  raisons  aussi  pour  lesquelles  M.  Vischne- 
gradski  et  M.  Witte  s'attachèrent  à  la  constitution 
d'un  grand  réseau  de  chemins  de  fer  appartenante 
l'État,  était  l'obligation  pour  ce  dernier  de  payer 
aux  compagnies  existantes  des  garanties  d'intérêt 
qui  pesaient  d'un  poids  lourd  sur  les  finances  publi- 
ques. 

L'exploitation  par  l'État  apparut  à  M.  Witte,  qui 


avait  fait  personnellement  une  carrière  très  bril- 
lante dans  l'administration  des  Compagnies  de  che- 
mins de  fer,  comme  le  moyen,  non  seulement  de 
parer  à  ces  difficultés,  mais  encore  d'ouvrir  au  Tré- 
sor public  une  source  toujours  grandissante  de 
revenus.  C'est  ce  qui  explique  la  séparation  dans  les 
comptes  généraux  de  l'État  des  emprunts  émis  pour 
le  rachat  ou  la  construction  de  chemins  de  fer  des 
autres  emprunts,  marquant  ainsi  leur  caractère  pro- 
ductif, leur  valeur  de  placement  avec,  pour  contre- 
partie tangible,  uu  domaine  industriel,  dont  l'action 
féconde  se  fera  sentir  dans  le  développement  natio- 
nal tout  entier. 

On  peut  dire  que  la  politique  de  M.  Witte  fut  un 
acte  de  foi  absolu  et  sans  réserves  dans  l'influence 
économique  des  chemins  de  fer.  Avant  de  recher- 
cher si  les  résultats  ont  répondu  aux  espérances, 
voyons  ce  que  cette  politique  a  coûté  à  la  Russie. 

La  Russie  n'a  pu  parer  aux  insuffisances  budgé- 
taires, régulières,  qu'en  contractant  des  emprunts  et 
en  aggravant,  dans  une  mesure- importante,  le  chiffre 
de  sa  dette  publique. 

La  dette  publique  est  divisée  en  deux  chapitres  : 
la  dette  contractée  pour  les  besoins  généraux  de 
l'État  et  la  dette  des  Chemins  de  fer.  Le  tableau  sui- 
vant montre  l'extension  qu'a  prise  la  dette  publique 
russe  depuis  l'arrivée  au  pouvoir  de  M.  Vischne- 
gradski  en  1887  jusqu'au  moment  où  la  guerre 
d'Extrême-Orient  allait  éclater  et  porter  dans  les 
tinances  russes  une  si  profonde  perturbation. 

Mouvement  de  la  dette  de  1887  a  1904  en  1.000  roubles 


Diminution 
(Je  la  dettp 


liniprimts 

coiilraclê:^ 

pour  les 
besoins 

Emprunt' 
lie 

génôraux 

(..hcmiiis 

de  rutat 

do  r.i- 

Tolal 


Amortissement  régu- 

fier 317  03S         i09.39o  426. +.3.1 

Conversions,  rem- 
boursements anti- 
cipés ou  échanges.     8.4i0.376       1.368.905      4.809. 2S1 

Total 3.757.414       1.478..300      5.235.714 

Augmentation  de  la 
dette .S.o90.t80       3.305.133       6.895.315 

Augmentation  ou  di- 
minution définitive.  — 16". 234 -fl. 826. 835  -fl. 059. 601 

Les  deux  chapitres  de  la  Dette  publique  étaient 
représentés  au  1"  janvier  188'J  et  l'.i04  par  les  chif- 
fres suivants  : 

-Vuïrnicntalîon  ovi 
1"  janvier  1889      1"  janvier  1004  diniinulioD 

Dette  "énérale  eu  i.ooo  R.  en  i.ono  i,.  oni.ooort. 

del'Ktat....  3.629.200  3.461.984  —      167.216 

Dette  des  Che- 
mins de  fer..  1.363.000  3.189.852  -[-1.826.852 


Total... 


4.992.200       0.651.8.36 
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Convertie  en  francs  au  t-hanpe  de  :i  fr.  &i,  la  délie, 
qui  s'élevait,  au  1-' janvier  ISS'Jà  1:!.279.2Û2.(KX)  fr., 
s'augmentait  de  4.414.U.12.00<i  francs,  et  passult  au 
1"  janvier  1904  à  17.693.884.000  francs. 

*  * 

l.a  guerre  avec  le  Japon  éclatait  on  février  1004, 
l't  aboutissait,  après  une  lutte  désastreuse  pour  la 
Russie,  au  traité  de  Portsmoutli,  signé  le  5  seplem- 
tembre  1905. 

Quelles  charges  permanentes  vont  résulter,  pour 
les  finances  russes  de  cette  coûteuse  aventure? 

Nous  trouvons  les  éléments  de  ce  calcul  dans  le 
rapport  du  ministre  des  Finances  à  l'Eaipereur  sur 
le  budget  de  l'Empire  pour  l'exercice  1900.  Les 
dépenses  sont  connues  d'une  manière  précise  jus- 
qu'au 20  décembre  1905,  etsont  l'objet  de  prévisions 
pour  la  fin  de  décembre  1905,  et  pour  l'exercice  1906 
qui  est  un  exercice  de  liquidation.  Les  frais  de  la 
guerre  russo  japonaise  s'élèvent  : 

1904  Dépenses  effectuées 676.841.006  R. 

1905  Crédits  ouverts  au  20 décembre.        902.500  000    » 
Prévisions  jusqu'au   1^''  janvier 

1900 37.500.000     >■ 

lOCO  Prévisions    de    dépenses    con- 
'  nexes  à  la  guerre'  russo-japo- 
naise         405.375.7711    > 

Total 2.0S2  210.781   U. 

Cette  somme  correspond  à  0.538.696.637  fr.46. 

C'est  le  prix  normal  des  grandes  guerres  mo- 
dernes. La  guerre  du  Transvaal  a  coûté  A  l'.Vngle- 
terre.  on  s'en  souvient,  entre  5  et  0  milliards  de 
Iruiic.--. 

31ais  il  faut  remarquer,  d'une  part,  que  la  guerre 
lontre  les  Roers  ne  mit  jamais  en  mouvement  des 
masses  d'hommes  comparables  ;\  celles  qui  opérèrent 
en  Mandcliourie  et,  d'autre  part,  que  le  rôle  de  la 
Hotte  anglaise  fut  borné  au  transport  partiel  des 
Iroupt-s.  La  Russie,  au  contraire,  a  perdii  la  plus 
grande  partie  de  sa  flotte  soit  devant  Port-Arlhur, 
^uit  dans  le  désastre  de  Tsoushima.  Il  parait  pro- 
bable qu'elle  sera  amenée  à  reconstituer  sa  Hotte  et 
à  remettre  en  état  son  matériel  de  guerre  et  de 
transport.  Faute  d'estimations  précises  sur  ce  pre- 
mier point,  on  peut  évaluer  celte  partie  de  ses 
dépenses  probables  i  .500.000.000  R. 

La  guerra  russo-japonaise  aura  donc  coûté  en  der- 
nière analyse  2.5K2.21ti.7SI  R.nuO..'^<«.riMr..O:',7fr.  40, 
ou  en  cliill'res  ronds,  T  milliriid».  Ht  la  Russie  a  eu, 
dans  sa  mauvaise  fortune,  la  chance  d'avoir  en  f«ce 
d'elle  nn  adversaire  épuisé,  qui,  malgré  toutes  les 
vraiâcmbliim^es,  n'a  pas  pu  exiger  d'indenmilé  de 
guerre. 


Pour  faire  face  à  ces  énormes  dépenses,  la  Russi 
a  procédé  depuis  1904  à  une  série  d'emprunts  int( 
rieurs   et   extérieurs  et  s'est    procuré ,    à   l'heur' 
actuelle,  1.102.0f)O.OOOR.,  comme  le  montre  letableau 
suivant  : 

190»  Bonsilu  I  r';-or.j  11  u'iiiii  à  Paris. .     282  millions  It. 
Bons  du  Trésor  3,0  0/0  émis  en 

Hussie (00 

1905  Emprunt  d  litat  4  1/2  00  émis  à 

Berlin 209,5     .. 

1"  et  2''  Emprunt  intérieur  5  U/0 

émis  en  liussie 378,8 

Effets  du  Trésor  5  0/0  escomptés  à 

létrariger 141,7 

Solde  des  Bons  du  Trésor  3,6  0  0 

1904  négociés  en  Bussie 50 

Total 1.162 

En  outre,  aux  termes  du  décret  impérial  du  9  dé- 
cembre 1905,  le  ministre  des  P'inances  était  autorisé 
à  émettre  des  Traites  du  Trésor  (wechseL,  pour  une 
valeur  nominale  de  -100  millions  R.,  sur  lesquels 
100  millions  ont  été  placés  dans  les  établissements 
de  crédit  de  Paris.  Mais  cette  émission  ne  représente 
qu'une  opéiation  d'attente,  une  opération  de  tréso- 
rerie, puisque  les  traites  sont  escomptables  à  toute 
époque  à  la  Banque  de  l'État. 

A  moins  que  la  Russie  n'épuise  ses  disponibilités 
du  Trésor  et  ne  veuille  courir  le  risque  d'atVaiblir  la 
valeur  de  sa  circulation,  on  peut  estimer  que  le  mon- 
tant approximatif  des  emprunts  de  consolidation  à 
contracter  sur  les  places  européennes  ne  s  i 

pas  sensiblement  de  1.420.00(J.OOO  R.  effcL'       .  ,    n 
chififres  ronds  de  1.500.000.000  R.  qui  représentent 
sensiblemeni  /'Hi///ia/-«fs'i>'/''"<'nc4-,ilont500.0'  0.(X)0li 
pourront   faire   l'objet   d'emprunts  échelonnés   sui 
plusieurs  exercices. 

Les  charges  qu'occasionne  la  belle  publique  son: 
considérables.  Elles  figurent  dans  les  comptes  dt 
l'exercice  1903  pour  288.713.825  R.  et  représentent 
15  p.  100  des  dépenses  ordinaires. 

La  liquidation  de  la  guerre  russo -japonaise  parait 
devoir  entrainer,  comme  nous  avons  vu,  une  aggra- 
vation de  ladelte  qu'on  peut  évaluer  {12.582.000.00*11;. 
et  un  supplément  de  charges  annuelles  budgétaires, 
qui  ne  parait  pas  devoir  être  inférieur  à  (5  p.  100  de 
ce  capital,  soit  i:>-i.!>:J0.000  R. 

En  résumé,  lu  bette  publique  serait  portée  di 
f..051..s;;ii  UOti  R.  à  '.•.2.«).053.0t.»0  R.  correspondant  i 
21  milliards  •>21  millions  de  francs  de  ca|)ital  et  & 
une  charge  annuelle  de  443  U33.0O0  R.  ou  1  milliard 
180  millions  de  francs. 

Noilà  ce  que  parait  devoir  coûter  la  guerre.  Que 
coûtera  la  Révolution  ? 

(A  suivri]  G.\imii':L  Maukel. 
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PSYCHOLOGIE   DU    BIJOU 

Le  symbolisiue  du  bijou  achève  de  mourir.  Peu 
de  femmes  s'en  doutent,  et  peut-être  aucun  jouillier. 
1^8  titre  même  de  cette  étude  élonnerailpresque  toiis 
ceux  qui  font  des  bijoux  et  celles  qui  les  portent. 
Cependant,  avant  d'être  un  ornement,  le  bijou  a  été 
un  symbole,  uu  signe  d'idées.  On  ne  le  sait  plus  : 
c'est  ce  qui  explique  la  décadence  profonde  d'un 
art  qui  fut  admirable.  C'est  aussi  ce  qui  pourrait, 
aidera  son  entrée  dans  une  phase  nouvelle,  si  on  Se 
remettait  à  exprimer  par  le  bijou  les  symboles  qui 
nous  conviennent. 

Le  bijou,  qui  n'appartient  plus  à  l'homme  que  par 
la  bague  et  l'épingle,  fut  jadis  commun  aux  deux 
sexes,  sans  la  prévention  d'afi'éterie  et  de  ridicule, 
qui  s'attache  aujourd'hui  au  port  des  jo\aux  par 
les  hommes.  Cela  suffirait  à  montrer  que  la  valeur, 
l'ornement  luxueux,  n'étaient  pas  les  seules  raisons 
de  porter  des  bijoux.;  ceux-ci  étaient  avant  tout  des 
Sj'Uiboles.  Symboles  de  magie,  de  prière,  de  puis- 
sance sociale,  de  science,  de  force;  ils  imitaient  et 
synthétisaient  les  formes  primordiales  et  cosmiques. 
L'anneau,  le  collier,  le  diadème,  disaient  le  cou- 
centrisme  universel.  Les  pierres  serties  avaient 
ehacime  leur  raison  mystérieuse,  et  n'y  étaient  pas 
insérées  en  vain.  D'innombrables  ouvrages,  de  l'an- 
tiquité au  Moyen-Age,  ont  été  écrits  pour  fixer  les 
lois  et  coutumes  de  ce  symbolisme.  Il  y  eut  toute 
unemélapbysiquedes  pierres  précieuses,  une  science 
hermétique  du  lapidaire.  Nous  en  conservons  quel- 
ques traces.  Les  joyaux  des  prêtres  ont  une  signi- 
Qcation  allégorique  et  rituelle.  Les  décorations 
actuelles  ont  leurs  antécédents  dans  les  couronnes 
dbsidionales,  ou  les  phalères  honorifiques  qui  cou- 
vraient les  cuirasses  des  centurions  romains,  et 
ces  ornements  eux-mêmes,  aussi  bien  que  nos 
croix  ou  les  signes  plus  humbles  de  nos  soldats  — 
épinglelte  ou  cor —  n'étaient  que  des  bijou.x sym- 
boliques. Une  relation  subtile  était  étaLlie  entre  les 
pierres  rares,  trouvées  dans  les  ténèbres  du  sol,  et 
les  étoiles  vues  dans  les  ténèbres  du  ciel.  On  leur 
attribuait  des  vertus,  un  magnétisme,  une  vie  mysté- 
rieuse. 

Les  formes,  les  qualités,  les  matières,  les  places 
des  bijoux  étaient  préméditées  selon  une  symbolique 
dont  l'origine  remontait  aux  premières  civilisations. 
Ce  caractère  symbolique  faisait  que  les  hommes, 
prêtres,  mages  ou  chefs,  avaient  plus  de  raisons  que 
les  femmes  de  porter  des  bijoux.  Elles  se  paraient 
d'objets  de  matière  rare  ou  délicate  dans  le  simple 
but  de  rehausser  leur  beauté:  les  hommes,  avant 
tout,  montraient  des  signes  de  puissance  dont  les 
sens  étaient  compliqués  et  variables  selon  les  per- 


sonnages qui  les  donuaienl  ou  les  poctaiinl.  Les 
motifs  des  bijoux  étaient  empruntés  bien  moitié  ;'■  <Ics 
formes  naturelles  qu'à  des  signes  herm'Hif|i 
aurait  encore,  après  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  ce  su- 
jet attachant  et  bizarre,  à  étudier  les  analogies  du 
bijou  primitif  et  delà  géométrie  ou  de  l'alchimie, 
par  exemple  les  rapports  du  chaînon  et  du  signe  cti 
Squi  signifie  l'infini,  l'emploi  du  serpent  clos  sur 
lui-même  en  guise  de  bracelet  ou  diadème,  l'hiéra- 
tisme des  images  rituelles  comme  le  triangle,  l'el- 
lipse, le  phallus,  l'épervier,  le  scarabée,  le  lotus,  qui 
n'intervenaient  dans  l'ornementation  qu'à  Iraver.s 
une  stylisation  traditionnelle,  comme  signes  repré- 
sentatifs, et  non  comme  représentations  directes, 
,  portant  en  soi  un  intérêt  ornemental  pur  et  simple. 
Les  bijoux  étaient  ainsi  i,ni' '^'iiîp  il'êii-iin.-c  ^ncn'i' 
et  hiéroglyphique. 

Parallèleraenl  à  ce  langage  obscur  et  coiuple^', 
Finslinct  de  la  coquetterie  développait  le  goùl  de  su 
parer  d'objets  décoratifs  sans  autre  idée  que  de  s'or- 
ner de  choses  brillantes,  rares,  seyantes,  et  propres 
à  donner  à  leur  possesseur  un  prestige  de  grâce  ou 
de  richesse.  C'était  une  seconde  école  du  bijou,  son 
extériorité.  La  première  allait  de  la  tiare  du  mage 
et  de  l'anneau  du  roi  à  la  bague  de  nos  évéques,  à 
la  plaque  de  nos  dignitaires.  La  seconde  vaducoiliir 
de  dénis  de  tigre  du  sauvage  ou  du  torques  des  tja- 
lates  aux  pendentifs  de  M.  Lalique.  Sur  ces  deux 
données  on  pourrait  écrire  toute  l'histoire  du  bijou 
à  travers -les  âges,  histoire  charmante  et  tragique, 
étincelante  et  étrange,  riche  de  passions  et  de  crimes, 
merveilleuse    comme  un  conte  de  fées. 

Les  Égyptiens  admettaient  deux  écritures,  l'hiéra 
tique  et  la  démotique.  11  siéra  d'admettre  ainsi  deux 
classes  de  bijoux  :  les  -hiératiques  étaient  faits  de 
matières  précieuses,  mais  c'était  surtout  leur  valeur 
symbolique  qui  importait.  On  ne  les  faisait  de  ma- 
tières précieuses  que  pour  signifier  l'incorrupti- 
bilité, et  pour  honorer  matériellement  leur  tfoble 
signitlcation  Les  démotiques  n'avaientpour  but  que 
d'orner  et  de  faire  jalouser  leurs  possesseurs.  La 
cherté  delà  matière  devenait  donc  essentielle;  puis, 
la  délicatesse  du  travail  augmentant  la  valeur,  l'imi- 
tation habile  et  littérale  d'un  motif  naturel  s'impo- 
sait afin  qu'on  put  admirer  l'adresse  de  l'artiste  en 
comparant  son  travail  à  son  modèle. 

C'est  ainsi  qu'on  en  vint  à  oublier  complètement 
l'origine  symbolique  du  désir  de  porter  sur  soi  un 
signe  précieux,  et  il  se  passa  pour  les  bijoux  ce  qui 
se  passa  pour  la  peinture,  jadis  écriture  hiératique  : 
l'imitation  ingénieuse  fit  oublier  la  raison  synthé- 
tique, le  moyen  extérieur  détourna  toute  l'attention 
du  but  caché.  On  eh  vint  à  porter  des  bijoux  avec 
l'état  d'esprit  qu'aurait  un  évêque  se  figurant  que 
son  anneau  d'améthyste  ne   lui  est  donné  que  pour 
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orner  élégamment  sa  main.  Du  même  coup  les 
joyaux  culluels,  les  talismans,  les  amulettes,  les  dé- 
corations, c'est-à-dire  les  bijoux  par  excellence,  les 
signes  du  pouvoir,  furent  écartés.  Le  hijou  devint 
une  chose  frivole,  soumise  à  la  mode.  L  imitation 
ornementale  fut  toute  son  esthétique.  11  fut  un 
petit  art  portatif,  une  statuaire  minuscule,  il  fut  ;'i  la 
sculpture  ce  que  l'image-scapulaire  était  à  la  pein- 
ture, la  miniature  de  missel  à  la  fresque  d'église.  11 
réunit  parfois  tous  ces  caractères.  Les  figurines  de 
plomb  qui  ceignaient  la  barrette  usée  de  Louis  XI 
étaient  des  bijoux  grossiers,  des  symboles  pieux,  des 
talismans. 

Quelles  merveilles  exquises  l'antiquité  et  le  Moyen- 
Age  ont  faites  sur  cette  donnée,  en  cherchant  malgré 
tout  la  synthèse  et  la  déformation  ornemenlale  dans 
l'imitation,  c'est  ce  que  les  musées  nous  montrent 
avec  une  intarissable  éloquence,  autant  par  les  objets 
retrouvés  que  par  les  fidèles  tableaux,  où  les  bijoux 
somptueux  étaient  peints  avec  autant  de  soin  que 
les  yeux  de  leurs  possesseurs. 

Mais  de  cette  spécialisation  vint  l'usage  de  priver 
graduellement  le  sexe  masculin  des  joyaux  réservés 
aux  femmes,  l'ancien  symbole  étant  devenu  un  sim- 
ple accessoire  de  toilette.  Le  costume  à  broderies, 
fait  de  velours  et  de  dentelles,  était  encore  en  hon- 
neur, que  depuis  longtemps  la  mode  interdisait  k 
l'homme  le  port  d'autres  bijoux  (|ue  la  bague,  ou 
les  colliers  d'ordres.  La  damasquinure  des  armes, 
l'orfèvrerie  des  gardes  d'épées,  survivait  aux  joyaux. 
Actuellement  l'épingle  de  cravate  se  tolère,  discrète, 
l'anneau  de  mariage  garde  son  sens  mystique,  mais 
d'autres  bagues,  surtout  ornées  de  très  riches  pier- 
res, sont  jugées  de  médiocre  goût.  (Jnelques  snobs 
font  rire  d'eux  en  conservant  le  bracelet  que  por- 
taient les  rudes  Vikings,  on  s'ébahit  de  rares  paysans 
gardant  des  anneaux  d'oreilles,  l'aigrette  du  shah  de 
l'erse  nous  ferait  pouller  sur  le  bicorne  à  plumes 
d'un  général  ;  la  bague  au  doigt,  l'antique  symbole 
de  Oygès,  n'a  pas  pour  nous  plus  de  sens  que  le  port 
de  la  canne,  sceptre  du  roi,  cep  du  centurion  et  bâ- 
ton du  chef,  et  si  une  chaîne  d'or  a  lexcuse  de  rete- 
nir nos  montres,  nous  préférons  qu'elle  se  voie  peu. 
Le  cycle  est  accompli,  et  c'en  est  fini  du  bijou  mas- 
culin, du  signe  synthétique  de  la  science  et  delà 
force  mentale. 

Il  semble  qu'un  renversement  complet  se  soil 
produit  dans  Ihistoire  du  bijou  et  de  son  esthétique. 
Jadis  inspiré  de  formes  géométriques  et  presque 
cabalistique,  il  est  devenu  une  imitation  étroite  des 
formes  extérieures  de  In  nature.  Cette  idée  a  conduit 
la  bijouterie  récente  à  un  étrange  degré  d'abaisse- 
ment et  de  laideur,  non  seulement  par  l'exhibition 
blessante  de  la  matière  chère,  mais  par  le  choix  des 
modèles  ^ans style,  dont  la  servile  traduction  en  une 


matière  luxueuse  accusait  encore  la  platitude.  Nou'- 
avons  vu  trop  souvent  copier  en  or  et  en  pierrerie.- 
des  objets  de  matière  vile.  Je  crois  avoir  trouvé  b- 
comble  dans  une  broche  représentant  une  lantern' 
d'omnibus,  dont  un  magnifique  rubis  figurait  le  verrt 
rouge.  La  bijouterie  contemporaine  a  maintes  fois 
approché  de  ce  singulier  idéal.  Klle  en  est  venue  à 
discréditer  le  diamant.  Elle  s'est  divertie  d'une  foule 
de  puérilités  pauvres  de  lignes  ;  elle  a  imité  des  ser- 
pents, des  lézards,  des  paniers  de  fleurs,  des  cu-urs, 
des  étoiles,  des  croissants,  des  tètes  de  chiens  et  de 
chats,  sans  savoir  au  juste  pourquoi,  en  pensant  que 
la  cherté  de  l'or  et  des  gemmes  suffisait  à  créer  l'idée 
de  luxe  et  d'art.  On  dirait  qu'elle  ne  s'est  même  pas 
souciée  des  joailleries  admirables  du  xv',  du  xvi»,  du 
xviii'  siècle,  dont  les  modèles  sont  publics,  sans 
même  parlerde l'orfèvrerie  antique,  qui  estun  enchan- 
tement, ni  des  bijoux  exotiques,  javanais,  annamites 
hindous,  ni  même,  tout  simplement  des  charmants 
caprices  hollandais  ou  bretons  Ellea  créécette  chose 
innommable  qui  est  le  bijou  de  labourgeoisie  parve- 
nue, le  bijou  dont  la  matière  peut  se  revendre  à  bon 
compte  et  dont  le  marteau  brisera  la  forme  sans  re- 
mords, le  bijou  qu'on  porte  pour  afficher  ses  rentes, 
part^eque  c'estplus  simple  que  de  porter  des  colliers 
de  pièces  d'or  comme  les  Ouled-Naïls. 

Quelques  artistes,  depuis  peu,  se  sont  promis  de 
relever  la  bijouterie  de  ces  hontes,  et  ils  ont  cher- 
ché un  principe  naturel  non  dans  le  symbolisme  au- 
jourd'hui perdu,  non  dans  la  copie  plate  des  objets 
correspondant  au  plus  myope  naturalisme  littéraire, 
mais  dans  l'interprétation  ornemenlale,  stylisée  dans 
un  certain  sens,  de  motifs  fournis  parla  fiore,  qui, 
dans  la  plus  humble  Heur  des  champs,  dans  les 
plantes  mêmes,  recèle  d'éternelles  et  délicieuses 
surprises.  En  d'autres  termes,  ils  sont  allés  chercher, 
à  défaut  de  symbolisme  humain,  les  symboles  latents 
dans  la  constitution  elle-même  des  végétaux.  El  ils 
touchent  ainsi  i'i  un  principe  plus  profond  que  leur 
raison  ne  le  sait  peut-être,  alors  que  leur  instinct  l'a 
deviné  :  c'est  le  principe  de  la  répétition  propor- 
tionnelle des  formes  dans  la  nature,  principe  qui 
empêche  que  rien  y  soit  grand  ou  petit,  et  qui  donne 
aux  courbures  delà  feuille  d'acanthe  la  majestueuse 
puissance  d'un  arceau  de  cathédrale.  Là  est  le  secret 
d  un  style.  Et  il  n'est  pas  jusqu'au  microscope  qui 
ne  révêle  dans  l'inlime  segmentd'un  tissu  cellulaire 
les  mêmes  merveilles  décoratives  que  dans  une  fa- 
çade de  porphyre.  La  nervure  de  la  cellule,  de  l'aile 
d'une  mouche,  vaut  en  beauté  sinueuse  le  dessin 
d'un  poumon  ou  l'épanouissement  d'un  chêne.  Les 
relations  sont  équivalentes,  les  coordinations  sem- 
blables, et  la  notion  de  proportion  s'abolit. 

Les  artistes  récents  qui  onl  observé  (claont  du 
même  coup  compris  [que  la  noliou  de  valeur  devait 
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a  être  transférée  du  prix  brut  de  la  matière  au 
prix  délicat  du  style  apporté  par  l'artiste.  Us  ont 
remis  en  honneur  des  gemmes  méprisées  par  la  bi- 
jouterie courante  à  cause  de  leur  valeur  modeste,  et 
n'ont  voulu  voir  en  elles  que  leurs  tonalités,  leurs 
adaptations  à  certains  métaux.  Ils  sont  revenus  en 
cecià  la  pratique  de  l'antiquité  et  du  Moyen-Age,  où 
le  béryl,  le  curindou,  la  clirysolile,  l'améthyste,  la 
turquoise,  la  topaze  bri'ilée,  l'aigue-marine,  lejayet, 
l'onyx  même,  et  bien  d'autres  gemmes  de  pri.x  bien 
moindres  que  le  diamant,  le  saphir,  le  rubis  ou 
l'émeraude,  entraient  dans  la  composition  des  plus 
merveilleuses  parures,  non  seulement  à  cause  des 
superstitions  atlai;hées  h  certaines,  mais  encore  et 
surtout  parce  que  ces  pierres  seyaient  par  leur  colo- 
ris, leur  limpidité,  leur  forme,  ou  d'autres  mérites 
esthétiques.  Revenir  à  ces  pierres  et  en  imposer  la 
mode,  c'est  déplacer  logiquement  la  question  de  va- 
leur matérielle  et  replacer  en  son  vrai  lieu  la  valeur 
de  beauté,  la  seule  qu'un  objet  fait  pour  orner  doive 
connaître. 

La  chimie  nous  l'ournit  journellement  des  combi- 
naisons de  couleurs  qui  peuvent  être  d'un  précieux 
usage  dans  une  joaillerie  renouvelée.  Les  pyrites 
d'un  laboratoire  oITrent  des  joyaux  artificiels  ou  na- 
turels d'une  insolite  beauté.  Mais  c'est  avant  tout 
dans  la  déformation  ralsonnée  des  plantes,  en  vue 
de  l'accentuation  de  leur  caractère  décoratif,  que  les 
artistes  récemment  révélés,  les  Lalique.les  Hirtz,hs 
Point,  les  Bing,  les  Nocq,  les  Feuillâtre,  et  tant  d'au  très 
qui  sont  le  délice  de  nos  Salons,  cherchent  le  secret 
d'une  ornementation  infinie.  L'imitation  stricte  leur 
semble  presque  toujours  négligeable.  Tout  au  plus 
copient-ils  un  calice  ou  un  fruit  dans  un  ensemble 
de  lignes  arbitraires,  pour  trouver  un  contraste  entre 
la  transcription  d'une  partie  et  l'interprétation  de 
l'ensemble.  Ils  symbolisent  d'après  nature,  ou  plu- 
tôt ils  ne  montrent  de  la  nature  que  .«es  éléments 
symboliques. 

Évidemment,  ces  artistes  sont  inégalement  heu- 
reux. Ils  se  trompent  parfois.  Certains  sont  trop  in- 
tluencês  de  la  Renaissance.  D'autres  veulent  donner 
trop  d'expression  à  leurs  parures  ou  à  leurs  bagues, 
et  y  insèrent  des  figurines  réduites  ou  des  symboles 
trop  importants,  qui  transforment  le  bijou  en  petit 
bas-relief  ou  en  statuaire  lilliputienne,  l'alourdissent 
et  lui  donnent  un  caractère  bâtard.  Cette  erreur  de 
genre  rend  déplaisants  nombre  de  ces  pendentifs 
«  art  nouveau  »  qui  n'offrent  que  peu  d'art  et  guère 
de  nouveauté,  et  qu'on  voit  s'étaler  un  peu  partout. 
Il  est  à  craindre  aussi  que  l'emploi  de  pierres  sans 
valeur  marchande,  montées  sur  argent,  nickel  ou 
acier,  n'incite,  en  cette  époque  de  faux  luxe,  à  la 
fabrication  d'une  camelote  imprévue;  et  déjà  de  fâ- 
cheu.x  témoignages  s'en  constatent  dans  la  bijouterie 


de  pacotille.  Mais  le  mouvement  nouveau  n'en  pré- 
sente pas  moins  de  curieuses  et  attachantes  person- 
nalités d'artistes.  Les  plus  logiques  et  les  plus  heu- 
reux sont  ceux  qui,  renonçant  à  rien  représenter,  se 
bornent  à  ciseler  dans  le  métal  de  pures  et  simples 
combinaisons  géométriques  et,  par  l'ellipse,  le  cer- 
cle, le  triangle,  la  spirale,  l'ogive,  qu'ils  agencent  en 
ne  cherchant  que  la  beauté  linéaire,  mventent  des 
objets  sans  modèle  précis,  des  ornements  harmo- 
nieux. Ceux-là  remontent  donc  à  la  conception  pri- 
mordiale du  bijou,  à  l'âge  lointain  oii  il  était  un 
signe  des  forces  naturelles.  Ils  reviennent  par  des 
voies  détournées  à  ce  symbolisme  abréviatlf  qui  a 
fait  naître  le  bijou  hiératique.  Dans  une  civilisation 
oii  tout,  même  le  luxe,  devient  de  plus  en  plus  dé- 
motique, cela  est  curieux  à  constater. 

Les  symboles  étant,  par  définition,  d'une  valeur 
permanente,  indifférente  aux  fluctuations  du  temps 
et  de  la  mode,  nous  en  reviendrons  peut  être,  pour 
l'homme,  à  un  âge  psychologique  du  bijou.  Il  sera 
moins  un  ornement  qu'un  signe  de  caste.  Ainsi 
l'anneau  d'or  brille  au  doigt  de  l'homme  moderne, 
vêtu  de  lainages  neutres,  comme  il  brillait  au  doigt 
du  chevalier  romain.  La  plaque  de  diamants,  unique 
sur  le  dolman  noir  d'un  directeur  d'armées,  est  plus 
belle  par  son  solitaire  éclat  que  les  chamarrures  et 
les  brochettes  de  croix  qui  font  du  torse  d'un  général 
en  uniforme  de  gala  un  éventaire  de  bijouterie.  La 
mode  féminine  elle-même,  excluant  de  plus  en  plus 
le  port  des  joyaux  autrement  que  dans  l'intérieur, 
évoluera  vers  cette  signification  hiératique.  Ainsi  en 
arriverons-nous  à  retrouver  l'antique  acception  de 
ces  signes  de  l'univers  que  portaient  avec  gravité 
les  héros  et  les  mages,  et  dont  les  siècles  oublieux 
ont  fait  des  hochets  sans  importance,  des  tleurs  de 
pierre  et  de  métal  —  les  hiéroglyphes  brillants  et 
insensibles  d'une  écriture  sacrée  dont  le  sens  s'est 
perdu. 

Camille  Mauclair. 


LES  ÉTATS-UNIS  ET  L'ALLEMAGNE 
Relations  commerciales. 

Nous  avons  examiné  dans  un  précédent  article  les 
relations  politiques  entre  les  États-Unis  et  l'Alle- 
magne (1).  Un  exposé  de  l'état  de  leurs  relations 
commerciales  est  nécessaire  pour  compléter  cette 
étude.  Ces  relations  ont  donné  lieu,  depuis  quinze 
ans,  à  d'assez  vifs  débals  entre  les  deux  pays.  Peu 
s'en  est  fallu,  il  y  a  peu  de  jours,  qu'une  guerre  de 
tarifs  éclatât  entre  eux.  L'accord  provisoire  qui  est 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  31  mars. 
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intervenu  na  diiillf  urs  pas  complMfmenl  rcarlé  ce 
danger.  Si,  dans  un  an,  une  solulion  déflDllivc  n'est 
pas  adopire,  les  deux  pays  lecourronl  sans  doulé 
liiii  c  .lire  l'aulre  à  des  mesures  douanières  de 
rigueur.  L'.MIeraague  a-l-elle  plus  de  prise  sur  les 
fi-.i-  l'i,;^  Jnns  le  domaine  des  relations  comnier- 
dans  celui  des  relations  politiques? 


Le  1*^'  naai  1828,  les  États-Unis  signaient  avec  la 
Prusse  un  traité  de  «  commerce  et  de  navigation  ». 
Ce  traité  règle  encore  aujourd'hui  les  relations  com- 
merciales entre  les  Rtats-Unis  et  l'Allemagoe.  Il  a 
donné  lieu,  cependant,  entre  les  contractants,  à  des 
divergences  d'opinion,  jamais  nellemenl  résolues. 
Le   gouvernement  allemand   considère   ce  traité 

'le  applicable  Ji  toute  l'étendue  de  l'Empire.  Le 

rnement  américnin,  au  contraire,    a    insisté 
.1    ;  'irs  repri^:es   sur    une   interprétation    plus 

■ir.iiie.  En  1894.  le  secrétaire  d'i.tat,  Walter  Q. 
liresham,  déclarait  que  les  faveurs  consenties  par 
los  Rials-Unis  dans  ce  traité  ne  l'étaient  qu'à  la 
l'russe.  <i  ne  pouvaient  être  étendues  à  l'Empire 
ifin  1,  r.  Cette  divergence  de  vues  n'a  pas  eu, 
d'ni!'  innséquences  pratiques. 

r:i.  >ante  est  celle  à  laquelle  a  donné  lieu 

!  i[ii  r<       ation  de  la  clause  de  la    nation  la  plus 
Les  articles  V  et  IX  du  traité  ont  servi  de 
bal.  Ils  sont  ainsi, rédigés  : 
A   I.  V.    —  Des  droits  plus  élevés,  ni  d'autres  droits  ne 
-rioiil   iiii|i05i'3  à  leur  importation  aux  Étals-Unis  sur 
iiicun  arlii  |i^  orluinaire   de  Prusî-e,  el  des  droits  plus 
-.  ni  d'autres  droits  ne  seront  imposés  ù  leur  im- 
iluii  iMi  Prusse  ^uraucun■arlicle  originaire  des  Etats- 
Uni",  que  les  droit»  qui  sont  ou  seront  payables  sur  des 
ariii-l  -^  •''•mbialiles  originaires  d'autres  pays  étran^jprs... 
Al.  1.  1\.  —  Si  l'une  des  parties  accorde  dans  l'avenir 
.'i  quelcjui;  aulre  nation  une  faveur  particulière  en  nia - 
lière  de  navitralion  ou  de  commerce,  elle  deviendra  ini- 
laédiateiiient  commune  à  l'autre  (larlie.  librement,  lors- 
"!'"M<?  aura  i»té  accordée  librement  à  l'autre  nation,  ou 
ordant  la  môme  compeusalion  quand  le  don  sera 
.  L.iiJilioiincl. 

I.'.Mli  liia^rne,  suivant  la  pratique  générale  adoptée 

■st  basée  sur  l'article  V  pour  essayer, 

''    "■    .1-.  d'obtenir  gratuitement  des 

I     luctions  di- driiilsque  ceux-ci, 

<la..s  les  dernières  années,  ont  consenties,  contre  des 

,!ages  analogues,  :i  quelques  nations.  Los  Etats- 

ont  toujours  répondu  aux  demandes  de  l'.Mle- 

nc  en  lui  opjiosanl   rarticle  l.\,   qui   reproduit 

r[i''!  l'ion  étroite,  doifl  ils  n'ont  jamais  voulu  se 

I   ,  !.t  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée. 

>iii\.iii  fu\,  celle  clause  n'atilorisi'  la  puissance  co- 

(,,•  ir  ■,  '  ml,'  ini':!  nclMincr  la  "■■'ii(''ssi(iii  gratuite  des 

.duilijuicul  u  une  liorcc  puis- 


sauce.  Quant  aux  avantages  qui  ont  fait  l'objet  d'un 
marché,  elle  ne  peut  y  prétendre  qu'A  la  condition 
d'accorder  à  son  tour  desavanlagesjugés  équivalents. 

les  pn-miers  démêlés  commerciaux  entre  l'.MIe- 
mague  et  les  États-Unis  remontent  à  une  vingtaine 
d'années.  Les  agrariens  avaient  vu  avec  depil  l'ar- 
rivée du  blé  américain.  L'apparition  sur  le  marché 
allemand  du  porc  américain,  qui,  par  son  bas  prix, 
ciii  lii.nlùt  une  clientèle  considérable,  leur  fut  une 
.  ouvelte  de  plaintes.  Ils  n'avaient  pu  obtenir 
dis  i;i usures  de  rigueur  particulières  contre  le  blé, 
indispensable  pour  assurer  la  nourrilure  de  la  popu- 
tion  ouvrière,  si  rapidement  croissante  sous  l'in- 
fluence du  développement  industriel,  i' 
heureux  cimtre   le    porc.    Leurs    dul.  n 

écoutées  à  Berlin  et,  en  188;;,  le  gouvernement  alle- 
mand, invoquant  des  raisons  hygiéniques.  ;      "     '' 
lerriloire  de  l'Empire  au  porc  américain.  ."' 
efforts  répétés  de  leur  diplomatie,  les  Elals-Lnis  ne 

purent    obtenir  pendant  neuf  aanée.'=:  !'  —';nn. 

ni  même  une  alténuation  sensible,  di  .ii's, 

particulièrement  préjudiciables  aux  agriculteurs  des 
Etals  du  centre  el  de  l'ouest. 

Ij'adoption  du  tarif  Mac  KinI  i    ii 

une  arme  grâce  à  la(|uelle  ils  i)ui 
sistances  allemandes.  Ce  tarif  coi! 
particulière,  toute  nouvelle,  autorisan' 
frapper  de  droits  spéciaux  un   (• 
produits,   admis   normalement  ei. 
aairesde  pays  qui  traiteraient  d'ua'.-   manière  défa- 
vorable les  articles  américains. 

Les  auteurs  du   tarif,  en    élaborant  celle  clnn?e 
avaient  eu  en  vue  les  républiques  de  1  Ann-: 
latine,  sur  le  marché  desquelles  Us  ambilium 
créer  à  1  industrie  américaine  uue  situation  pr 
giée.  En  vue  de  cet  objet,  les  produits  su 

d'être   frappés  de  droits  de  représailles  . . 

sucre,  les  mélasses,  le  café,  le  thé  ol  les  peaux.  La 
présence  du  sucre  parmi  eux  permit  •' 

lement   des  négociations  avec  l'.XlletL,^ 

avait  trouvé  aux  Etals-Unis   un  marché  imporlani 

pour  son  sucre  de   betteraves.   En  l"^'. ' 

envoyait  pour  plus  de  8i)  millions  de 

espérait  voir  grandir  encore  cette  exportation.  Mai~ 

elle  avait  un   rival  sérieux  dans  h 

l'iiule  siirl:iNf'  ]iar(iculière  lui   rc:. 

diflicil. 

Celle  Miu.iiKni   ;iiiuii;i  i.i  r 

I8'.r..',  de   la   convention  de 

acceptait  de  retirer  la  pnihiiitlioa  liuiit  elle  tr. 

le  jiorc  américain;  elle  consentait,  en  outre,  à  ..uii 

béiH-licier  lescéréales  amêriraine.-*  desdroit.'^  ri-duil^ 

du  tarif  conventi<)nnel  devant  résulter  des  lrait(>sdn 

cuuimei'ce  que  le  comte  lie  Caprivi  ULi^uciait  eu  ce 

moment  avec  les  nnlions  enronéennec.  P(«renn«r<». 
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les  Etats-Unis  s'engageaient  à  ne  pas  faire  usage 
des  pouvoirs  discrétionnaires  donnés  au  président 
par  le  tarif  de  LSOO. 

La  guerre  commerciale,  que  Ion  avait  cru  immi- 
nente, put,  grâce  à  cet  accord,  être  évitée.  Mais,  en 
1894,  les  États-Unis  adoptaient  un  nouveau  tarif 
douanier  où  ne  figurait  plus  la  clause  de  représailles 
édictée  dans  le  précédent. 

L'Allemagne  n'enleva  pas  cependant  aux  Etats- 
Unis  le  LénéBce  des  droits  réduits  sur  les  céréales, 
qu'elle  leur  avait  consenti  par  la  convention  de  1892. 
Malgré  cette  concession,  elle  ne  put  obtenir  d'eux 
i'exemplion  pour  le  sucre  allemand  d'uu  droit  spé- 
cial dont  le  tarif  de  1894  frappait  les  sucres  prove- 
nant de  pays  qui  accordaient  une  prime  à  l'exporta- 
tion de  ce  produit. 

lîu  1897,  une  nouvelle  loi  douanière,  le  tarif  Din- 
gley,  venait  modifier  pour  la  troisième  fois,  dans  le 
court  espace  de  sept  ans,  la  base  des  relations  com- 
merciales des  États-Unis  avec  les  pays  étrangers. 
Dérogeant  à  la  politique  suivie  jusqu'alors,  ce  tarif 
prévoyait  la  conclusion  d'arrangements  de  récipro- 
cilé  commerciale,  par  lesquels  les  États-Unis  accor- 
deraient des  réductions  de  droits  sur  un  certain 
nombre  d'articles,  en  échange  d'avantages  corres- 
pondants qui  leur  seraient  consentis  par  les  pays 
étrangers. 

Un  accord  de  ce  genre  fut  conclu  avec  la  France 
en  mai  1S9S.  Invoquant  l'article  Y  du  traité  de  1828, 
l'Allemagne  demanda  aussitôt  le  bénéfice  des  droits 
réduits  concédés  à  la  France.  Les  Étals-Unis,  arguant 
de  l'article  IX,  et  de  l'interprétation  qu'ils  avaient 
toujours  donnée  de  la  clause  de  la  nation  la  plus 
favorisée,  répondirent  qu'ils  étaient  prêts  à  faire 
droit  au  désir  de  l'Allemagne,  à  la  condition  que 
celle-ci  leur  fit  des  concessions  équivalentes. 

Cette  fois  encore,  l'Allemagne  s'inclina.  Un  nouvel 
accord  fut  conclu  le  10  juillet  1900  entre  les  deux 
pays.  En  échange  des  très  minimes  avantages  que 
lui  accordaient  les  États-Unis,  l'Allemagne  concé- 
dait à  ceux-ci  l'application  de  son  tarif  minimum 
tout  entier. 


La  substitution  par  r.\llemagne,  à  la  date  du 
1='  mars  190G,  au  régime  douanier  élaboré  en  1S92 
par  le  comte  Caprivi,  du  nouveau  régime  élaboré 
par  le  prince  de  Bulow,  a  de  nouveau  posé  la 
question  des  rapports  commerciaux  avec  les  États- 
Unis.  L'industrie  allemande  voit  avec  peine  l'état 
presque  stationnaire  de  son  chiffre  d'affaires  avec  eux. 
Eu  1900,  le  chiffre  de  l'importation  allemande  dans 
ce  pays  était  de  504  millious  de  francs  ;  en  19.0L, 
il  ne  s'est  élevé  qu'à  560  millions.  Elle  en  accuse  les 
droits  exagérés  du   tarif  douanier  américain,  que 


viennent  encore  aggraver  des  mesures  administra- 
tives rigoureuses.  N'était-ce  pas  le  cas.  profitant  de 
l'entrée  en  vigueur  d'un  nouveau  tarif  général,  beau- 
coup plus  élevé  que  le  précédent,  notamment  sur 
les  produits  agricoles,  d'obtenir  quelques  sérieux 
avantages  des  États-Unis,  en  les  menaçant  de  les 
priver  du  bénéfice  du  tarif  conventionnel  ? 

Dans  ce  but,  le  gouvernement  allemand  dénonçait, 
on  novembre  190."i,  l'accord  de  juillet  19Û0,  et,  .se 
déclarant  décidé  à  interpréter  de  la  même  façon  que 
les  États-Unis  le  traité  de  1828.  il  informait  ceux-ci 
qu'il  ne  leur  accorderait  l'usage  du  nouveau  tarif 
conventionnel  qu'à  la  condition  d'obtenir  d'eux  des 
avantages  jugés  équivalents. 

Les  négociateurs  n'ont  pu,  dans  l'espace  de  ces 
quelques  mois,  arriver  à  une  solution  définitive.  Pour 
éviter  une  guerre  de  tarifs,  ils  ont  conclu  un  accord 
provisoire  qui  prolonge  jusqu'au  .'50  juin  1907  la 
convention  de  1900.  De  cet  accord,  l'Allemagne  a 
fait  tous  les  frais  :  elle  consent  aux  États-Unis 
l'application  totale  de  son  tarif  réduit,  sans  obtenir 
d'eux,  en  échange,  que  la  continuation  des  très 
modiques  réductions  de  droits  dont  elle  jouit 
actuellement,  et  l'atténuation  de  certaines  prescrip- 
tions administratives  douanières,  atténuation  d'ail- 
leurs plus  apparente  que  réelle,  et  dont  l'applica- 
tion profitera  à  tous  les  pays  étrangers. 

La  nouvelle  de  ce  modus  vivendi  a  été  fort  mal 
accueillie  en  Allemagne.  Le  prince  de  Biilow,  pour  le 
défendre,  a  surtout  insisté  sur  son  caractère  essen- 
tiellement provisoire,  sur  le  fait  que,  faute  de  cet 
accord,  on  aurait  abouti  à  une  guerre  de  tarifs,  dont 
le  résultat  tinal  eût  été  de  faire  le  jeu  de  puissances 
rivales  de  l'Allemagne,  qui  auraient  pris  la  place  de 
celle-ci  sur  le  marché  américain. 

Était-il  possible  de  faire  mieux?  L'Allemagne 
peut-elle  espérer  voir,  d'ici  un  an,  sous  la  menace 
de  mesures  de  rigueur,  se  modifier  sensiblement 
l'allilude  des  États-Unis? 

La  nature  même  des  rapports  commerciaux  entre 
les  deux  pays  met  l'Allemagne,  en  cas  de  guerre 
douanière,  dans  un  état  de  sérieuse  infériorité. 

L'exportation  des  États-Unis  en  Allemagne  s'est 
élevée  en  1904  à  près  de  1  milliard  1  /2  de  francs  (I). 
Mais,  de  ce  chiffre,  prêt  de  50  p.  10)  échappent 
à  toutes  menaces.  «  Xous  ne  pouvons  pas  nous 
passer,  —  disait-  M.  Delbriick,  ministre  du  Com- 
merce, au  dernier  Congrès  commercial  ÎOfévrier),— 
des  produits  américains,  notamment  du  coton  et  du 
cuivre.  »  Ces  deux  produits  qui  entrent,  l'un  pour 


(I)  Nous  joigDons  ici  à  ie.xpot talion  directe  des  États- 
Unis  à  destination  de  l'.411emagne  {l.llii  millions),  l'exporta- 
tion à  destination  de  la  Hollande  io75  millions),  un  ffrand 
nombre  de  produits  destinés  à  l'..\llemagne,  passant  par  Hot- 
terdam,et  étant  déclarés  à  leur  sortie  des  États-Unis  pour  la 
Hollande  :  ainsi  le  cuivre,  les  céréales,  la  viande,  etc.. 
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505  millions,  l'autre  pour  MO  millions,  dans  le 
«■iiilTre  des  exportations  amc-ricaines  ;\  destination 
de  l'Allemagne,  figurent  dans  le  tarif  général  parmi 
les  articles  admis  en  franchise,  cl  jamais,  même  si 
elle  était  entraînée  dans  une  guerre  de  tarifs,  celle-ci 
ne  pourrait  les  taxer  :  la  pénalité  de  cette  mesure 
atteindrait  non  les  Américains,  mais  bien  les  indus- 
triels allemands  eux-mêmes.  Les  huiles  minérales 
et  végétales,  qui  figurent  pour  une  centaine  de  mil- 
lions dans  les  articles  importés  des  Rtats-Unis,  les 
l)ois  et  les  cuirs,  qui  y  figurent  pour  une  quaran- 
taine de  millions,  ne  sauraient,  non  plus,  être  frap- 
pés de  droits  élevés.  En  réalité,  l'Allemagne  n'a  de 
prise  efficace  que  sur  la  moitié  à  peine  des  exporta- 
tions américaines.  Parmi  celles-ci  figurent  les  pro- 
duits agricoles  :  céréales  et  viandes  représentent 
un  chilfre  de  800  millions  environ,  soit  "JO  p.  100  des 
exportations  à  destination  de  l'Allemagne.  L'appli- 
cation ;\  ces  produits  du  tarif  général  au  lieu  du  tarif 
conventionnel  leur  ferait  supporter  une  surcharge 
de  :!0  à  .")0  et,  pour  certains,  jusqu'à  GO  p.  100.  C'est 
l'arme  la  meilleure,  presque  la  seule,  que  l.Mle- 
iiiagne  possède  contre  les  r.tats-Unis. 

Elle  offre,  au  contraire,  une  prise  considérable  à 
son  adversaire.  Les  exportations  allemandes  aux 
r^tals-Unis,  qui  s'élèvent  à  un  peu  plus  de  1  2  mil- 
liard de  francs,  se  composent  presque  uniquement 
d'articles  manufacturés,  faciles  à  se  procurer  auprès 
d'aulres  pays  :  produits  chimiques  et  teintures,  pour 
85  millions  environ  ;  —  articles  de  coton,  73  millions; 
—  articles  en  fer  et  en  acier,  30  millions  ;  —  soieries, 
30  millions:  —  lainages,  15  millions,  etc. 

Dans  une  guerre  douanière  entre  les  f^lals-Unis 
et  l'Allemagne,  les,  deux  pays,  sans  doute,  comme 
dans  toute  lutte  de  ce  genre,  soulTriraient,  mais  l'Al- 
lemagne serait  la  plus  atteinte.  Tandis  que  les 
Ktats-Unis  ne  subiraient  qu'un  trouble  passager, 
elle  risquerait  de  comprouietlre  un  marché  néces- 
saire à  ses  industries  et  sur  lequel,  déjA,  la  lutte 
leur  est  difficile. 

L'Allemagne  devra  donc  s'incliner  l'année  pro- 
rhaine,  comme  elle  s'est  inclinée  celte  année,  devant 
les  Klals-Unis.  Tout  ce  qu'elle  pourra  leur  deiiiauder, 
ce  sera  quelque  concession  nominale,  pour  sauver 
son  amour-propre.  Sur  le  terrain  économique,  pas 
plus  que  sur  le  terrain  politique,  elle  ne  peut  ca- 
resser l'espoir  de  lier  partie  avec  eux.  I>e  même 
que  nous  avons  vu  des  causes  vraisemblables  de 
conflits  à  venir  entre  les  deux  pays  dans  le  domaine 
politique,  de  même,  on  peut  prévoir,  dans  un  avenir 
plus  proche,  une  ardente  rivalité  économique  cnire 
eux,  à  mesure  que  linduslrie  américaine,  se  dévelop- 
pant, ira  concurrencer  de  plus  en  plus  les  produits 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  HONGRIE 

La  litléralure  magyare  est  peu  et  mal  connue  du 
reste  de  l'Europe.  I, 'ignorance  compJèle  de  la  langue, 
qui  n'a  aucune  parenté,  ni  avec  les  langues  germa- 
niques, ni  avec  celles  des  Slaves,  les  idées  fausses 
que  l'on  a  sur  les  dillérentes  races  qui  constiluenl 
l'échiquier  auslro-hongrois,  en  sont  les  causes  prin- 
cipales. Tout  ce  que  la  Hongrie  produit  dans  le 
domaine  des  lettres  et  des  sciences  reste  lettre  morte. 
Il  n'en  était  pas  toujours  ainsi.  Entre  1850  et  lS«i7, 
c'est-à-dire  au  moment  où  la  réaction  autrichienne 
s'appesantissait  dans  toute  son  iniquité  sur  ce  pays, 
parce  qu'il  s'était  soulevé  pour  reconquérir  ses  liber- 
tés et  pour  vivre  d'une  vie  constitutionnelle,  la 
France  fut  initiée  à  son  histoire  et  à  sa  litléralure 
par  des  émigrés  magyars,  qui  maniaient  assez  bien 
la  langue  framaisc.  (jràce  à  eux  aussi,  parurent  les 
premiers  travaux  sur  la  littérature  magyare  de  Saint- 
René  Taillandier  et  de  Charles-Louis  Chassin.  Mais 
depuis  que  la  Hongrie  est  devenue  maîtresse  de  ses 
destinées,  la  France  littéraire  semble  se  désinté- 
resser de  son  sort.  Plus  le  pays  du  Danube  fail 
d'efforts  pour  entrer  dans  la  grande  famille  euro- 
péenne, plus  son  importance  historique  augmente, 
moins  il  excite  l'intérêt.  Pour  un  espace  d'une  (|ua- 
ranlaine  d'années,  on  ne  peut  citer  que  les  travaux 
du  regretté  Edouard  Sayous  qui  montrent  une  in- 
telligence très  vive  et  des  connaissances  profondes 
des  choses  de  la  Hongrie.  Les  autres  «  intermé- 
diaires »  sont  trop  préoccupés  de  politique  pour 
tourner  les  yeux  du  coté  de  la  littérature  où  palpite 
cependant  l'àme  de  la  Jeune  Hongrie. 

On  appelle  au  bord  du  Oanube  les  ./canes  ceux  qui 
ont  débuté  après  18U7  et  qui  sont  entrés  en  pleine 
possession  de  leur  talent  vers  1880.  Ceux-là,  à  de 
rares  exceptions  jirès,  sont  ignorés  chez  nous,  car 
même  les  Français  qui  s'intéressent  k  la  vie  litté- 
raire magyare  ne  connaissent  que  les  anciens  : 
Vorosmarty,  Pelufi,  .\rany,  les  trois  grands  poètes,  le 
dramaturge  Mad.ich,  à  cause  de  la  Tragédie  de 
l'homme,  la  seule  pièce  de  théâtre  qui  soit  traduite 
en  français  :  puis  les  romanciers  l'iutvos  et  .lokai 
dont  les  œuvres  jouissent  d'une  réputation  univer- 
selle. Il  est  vrai  que  la  .leune  Hongrie  n'a  rien  à 
opposer  à  ces  célébrités,  mais  il  serait  profondéu)ent 
injuste  de  laisser  dans  l'oubli  une  génération  où  les 
écrivains  de  talent  sont  nombreux,  une  génération 
qui  a  singulièrement  élargi  l'horizon  intellectuel  du 
peuple  magyar  et  introduit  uni'  variété  de  formes 
inconnue  à  ses  prédécesseurs    Ij. 

(r  Piiiir  Imil  ce  (|0i   prée/- !.•  U    Jrune  Honii-ie.  Im  reiiiri- 
(Siieuiriili  nu  uiuu<|ueul  !>.<■,  Un  (ruuvi-  la  bibliogiapliic  frin- 
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Poètes,  dramaturges  et  romanciers  d'après  le 
dualisme,  méritent  qu'on  les  étudie,  car  les  ten- 
dances politiques  et  sociales  dans  ce  pays  ont  tou- 
jours été  et  sont  encore  aujourd'hui  préparées  par 
les  littérateurs.  Au  commencement  du  xix"  siècle, 
lorsque  la  Honprie  était  encore  une  province  autri- 
chienne fort  arriérée,  ce  furent  les  écrivains  qui 
provoquèrent  le  réveil  ;  la  Révolution  de  1848  fut 
préparée,  au  moins  en  partie,  par  des  romanciers 
comme  Kutvus  et  des  lyriques  comme  Petôfi,  qui 
a  été  traduit  dans  toutes  les  langues;  la  Hongrie, 
après  le  soulèvement  national,  fut  calmée  et  fortifiée 
par  la  Muse  d'Arany,  deTompa,  de  Gyulai,  de  Szâsz, 
de  Tuth  et  les  contes  de  .liikai.  Les  premiers  symp- 
tômes du  culte  de  Rûkocziet  de  l'indépendance,  qui 
ont  amené  la  crise  actuelle,  se  trouvent  dans  les 
œuvres  de  l'historien  Thaly  et  dans  les  œuvres  ly- 
riques et  dramatiques  de  nos  jours. 

Nous  voulons  dans  ces  pages  montrer  les  courants 
principaux  et  marquer  les  tendances  qui  caracté- 
risent la  littérature  contemporaine. 

I.  —  L.'i  Poésie. 

Dans  une  anthologie  de  «  Poètes  hongrois  », 
M.  Melchior  de  Polignac  nous  présente  une  quaran- 
taine de  lyriques  contemporains.  L'enthousiasme 
communicatif  de  son  collaborateur  magyar,  M.  Hé- 
sidère  Malonyay  —  romancier,  dramaturge  et  cri- 
tique d'art  très  estimé  —  nous  explique  ce  chiffre 
énorme  ;  réduit  aux  sept  ou  huit  principaux  repré- 
sentants du  lyrisme,  cet  ouvrage  aurait  mieux  servi 
leur  cause.  Le  chiffre  prouve  en  lout  cas  qu'on  chante 
beaucoup  en  Hongrie;  mais  on  n'y  chante  plus  de  la 
même  façon  qu'autrefois.  H  y  a  une  différence  no- 
table entre  le  lyrisme  contemporain  et  l'ancien.  Un 
critique  a  pu  dire  avec  raison  que  ce  dernier  est 
comme  le  raccourci  de  l'histoire  nationale;  il  reflète, 
en  effet,  depuis  le  xvi"  siècle,  depuis  que  la  Hongrie 
.  était  tombée  sous  la  domination  autrichienne,  jus- 
qu'aux conquêtes  de  18t)7,  les  soucis  patriotiques, 
la  crainte  d'être  englouti  par  une  monarchie  centra- 
lisée, bureaucratique  et  réactionnaire.  C'est  le  pa 
triotisme  qui  en  est  le  fond  ;  patriotisme  tantôt  mé- 
lancolique, comme  chez  Herzsenyi  et  Vurosmarty  au 
début  du  xix"  siècle,  lorsque  les  Magyars,  épouvan- 
tés du  sort  de  la  Pologne,  craignaient  un  désastre 
pareil  ;  patriotisme  qui  soune  comme  une  fanfare 
dans  les  poésies  de  Petofi  au  moment  de  la  Révolu- 
tion ;  patriotisme  qui  doit  se  cacher  sous  l'allégorie 
au  moment  de  la  réaction.  11  était  à  prévoir  qu'après 
le  dualisme,  les  lyriques  ne  pourraient  plus  évoquer 
indétiDiment  le  souvenir  des  glorieux  ancêtres  pour 

çaise  à  peu  près  complète  dans  l'IIisloire  de  la  litlémlure  hon- 
groise que  l'Athenaeum  de  Budapest  a  éditée  en  1900. 


exciter  le  courage  et  stimuler  la  résistance.  Il  se 
trouvait)  bien  d'éminenis  poètes,  comme  Ladislas 
Arany,  le  lils  de  Jean  Arany,  qui,  dans  la  liataiHf 
des  Huns,  a  chanté  la  lutte  continuelle  entre  Huns  et 
Golhs,  c'est-à-dire  entre  Magyars  et  Allemands,  en 
exhortant  ses  compatriotes  à  ne  pas  se  reposer  sur 
leurs  lauriers,  s'ils  ne  veulent  pas  être  absorbés  par 
les  Teutons;  mais  à  tout  prendre,  la  poésie  lyrique 
est  devenue  plus  générale,  plus  humaine,  en  un  mot, 
cosmopolite.  .lean  Arany  (1817-1882]  dont  le  génie 
poétique  se  nourrissait  surtout  des  vieilles  légendes 
nationales  et  dont  la  grande  force  réside  dans  la 
composition  et  dans  la  langue,  avait  aperçu  vers  la 
tin  de  sa  vie  ce  changement  et  dans  une  pièce  inti- 
tulée :  Poésie  cosmopolite,  il  a  décoché  des  traits 
acerbes  aux  Jeunes,  qui  abandonnentleur  mère  nour- 
ricière pour  courir  après  un  idéal  nouveau.  Un  jeune, 
mort  à  la  fleur  de  l'âge,  Jules  Reviczky  (]85j-89)  lui 
répondit  dans  une  poésie  où  nous  lisons  : 

"  Le  chant  est  beau,  le  chant  est  sacré,  il  nous  est 
cher  quand  il  est  national,  mais  le  plus  beau  chant  res- 
tera toujours  le  chant  qui  est  liumain  et  universel.  La 
vérité  ue  peut  être  qu'une  dans  toutes  les  lang'ies;  l'ar- 
tiste n'est  prand  que  lorsqu'il  a  une  grande  àme;  quand 
au  milieu  des  hommes,  il  oublie  sa  nationalité...  Molière 
parle  une  langue  universelle;  Harpagou  et  l'Alceste 
français  sont  des  cosmopolites.  » 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  les  Jeunes 
renient  leur  patrie  et  que,  dans  un  élan  irrésistible 
d'humanitarisme,  ils  oublient  leurs  devoirs  envers 
le  pays  natal.  La  note  patriotique  n'est  jamais 
absente  des  œuvres  des  plus  grands  parmi  eux  : 
.\lexandre  Endrodi,  Emile  Abrânyi,  Joseph  Kiss, 
Andor  Kozma,  Michel  Szabolcska.  Le  premier,  le 
plus  éminent  chantre  d'amour  après  Petofi,  a  même 
évoqué  et  reconstitué  dans  un  recueil,  les  poésies 
des  «  Kouroulz  »,  ces  soldats  de  l'indépendance 
magyare,  qui,  à  la  fin  du  xvii"  et  au  commencement 
du  xviii^  siècle,  ont  combattu  sous  les  drapeaux  de 
Thôkôly  et  de  Ràkoczi.  Le  second  a  composé  toute 
une  série  de  chants  pour  célébrer  le  15  mars  1848, 
le  «  ver  sacrum  »  des  Hongrois,  la  journée  mémo- 
rable de  l'abolition  de  la  Censure,  qui  fut  suivie, 
bientôt  après,  de  l'abolition  de  l'état  féodal.  La  note 
patriotique  n'est  donc  pas  absente,  mais  elle  ue  pré- 
domine plus.  11  entre  dans  la  poésie  des  Jeunes  plus 
d'idée?  généreuses,  plus  de  pitié  pour  les  aban- 
donnés et  les  délaissés,  plus  de  fierté  aussi  envers 
les  grands. 

La  société  magyare  elle-même  a  évolué  depuis  le 
dualisme,  .^vant  1867  le  souci  constant  de  toute  la 
nation,  les  aspirations  des  poètes,  étaient  la  déli- 
vrance politique;  aujourd'hui  que  les  garanties  pour 
la  constitution,  pour  la  langue  nationale  sont  obte- 
nues, on  tourne  les  regards  vers  cette  société  issue 


442 


I.  KOKT. 


LL  MULNUJLM   LlllKllAlliL  h.N  HO.NGtUl::- 


du  dualisme  et  on  constate  que  les  barrières,  que  le 
noble  élan  de  184S  a  voulu  abattre,  existent  toujours  ; 
que  nialpré  l'égalilé  proclamée  dans  la  loi,  le  système 
des  castes  persiste,  que  la  législation  issue  d'un 
petit  nombre  d'électeurs  s'occupe  peu  des  véritables 
intérêts  du  peuple.  Le  courant  démocratique  qui  se 
faisait  sentir  entre  1810  et  1X48  dans  la  littérature 
magyare  réapparaît,  mais  celle  fois-ci  il  est  teinté 
d'une  nuance  de  socialisme.  On  ne  peut  exprimer 
avec  plus  de  force,  d'antitbôses  plus  frappantes  dans 
la  manière  de  Victor  Hugo,  l'amour  de  la  liberté,  la 
fierté  du  pauvre  vis-à-vis  du  ricbe,  la  bassesse  des 
privilégiés,  l'horreur  des  carnages  inutiles,  que  ne  le 
fait  Kmile  Abrànyi,  le  parnassien  de  la  jrune  géné- 
ration, riiabile  traducteur  du  théâtre  de  Hosland. 
L'Anthologie  qu'il  a  donnée  lui-même  de  ses  œuvres 
{!!•  14)  et  où  il  n'a  pas  oublié  les  deux  belles  poésies 
à  Kmile  Zola,  montre  un  cœur  compatissant  pour 
les  humbles,  un  mépris  souverain  pour  les  faux 
dieux  du  jour.  Une  larme  de  reconnai.s.sance  dans 
les  yeux  du  peuple,  c'est  tout  ce  qu'il  demande 
comme  récompense  d'une  carrière  poétique,  qui  n'a 
connu  que  des  succès. 

La  même  compassion  pour  le  peuple,  exprimée 
d'une  manière  moins  savante,  se  manifeste  chez 
.^ador  Kozma.  Celui-ci  réserve  ses  tendresses  pour 
le  paysan  hongrois,  qui  reste  et  restera  encore  long- 
temps la  colonne  <iiii  soutient  toMt  l'édifice  magyar. 
Kozma  chante  de  véritables  hymnes  au  travail  et  à 
la  prol)ilé  ;  il  fustige  dans  ses  Satires  la  noblesse 
veule,  incapable  de  tout  travail  et  qui  accapare  les 
hauts  emplois,  —  le  l'arlement,  les  élections,  la  paix 
armée  ((ui  épuise  l'Europe,  les  mariages  d'argent, 
Hudapest,  la  capitale,  qui  n'est  pas  encore  suffisam- 
ment nationale. 

!  ■  courant  démocratique  aboutit  forcément  aux. 
revi-udications  socialistes.  \'n  jeune  poète,  Louis 
Paliigyi,  s'en  est  fait  l'écho  dans  plusieurs  recueils, 
mais  quoiqu'il  s'exprime  avec  beaucoup  de  mesure 
et  dans  un  langage  élevé,  il  n'u  pas  Irouvé  d'écho. 
Par  eiintr<',  le  pessimisme  qui  envahit  l'âme  ;i  la 
vue  d'une  société  oi'i  les  tendances  contemporaines 
lroii\.iii  <..'••■'!•■■  ii"i  ■!•■  i'''sistnnee,  A  la  vue  de  lanl 
dr  I  a  laissé  dqs  traces  dans 

1.1  |ri.-,,'  c.iii;<iiiji(iÉain< .  ik'lle  note  étilil  inconnue 
auciiimemenl.  l'éloli  iiC  lut  pessimiste  que  pendant 
quelques  mois;  sa  nature  saine  i-t  virile  a  vile  re- 
Iroii-  '.  Parmi  les  j^iands  poêles 

da|>!  '- voit  que  .li'un  ViijdM,qui, 

ibiiis   >(in   îRolemenl   superbe,   n   fait   rnlenlir  des 

'    liil-il    mis   au   ban  des 

s  .Ifunes  l'ont  riivéré  ot 

oni    .iiliiiici,  par  leur  lendre^<se,   la  lin   do  sa  vie 

!-'.  .    Ses    pcnsec!)    proloinles,  cvpriinéi's    Rvt'c 

acoup  de  force,  sinon  toujours  ilans  un(!  foriue 


impeccable,  ont  eu  une  innuence  décisive  sur  la 
jeune  génération,  surtout  sur  Jules  Revic/.ky.  Btrcore 
le  pessimisme  de  ce  dernier  h'esl-il  pas  bien  profond: 
il  n'envahit  pas  toute  Pâme  du  poète.  L'ne  adoles- 
cence malheureuse,  un  grand  nom  légué  sans  for- 
tune, une  maladie  incurable  étaient  des  motifs  suffi- 
sants pour  lui  inspirer  des  poèmes  amers.  .Mais  au 
fond  Iteviczky  a  aimé  la  vie,  il  en  a  admirablement 
chanté  les  douceurs  et  dans  son  chef-d'a?uvre,  la  A/or/ 
(/(.'  l'a»,  il  a  opposé  le  déclin  du  monde  antique  ô 
l'avènement  de  la  religion  chrétienne,  à  l'Évangile 
de  l'amour  du  prochain. 


Un  autre  trait  caractéristique  du  lyrisme  des 
Jeunes  esl  la  surabondance  du  chant  d'amour. 
Chez  les  grands  poètes  d'avant  le  dualisme,  notam- 
ment chez  Vorosmarty  et  Arany,  l'amour  joue  un 
rôle  tout  à  fait  subordonné.  Le  premier  a  adressé 
;\  peine  quelques  pièces  à  sa  fiancée,  l'autre  a  banni 
de  son  recueil  toute  allusion  à  sa  vie  intime,  mais  la 
deuxième  partie  de  sa  célèbre  épopée,  ï'oldi,  prouve 
qu'il  connaissait  à.  merveille  le  cœur  féminin.  Seul, 
chez  Petofi.  l'amour,  ce  thème  éternel  de  toute  poésie 
lyrique,  reprend  ses  droits.  Sojt  qu'il  chante  la 
mort  d'Rtelka, soit  qu'il  écrite  ses  <>  Perles  d'amour  », 
soit  enfin  qu'il  s'adresse  à  celle  qui  devint  sa  femme 
et  partagea  sa  misère  :  Julie  i'zendrey,  toujoiir--  il 
montre  le  même  feu,  une  inspiration  qui  ne  le  •  do 
en  rien  à  ses  chants  patriotiques,  ni  à  ses  évoca- 
tions puissantes  de  la  piisztci  et  de  ses  horizons 
immenses. 

La  Jeune  Hongrie  est  riche  de  poèmes  amourrw. 
En  honneur  de  Marie,  de  Marguerite,  de  '" 
d'Enmia  fureut  composés  les  ihants  les  {. 
les  plus  suaves,  depuis  les  gémissements  qui  s'échap- 
pent comme  un  soupir  jusqu'aux  rapsodies  les  plu- 
frénétiques.    L'expression   en    est  tantôt   contenue, 
chaste,  surtout  quand  il  s'adresse  a  la  fulu! 
tantôt  sensuelle.  Et  les  hommes  ne  .son'  "  ■- 
qui   fassent  entendre  ces  nouveaux  '.   - 

risme  magyar.  Les  femmes,  qui  jadis  ni:  ■ 
que  le  bonheur  de  la  vie  conjugale,  ont  ti. 
récemment  en   Henée   Erdos  une   interpiêli-  poui 
exprimer  les  angoisses,  le  délire  !r. 

l.i'émancipalion  de  la  femme,!';!  ■■,sjeune> 

filles  sur  les  bancs  de  TUniversilé,  dans  les  bureaux 
de  rédaction,  ont  r.ipproi:hé  les  sexes, 
La  Hongrie  a  Iroiiv.-   aussi  sa  M'"'  .\ 
la  personne  de  Minka  Czobel,  qui  desrend  du  côl' 
nialcriH'l  d'un  poète  du  wiii'  siècle,  grand  admi- 
rat;.'ur  de  la  littérature  franijaisc,  le  baron  Laurent 
Orc;.y.    Dans  la   belle  .\nlhologi«    de   ses  œuvre- 
intitulée:  /,rs  Scrpo/i '.f    ■"'     inus  pouvons  admi- 
rer des  tableaux  de   la  i       ,       ■'■  où  elle  passe  sa 
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vie,  surprendre  sa  pitié  pour  les  humbles  qui  l'en- 
touient,  les  angoisses  de  son  âme  à  l'idée  de  la 
morL,  et  sa  sérénité  h  la  pensée  que  rimraatérielle 
beauté  ne  péril  jamais.  Ses  «  Chants  de  sorcières  » 
sont  empreints  d'une  grande  fierté  et  d'une  belle 
hardiesse.  La  sorcière,  c'est  la  femme  qui  lutle 
contre  les  hommes,  lous  acharnés  ù  lui  briser  les 
ailes  et  à  la  traîner  dans  la  boue.  Vivre  isolée  et 
indépendante,  c'est  le  rêve  de  la  Sorcière,  mais 
l'humanilé  est  trop  basse  pour  ne  pas  lui  envier 
cnii  <!^v\  :  Il  faut  iiii'cil,.  ';oit  l)ri"iK''  si  l'Hi'  r-i^i^le. 


La  place  prépondérante  des  idées  humanitaires 
d'un  coté,  du  chant  d'amour  de  l'aulre,  est  peul-êlre 
cause  que  l'épopée,  jadis  cultivée  avec  tant  de  succès 
par  Vôrosmarty,  Czuczor  et  .\rany,  est  aujourd'hui 
complètement  délai.ssée  en  Hongrie.  L'évocation  des 
anciennes  gloires  militaires,  de  la  conquête  du  pays 
par  Arpàd  qui  a  enflammé  les  esprits  avant  184S,  les 
tableaux  archaïques  de  la  lutte  fratricide  entre  Attila 
et  son  frère  Buda,  ou  la  glorification  de  la  chevalerie 
hongroise  sous  Louis-le-Grand  delà  Maison  d'Anjou, 
ne  trouvent  plus  d'écho  aujourd'hui.  Le  récit  poé- 
tique de  longue  haleine  devient  extrêmement  rare; 
même  les  romans  en  vers,  que   Gyulai  et  Endriidi 
avaient  entrepris,  sont  restés  à  l'état  de  fragment. 
La  résurrection  d'anciennes  chroniques,  telle  que 
Jakab  l'a  entreprise  dans  son  «  Prince  Argyrus  »  ou 
dans  «  Szilâgyi  et  Uajmàsi  »  accuse   le  grand  talent 
du  poète,  sa  maîtrise  dans  la  forme  populaire;  mais 
ce  n'est  pas  là  qu'on  cherche  le  chant  des  temps 
nouvejiux.  Si  ce  chant  prend  la  forme  épique,  il  est 
ramassé,  concentré  et  devient  une  ballade.  Non  pas 
la  ballade  historique  et  légendaire  dont  Arany  a 
donné  les  plus  beaux  modèles,  mais  la  ballade  qui 
puise  ses  sujets  dans  le  présent,  dans  la  vie  du  peu- 
ple ou  des  paysans  dont  l'existence  simple  et  obscure 
caclio    souvent  des  tragédies  ou  des  drames  poi- 
gnants. Le  maîlre  iacouteslé  de  ce  genre  est  Joseph 
Kiss  avec  lequel  le  judaïsme  émaucipé  en  1867  a  fait 
son  entrée  Irionsphale  dans  la  littérature  magyare. 
«C'est  le  juif,  a  dit  récemment  M.  Victor  Bérard,  qui 
a  fait  de  Budapest   le  grand  bazar  du  Danube,  la 
porte  continentale  du  Levant  »;  en  Uttérature,  il  joue 
souvent  un  rôle  éminent  comme  intermédiaire  entre 
la  Hongrie  et  l'Europe  occidentale  —  rappelons  seu- 
lement les  services  rendus  par  le  «  Pester  Lloyd  »  ; 
i!  excelle  dans  la  traduction  en  vers —  Radô  —  il  est 
un  travailleur  acharné  dans  le  domaine  de  la  philo-, 
logie  et  de  l'histoire  —  Vàmbéry  et  Goldziher  sont 
des  noms  universellement  connus  pour  leurs  éludes 
orientales,  Simonyi  pour  la  linguistique  magyare, 
Marczaii,  pour  l'histoire  — -,11  a  aussi  conquis  sa 


place  dans  les  lettres.  S'il  réussit  moin- 
et  dans  le  roman,  il  est  remarquable  dan-  lê  ly- 
risme. Kiss  rappelle  ces  grands  poêles  ji'.irs  du 
moyen  âge  en  Kspagne,  dont  les  poésie- 
douleur  delà  race  «  maudite  »  pardesaccLius  •  uiou- 
vanls.  Certaines  poésies  de  Kiss  sont  chantées  dans 
les  synagogues  russes  :  son  Jehovah  montre  dans 
une  anlilhèse  .saisissante  l'ancienne  orthodoxie  Israé- 
lite séparée  du  reste  du  monde  et  les  (ils  émancipés 
qui  veulent  vivre  de  la  même  vie  que  le  reste  de  la 
nalion.  Les  poètes  juifs  émancipés  ne  se  distinguent 
ni  par  la  facture, -ni  par  la  langue,  ni  par  le  ton  gé- 
néral de  leurs  ceusres  des  poètes  contemporains. 
Telle  ballade  de  Kiss  semble  sortie  fl.-  l.i  nirMn;-  du 
plus  pur  poète  magyar.  Les  poési  ilo 

Paîâgyi  ont  leur  germe  plutôt  dans  his  docLi.a.  s  du 
Christ  que  dans  celles  de  iMoise;  les  peiritiuc-  .]>  la 
capitale  ultrâ-moderne  des  Magyars,  leii  us 

les  trouvons  chez  Makaï,  n'ont  rien  de  spcuiiique- 
ment  juif.  Cela  montre  la  force  d'assimilation  f'.-  la 
race  hongroise,  dont  le  plus  grand  lyrique 
portait  en  naissant  le  nom  slave  de  Petrovies. 


Comment  les  poètes  lyriques  hongrois  contempo- 
rains perçoivent-ils  la  nature?  L'ensemble  des  formes 
et  des  couleurs,  l'espace  infini  de  \a.puszl.  l?'  !;  rcu- 
lés  des  Carpathes,  des  rivières  et  de 
poètes  de  nos  jours  sont  trop  prisonniers  'Sv.  lu  capi- 
tale, où  le  métier  de  journaliste  ou  de  professeur 
qu'ils  exercent  presque  tous  leur  ôte  la  vue  directe 
de  la  nature.  Ils  ne  font  que  des  «  excursions  »  ou 
bien  nous  racontent  les  impressions  qu'ils  ontreçues 
daus  leur  jeunesse.  Il  se  hasardent  d'ailleurs  rare- 
ment dans  ce  domaine  ;  il  semble  que  la  grandeur 
de  Pelôfi  les  effraie  C'est  jusqu'ici  le  seul  poêle  ma- 
gyar qui  ait  compris  la  nature.  Déjà  Sainl-RenéJTail- 
landier,  qui  ne  le  connaissait  que  par  des  traductions 
allemandes,  avait  trouvé  que  jamais  la  poésie  des 
solitudes  profondes  et  des  horizons  sans  limites  n'a 
été  sentie  d'une  façon  plus  vive  et  plus  s:n,  ,.•,.■  -i.nt 
exprimée;    aujourd'hui     des    critiqua-  .s, 

comme  Ilermann  (irimm,  le  placent  à  cote  il'IIo- 
nière  et  de  Gœthe.  .\uosi  les  rares  poètes  qui  chan- 
tent la  nature  abandonnent-ils  la  puszla  Endrtjdi 
s'inspire  des  beautés  du  lac  Balatoh,  Louis  Bartok 
de  celles  des  Carpathes,  que  Peluti  ne  pouvait  souf- 
frir, car  elles  enserraient  sa  vue  et  semblaient  peser 
sur  son  âme.  Un  jeune  pasteur  calviniste,  Michel 
Szabolcska,  a  trouvé  dans  quelques-uns  dt  ses  ta- 
bleaux de  la  grande  plaine  hongroise  des  accents 
qui  rappellent  Pelôli,  mais  les  belles  promesses  de 
ses  premiers  recueils  ne  se  sout  pas  réalisée^.  Il 
semble  que  l'expression  des  sentimenls  humains  et 
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généraux,  léchant  d'amour,  le  court  récit  émouvant, 
!a  ballade  populaire,  la  satire  aient  nui  au  dévelop- 
pement de  la  peinture  de  la  nature,  car  en  fait  de 
nature  les  lyriques  contemporains  n'offrent  que  des 
natures  mortes. 


Ne  quittons  pas  les  poètes  de  la  Jeune  Hongrie 
sans  dire  un  mot  de  l'ascendant  que  la  poésie  fran- 
'■aise  du  xix*  siècle  a  exercé  sur  les  meilleurs.  Sans 
vouloir  diminuer  en  rien  leur  originalité,  il  est  per- 
mis de  constater  que  Victor  Hugo  a  laissé  des  em- 
preintes profondes  dans  l'âme  d'Emile  Abninyi  ;  que 
la  plupart  d'entre  eux  se  sont  inspirés,  pour  la  pu- 
reté de  la  forme,  des  Parnassiens  et  que  même  la 
recherche  des  épithètes,  des  rythmes  plus  variés  et 
plus  libres  des  jeunes  écoles,  a  laissé  quelque  trace 
dans  leurs  œuvres.  Le  plus  bel  hommage,  d'ailleurs, 
rendu  parles  poêles  hongrois,  anciens  et  modernes, 
à  la  poésie  française,  est  le  grand  nombre  de  traduc- 
tions, toutes  faites  dans  le  rythme  de  l'original,  des 
lyriques  français.  La  Société  Alsfaludy,  dont  les  poè- 
tes les  plus  distingués  font  partie,  a  tenu  à  réunir 
les  morceaux  les  plus  réussis  et  elle  a  publié  derniè- 
rement une  Anthologie  dfs  poêles  lyriques  franrait: 
du  .\/.\'  sii'cle.  en  deux  volumes,  qui  s'étendent  de 
Chénier  à  nos  jours.  Les  coryphées  y  sont  largement 
représentés  et  celui  dont  la  morl  récente  est  un  deuil 
pour  les  lettres  —  Heredia  —  y  est  presque  entière- 
ment rendu  avec  une  maîtrise  rare  dans  l'art  de  la 
traduction. 

I.  KOXT. 


THEATRES 

Comédie-Frauvaise  :  Paraiire  :  pièce  en  i  acies  cl  5  tableaii\, 

de  M.  .M.4LR1CE  DONNAY. 

.M.  Maurice  Donnay  m'apparait  avant  tout  comme 
un  talent  souple  et  nuancé...  Et  la  première  de  ces 
deux  épilhètes  n'implique  nulle  défaveur,  bien  au 
contraire.  Souple,  c'est-à-dire  capable  de  se  plier 
aux  métamorphoses,  et  se  plier  aux  métamorphoses, 
n'est-ce  pas  aussi  bien  se  renouveler?  Or,  la  faculté 
de  renouvellement,  dont  tant  de  fois  nous  avons 
parlé,  est  un  peu  comme  la  pierre  de  louche  du  véri- 
table écrivain  :  qu'il  s'agi'-.se  du  llomanou  du  Théâ- 
tre, elle  est  la  seule  ressource  qui  l'empêche  de 
tomber  dans  la  mar>t^re,  cf?l  inévitable  écueil  de  l'ar- 
tiste ayant  une  première  fois  connu  le  succès. 

Donc  l'auteur  A' Amant*,  de  V Autre  Oani/rr,  du 
llftour  de  Jérusalem,  —  je  rite  avec  intention  des 
<euvrps  qui  déjà  marquaient  des  étapes  distinctes 


dans  une  carrière  bien  remplie  —  a  voulu  faire 
autre  chose,  autre  chose  non  seulement  que  ce  qu'il 
avait  donné  jusqu'alors,  mais  autre  chose  encore 
que  ce  qui  avait  été  dit  et  répété  par  ses  confrères 
du  Théâtre,  sur  de  multiples  tons.  Il  a  voulu,  je  ne 
dirai  pas  nous  épargner  1  adultère  —  qui  donc  sera 
assez  fort  pour  dresser  debout  un  conflit  dramatique 
valable  où  l'amour  coupable  ne  soit  pas  en  jeu  ?  — 
mais  nous  montrer  son  action  dissolvante  sur  tout 
un  groupe  social,  et  de  quelle  façon  particulière  il 
agit,  lorsqu'il  a  pour  principal  facteur  l'argent.  Pa- 
rat<re.' Vous  allez  aussitôt  percevoir  la  signification 
symbolique  de  ce  titre  :  Jusqu'à  présent  les  convul- 
sions de  l'amant  et  de  la  maîtresse,  leurs  élans  pas- 
sionnés l'un  vers  l'autre,  leurs  cris  d'amour  et  de  dé- 
tresse, ne  nous  avaient  guère  été  montrés  sur  la 
scène  qu'isolés  de  leurs  causes,  pour  la  valeur 
expressive  du  sujet,  pour  Yamour  de  l'art,  si  j'ose 
dire,  et  parce  qu'une  expérience  vieille  comme  le 
monde  a  prouvé  aux  auteurs  que  ces  spasmes  de  la 
passion  coupable  rencontrentpresque nécessairement 
un  accueil  favorable  auprès  des  spectateurs  assem- 
blés. .\fais  qu'au  fait  lui-même  on  vienne  surajouter 
sa  cause,  qu'on  la  choisisse  cette  cause  en  dehors 
des  éléments  passionnels  qui  d'habitude  se  confon- 
dent avec  lui,  autrement  dit  et  pour  préciser,  qu'à  la 
passion  se  suffisant  à  elle-même  et  se  justifiant  par 
elle-même  on  vienne  substituer  l'adultère  s'expli- 
quant  par  un  besoin,  par  une  exigence  sociale...  voici 
tout  aussitôt  un  motif  de  renouvellement,  quelque 
chose  qui  n'avait  pas  été  montré  jusqu'alors  dans 
notre  théâtre  moderne,  et  dont  il  faut  savoir  gré  à 
M.  Maurice  Donnay  de  nous  avoir  offert  la  primeur. 
Car  tel  est  bien  le  sens  intime  de  son  effort,  tout 
autant  que  l'explication  de  sa  pièce.  Vouloir  sembler 
plus  qu  on  n'est,  montrer  plus  qu'on  ne  possède,  et 
par  tous  les  moyens  f<tire  façade  dans  le  monde,  tel 
est  le  sens  véritable  de  la  pensée  de  M.  Maurice 
Donnay,  comme  de  son  litre,  qu'il  fallait,  de  toute 
nécessité,  énergique  et  bref...  un  seul  verbe  :  Parni- 
tref  souligné  d'un  point  exclamatif  !  L'idée  première 
ne  manque  ni  de  saveur  ni  de  nouveauté.  Mais  une 
idée  par  elle-même  n'est  encore  que  peu  de  chose,  si 
on  l'isole  de  sa  mise  en  œuvre,  et  je  vous  rappelais 
récemment  le  mol  d'un  des  maîtres  du  théâtre 
contemporain,  ce  mol  prononcé  devant  moi  et  qui 
m'avait  fr.ippé  :  «  Nous  passons  notre  temps  à  gâter 
les  plus  belles  idées!  ••  Voyons  donc  quels  sont  les 
moyens  employés  par  .M.  .Maurice  Donnay  pourroeltre 
la  sienne  en  valeuri 

\  oici  une  jeune  lillc,  Juliette  .Marges,  qui  a  été 
élevée  jusqu'à  sa  dix-huilièmc  année  dans  un  milieu 
bourgeois,  assez  aisé,  mais  sans  grande  fortune.  Los 
Marges  ont  déjà  un  de  leurs  enfants  él.tbii,  leur  fils 
Paul,  avocat  qui  court  après  les  affaires  et  qui  a 
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épousé  une  femme  ambitieuse  dont  la  situalion 
médiocre,  compliquée  de  ses  goùls  d'élégance  et  de 
haute  vie,  fera  le  démon  de  la  pièce  :  Christiane 
Marges  n'a  qu'un  désir  :  améliorer  sa  siluation  par 
tous  les  moyens  possibles,  et  dès  le  début  nous  pres- 
sentons qu'elle  ne  reculera  devant  rien.  Les  parents 
Marges  sentent  bien  qu'une  sorte  de  gène  existe 
dans  le  ménage  de  leur  fils  Paul  qui.  passionnément 
épris  de  sa  femme,  voudrait  pouvoir  lui  procurer  le 
luxe  qui  lui  manque,  et  secrètement  ils  désirent 
pour  leur  fille,  sans  trop  l'avouer,  un  mariage  plus 
brillant.  Voici  que  le  hasard  leur  vient  en  aide,  sous 
la  forme  d'un  accident  heureux.  Non  loin  de  leur 
propriété  un  jeune  homme  a  été  grièvement  blessé 
par  son  automobile  :  on  l'a  conduit  chez  les  Marges 
qui  l'ont  recueilli  et  soigné  :  leur  fille  Juliette  a  été 
pour  lui  la  sœur  gardienne  qui  veille  au  chevet  du 
malade  et  qui  adoucit  sa  souffrance.  L'amour  est  né 
entre  eux  durant  la  convalescence.  Or,  il  se  trouve 
que  ce  jeune  homme  est  le  propriétaire  d'une  des 
plus  grandes  marques  de  Champagne  et  possesseur 
d'une  immense  fortune  :  Jean  Raidzell  déclare  à  Ju- 
liette son  amour  et  la  supplie  de  devenir  sa  femme, 
bien  qu'au  cœur  de  la  jeune  fille  se  soit  développée 
une  tendresse  réciproque,  une  sorte  de  timidité,  un 
vague  instinct  l'avertit  du  danger  :  elle  refuse 
d'abord,  puis  la  passion  est  la  plus  forte  :  elle  écarte 
cette  grave  objection  de  la  différence  de  fortune  et 
finit  par  accepter. 

Trois  ans  se  sont  écoulés.  Juliette  Marges  est 
devenue  Juliette  Raidzell,  mère  passionnée,  épouse 
non  moins  tendre,  mais  déjà  délaissée.  Jean  Raid- 
zell, musicien  amateur  et  qui  trompe  son  ennui 
par  l'illusion  qu'il  se  donne  d'être  un  artiste,  a  déjà 
assez  ou  croit  avoir  assez  de  son  bonheur  bourgeois, 
et  sa  jeune  femme  éprouve,  à  des  signes  trop  cer- 
tains, qu'elle  n'est  plus  pour  lui  ce  qu'elle  était  au 
début,  et  que  l'argent  va  devenir  pour  eux  l'origine 
des  pires  malheurs.  Raidzell  est  courtisé,  adulé, 
par  ceux,  et  surtout  par  celles  qui  envient  sa  situa- 
tion trop  dorée.  M^'  Hurtz,  femmes  de  lettres  aux 
succès  bruyants  et  répétés,  lui  fait  la  cour  et  Juliette 
s'en  aperçoit.  L'ne  secrète  contraction  du  cœur  lui 
fait  pressentir  déjà  ce  que  peut  être  l'adultère,  à 
elle  jeune  femme  pure,  ignorante,  et  qui  ne  souhaite, 
qu'une  chose  :  conserver  son  mari  loin  du  monde  et 
de  ses  dangers.  Elle  le  pressent,  dis-je  et  voici  que 
l'arrivée  soudaine  d'une  amie.  Germaine  Lacouderie, 
qui  vient  lui  demander  un  secours  d  argent  pour  se 
soustraire  à  un  chantage  odieux  organisé  par  son 
amant  lui-même,  voici  que  cette  arrivée  augmente 
encore  cette  contraction  de  son  cœur,  en  aggravant 
cette  vision  du  monde,  qui  commence  à  lui  apparaître 
comme  un  lieu  de  tromperie  et  d'adultère.  Vous 
vous  rappelez  la  tirade  fameuse  de  Perdican  dans  On 


ne  badine  p<u.  «  Le  monde  n'est  qu'un  égoul  !»aos 
fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et  se 
tordent  sur  des  montagnes  de  fange  ".  Eh  bien, 
Juliette  Raidzell,  jeune  épouse  qui  vient  d'être  mère 
a  quelque  ch^'se  de  la  vision  décrite  par  Musset. 

Pourtant  elle  n'est  qu'au  début  de  ses  angoisses, 
et  la  pire  douleur  lui  viendra  de  sa  famille  même. 
Vous  vous  rappelez  Christiane  Marges,  sa  belle- 
sœur,  celle  qui  a  épousé  l'avocat,  et  qui  est  torturée 
par  la  désir  de  paraître,  qui  toujours  voit  grand 
plus  grand,  riche,  plus  riche...  Quelle  amertume 
pour  elle  et  quel  sujet  d'envie  que  ce  mariage  de  la 
belle-sœur  qu'elle  juge  insignifiante,  de  la  petite 
lille  aux  rêves  bourgeois  avec  cet  archi-million- 
naire  qu'est  Jean  Raidzell.  Quelle  proie  ce  serait 
pour  elle,  qui  le  sent  faible  et  qui  se  sent  forte,  parce 
qu'elle  est  femme  et  qu'elle  connaît  son  pouvoir, 
parce  que,  non  seulement  elle  n'aime  pas  son 
mari,  mais  le  méprise  de  ne  pas  réussir  plus  vile, 
de  ne  pas  satisfaire  au  goût  désordonné  du  luxe  qui 
l'emplit.  Elle  veut  accomplir  sa  destinée  de  femme, 
et  celte  épouse,  au  même  titre  que  l'autre,  a  une  ime 
de  fille,  de  courtisane-née,  puisqu'aussi  bien  elle  ne 
voit  que  l'argent.  .\vec  Jean  Raidzell,  elle  joue  la 
comédie  de  l'amour,  de  la  jalousie.  Elle  lui  jette  sa 
passion  à  la  tète,  et  bien  entendu,  le  jeune  musicien 
oublie  tout  :  sa  femme,  son  enfant,  son  bonheur  in- 
time, pour  tomber  dans  les  bras  de  Christiane.  Mais 
Christiane. a  vraiment,  dans  toute  la  force  du  terme, 
une  âme  de  fille  :  elle  ne  s'est  donnée  que  pour  mieux 
se  reprendre  :  Si  elle  a  prodigué  au  jeune  homme 
son  corps  et  ses  caresses,  durant  quinze  jours  d'afiTo- 
lement,  ce  ne  fut  que  pour  mieux  le  tenir  en  haleine-, 
pour  se  refuser,  pour  lui  marquer  sa  volonté,  ou  du 
moins  son  secret  désir.  Elle  ne  lui  a  donné  faim  et 
soif  d'elle,  que  pour  mieux  irriter  celte  soif  et  cette 
faim,  car  ce  qu'elle  veut,  c'est  Jean  Raidzell  à  elle 
seule,  ou  plus  exactement  lafortune  de  Jean  Raidzell 
pour  elle  seule. 

Voilà  où  eu  sont  les  amants,  car  Christiane  et 
Jean  sont  amants  quand  le  rideau  se  lève  sur  le 
quatrième  acte  et  le  décor  de  la  mer  à  Cannes 
Christiane  qui,  après  s'être  donnée  à  Jean,  s'est  re- 
prise pour  affoler  son  désir,  Christiane  ne  se  don- 
nera plus  à  nouveau,  complètement,  absolument, 
que  si  Jean  consent  à  ce  qu'elle  veut  :  son  départ  et 
la  rupture  définitive  avec  sa  jeune  femme...  Et  Ju- 
liette, qui  soupçonne  leur  liaison,  qui  n'en  a  pas  de 
preuves,  mais  qui  en  est  sûre,  du  celte  certitude 
instinctive  que  donne  le  véritable  amour,  Juliette 
souffre  le  martvre  de  la  jalousie.  Elle  questionne, 
elle  interroge  Germaine  Lacouderie,  l'amie  qu'elle  a 
sauvée  au  début,  et  qui  n'ose  lui  communiquer  sa 
certitude.  Elle  se  débat  au  milieu  des  pires  an- 
goisses :  elle  voudrait  douter,  et  elle  ne  peut.  Jean 
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ol  Chrisliane  sont  pnriis  la  veille,  seuls,  pour  une 
promeimile  on  nu'r.  Jean  el  Chrisliane  ce  malin 
cncdrc  ont  quitté  la  viilu,  et  on  vient  de  les  lui  si- 
pnajri-  riir  ■l'Aalibes,  à  C;innes.  Voici  pourtant  que 
\''  mari  dij  Chrisliane  arrive  brusquement  de  Paris, 
•  '■  la  ligupeall(5rée...el  pour.lulielte  celle  brusque 
,in  i\fi'.  c'est  la  conviction  même,  c'est  la  preuve  de 
1  adiiUi're.  Paul  Marges  a  étii  piévenu  dans  une 
réunion  élertorale  :  on  lui  a  jeté  à  la  l^te  les  épi- 
thèles  les  pins  oulragcantcs,  el  sa  douleur  esl  telle, 
car  il  aime  passiounêinenl  sa  femme,  qu'il  oublie  de 
voir  les  traits  contractés  de  sa  so'urel  qu'il  ne  songe 
qu'à  son  nialtiuur.  Julielli'pijurtanl  l'ail  bonne  ligure, 
elle  rel'oulo  sa  doaleurau  plus  iulime  d'elle-même; 
elle  lente  de  convaincre  son  frère  prévo-yant  qu'au 
point  où  il  se  trouve,  il  esl  capable  des  dernières 
violences,  el  elle  atteint  presque  à  le  convaincre 
qu'il  se  trompe,  bien  qu'elle-même  ait  la  certitude 
de  ladultère  el  la  mort  dans  l'àme.  Pourtant  Jean 
liaidzell  el  Clirisliatic  Marges  reviennent  de  leur 
].i..;r.  I  aJe  avec  le  sourire  et  la  joie  sur  leur  visage. 
(.;;ii-!  1:111e  embrasse  son  mari.  File  s'approche  de 
sa  !  ilir  sœur  et  lente  de  lui  donner  un  baiser.  Mais 
celle-ci  ne  peut  supporter  r4mlrage  —  elle  éclate,  el 
sous  lairronl  du  cri  jeté  par  Chrisliane  :  «  Oui, 
je  su<s  sa  maîtresse  »,  Paul  Marges  lire  un  revolver 
de  -:i  I  o  lie  el  abat  h  ses  pieds  Jean  llaidiell  ! 
1  m!"  li.s  loal  aussitôt,  avec  M.  Maurice  Donnay, 
>ur  les  objections  ou  réserves  qu'il  me 
1  a  qu'on  puisse  adresser  .'i  sa  pièce,  pour 
!isiiil<'  aux  qualités  Je  premier  ordre  qu'elle 
ciilii!;;'-.  El  la  première  de  ces  objections,  pour  ne 
pas  iliii-  l.-i  plus  importante,  la  plus  saillante,  celle 
qui  li.  1'  Irappur  loui  espril  ayant  une  vue  si/ntheliqtte 
du  thé;"itre,  c'est  que  l'intérêt  s'y  trouve  dispersé 
sur  un  trop  grand  nombre  de  personnages,  sans 
qu'aucun  de  cen.\-ci  vii-ime  s'imposer  au  premier 
rail,'  '11'  notre  iinaginulion  cou)me  figure  essen- 
liiHr  ri  directrice.  Tel  auteur  contemporain  péclie 
par  cvci'-^  (le  synthèse,  de  condensation,  par  trop  de 
^i  J'ose  dire,  dans  la  structure  de  ses  ;iflabu- 
itrarnaliques,  parce  que  ses  personnages 
manquent  de  dfissoun,  comme  on  s'exprime  en  pein- 

C'est  le 
im.iy.  et 
dai  oup  plus  encore  que  dans  ses 

o'ii^  un  abus  du  hors  d'o'uvre,  une 

•  •'11'  l'in.  i|ui  a  pour  coMM'quenceune 

fatigue  de  I  esprit,  une  difliculié  évidi-nte  de  situer 
l-s  |iiTvoiiiiagi-s  II  Irur  filini.  f'  '  '  u,  voil.\  liien 
I  iiiiaje  qu'il  iiK*  rulluit  pour  .  prendre  mon 

11!''  •  t. ■Il,-   pieii'  fait  soiiK'er  .1  lerl.-iins  tableaux  0(l, 

'!'ll^  U;   iii>iiibi-e   des  ligiireb  .■     ' es,  jj  ne  s'en 

ive  poK  une  qui  de  lunl  -  s'impose  au 

preminr  plan  potir   attirer  el    rflenir   l'allinlion  : 


c'est  défaut  de  composition,  si  l'on  veut,  manque  d 
perspective  on  d'atmosphère,  et  si  les  procédés  '!• 
l'art  dramatique  apparaissent  difTérenls  de  ceu\ 
qu'on  utilise  en  peinture,  il  est  bien  manifeste  - 
el  plus  d'une  fois  nous  lavons  marqué  —  que  les 
lois  d'ensemble  qui  régissent  les  deux  arts  ont  plu- 
d'un  point  commun. 

Ces  reserves  faites  —  et  il  fallait  les  faire  parce- 
quelles  expliquent  quelque  chose  comme  un  ma- 
laise ;i  certains  moments  dans  l'atlitiide  du  public  — 
je  m'empresse  de  reconnaître  et  de   proclamer  les 
qualités  éminentes  qui   s'affirment  dans   l'araUrr. 
Déjà  nous  connaissons  M.  Maurice  Donnay  pour  un 
des  plus  sensibles,    sinon   le    plus  snisitilc,  parmi 
ceux  qui  onl  droit  au  litre  d'artiste  dans  In  produc- 
tion dramatique  contemporaine,  et  vous  ■■ 
l'iinporlauce   que  j'attache    h   ce   don   : 
bililé.  pour  y  voir  le  premier  des  éloges.  Ce  n'est  pa 
seulement  par  des  réussites  de  détail,  par    '       ' 
i)'(r)in-i\  comme  certains   pourraient  le  1 
se  manifeste  la  sensibilité  de  cette  p\éc«lioo.  Si  c 
n'esl  point  dans  lensemble  de  l'œuvre  c'est  tout  rn' 
moins  dans  la  tenue  de  certains  morceau\.  Rien  <1 
plus  mordant,  de  plus  actuel,  que  la  scène  où  l'a'. 
leur  esquisse,  en  la  (igiirede  M""  Iliir'    '  ■  ■■••■'■■  ■,<■.• 
de  la  femme  de  lettres  contemporain 
son  ascendant  sur  le  monde  qui  l'a'  nous 

avons  tous  mis  des  noms  précis  et  c-U- 

pseudonynae  de  ce  bas-bleu,  que  d'Aur 
vivait  encore,  se  ni       '        "i  den'av' 
tisé!    Rien    de    plu-  iinant    )' 

par  ce  qu'il  nous  suggère  en  nous  fm 
les  soiifTrances  de  Juliette  Raid/ell.  qn-  1.  i'(ii  Oe 
son  amie  ricrniaine,  venant  lui  raconliT  sa  faute  et  la 
plus  dure  punition  qu'elle  en  ail  eue:  l'infamieév' 
dente  de  son  amant  !  Hien  de  plus  poignant  enfin  que 
celle  scène  oii  la  malheureuse  Juliette, convaincue  de 
l'inlidéliié  de  Jean,  et  qui  trouve  une  nouvelle  raison 
d'y  croire  dans  l'arrivée  soudaine  de  son  biau-frère, 
fait  sur  elle  le  suprême  elTorl  de  dissimuler  la  vérité 
qui  11  torture  pour  souslraire  à  nne  ven. 

laine  celui  qu'elle  aime  encore  et  dont  el: 

être  aimée!  Très,  belle  situation,  je  le  répèle,  nus 
neuve  que  forte,  et  qui  ef,{  rend- 
l'alk-nliondes  auditeurs  n'nvuil  ■  .      -,  , 

complication  desévéneiwenls  antérieurs,  par  la  dive 
-"       '  ;ures  qui  ' 

I  un  mot  ]  ■ 

saurait  nier  dans  une  leiivro  pnr  nilii*urssi  pren,':n: 
et  si  vivante  aussi.  Je  vnis  nie  r'  '  !  ; 

il  y  a   sans  doule  un   juste   mil  re 

draui.iiique  trop  ramassé  de  M.  Paul  Hervieuet  celle 
dont  M.  Maurice  Donnay  vienl  de  nous  p-  -  —  un 
exemple...  el  il  ne  serait  pas  impossible  •;  lé 

fitl  dans  co   juste  milieu.  Mais    n'oublions  pas  ce 
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correctif:  c'estavec  sa  sensibilité  qu'on  produit  en  art, 
elles  théories  n'ont  plus  guère  d'importance,  dès  que 
l'écrivain  lient  sa  plume  en  main. 

Un  des  allrails  de  cette  nouveauté  consiste  en  une 
dislriljuliou  qui  ne  comprend  pas  moins  de  vingt  et 
un  rôles,  dans  laquelle  toute  la  jeune  troupe  a  donné 
et  qui    nous  offre    la    primeur    de   deux   débuts. 
M.  Grand,  qui  du  Théâtre -Antoine  est  passé   à  la 
Comédie,  traduit  Jean  Raidzell  avec  son  élégance  de 
ligne  et  son  ardeur  coutumière,  avec  cette  nervosité 
trépidante  qui  pouvait  convenir  parfaitement  sur  la 
scène  du  boulevard  de  Strasbourg,  mais  qui  détone 
un  peu  dans  le  cadre  plus  sévère  et  plus  froid  de  la 
rue    de   Richelieu    :    sans   doute    convient  il    qu'il 
mette  une  sourdine  à  son  jeu.  J'ai  dit  ici  à  plusieurs 
reprises  ce  que  je  pensais  du  talent  de  M™  Berlhe 
Cerny,  et  marqué,  bien  avant  son  engagement  à  la 
Comédie,  l'intérêt  que  celle-ci   pouvait   avoir  à  se 
l'attacher.  Elle  n'a  pas  déçu  notre  attente  et  dans  le 
personnage  de    Christiane   Marges,  elle   a   montré 
toute  la  coquetterie  3t  tout  le   mordant,  toute  l'au- 
dace aussi  qu'exige  ce  rôle  de  provocation;  M"'"  Ber- 
the  O.rnj'  s'est  rappelée  qu'elle  avait  été  la  Valérie 
Marnefl'e  de  Balzac,  et  dans  ce  nouveau  rôle  d'épouse 
ambitieuse,  mécontente  de  son  sort,  elle  a  su  raviver 
quelques  traits  de  sa  précédente  création   Pour  por- 
ter sur  elleun  jugementvalable.sans  doute  convient- 
il  d'attendre  un  début  dans  quelque  ouvrage  du  ré- 
pertoire,mais  il  semble  déjàpermis  d'assurer  qu'elle 
rendra  des  services  à  la  Comédie.  A  M°"=   Piérat  est 
échu  le  r6le  difficile  de  la  jeune  femme  trompée, 
Juliette  Raidzell  :  elle  y  est  touchante  et  douloureuse 
ainsi  qu'il  convient,  pleine  de  tact  et  de  pudeur,  ce 
qui  lui  manque,  c'est  la  force  par  où  l'on  s'impose  à 
une  salle,  c'est  l'autorité.  .M"'  Piérat  n'est  pas  de 
taille  à  mettre  en  valeur  la  poignante  douleur  de 
l'épouse  outragée  :  elle   n'en  a  ni   l'aspect   ni   les 
moyens  physiques,, et  pour  ce  motif  la  grande  scène 
•de  la  fin  du  quatrième  acte,  celle  qui  marque  la 
summum   de   la  progression    dramatique   n'a  pas 
sorti  et  ne  pouvait  sortir  son  plein  effet.  Voilà  dans 
le  moderne,  une  des  graves  lacunes  de  la  troupe, 
qu'elle  n'ait  point  de   sujet    entre    M"'"  Bartet  et 
W""  Piérat  pour  tenir  les  rôles  d'émotion  doulou- 
reuse comme  celui   de  Juliette  Raidzell,  et  jamais 
nous  n'avons  senti  cette  lacune  comme  dans  la  pièce 
de  M.  [lonnay.  Parmi  les  acteurs  de  vieille  renommée 
3jme  pierson  et  M.  de  Féraudy  ont  prêté  à  des  rôles 
êpisodiques  toute  l'aulDrité  de  leur  talent  et  de  leur 
expérience,   qui   se   traduit  par    les  plus  subtiles 
nuances.  Enfin  il  serait  injuste  de  ne  point  ajoutera 
ces  noms  ceux  de  M""  Leconte,  de  MM.  Henri  Mayer 
et  Ravel.  Depuis  longtemps  on  n'avait  vu  tant  d'in- 
terprètes groupés  sur  la  scène  de  la  Comédie. 

Paul  Flat. 


Chronique 


QUI  EST  ÉLECTEUR? 

Dans  quelques  semaines  h  nation  recouvrera  l'exer- 
cice de  sa  souveraineté,  selon  l'expression  chère  aux 
philosophes  du  xvin"  siècle.  Chaque  citoyen  jouira  de 
cette  part  d'omnipotence,  qu'exaltait  Lamartine  :  Il  pac- 
(icipera  à  réiectipn  des  législateurs! 

Tous  les  partis,  constalons-le,  recommandent  un  can- 
didat à  son  choix.  Instauré  depuis  tantôt  soixante  ans,  le 
suffrage  universel  n'a  plus  que  des  adulateurs,  et  pas  un 
seul  contempteur.  !1  est  délinitivement  entré  dans  nos 
mœurs. 

Le  connaissons-nous  fort  bien,  cependant?  Et  combien 
d'entre  nous  savent  simplement  à  qui  est  dévolu  l'élec- 
torat?  Répondre  que  le  suffrage  est  universel,  c'est  être 
bien  fallacieux  :  Est-il  d'ailleurs  une  seule  épithète  qui 
soit  exacte  et  objective? 

Universel,  ce  système  de  suffrage  tend,  il  est  vrai,  à 
l'être.  Si  la  France  est  le  premier  grand  État  à  l'avoir 
adopté,  c'est  elle  aussi  qui  lui  donne  la  plus  vaste  exten- 
sion. Certes,  les  femmes  en  demeurent  exclues.  Mais 
n'en  est-il  pas  ainsi,  pour  les  élections  politiques, 
jusque  dans  les  États  anglo-saxons,  si  férus  cependant 
du  principe  :  qui  paie  l'impôt  le  vote?  Seuls,  quelques 
États  du  Far- West  américain,  désireux  d'attirer  dans 
leurs  rudes  métairies  une  population  féminine,  font 
miroiter  à'ses  yeux  la  perspective,  séduisante  paraît-il, 
de  droits  politiques.  La  Nouvelle  ZCIande  et  l'Islande  font 
de  même  ! 

Si  la  France  s'est  astreinte  aux  plus  assidus  efforts 
pour  éduquer  les  citoyens  qu'elle'appelait  au  vote,  e'.le 
n'exige  pas  même  d'eux. qu'ils  justifient  du  moindre 
savoir.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  libre  .\uslralie  et  en 
Belgique,  où  le  mode  de  l'élection  rend  indispensable  li 
connaissance  de  la  lecture  et  de  l'écriture.  Eu  Italie,  ou 
eut  soin,  dès  la  fondation  du  royaume  uni,  de  n'apifcler 
au  scrutin  que  les  gens  pourvus  d'un  minimum  d'ins- 
truction, de  façon  h  en  cloi^mer  les  masses  ignorantes 
et  fanatiques.  C'est  le  même  moyen  qu'emploient  cer- 
tains Etats  de  l'Union  américaine  pour  soustraire  les 
affaires  publiques  à  l'influence  des  misérables  initiii- 
granls  irlandais  et  italiens. 

Les  lois  étrangères  excluent  volontiers  égalem-ii!  k-s 
indigents,  qui  vivent  de  secours  publics.  Elles  présument 
que  ces  malheureux  sont  des  coupables,  ou  tout  au 
moins  qu'ils  ont  perdu  toute  indépendance.  Eu  Fran'-e, 
les  «  assistés  »  ne  sont  point  victimes  de  semblah!- 
rigueur.  El  l'on  voit,  fait  curieux,  des  mendiants,  assem- 
blés dans  uu  asile  public,  former  la  majorité  électorale 
d'une  commune,  au  grand  désespoir  des  habitants! 

C'est  celte  appréhension  de  leur  état  de  sujétion  qui 
avait  engagé  la  Révolution  de  1789  à  priver  du  vole  les 
domestiques.  Mais  leur  condition  s'est  rapidement  amé- 
liorée depuis  lors.  Et  dés  18î8,  l'électoral  leur  était 
rendu.  Actuellement,  bizarre  revanche,  les  serviteurs 
jouissent  d'uu  véritable  privilège  à  cet  égard  :  Comme  la 
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loi  leur  assigne  domicile  rhez  leurs  maîtres,  ils  peuvent 
se  faire  inscrire  sur  les  listes  électorales  d'une  com- 
mune, sans  avoir  à  Justifier  d'une  résidence  de  six  mois 
ou  des  formalités  compensatrices. 

Cette  large  admission  du  peuple  est  encore  facilitée 
chez  nous  par  l'organisation  pratique  du  scrutin. 

Certaines  municipalités  requièrent,  il  ;slvrai,du  nou- 
vel électeur  un  extrait  de  son  casier  judiciaire.  —  au  lieu 
de  se  le  procurer  elles-mêmes.  —  Elles  subordonnent 
ainsi  le  droit  de  vote  à  l'acquittement  d'une  taxe  dégui- 
sée (prix  de  ce  document;.  Mais  cette  pratique  irrégu- 
lière n'est  pas  universelle.  Et  il  est  d'autres  circonstances 
qui,  délibérément,  favorisent  le  peuple.  Ainsi  l'élection  est 
fixée  en  France  au  dimanche.  C'est  la  rt-gle  contraire  qui 
prévaut  dans  la  démocratie  américaine.  Aux  ICiats-lnis, 
en  effet,  comme  en  Angleterre,  le  respect  du  jour  du 
Seigneur  commande  le  repos,  et  interdit  toute  occupa- 
tion, même  civique.  11  est  vrai  que  les  partis  y  sont  assez 
puissamment  organisés  pour  imposer  aux  patrons  un 
chômage,  le  jour  du  scrutin,  et  assez  opulents  pour  en 
indemniser  l'ouvrier. 

Les  bureaux  de  vote  sont  à  portée  de  tous  les  élec- 
teurs, étant  dispersés  dans  toutes  les  communes.  On  sait 
que  la  tradition  révolutionnaire  et  républicaine  était  de 
faire  voter  au  chef-lieu  de  canton.  C'est  le  second  Em- 
pire, qui,  assuré  des  sufirages  ruraux,  transféra  en  1802, 
le  scrutin  au  chef-lieu  de  la  commune.  Comme  les  opé- 
rations duraient  alors  deux  jours,  les  fraudes  étaient 
aiséBs,  et  l'on  dénonra  non  sans  raison  les  «  soupières 
électorales  »  du  régime  dictatorial,  .\ussi  le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  fixa-t-il  à  nouveau  le  vote 
au  canton.  Mais  les  miruis  furent  plus  fortes.  Et  l'on 
revint,  dès  le  10  avril  1871,  au  vote  démocratique  au 
hameau. 

Ce  libéralisme  de  la  coutume  et  de  la  loi  n'erapéche  pas 
d'assez  nombreuses  catégories  de  citoyens  Je  demeurer 
privés  du  droit  de  vote,  parfois  de  façon  assez  arbitraire. 
Il  est  U'iturel  d'éloigner  du  corps  électoral  les  gens 
manifestement  indignes.  Les  lois  pénales  frappent  donc 
d'une  totale  déchéance  civique  les  criminels  condamnés 
à  des  peines  afilictives  ou  infamantes.  —  (Notons  ici, 
par  antithèse,  que  les  gendarmes  sont  également  dépos- 
sédés du  vote).  —  Mais  si  le  criminel  est  atteint  par  le 
jugement  d'un  tribunal  étranger,  il  n'encourt  aucune 
déchéance  électorale  eu  France.  C'est  une  singulière 
anomalie,  étant  donné  surtout  que  le  commerçant,  dé- 
claré en  état  de  faillite  par  un  jugement  étranger,  uanti 
de  l'exéquatur  et  exécutoire  chez  nous,  est,  lui,  formel- 
lement privé  du  droit  de  vote  '. 

Les genscoupablesdesimples délits  sont  ounonlrappé.-- 
de  déchéance  de  rigueur,  selon  la  nutuie  de  leur  faute  : 
or,  la  classillcation  de  ces  fautes  est  des  plus  bizarres.  La 
destruction  d'arbres  entraîne  inévitablenient  la  dépos- 
session du  droit  di-  vote,  mais  non  le  faux  témoignage 
en  matière  correi  tionnellc-l  Le  vol,  l'escroquerie,  provo- 
quent nécessairement  la  même  inaptitude  :  non  point  le 
détournement  d'objets  saisis,  ni  la  liloulerie  d'aliments! 
A  la  différence  de  l'indignité,  l'incapacité  n'est  pas, 
chez  nous,  cause  de  fréquentes  décliéances  électorales. 
On  ne  (  oncevrait  point  dans  la  l'ranre  de  Mirabeau  qu'un 


homme  pourvu  d'un  Conseil  judiciaire  soit  privé  du 
dioit  de  sulTra;.'e.  Cette  inaptitude  l'atteint  cependant  en 
Allpma::ne.  Les  faibles  d'esprit  ne  l'encourent,  chez  nous, 
que  si  leur  insanité  est  constatée  par  un  jugement  d'in- 
terdiction. Et  les  aliénés  non  interdits,  s'ils  ne  sont  pas 
internés  non  plus,  peuvent  déposer  leur  bulletin  dans 
l'urne  électorale. 

Les  exclusions  les  plus  l.lcheusfs  sont  celles  (lui 
atli-ignent  les  officiers  et  soldats.  La  seconde  République 
avait  tenu  à  reconnaître  aux  militaires  le  droit  de  suf- 
frage. Elle  les  fit  voter  au  régiment,  par  groupe  de  com- 
patriotes, et  transmit  leurs  bulletins,  dûment  dépouillés,  à 
leurs  départements  d'origine.  Mais  cette  procédure  tra- 
hissait l'upinion  de  l'armée.  Elle  prêtait  à  une  dange- 
reuse manifestation.  Aussi  décida-t-on  que  les  votes  mi- 
litaires seraient  mêlés  aux  votes  civils,  dans  les  divers 
départements,  avant  tout  décompte.  Cette  précaution 
n'empêcha  point  de  tumultueuses  scènes  dans  les  ca- 
sernes :  mutineries,  éviction  d'officiers,  etc. 

Uésolu  à  maintenir  la  discipline,  le  second  Empire 
enleva  le  vote  aux  militaires...  sauf  lors  des  plébiscites. 
Dès  1871,  la  Défense  Nationale  le  leur  rendit.  N'était-il 
point  équitable,  d'ailleurs,  de  consulter  les  citoyens  en 
armes  sur  la  continuation  ou  la  cessation  de  la  guerre'.' 
Mais,  sous  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  lors  de  la 
réorganisation  de  nos  forces,  si  on  maintint  pour  les 
militaires  le  droit  de  se  faire  inscrire  sur  les  listes  élec- 
torales, on  prescrivit  qu'ils  ne  pourraient  elTeciivemenl 
voter,  pendant  leur  présence  sous  les  drapeaux. 

r.'est  ainsi  que  ni  les  officiers,  ni  les  soldats,  ni  les 
fonctionnaires  assimilés,  aumôniers, ingénieurs  île  la  ma- 
rine etc.,  ni  les  gendarmes,  ne  participent  aux  élections. 
Les  douaniers  et  les  gardes  forestiers,  au  contraire,  s'> 
peuvent  mêler. 

Toutefois,  il  suffit  que  le  ministre  de  la  (ïuerrc  donne 
un  congé  d'un  mois  à  un  officier  ou  un  soldat  pour  lui 
rendre  possible  le  vote.  Il  possède  là  une  bien  dange- 
reuse prérogative. 

L'exclusion  est  plus  radicale,  en  Allemagne,  où  elle 
ne  s'applique,  par  contre,  qu'au  personnel  combattant, 
et  non  aux  services  auxiliaires. 

l'n  Helgiquc,  au  contraire,  les  officiers  conservent  le 
droit  de  suffrage,  et  même  à  la  plus  haute  puissance, 
puisqu'ils  bénéficient  des  faveurs  du  vole  plural.  Mais 
il  arrive  que  la  politique  sème  entre  eux  la  discorde. 
Ces  divisions  ont  même  obligé  le  ministre  de  la  tjuerre 
à  déplacer  des  régiments  :  mesure  inefficace,  puisque  la 
cause  du  mal  subsistait.  Les  soldats,  bien  entendu,  sont 
dépossédés  de  l'éleclorat. 

Ces  quelques  exemples  montrent  que  notre  législation 
électorale  n'est  exempte  ni  d'imperfections,  ni  d'anoma- 
lies. On  supposerait  que  le  sulTrape  universel  étant,  dans 
notre  démocratie,  le  statut  fondamental,  l'expression 
même  de  la  volonté  nationale,  son  organisation  eti 
minutieusement  réglée  :  ICrreur.  Itien  des  dispositions 
accessoires,  imprévues,  des  difTérenls  codes  la  compli- 
quent. Dans  ce  fouillis  de  lois,  de  décisions  jurispruden- 
tielle-,  d'usages,  il  n'est  point  aisé  de  trou»er  réponse, 
même  k  cette  simple  question  :  Qui  est  électeur  ? 

jAcgrKs  Lrx. 
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CAHIERS  DE  JEUNESSE 
(4845-1846)  (D 

Le  principe  littéraire  de  M.  Saint-Marc-Girardin, 
qu'il  répète  sans  cesse  dans  ses  leçons  et  ses  ouvra- 
ges, à  savoir  la  prééminence  de  l'émotion  dans  toute 
œuvre  littéraire,  ou  plutôt  l'unique  valeur  de  l'émo- 
tion, est  faux  en  tant  que  partiel.  —  Car  il  y  a  encore 
une  autre  loi  des  œuvres  littéraires,  à  savoir  l'intérêt, 
fort  distinct  de  l'émotion.  Ainsi  il  est  certain  que  le 
théâtre  antique  émeut  tout  autant  que  le  théâtre 
moderne,  mais  il  intéresse  moins,  à  cause  de  son 
extrême  simplicité.  Ainsi  se  résout  la  question  par 
un  sage  éclectisme.  Laharpe  a  raison  en  un  sens,  et 
M.  Saint-Marc  en  un  autre. 


Comme  le  beau  dans  la  poésie  hébraïque  a  une 
forme  tout  à  part  !  Elle  n'est  pas  dans  un  ensemble 
produisant  un  effet,  mais  dans  un  trait  vif,  sublime 
en  lui-même,  une  image  admirable  et  qui  ravit  prise 
à  part.  Par  exemple,  Jérémie,  ch.  iv,  les  deux  versets 
13  et  19  sont  incomparables,  présentent  une  sublime 
[elj  ravissante  image.  Mais  c'est  en  eux-mêmes. 


Il  y  a  une  foule  de  faits  dans  la  nature  qui  sem- 
blent indiquer  volonté  et  choix:  dans  la  nature  inor- 
ganique ou  végétale,  par  exemple,  l'électricité  pre- 
nant le  plus  court  chemin,  la  plante  se  dirigeant 

(l)  Voir  la  Revue  Bleue  du  7  avril  1906.  —  Published,  April 
fourteeuUi,  uinelcon  iiundrcil  and  six.  Privilège  of  copyright  in  the  Uailed 
States  rcsorvcd,  undcr  Ihe  Act  approved  March  third,  liincleen  hundred  and 
fivo,  by  Calniauu-I.évy. 
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vers  la  lumière,  vers  l'eau,  vers  la  terre,  etc.  (l'arbre 
sur  le  rocher,  comment  savait-il  qu'il  y  avait  terre 
près  de  lui  ?)  Expliquer  cela  par  une  volonté  ani- 
male, c'est  peu  probable.  Il  semblerait  donc  qu'on 
serait  amené  à  considérer  le  choix  animal  comme 
un  résultat  de  lois  telles  que  celles  qui  gouvernent 
la  plante  et  l'inorganique.  Cela  rapprocherait  de 
l'unité  et  n'avilirait  pas,  si  au  lieu  d'abaisser  le  pre- 
mier aa  deuxième,  on  élève  le  deuxième  au  premier. 


Un  des  traits  caractéristiques  de  La  Fontaine,  qui 
le  distinguent  et  lui  font  un  rôle  tout  à  part  dans  la 
littérature  du  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  que  lui  se 
rattache  aux  vieux  auteurs  français,  il  est  fils  des 
conteurs  et  pour  le  fond  et  pour  le  style.  Voyez  sa 
sédulité  à  recueillir  les  vieux  mots  et  proverbes, 
provinciaux,  gascons,  picards.  Il  n'est  pas,  lui,  ex- 
clusivement de  la  cour,  comme  Racine,  etc.  Il  est 
Champenois,  vieux  provincial,  il  regrette  les  vieux 
mots  français,  comme  engeigner,  etc.  Il  se  rattache 
à  la  vraie  tradition  de  la  littérature  française,  tandis 
que  les  autres  vont  se  fourvoyer  en  Grèce  ou  à  Rome. 
C'est  le  fils  du  vieux  Renard. 

Aussi  il  est  remarquable  qu'il  n'obtint  rien  de 
Louis  XIV,  et  que  Boileau  n'en  a  pas  fait  une  seule 
fois  mention.  Il  n'était  pas  de  leur  espèce. 


Il  ne  faut  pas  confondre  la  littérature  spontanée 
primitive,  dont  je  parlais  dans  plusieurs  numéros 
précédents,  avec  la  littérature  populaire,  qui  s'im- 
plante bien  sur  celle-là,  mais  qui  lui  est  postérieure, 
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et  suppose  toujours  comme  contre-partie  une  grande 
littérature  'irprchie.  Ainsi  les  quatre  (ils  d'Aymon 
appartiennent  d'abord  k  la  litLéralure  primilivc,  et 
sont  ensuite  tombés  dans  la  lillérature  populaire. 
Cflk'-ci  tient  ferme  aux  vieilles  traditions:  car  là 
elle  trouve  son  semltlable.  Les  quatre  fils  (TAyinon, 
sous  leur  forme  p(^ulaire,  ilélecterovl  les  vilfages 
bien  plus  que  \'An(h-umai]iie  àc  Uacine.  Kxeniple  de 
cette  littéralurc  populaire,  nos  cantiques  de  Mar- 
seille, DOS  chansons  populaires.  Ce  n'est  plus  le  pri- 
mitif. Roland  était  bien  populaire,  mais  il  était 
héroïque  et  maintenant  le  populaire  n'est  plus 
héroïque.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  littérature 
populaire  elle-même  soit  sans  vaiear.  Non,  elle 
hérite  de  plusieurs  parcelles  de  beauté  du  primitif. 


Dans  l'état  actuel  de  la  société,  le  public  possède, 
et  souvent  loue  aux  individus.  Kn  poussant  cette 
conception,  j'arrive  à  concevoir  comme  possible  un 
état  où  le  public  posséderait  tout,  et  où  les  individus 
ne  seraient  que  locataires.  La  richesse  serait  pos- 
sible, ce  ne  serait  pas  la  communauté  absolue,  mais 
le  public  aurait  l'arbitrage.  Cet  état  est  possible,  non 
seuFement  en  lui-même,  mais  encore  quant  à  son 
établi-ssement.  Car  le  public,  étant  plus  riche  que 
tous  les  particuliers,  arriverait  facilement  un  jour  où 
fantaisie  lui  en  prendrait  à  déposséder  graduelle- 
ment et  sans  violence  les  particuliers. 


Les  IravauT  d'Hercule  me  semblent  le  mythe  le 
plus  significatif  de  l'antiquité.  Et  d'abord  cette  for- 
me démonstrative  de  travaux  est  inimilablement 
caractéristique,  outre  que  leur  contenu  est  très  dia- 
phane, par  exemple  la  corne  arrachée  h.  Achéloils 
devient  la  corne  d'abondance,  d'où  sortent  fruits  et 
fleurs.  Rien  ne  pfint  mieux  que  ces  douze  travaux  la 
lutte  primitive  de  l'humanité  contre  la  nature  hy- 
dres, marais,  oiseaux  du  lac  Stymphale,  sanglier  de 
Calydon,  ours  de  Némée.  etc.,  el  le  mérite  qu'elle 
attachait  ft  ses  premières  victoires;  c'est  elle  qui  est 
Hercule,  avec  ses  forces  et  ses  faiblesses,  pleurant 
auprès  d'une  femme,  grandissant  par  les  peines  ;  un 
Dieu  ennemi  l'y  expose,  elle  en  profite  pour  se  gran- 
dir et  se  fortifier.  Elle  étouffe  les  serpents  qui  doi- 
vent la  piquer  à  mort. 


Comme  les  partis  politique.s  e(  religieux  font  cam- 
iDPttre  di-  singulières  oontrodiotioas  i>t  piler  fc  tous 
Mau;  une  chose  (|ui  est  en  effet  pliable  ;i  to«s  seS-S  ! 
Par  exemple,  les  Jésuites  serai-enl  les  pins  Wlténait. 
d'opinion,  leur  cause  s'identifierait  avec  lu  liberlc 


qu'on  les  détesterait.  Le  clergé  de  même.  On  plai- 
dera contre  eux  la  cause  de  la  force  et  de  la  répres- 
sion. On  criera  au  scandale,  à  la  révolte,  à  l'infrac- 
tion des  lois  de  TÉtat.  Et  demain  ce  scandalisé  se 
révoltera.  Et  que  dirait-on,  s'ils  s'avisaient  de  prê- 
cher la  soumission  aveu^e .'  On  sera  acatidalisé 
(]u'ils  attaquent  M.  Dupin,  l'UniversHiê,  el  demain  on 
fera  un  libelle  contre  ceux-ci.  Au  fond  il  y  a  bien 
une  certaine  logique  dirigeante  en  tout  cela  :  on  hait 
le  système,  mais  on  hait  encore  plus  le  Jésuitisme,  et 
on  se  laisse  alors  ^aller  comme  enfants  à  ces  deux 
tendances,  qu'on  n'est  pas  assez  fort  pour  gouverner. 
Les  petits  esprits  qui  se  tourmentent  de  politique 
sont  comme  cela,  dupes  d'eux-mêmes,  croyant  se 
gouverner  par  raison,  quand  ils  sont  jouets  d'une 
perpétuelle  piperie.  Pauvres  gens  I  qu'ils  sont  bêles! 
Je  n«  parle  pas  de  ceux  qui  sont  en  haut  de  la  roue; 
car  ceux-là  font  aussi  marcher  le  monde. 


Oui,  sûrement,  Homère  ressenable  cent  fois  plus 
qu'on  ne  le  pense  à  nos  vieux  poètes  romantiques  et 
légendaires.  Surtout  son  Odyssée,  Lotus.  Scylla  et 
Charybde,  et  tout  cela  se  retrouve  identiquement 
dans  le  voyage  de  saint  Brandan.  Tout  cela  égale- 
ment mythique,  fables  primitives,  de  même  couleur, 
sauf  la  différence  de  climat.  — Je  parie  que  M.  Le 
Clerc  est  en  fureur  de  ce  que  les  deux  cours,  peul- 
êlre  les  plus  brillants  el  les  plus  suivis  de  la  Fa- 
culté, ne  s'occupent  que  de  ce.s  priuiilivités  dont  il 
doit  faire  fort  peudecas.  El  M.  Saint-Marc-Girardin, 
ah  !  ce  diable  de  spirituel,  je  ne  l'aituc  pas.  Il  rit,  il 
veut  faire  le  fin  ;  ah  !  la  sotte  engeance,  que  celle  de 
ces  gens  à  demi-mot,  qui  ne  prennent  jamais  la  vie 
à  plein,  parce  qu'ils  ne  sont  ni  assez  forts,  ni  assez 
vrais. 


/almoxis,  civilisateur,  fondateur  de  religion,  pro- 
phète, sorte  de  Dieu  des  Gèles,  sort«  de  Maba^cl  ; 
chaque  nation  a  ainsi  le  sien. 


Ce  qui  anime  les  hommes  el  surtout  les  savants, 
les  uns  contre  les  autres,  ce  n'est  pas  précisément 
d'être  d'avis  opposé  sur  tel  ou  tel  point  ;  voici  deux 
psychologues  en  dissentiment  sur  tel  poinl.  ils  ne 
s'en  donneront  pas  moins  des  éloges  à  lourde  bras. 
.Mais  re  qui  exaspère,  c'est  d'être  d'une  nature  d'es- 
prit dilTêrenle  cl  de  faire  fl  de  la  marchandise  les 
uns  des  aulres.  Alors  ces  hommes  sont  enoeiiiis  .sans 
«'iMn-  jamais  vus.  el  écuinenl  l'un  contre  l'aulpe.  Cjir 
ils  poussent  le  monde  en  sens  conlrain'.  l'«r  exem- 
ple un  théologien  el  un  psychologue,  un  orientaliste 
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et  un  homme  à  la  Souvestre.  Ceux-là  parlent  des 
langues  difTérentes,  et  pourtant  toutes  les  langues 
disent  vrai.  Il  faudrait  voir  qu'il  est  ridicule  de  se 
disputer  parce  que  l'un  parle  français,  l'autre  gre'c, 
l'autre  hébreu. 


* 


En  vérité,  toute  cette  philosophie  —  psychologic- 
écossaise-éclectique  n'est  qu'une  table  de  chapitres, 
toutes  les  diseussions  roulent  sur  des  coupes  de  cha- 
pitres, sur  des  intitulés.  On  n'est  pas  à  la  vie.  La 
critique  pensante  historico-littéraire,  la  philosophie 
scientifique  et  littéraire  me  parait  plus  près  de  la 
vie.  Ainsi,  M.  Ozanarn  me  paraît  bien  plus  près  de 
la  philosophie,  parTordre  des  questions  qu'il  traite 
(quoique  je  récuse  plusieurs  solutions),  que  M.  Gar- 
liier.  La  première  sera  ma  manière,  outre  qu'elle  est 
plus  universelle,  et  reuferme  dans  ses  accolades  la 
seconde.  Il  semble  que  cette  philosophie  psycholo- 
gique, que  M  Garaier  me  représente  fort  bien,  pré- 
tende arriver  définitivement  à  fixer  le  nombre,  les 
titres  des  chapitres  et  articles  dont  se  composera  la 
philosophie  parfaite. 

J'aime  la  psychologie,  mais  dilatée.  Et  pais,  il  faut 
aussi  bien  chercher  la  vérité  par  en  dehors  que  par  en 
dedans.  L'origine  du  monde,  la  série  de  la  nature,  sa 
loi,  son  terme,  l'origine  de  l'homme,  voilà  questions 
qii  me  semblent  sûrement  plus  philosophiques  que 
de  savoir  si  i'abstraotion  diffère  de  la  conception  et 
s'il  faut  en  faire  une  conception  à.  parL  Ceci  a  son  uti- 
lité, mais  comme  tout  le  reste,  et  pas  plus.  Ce  n'est 
donc  pas  la  philosophie,  ou  du  moins  toute  la  philo- 
sophie. Jean- Jacques  Rousseau,  Ilerder,  etc.,  voilà 
encore  des  hommes  qui, au  mètre  actuel,  ne  seraient 
pas  des  philosophes,  et  assurément  ils  le  sont  plus 
que  tel  ou  tel  psychologue.  Conception  de  1  homme, 
delà  morale,  du  beau,  diverses  proportions  de  tous 
les  éléments,  n'est-ce  pas  là  qu'est  l'àme  ? 


Viendra  un  temps  où  on  dira  comme  ceci  :  athées, 
théistes  à  la  façon  ancienne,  également  tort.  L'athée, 
par  réaction  contre  le  théiste  de  travers;  théiste  de 
travers  par  réaction  contre  l'athée  ;  tous  deux  faux 
et  vrai.  Et  nous,  nous  avons  raison. 


Oh!  la  bizarre  philosophie  que  cette  philosophie 
du  xviii'  siècle,  prenant  une  sorte  de  plaisir,  que  je 
ne  sais  par  quelle  épithète  caractériser,  à  déprimer 
l'homrae,  à  lui  ôter  toute  force  vive,  tonte  création, 
à  lui  faire  tout  emprunter  à  la  nature,  la  parole  et 
le  chant  aux  oiseaux  ;  en  sorte  que  le  merle  aurait 


eu  naturellement  ce  que   l'homme  fut  réduit  à  lui 
emprunter.  Merci. 


Comme  les  nations  se  peignent  bien  par  la  couleur 
de  leurs  miracles!  Comparez  les  miracles  de  la 
mythologie  grecque,  fleuris  et  sensuels,  ceux  des 
Hébreux,  grands  et  divins,  ceux  de  l'Évangile,  bien- 
faisants, ceux  des  rabbins,  plats,  communs,  vulgai- 
res, d'une  couleur  bizarre  comme  la  leur,  ceux  des 
évangiles  apocryphes,  du  même  genre,  les  miracles 
byzantins,  ternes  et  sans  poésie,  ceux  de  l'Occident 
chrétien,  pleins  de  douceur  et  d'idéal.  Les  légendes 
des  saints  d'Irlande,  etc.  Psychologie.  Comparez 
aussi  la  légende  syriaque  (vie  de  Saint-Ephrem,  etc.)  ; 
la  légende  des  Pères  du  désert  (couleur  particulière)  ; 
la  légende  indienne.  La  légende  espagnole  :  Sainte- 
Thérèse,  ses  miracles. 


Il  n'y  a  que  les  enfants  et  les  esprits  vides  de 

choses  qui  s'ennuient.  L'intellectuel  est  toujours  en 

activité. 

* 
«  • 

Toute  classification  natnrelle  renferme  pour  moi 
une  très  riche  part  de  vérité.  Mais  ce  n'est  qu'à  con- 
dition qu'on  ne  s'en  tiendra  pas  à  la  lettre  et  à  la 
forme  matérielle,  car  celle-ci  prise  carrément  est 
fausse.  En  effet,  tout  est  un  dans  la  nature;  le  monde 
n'est  pas  un  tout  divisé  par  casiers  à  lignes  de  dé- 
marcation, c'est  un  tableau  où  toutes  les  couleurs  se 
varient  de  cent  façons  et  par  nuances  insensibles. 
Et  remarquez  que  la  même  nuance,  le  même  type 
peut  être  ramené  plusieurs  fois  par  diverses  dégra- 
dations, de  même  que  le  cercle  peut  s'amener  par 
les  dégradations  d'une  foule  de  courbes,  par  exemple, 
des  sections  de  tous  les  corps  ronds  ;  par  exemple, 
dans  les  sections  coniques  et  annulaires,  il  est  fils 
de  courbes  différentes.  De  même  en  histoire  natu- 
relle, et  ailleurs  :  lecétacé  par  exemple.  Là,  la  clas- 
sification est  évidemment  en  défaut  et  son  échelle, 
en  exprinoant  la  moitié  de  la  vérité,  est  un  défaut 
pour  l'autre  moitié,  coupant  des  parentés  pour  en 
sauver  d'aulres.  Des  classifications  multiples  faites 
sous  diverses  faces,  el  se  complétant,  suppléeraient 
seules  à  ce  défaut.  Ces  multiplicités  sont  utiles. 

Du  reste  cette  loi  d'unité  de  la  nature,  ne  formant 
qu'une  série  continue,  un  tableau  sans  lignes  rigou- 
reuses, mais  pourtant  réelles,  quand  on  ne  s'attache 
pas  à  la  rigueur,  lignes  réelles  pour  le  spectateur, 
mais  non  géométriques,  cette  loi,  dis-je,  règne  dans 
tous  les  ordres.  En  histoire  naturelle  elle  est  la  plus 
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frappante;  en  zoologie  et  botanique,  dans  la  miné- 
ralogie aussi,  dégradation  des  formes  des  cristaux 
sur  les  angles.  Dans  la  linguistique  également 
(voyez  mes  diverses  notes  sur  la  dégradation  des 
procédés  linguistiques  tout  analogue  à  celle  des 
organes  physiologiques).  Dans  les  courbes  égale- 
ment. Aussi  dans  les  classifications  d'hommes.  Tout 
accuse  un  fonds  unique. 

/'  Ajouté  en  marge.  —  La  nature  n'est  pas  réellement 
utie  ligiie;  vmi^  un  centre  rayant,  tPoù  tout  part  en 
se  croisant  et  décroisant,  et  souvent  un  seul  naît  de 
deu-x  côtés,  les  classes  ne  s'ajoutent  pas  bout  à  bout, 
la  transition  se  fait  souvent  par  le  milieu  ou  par  le 
haut.  La  série  n'est  pas  linéaire  ;  elle  est  à  embran- 
chements. Mais  il  y  a  série  en  ce  sens  que  tout  le 
monde  est  lié,  et  naît  d'uti  précédent.  Mais  la  filia- 
tion fondai  mentale  n'est  pas  encore  mise  au  jour,  et 
d'ailleurs  elle  n'est  pas  unique. 


Tout  au  monde  esl  fait  par  les  lois  de  l'homme  ou 
du  monde  :  il  n'y  a  que  deux  sciences,  psychologie 
et  physique.  L'histoire  est  psychologie,  et  c'est  par 
elle- qu'on  arrive  de  la  manière  la  plus  vive  à  conce- 
voir l'ordre  psychologique;  car  il  est  évident  qu'il  y 
a  là  un  édifice  tout  à  fait  en  dehors  des  corps.  11  y  a 
marche,  causalité  prise  de  l'esprit  à  l'esprit.  Le  phy- 
sique au  contraire,  dans  l'état  actuel,  n'édifie  pas:  il 
esl  toujours  le  même.  Mais  il  a  eu  aussi  son  déve- 
loppement successif,  et  à  la  rigueur,  quoique  actuel- 
lement en  équilibre,  il  se  développe  toujours.  —  Cet 
équilibre  est-il  établi,  en  sorte  que  notre  système 
soit  acquis  désormais  à  l'univers,  et  que  celui-ci 
aille  ainsi  toujours  s'enrichissant  —  ou  bien  y  a-t-il 
vicissitude  de  formation  et  destruction?  deux  sys- 
tèmes qui  meparaissentégaIement[probables  .  Dans 
le  premier,  l'univers  se  perfectionnerait,  dans  le  se- 
cond, il  serait  stable,  dans  son  universalité,  bien 
que  noire  nébuleuse  suivit  sa  route. 


* 


Les  espiils  réfléchis,  pénétrants  et  originaux,  ont 
une  aptitude  singulière  à  se  mouler  à  toutes  les  for 
mes  de  composition  et  h  tout  imiter.  J'ai  observé 
cela  en  moi  ;  je  prends  volontiers  toutes  les  formes, 
antique,  moderne,  etc.  Les  .Mlemands  ont  cela  aussi  : 
Voss,  etc.  De  là  cette  manière  de  leur  littérature  :  un 
sjslèmede  critique  s'établit,  une  production  d'ou- 
vrages dans  le  môme  sens  la  suit  toujours.  Auteurs 
qui  se  moulent  h  la  forme  nouvelle,  fiu'the.  par 
exemple,  adopte  indilTén-nimenl  toutes  les  formes 
grecques,  etc.  De  même  nos  roinanti(|ucs,  orien- 
taux, occidentaux,  homériques,  moyen  Age,  etc. 


Que  le  mot  de  grand  homme  renferme  une  variété 
infinie,  et  c'est  justice.  Le  but  étant  l'avancement 
des  choses,  les  rôles  ont  dû  être  partagés,  et  les 
grandeurs  diverses.  Par  exemple,  les  fondateurs  de 
sociétés,  Minos,  Zalmoxis,  .Moïse,  etc.,  quel  types  à 
part!  El  faut-il  donc,  pour  être  grand,  ressembler  à 
nous?  Et  ceux-là  étaient-ils  moins  grands?  Je  les 
trouve  plus  grands.  Bizarre  communauté  de  but  qui 
placera  le  type  Orphée  à  C(jté  de  Laplace  ou  de 
Kant. 


* 
»  • 


Visite  à  M.  Damiron. 

Un  homme  grave  et  bon,  réfléchi  et  peu  attentif  à 
l'extérieur.  —  Réserve  extrême  sur  le  point  délicat 
de  l'orlliodoxie,  sur  lequel  roulait  ma  lettre.  Il  élude 
toujours  de  toucher  aucun  des  points  que  j'y  trai- 
tais, en  la  couvrant  déloges  généraux  II  m'engage 
à  concourir  pour  le  prix  de  l'Institut.  —  Nous  nous 
contactons  peu,  mais  nous  nous  comprenons  fort 
bien;  car  nous  sommes  tous  deux  pénétrables  au 
contact  lent.  Bonté  franche  et  sans  apparat.  Couleur 
haute  et  ferme,  capilalilé  de  la  question  de  la  foi.  Je 
suis  très  content  et  j'en  sors  moralisé.  Parole  remar- 
quable et  très  fine  sur  la  manière  de  faire  de  la  philo- 
sophie par  l'histoire  de  la  philosophie.  «  L'histoire 
de  la  philosophie  est  un  le  île.  non  un  prétexte.  « 
Ceci  peint  très  bien  une  idée  délicate  :  prendre  oc- 
casion de  là. 


L'adoption  d'un  livre  comme  sacré  est  un  fait 
excessivement  curieux  à  étudier  dans  son  progrès. 
—  H  s'entoure  do  nuages,  etc.,  enfin  ;ceci  esl  fort 
remarquable),  on  en  vient  à  regarder  les  lettres 
comme  sacrées.  D'abord  c'est  l'esprit  général  qu'on 
fait  venir  de  Dieu  comme  toute  composition  littéraire 
chez  les  Orientaux  (Cf.  le  Coran  :  ceux  à  qui  Dieu  a 
donné  de  savoir  écrire:  tout  don  d'esprit  vient  de 
Dieu);  ici  l'inspiration  esl  naturelle  et  ne  renferme 
aucun  sens  faux  ;  c'est  poésie.  Puis  chaque  pensée 
devient  inspirée,  puis  chaque  mot,  puis  chaque 
lettre  et  chaque  incident  orthographique  et  calligra- 
phique devient  sacré  et  mystérieux,  on  en  fait  une 
sorte  de  jeu  de  loto,  de  Ihème  mathématique,  comme 
dans  la  théorie  des  permutations.  Ce  fait  se  dessine 
avec  une  merveilleuse  fermeté  dans  la  critique  lal- 
mudique  elcabbalislique,  méiiic  clirêlicnni'  et  aussi, 
je  pense,  dans  la  musulmane. 

Befer  ad  alia  hujusmodi  in  meo  themali. 


{A  (iiivrf.) 


EnsEST  Rknan. 


A.  SCHOPENHAUER.  —  LE  NÉANT  DE  L'EXISTENCE 
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LE  NÉANT  DE  L'EXISTENCE 

Ce  néant  trouve  son  expression  dans  la  forme  en- 
tière de  l'existence  :  dans  l'infinité  du  temps  et  de 
l'espace,  opposée  au  caractère  fini  de  l'individu  en 
l'un  et  en  l'autre;  dans  le  présent  dépourvu  de  durée, 
comme  seul  mode  d'existence  réelle;  dans  la  dépen- 
dance et  la  relativité  de  toutes  choses;  dans  l'inces- 
sant devenir  sans  être;  dans  les  constants  désirs 
non  suivis  de  satisfaction;  dans  le  continuel  obstacle 
mis  à  l'effort  qui  constitue  la  vie,  jusqu'à  ce  qu'on 
finisse  par  en  venir  à  bout.  Le  temps  et  l'instabilité 
de  toutes  choses,  en  lui  et  par  lui,  sont  seulement 
la  forme  sous  laquelle  se  manifeste  le  néant  de  l'effort 
de  la  volonté  de  vivre,  qui,  comme  chose  en  soi,  est 
impérissable.  Le  temps  est  ce  par  quoi  tout,  à  chaque 
moment,  devient /'^e)^  entre  nos  mains,  et  perd  ainsi 
toute  sa  vraie  valeur. 

Ce  qui  a  été  n'existe  plus;  c'est  la  même  chose  que 
s'il  n'avait  jamais  existé.  Mais  tout  ce  qui  existe  a 
déjà  existé  un  moment  avant.  Il  advient  de  là  que 
l'instant  présent  le  plus  insignifiant  a,  sur  le  passé 
de]la  plus  grande  importance,  l'avantage  de  la  réa- 
lité; elle  est  en  rapport  avec  celui-là  comme  quelque 
chose  avec  rien. 

Un  être  humain  se  trouve  tout  à  coup  exister,  à 
son  grand  étonnement,  alors  que  pendant  de  longs 
siècles  il  n'a  pas  existé,  et  qu'au  bout  d'un  court 
laps  de  temps  il  restera  tout  autant  de  siècles  sans 
exister.  «  Cela  ne  peut  être  I  »,  proteste  le  cœur  ;  et 
même  les  intelligences  grossières,  en  portant  leur 
pensée  sur  ce  point,  ont  un  pressentiment  de  l'idéa- 
lité du  temps.  Celle-ci  est,  avec  celle  de  l'espace,  la 
clé  de  toute  métaphysique  véritable,  parce  qu'elle 
ouvre  le  champ  à  un  tout  autre  ordre  de  choses 
qu'à  celui  de  la  nature.  Voilà  pourquoi  Kant  est  si 
grand. 

De  chaque  événement  de  notre  vie  on  ne  peut  dire 
qu'un  moment  :  il  est;  ensuite  il  faut  dire  pour  tou- 
jours :  il  était.  Chaque  seir  nous  sommes  plus  pau- 
vres d'un  jour.  La  constatation  de  l'écoulement  de 
notre  cours  laps  d'existence  nous  rendrait  peut-être 
fous,  si  nous  ne  sentions  secrètement  tout  au  fond 
de  notre  être  que  nous  sommes  en  possession  de  la 
source  intarissable  de  l'éternité,  qui  nous  permet 
de  renouveler  sans  cesse  la  vie. 

Des  considérations  de  cette  nature  ont  en  tout  cas 
pour  effet  d'établir  que  le  comble  de  la  sagesse  est 
de  jouir  du  présent,  et  qu'il  faut  assigner  ce  but  à 
sa  vie.  Le  présent  seul  en  effet  est  réel,  tout  le  reste 
ne  serait  qu'un  jeu  d'imagination.  Mais  on  pourrait 
tout  aussi  bien  qualifier  ceci  de  comble  de  la  folie  : 


car  ce  qui  n'existe  plus  un  moment  après,  ce  qui 
disparaît  aussi  complètement  qu'un  songe,  ne  vaut 
jamais  la  peine  d'un  sérieux  effort. 


Notre  existence  n'a  pas  d'autre  base  que  le  pré- 
sent qui  s'enfuit.  Aussi  a-t-elle  essentiellement  pour 
forme  le  mouvement  continuel,  sans  possibilité  d'at- 
teindre au  repos  auquel  nous  aspirons  sans  cesse. 
Elle  ressemble  à  un  homme  qui  descend  en  courant 
une  montagne,  qui  tomberait  s'il  voulait  s'arrêter, 
et  ne  se  maintient  sur  ses  jambes  qu'en  poursuivant 
sa  course  ;  ou  à  un  pendule  balancé  sur  le  bout  du 
doigt  ;  ou  encore  à  la  planète  qui  se  heurterait  avec 
son  soleil,  dès  qu'elle  cesserait  sa  marche  irrésis- 
tible en  avant.  L'agitation  est  donc  le  type  de  l'exis- 
tence. ^  •?t-,î^ 
Dans  un  monde  comme  celui-là,  où  aucune  stabi- 
lité d'aucun  genre,  aucun  état  durable  ne  sont  pos- 
sibles, mais  où  toute  chose  est  en  proie  à  un  éternel 
mouvement  et  au  changement,  où  tout  se  hâte,  fuit, 
se  maintient  sur  la  corde  tendue  en  avançant  et  en 
remuant  toujours,  il  ne  faut  pas  même  songer_au 
bonheur.  Il  ne  peut  pas  habiter  là  où  ne  se  trouve, 
comme  dit  Platon,  que  «  le  continuel  devenir  et 
jamais  l'être  ».  Avant  tout,  nul  être  humain  n'est 
heur  eux  ;  il  aspire,  sa  vieentière,  à  un  prétendu 
b  onheur'qu'il  atteint  rarement,  et,  quand  il  l'atteint, 
c'est  seulement  pour  être  déçu  ;  mais,  en  règle  géné- 
rale, chacun  finit  parrentrer  au  port  après  avoir  fait 
naufrage,  avec  son  vaisseau  désemparé.  Et  peu  im- 
porte, après  tout,  s'il  a  été  heureux  ou  malheureux, 
dans  une  vieîqui  a  seulement  consisté  en  un  présent 

sans  durée,  et  qui  maintenant  a  pris  fin.  

En  attendant,  il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  voir  com- 
ment, dans  le  monde  humain  aussi  bien  que  dans  le 
monde  animal,  ce  grand  mouvement  complexe  et 
sans  repos  est  produit  et  maintenu  en  activité  par 
ces  deux  simples  impulsions,  la  faim  et  l'instinct 
sexuel,  auxquelles  vient  bien  encore  s'ajouter  un 
peu  d'ennui,  et  comment  elles  ont  le  pouvoir  de 
former  le  primum  mobile  d'une  machine  aussi  com- 
pliquée, qui  fait  mouvoir  les  fils  dun  jeu  bigarré  de 
marionnettes. 

Si  nous  examinons  la  chose  de  plus  près,  noHS 
voyons,  avant  tout,  que  Texistence  de  la  matière 
inorganique  est  constamment  attaquée  et  finalement 
annihilée  par  les  forces  chimiques,  et  que  celle  de 
la  matière  organique,  [au  contraire,  n'est  rendue 
possible  que  par  le  changement  continuel  de  la  ma- 
tière, .lequel  exige  un  constant  afflux,  c'est-à-dire 
un  secours  du  dehors.  Ainsi  donc,  en  elle-même  déjà, 
la  vie  organique  ressemble  au  pendule  balancé  par 
la  main,  qui  doit  toujours  être  remué;  elle  constitue 
donc  un  constant  besoin,  qui  se  fait  toujours  de 
nouveau  sentir,  et  une  misère  infinie.  Néanmoins, 
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c'est  seui^niunt  par  le  luoyon  de  celle  vie  organique 
que  la  congcienco  est  possibles. 

Tout  ceci  est,  en  conséquence,  l'exislfoce  finie, 
dont  rantilhèse  serait  une  existence  infinie,  non  ex- 
posée aux  allaques  du  dehors  ni  en  quête  des  se- 
cours extérieurs,  c'est-à-dire  «si  ioïomjtw:  o<,  en  dtsrael 
repos,  o'Jtî  -j'.po'ijiEvov,  iuTi  àiroX).û;j.£»ov,  saos  clian((âinent, 
siins  temps,  sans  complexité  et  sans  divorsit<^.  dont 
la  connais.'ianci'  négative  forme  la  note  fondamen- 
tale de  la  philosophie  de  Platon.  Celt^  existence  doit 
être  celle  dont  la  négation  de  la  volonté  de  vivre 
ouvre  la  voie. 

Les  scènes  de  notre  vie  ressemblent  aux  peintures 
d'une  mosaïque  grossière,  qui,  de  pri>s,  ne  produi- 
sent aucun  eflet,  et  qu'il  faut  regarder  à  distance 
pour  les  trouver  belles.  Ainsi,  obtenir  une  chose  dé- 
sirée, c'est  découvrir  qu'elle  est  vaine;  nous  vivons 
conslammeni  dans  l'attente  du  mieux,  et  souvent  en 
même  temps  dans  une  aspiration  pleine  de  repentir 
qui  s'élance  avec  regret  vers  le  passé.  Nous  n'accep- 
tons, au  contraire,  le  présent  que  comme  une  chose 
temporaire,  dont  toute  la  valeur  consiste  à  nous 
conduire  au  but.  Aussi  la  plupart  des  gens  trouve- 
ront-ils, en  jetant  un  regard  rétrospectif  sur  leur  vie 
à  son  déclin,  qu'ils  l'ont  vécue  tout  entière  ad  in- 
lerim.  et  ils  s'étonneront  de  voir  que  ce  qu'ils  ont 
ainsi  laissé  passer  sans  y  prêter  attention  et  sans  en 
jouir,  c'était  la  chose  même  dans  l'attente  de  laquelle 
ils  vivaient.  El  c'est  là,  en  règle  générale,  le  cours 
de  la  vie  de  l'homme  :  dupé  par  l'espérance,  ildanse 
dans  les  bras  de  la  mort. 

Ajoutez  à  cela  l'insatiabilité  de  la  volonté  indivi- 
duelle. En  vertu  de  cette  insaliabilité,  chaque  satis- 
faction engendre  un  nouveau  désir,  et  les  appétences 
de  celle-là,  d'une  exigence  sans  bornes,  vont  ù  l'in- 
fini. La  cause  de  cette  insatiabilité,  c'est  (|ue  la  vo- 
lonté, prise  en  elle-même,  est  la  maltresse  de  l'uni- 
vers; tout  lui  appartient,  et  ce  n'est  pas  une  partie, 
mais  le  tout  entier,  infioi  de  sa  nature,  qui  pourrait 
lui  donner  satisfaction. 

Mais  combien  doit  être  excitée  notre  pitié,  de  voir 
quelle  infime  portion  en  reçoit,  par  contre,  ce  maître 
de  l'univers,  lorsqu'il  se  manifeste  comme  indivi- 
dualité! Tout  au  plus,  en  général,  juste  ce  qu'il  lui 
faut  p')ur  assurer  la  conservation  de  son  corps.  I>e 
là  sa  profonde  misère. 

Dans  lu  période  actuelle,  qui  est  impuissante  ia- 
tellccUiellement  et  se  distingue  parle  culte  du  mau- 
vais en  tout  ordre  de  choses,  —  périodi-  qui  se  ca- 
ractérise très  juntcmenl  par  le  motuus.si  prétentieux 
que  cacophonique  de  <■  lemp»  présenl  •■,  comme  si 
leur  "  mainlcuunt  >-  était  le  maintenant  •  «»t'  iUx»«, 
le  "  maintenant  »   qui  n'existe  que  grAce  A  tous  les 


autres,  —  les  panthéistes  eux-mêmes  n'ont  pas 
honte  de  dire  que  Ift  vie  eel,  selop  leur  expression, 
son  '•  propre  but  ».  Si  l'existence  que  nous  menons 
était  le  but  suprême  du  monde,  ce  serait  le  but  le 
plus  inepte  qui  oit  jamais  été  assigné.  Nous-méme 
ou  tout  autre  aurions  pu  le  fixer. 

L'existence  se  présente  avant  tout  comme  une 
tâche,  celle  de  subsister,  ■■  de  gagner  sa  vie  (1)  ». 
Ce  point  une  fois  assuré,  ce  qu'où  a  acquis  devient 
un  fardeau,  et  alors  s'impose  une  seconde  lâche, 
celle  d'en  disposer,  en  vue  d'éviter  l'ennui  qui  s'abat, 
comme  un  oiseau  de  proie  aux  aguets,  sur  toute 
existence  h  l'abri  du  besoin.  Ainsi  donc,  la  première 
lAclie  est  de  gagner  quelque  chose,  et  la  seconde 
d'oublier  qu'on  l'a  gagné,  sans  quoi  cela  devient  un 
fardeau. 

La  vie  humaine  doit  être  une  espèce  de  méprise. 
Cola  ressort  surabondamment  du  fait  que  l'homme 
est  un  composé  de  besoins  dont  la  satisfaction  diffi- 
cile ne  lui  procure  qu'un   état  sans  douleur,  dans 
lequel  il  est  livré  seulement  à  l'ennui  ;  et  celui-ci 
prouve  directement  que  l'existence  en  elle-môme  n'a 
aucune  valeur,  puisque  l'ennui  n'est  que  le  senti- 
ment de  la  futilité  de  la  vie.  Si  en  effet  la  vie,  dont 
le  vif  désir  constitue  notre   être  et  notre  existence, 
avait  en  elle-même  une  valeur  positive  et  un  contenu 
réel,  il  ne  pourrait  y  avoir  d'ennui  ;  la  seule  exis- 
tence en  elle-même  devrait  nous  suffire  et  nous  sa- 
tisfaire. Or,  nous  ne  prenons  goùl  ii  notre  existence 
que  dans  l'effort,  où  l'éloignement  el  les  obstacles 
font  miroiter  à  nos  yeux  le  but  comme  salisfaisaot, 
illusion  qui  disparait  après  que  nous  l'avons  «Ueiol  ; 
ou  dans  une  occupation  purement  intellectuelle,  qui 
nous  fait  sortir  à  proprement  parler  de  l'existonce 
pour  la  contempler  du  dehors,  absolument  comaie 
les  spectateurs,  de  leurs  loges.   La  jouissance  sen- 
suelle elle-même  consiste  dans  une  lutte  continue,  el 
cesse  dès  que  son  but  est  atteint.  ïaut  que  nous  ae 
nous  trouvons  pas  dans  un  de  ces  deux  cas,  mais 
sommes  ramenés  h  l'existence  même,  nous  avons  le 
sentiment  du  vide  el  du  néant  de  celle-ci;  cest  ce 
qui  conslitue  l'ennui.  Même  noire  curiosité  avide  du 
merveilleux,  qui  est  indéracinable  cbeï  nous,  mon- 
tre avec  quel  plaisir    nous   verrions  s'interrompre 
l'ordre  naturel,  si  fastidieux,  du  cours  dos  choses.  La 
pompi'  el   la   niagnilicence  des   grands,  dans  leurs 
parades  cl  dans  leurs  fêles,  qu'esl-ce  autre  ehoac 
aussi,  au  lond.  qu'uu  vain  effort  pour  triompher  des 
misères  inhérentes  à  noire   existeuci- !  Ou'esl-ce  on 
effet,  vus  sous  leur  vrai  jour,  que  les  joyaux,  les 
perles,   les  plumes,  le  vflours  rouge  éclair*'  par  le 
reflet  des  bougies,  les  danseurs  el  les  sauteurs,  les 
costumes  travestis  et  les  mascarades,  etc.? 

(I)  Ed  franraii  dant  le  texte. 


A.  SCHOPENHAUER.  —  LE  NÉANT  DE  L'EXISTENCE 


455 


Qu(!  la  plus  parfaite  manilostation  de  la  volon(é  de 
vivre,  qui  se  présente  dans  le  mécanisme  si  subli- 
lement  compliqué  de  l'organisme  humain,  doive 
tomber  en  poiissière  et  abandonner  finalement  toute 
son  essence  et  tout  son  effort  à  la  dissolution,  c'est 
la  façon  aaïve  par  laquelle  la  nature,  toujours  vtaîe 
et  sincère,  dt^clare  que  l'ell'ort  entier  de  celte  volonté 
est  essentiellement  nul.  S'il  était  une  chose  ayant  de 
la  valeur  ed  Soi,  une  chose  devartt  nécéssaifennent 
être,  le  néant  ne  serait  pas  son  point  d  aboutisse- 
meol.  C'est  la  note  dominante  du  beixulied  de  Gœthe  : 

An  somnitt  de  la  hftule  tour 

s'e  dresse  le  noble  esprit  du  héros  (1). 

Ce  qui  prouve  avant  tout  la  nécessité  de  la  mort, 
c'est  que  l'homme  est  un  simple  phénomène,  non 
une  chose  en  soi,  donc  nul  ôvrw;  ôv.  S'il  était  cela,  il 
ne  pourrait  pét-ir.  Et  qile  la  chos^  en  soi  qui  se 
trouve  au  fond  de  phénomènes  de  celte  espèce  ne 
puisse  se  présenter  qu'en  eux,  c'est  une  conséquence 
de  sa  nature. 

Quelle  difTèi'ence  entre  notre  commencement  et 
notre  fini  Celui  là  est  caractérisé  par  les  illusions 
du  désir  et  les  transports  de  la  volupté,  celle-ci  par 
la  destruction  de  tous  nos  organes  et  TodeUr  cada- 
vérique. La  route  qui  les  sépare,  quant  au  bien-être 
et  à  la  joie  de  la  vie,  va  toujours  aussi  en  pente  des- 
cendante :  l'enfance  aux  rêves  joyeux,  la  gaie  jeu- 
nesse, la  virilité  laborieuse,  la  vieillesse  caduque  et 
lamentable,  les  tortures  de  la  dernière  maladie,  et 
enfin  le  combat  de  la  mort.  Xe  semb!e-t-il  pas  que 
l'existence  soit  vraiment  une  méprise  dont  les  suites 
deviennent  peu  à  peu  et  toujours  plus  évidentes  ? 

La  coùception  la  plus  exacte  de  la  vie,  c'est  qu'elle 
est  un  de^eiigni'io,  une  désillusion.  Il  est  suftisam- 
ment  clair  que  les  choses  ont  été  arrangées  ainsi. 

Si  nous  nous  détournons  de  la  contemplation  du 
monde  dans  son  ensemble  et  surtout  de  la  rapide 
succession  des  générations  humaines  et  de  leur 
éphémère  vie  apparente,  pour  observer  en  détail  la 
vie  humaine  comme  la  comédie  la  représente  à  peu 
près,  l'impression  qu'elle  nous  fait  est  comparable  à 
la  vue,  à  travers  le  microscope,  d'une  goutte  d'eau 
pullulant  d'infusoires,  Ou  d'un  petit  tas  de  cirons 
invisibles  à  l'œil  nu,  dont  l'activité  empressée  et  les 
luttes  nous  font  rire.  De  même  qu'ici  dans  le  plus 
étroit  espace,  là,  dans  le  plus  court  laps  de  temps, 
l'activité  empressée  et  sérieuse  produit  un  effet 
comique. 

Notre  vie  est  de  nature  microscopique.  C'est  un 
point  indivisible  que  nous  traçons  à  travers  les  deux 
fortes  lentilles  Temps  et  Espace,  et  que  nous  aper- 
cevons en  conséquence  à  la  suprême  grandeur. 

(1)  «  lloch  auf  dem  allnn  Thurme  stelit 

Des  HelJen  edler  Geist  ». 

I.eider  :  GeUUigruss. 


Le  temps  est  un  arrangement  de  notre  cerveau, 
en  vue  de  donner  à  l'existence  ab.solumenl  nulle  des 
choses  et  à  la  nôtre  à  nous  un  semblant  de  réalité, 
au  moyen  de  la  durée. 

Quelle  folie  de  regretter  et  de  déplorer  d'avoir 
négligé  de  goAter,  dans  le  passé,  tel  bonheur  ou 
telle  jouissance!  Qu'en  aurait-on  maintenant  de 
plus?  La  momie  desséchée  d'un  souvenir.  Et  il  en 
est  ainsi  de  lOut  ce  qui  nous  tombe  en  partage.  La 
forme  du  temps^  est  donc  précisément  le  moyen,  et 
comme  calculé  en  cette  vue,  de  nous  convaincre  du 
néant  de  tous  les  plaisirs  terrestres. 

Notre  existence  et  celle  de  tous  les  animaux  n'est 
pas  une  existence  solide  et  durable,  au  moins  tempo- 
rairemeût  ;  elle  est  seulement  une  existentiafina^a^ 
qui  ne  subsiste  que  par  le  perpétuel  changement,  et 
qui  est  comparable  à  un  tourbillon.  Sans  doute,  la 
forme  du  corps  dure  pour  un  temps,  mais  seulement 
à  la  condition  que  la  matière  change  incessamment, 
que  l'ancienne  soit  éliminée  et  qu'une   nouvelle  la 
remplace,  .\ussi  est-ce   l'occupation  capitale  de  tous 
ces  êtres,  de  fournir  en  tout  temps  la  matière  appro- 
priée à  cet  afflux.  En  même  temps  ils  sont  conscients 
que   leur  existence,  par  sa  nature,   ne   doit  durer 
qu'un  temps;  et  voilà  pourquoi  ils  s'efforcent,  en  quit- 
tant la  vie,  de  la  transmettre  à  un  autre  être  qui 
prend  leur  place.  Cet  effort  se  manifeste  sous  la  for- 
me de  l'instinct  sexuel  dans  la  conscience,  et  s'offre, 
dans  la  conscience  des  autres  choses,  par  eohséqueisl 
au  point  de  Vue  objectif,  sous  la  forme  des  organes 
génitaux.  On  peut  comparer   cet  instinct,  vu  la  rapi- 
dité avec  laquelle   se  succèdent  les  individus,  au  fil 
d'un  collier  de  perles.  Si  l'on  accélère  en  imagiiaa- 
tion  cette  succession  et  si  l'on  voit  que  dans  la.série 
entière,  comme  dans  les  individus,  la  forme  silbsiste 
toujours,  mais  que  la  matière  change  constamment, 
alors  on  s'aperçoit  que  nous   n'avons  qu'une  quasi 
existence.  Celte  conception  fait  aussi  le  fond  de  la 
doctrine  platonicienne  sur  les  «   idées  "  qui  seules 
existent,  et  sur  la  nature  chimérique  des  choses  qui 
leur  correspondent. 

Noils  sommes  seulemen  t  des  phénomènes  par  oppo- 
sition aux  choses  et  en  elles-mêmes;  cela  est  con- 
firmé, exemplifié  et  démontré  parle  fait  que  la  con- 
dition sin^  qua  non  de  notre  existence  est  une  cons* 
tante  effluence  et  un  constant  afflux  de  matière,  dodt 
le  besoin  de  nourriture  se  fait  toujours  sentir.  En 
cela  nous  ressemblons  aux  phénomènes  produits  par 
la  fumée,  par  la  flamme,  par  un  jèl  d'eau,  qUi  per- 
dent leur  éclat  ou  cessent  dès  qu'ils  ne  sont  plus 
alimentés. 

On  peut  dire  aussi  :  la  volonté  de  vitre  se  mani- 
feste purement  en  phénomènes  qui  se  i-é-solvent  tota- 
lement en  rien.  Cependant  ce  rien,  avec  les  phéno- 
mènes, demeure  dans  les  limites  de  la  volonté  de 
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vivre,  et  est  basé  sur  celle-ci.  Cela,  avouons-le,  est 
assez  obscur. 

Si  l'on  essaie  d'embrasser  d  un  regard  le  genre 
humain  dans  sa  totalité,  on  voit  partout  une  lutte 
sans  trêve,  un  combat  acharné  à  la  fois  physique  et 
intellectuel  pour  la  vie  et  l'existence,  où  l'on  est 
exposé  à  des  dangers  incessants  et  à  des  maux  de 
tout  genre.  Et  si  l'on  considère  ensuite  à  quel  prix 
tout  cela  est  acheté,  l'existence  et  la  vie  mêmes,  on 
trouve  quelques  intervalles  exempts  de  douleur,  que 
suit  immédiatement  l'ennui,  et  auxquels  une  nou- 
velle calamité  met  vite  fin. 

Si  l'ennui  qu'éprouvent  les  animaux  les  plus  intel- 
ligents eux-mêmes  est  le  compagnon  immédiat  de 
la  peine,  cela  vient  de  ce  que  la  vie  n"a  pas  de  subs- 
tance réelle,  et  n'est  maintenue  en  mouvement  que 
par  le  besoin  et  l'illusion.  Dès  que  cette  dernière 
cesse,  toute lapauvreté  et  le  vide  de  l'existence  appa- 
raissent au  jour. 

Nul  être  humain  ne  s'est  encore  senti  complète- 
ment heureux  dans  le  présent.  Il  faudrait  pour  cela 
qu'il  eût  été  ivre. 

k.    SCHOPENUAUER. 
(Traduit  de  l'allemand  par  A.  Dietricb). 


LES  RELATIONS 

DE  L'ALLEMAGNE  ET    DE  LA   FRANCE 

Après  Algésiras 

La  pièce  est  finie.  MM.  de  Radowitz  et  Revoil  ont 
consenti  à  poser  devant  le  même  photographe,  et  un 
dîner  de  gala  a  réuni  tous  les  diplomates  à  l'hôtel 
Reina-Cristina,  le  meilleur  de  cette  petite  ville 
d'Algésiras,  sur  laquelle  l'Europe  a  eu  les  yeux  fixés 
pendant  de  longues  semaines.  La  Conférence  se  pro- 
longeait au  delà  de  toutes  les  prévisions,  et  l'opinion 
publique  s'intéressait  vivement  aux  rhumatismes 
d'un  ambassadeur,  aux  maux  d'estomac  de  M.  de 
Tattenbach,  qui  risquaient  de  retarder  le  dénoue- 
ment final.  Maintenant  tout  est  consommé.  La  Con- 
férence a  vécu.  Du  moins  elle  n'a  pas  perdu  son 
temps,  quoi  qu'en  disent  les  sceptiques.  L'acte  gé- 
néral qui  a  mis  fin  à  ses  jours  comporte  :  une  décla- 
ration relative  à  l'organisation  de  la  police  —  un 
règlement  sur  la  surveillance  et  la  répression  de  la 
contrebande  des  armes,  —  un  acte  do  concession 
d'une  Banque  d'Etal  marocaine  —  une  déclaration 
concernant  un  meilleur  rendement  des  impôts  et  la 
création  de  nouveaux  revenus  —  un  règlement  sur 
les  douanes  de  l'empire  marocain  et  la  répression  de 
la  fraude,  —  une  déclaration  relative  aux  services 
publics  cl  aux  travaux  publics.  La  Conférence  a  bien 
mérité  du  monde  civilisé,  —  et  sans  doute  aussi  du 


Maroc.  Nous  n'aurions  pas  la  témérité  de  suspecter 
la  valeur  de  ce  document  diplomatique,  ni  de  cher- 
cher s'il  inspirera  à  S.  M.  chérifienne  la  reconnais- 
sance qu'Elle  devrait  éprouver,  en  bonne  justice, 
pour  des  puissances  si  empressées  à  garantir  l'inté- 
grité de  son  territoire  et  à  maintenir  le  principe  de 
sa  souveraineté.  Nous  voudrions  seulement  exa- 
miner dans  quelle  situation  respective  se  trouvent, 
au  lendemain  de  la  Conférence,  les  États  dont  le 
conflit  paraît  clos  par  l'acte  final  de  ces  assises  solen- 
nelles, et  voir  quel  peut  être,  dans  l'avenir,  le  contre- 
coup de  la  question  marocaine  sur  le  problème,  tou- 
jours angoissant,  de  leur  politique  générale. 


Lorsque  l'empereur  Guillaume  II  débarqua  à 
Tanger,  un  véritable  désarroi,  mêlé  d'un  secret 
dépit,  s'empara  de  l'opinion  française.  C'était  au 
lendemain  des  désastres  de  Mandchourie,  qui  met- 
taient la  Russie  hors  d'état  de  remplir,  vis-à-vis  de 
son  alliée,  ses  engagements  militaires.  Pour  un  sou- 
verain qui  se  pique  de  sentiments  chevaleresques, 
pour  le  <i  Lohengrin  de  Berlin  »,  l'acte  était  brutal, 
le  geste  était  désobligeant.  Et  ce  geste  mettait  fin  à 
des  rêves,  à  des  espérances,  qui  semblaient  à  la 
veille  de  se  réaliser. 

«  Le  Maroc  est  le  prolongement  naturel  de  l'Algé- 
rie. Le  voisinage  de  cet  empire  musulman,  en  proie  à 
une  anarchie  perpétuelle,  est  un  danger  pour  notr 
belle  colonie,  si  l'on  n'y  porte  promptemenl  remède. 
Or  notre  voisinage  même  nous  investit  de  privilèges 
incontestables.  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  d'une 
conquête  pour  laquelle  il  faudrait  cent  mille  hom- 
mes, plusieurs  années,  et  des  centaines  de  millions; 
non,  mais  une  pénétration  progressive  et  pacifique 
peut  remettre  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  maro- 
cain, et  préparer  la  «  mise  en  valeur  »  de  cet  empire 
réputé  si  riche  ;  petit  à  petit,  avec  l'aide  et  sous  l'au- 
torité du  sultan,  il  sera  possible  de  ramener  le  bien- 
être  et  la  sécurité,  d'ouvrir  pour  le  Maroc  une  ère  de 
prospérité  dont  profiteraient  l'industrie  et  le  com- 
merce français.  11  y  aura,  sans  doute,  des  concur- 
rents à  désintéresser  :  il  faudra  consentir  une  petite 
part  fi  l'Espagne  :  il  ne  sera  jamais  question  de  Tan- 
ger. l'Angleterre,  même  amie,  ne  le  permettrait  pas. 
L'.Xllemagne  peut  tout  au  plus  demander  un  dépôt 
de  ciiarbon  sur  la  cote  de  l'.Mlantique.  CrAce  à  ces 
légères  concessions,  nous  pourrons  à  notre  aise  ex- 
ploiter cette  immense  région,  à  l'abri  d'un  monopole 
de  fait  et  de  droit...  »  Ainsi  pensaient  la  plupart  des 
français  qui  suivaient  de  loin  l'afTaire  marocaine. 
L'accord  d'avril  1904  allait  fortifier  ces  espérances: 
l'entente  cordiale  venait,  croyait-on,  lever  l'obstacle 
le  plus   redouté  :  l'opposition  de  l'.Kngleterre.  En 
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échange  de  sacrifices  sur  d'autres  points  du  globe, 
elle  nous  reconnaissait  au  Maroc  un  «  droit  de  pré- 
férence ».  L'Espagne  ge  montrait,  elle  aussi,  animée 
de  sentiments  amicaux.  Rien  ne  s'opposait  donc  plus 
à  ce  que  commençât  l'œuvre  de  la  pénétration  paci- 
fique. Et  voilà  ,que  le  geste  du  «  poing  cuirassé  » 
faisait  évanouir  ce  mirage  africain  1  M.  deTattenbach 
recevait  h  Fez  un  accueil  empressé  et  regagnait  en 
quelques  semaines  tout  le  terrain  que  M.  Saint-René 
Taillandier  s'imaginait  avoir  conquis.  La  presse  alle- 
mande venait  envenimer  la  question  par  son  langage 
comminatoire,  par  l'accusation  portée  contre  la 
France  d'avoir  préparé  de  longue  main  la  '<  tunisifi- 
cation  »  du  Maghreb. 

Jusqu'à  une  date  toute  récente.  l'Allemagne  se 
souciait  peu  du  Maroc.  Elle  essayait  d'y  développer 
ses  intérêts  commerciaux  comme  sur  tous  les  points 
du  globe,  sans  grand  enthousiasme  et  sans  succès 
marqué.  A  peine  y  faisait-elle  pour  quelques  mil- 
lions d'affaires,  lorsque  la  convention  de  Bruxel- 
les est  venue  la  mettre  en  état  de  faire  concurrence 
à  la  France  pour  le  principal  article  d'importation, 
les  sucres.  En  même  temps,  sous  la  pression  de  la 
France,  bon  gré,  mal  gré,  l'empire  chérifien  enlr'ou- 
vrait  ses  portes  :  par  l'entrebâillement,  on  aperce- 
vait des  <>  possibilités  économiques  »,  un  vaste  outil- 
lage moderne  à  fournir,  des  richesses  minérales 
à  exploiter.  Mais  l'entente  franco-hispano-anglaise 
barrait  la  route  aux  projets  des  industriels  et  com- 
merçants allemands.  Il  y  avait  plus  :  le  prestige  de 
l'Allemagne  risquait  d'être  gravement  compromis 
auprès  des  populations  musulmanes,  si  elle  laissait 
le  sultan  de  Fez,  après  avoir  paru  le  défendre,  sans 
appui  contre  les  entreprises  des  «  roumis  ».  Enfin  la 
perle,  non  des  portes  de  la  Méditerranée,  mais  d'une 
escale  possible  pour  les  paquebots  des  compagnies 
hambourgeoises,  sur  la  route  de  «  l'Allemagne  amé- 
ricaine »,  du  Brésil,  jetait  les  pangermanistes  dans 
la  consternation.  L'accord  par  lequel  l'Angleterre 
laissait  les  mains  libres  à  la  France  leur  semblait 
une  atteinte  directe  aux  droits  éventuels  que  l'Al- 
lemagne devrait  faire  valoir  un  jour  ou  l'autre. 

Ces  droits,  on  sait  comment  la  diplomatie  alle- 
mande les  a  fait  valoir,  trois  mois  durant,  avec  une 
ténacité  voisine  de  l'intransigeance,  avec  une  fermeté 
qui  parfois  sembla  friser  la  menace.  Peu  de  gens, 
néanmoins,  croyaient  à  la  possibilité  d'un  conflit. 
Le  monde  même  de  la  finance,  si  impressionnable  à 
l'ordinaire,  avait  fini  par  s'habituer  aux  nouvelles 
pessimistes,  et  les  dépèches  d'Algésiras  ne  réussis- 
saient plus  à  déprimer  la  cote  de  la  Bourse.  Une 
phrase  circulait  comme  un  mol  d'ordre  :  ■<  On  finira 
bien  par  trouver  un  terrain  d'entente.  »  On  l'a  trouvé, 
en  effet,  après  de  longues  et  laborieuses  négociations. 
Reste  à  savoir  si  ce  terrain  est  stable  ou  mouvant,  si 


l'accord  intervenu  assure  véritablement  la  paix  du 
monde  et  permet,  désormais,  entre  les  rivales  d'hier, 
un  échange  de  relations  sinon  amicales,  du  moins 
courtoises  et  confiantes. 


La  presse  française  et  la  presse  allemande,  àl'envi, 
ont  célébré  le  succès  remporté  à  Algésiras  par  les 
diplomaties  respectives.  M.  de  Bulow  a  déclaré  à  la 
tribune  du  Reichstag:«  La  Conférence  aeuun  résultat 
également  satisfaisant  pour  la  France  et  pour  nous.  » 
Et  il  semble  bien  que,  dans  cette  question  complexe, 
chacun  des  deux  tenants  ait  le  droit  de  s'attribuer  la 
victoire. 

La  France  était  venue  à  la  Conférence  dans  une 
situation  délicate,  presque  fausse.  On  l'accusait 
d'avoir  déplacé  les  bases  de  la  convention  de  .Madrid, 
sans  l'assentiment  d'une  des  puissances  signataires; 
et  la  Conférence  elle-même  n'avait  été  provoquée 
que  dans  l'espoir  avoué  d'arracher  le  Maroc  à  l'in- 
fluence française,  de  1'  «  internationaliser  ».  La 
France  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  échouer  ce  plan. 
Elle  a  réussi  à  faire  reconnaître  la  situation  spéciale 
de  puissance  limitrophe  que  M.  Rouvier  revendiquait 
pour  elle  dans  sa  déclaration  du  16  décembre  1905. 
Elle  ne  partage  l'organisation  de  la  police  qu'avec 
une  nation  à  laquelle  les  traditions  de  son  passé, 
une  certaine  affinité  de  race,  conféraient  aussi  des 
droits  indiscutables,  elle  a  obtenu  des  privilèges 
importants  dans  l'administration  delà  Banque  d'État; 
désormais  l'.Mlemagne  ne  pourra  plus  jouer  à  Fez  le 
rôle  d'ange  gardien  qu'elle  tient  discrètement  à 
Constantinople.  Et  c'est. un  résultat  appréciable. 

Seulement,  il  est  désormais  impossible  pour  la 
F'rance  d'invoquer  auprès  du  sultan  ce  fameux  man- 
dat européen  dont  se  prévalait  naguère  M.  Sainl- 
René  Taillandier.  Sans  avoir  obtenu  aucun  avantage 
particulier,  la  diplomatie  allemande  a  atteint  un  but 
plus  important  que  la  teneur  d'un  acte  auquel  les 
Marocains  opposeront  leur  invincible  force  d  inertie: 
elle  a  mis  le  sullan  dans  la  dépendance  morale  du 
kaiser,  ce  pauvre  sultan  dont  l'autorité  est  sauve- 
gardée si  scrupuleusement  par  l'Europe  —  plus 
scrupuleusement  que  par  ses  propres  sujets.  .Vinsi 
se  poursuit  l'œuvre  commencée  par  le  voyage  de 
Tanger.  C'est  vers  Guillaume  II  que,  désormais,  le 
monde  musulman  va  tourner  les  yeux ,  et  ce  n'est 
pas  avec  un  droit  de  police  limité  par  mille  entraves, 
soumis  à  des  contestations  sans  fin,  que  la  France 
pourra  faire  contrepoids  à  l'influence  accrue  de 
l'Allemagne. 

Celle-ci  a  donc  obtenu,  en  Jéûuitive,  un  rc.suliat 
sérieux.  Mais  ce  succès,  localisé  à  la  question  maro- 
caine, vaut-  il  ce  que  l'.Mlemagne  a  sacrifié  pour  l'at- 
teindre? 
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S'il  y  a  jamais  eu  danger  de  conflit  armé,  ce  dan- 
ger est  écarté,  du  niwins  pour  quelque  temps,  par  la 
convention  d'Algésiras.  Les  deux  pays  en  ont  éprou- 
vé un  véritable  soulagement,  et  ont  applaudi  de 
grand  cœur  aux  paroles  que  M.  de  Biilow  prononçait 
au  Keichstag  : 

I'  Avons-nous  jamais  dû  faire  la  guerre  à  cause  du 
Maroc?  Non,  messieurs,  pas  à  cause  du  Maroc...  Nous 
avons  obtenu  ce  que  nous  voulions:  montrer  ijue  l'Km- 
pire  allemand  ne  se  laisse  pas  traiter  comme  une  quan- 
tité négligeable  et  maintenir  d'une  laçon  inébranlable  le 
principe  de  la  porte  ouverte.  Mais  les  intérêts  vitaux  de 
l'Alleoiague  u'élaiont  pas  tellement  engagés  que  uuus 
eussions  à  soulever  la  question  de  force.  » 

Si  le  gouverneraenl  do  Berlin  a  songé  »  à  soulever 
cette  question  de  force  »,  ce  fut  sans  doute  une 
velléité  passagère.  Au  plus  fort  du  eoinllit,  les  rap- 
ports de  son  ambassadeur  à  Paris,  inspirés  surtout 
des  entretiens  privés  de  ce  diplomate  avec  ses  rela- 
tions personnelles,  représentaient  l'état  matériel  et 
moral  de  Ja  France  sous  les  plus  sombres  couleurs. 
Vers  la  même  époque,  un  officier  belge,  envoyé  en 
mission  secrète  dans  les  déparlements  de  1  Est,  ré- 
sumait ainsi  son  impression  :  «  Us  ne  sont  pas  prêts  ; 
pour  être  en  état  de  se  défendre  avec  succès,  il  leur 
faut  trois  mois.  >  On  sait  avec  quelle  rapidité  le 
temps  perdu  pour  la  défense  nationale  a  été  répaxé 
depuis  :  or  la  conférence  d'Algésiras  ne  s'est  ouverte 
qu'en  janvier... 

La  France  n'a  jamais  cessé  de  faire  montre,  pen- 
dant de  longues  semaines,  des  sentiments  les  plus 
pacifiques.  Pas  un  instant,  les  provocations  que  lui 
prodiguait  quotidiennement  la  presse  reptilienne, 
non  plus  que  les  encouragements  venus  d'outre- 
Manche,  n'ont  réussi  à  faire  perdre  le  sang-froid  au 
successeur  de  cette  victime  expiatoire,  M.  Deicassé  I 
Et  cependant  elle  se  sentait  de  toutes  parts  soutenue 
et  encouragée.  Il  n'y  a  peut-être,  dans  la  question 
marocaine  <i  ni  vainqueur  ni  vaincu  ",  pour  employer 
la  formule  oflicielle  ;  mais  à  qui  considère  l'ensem- 
ble de  la  politique  générale  il  apparaît  nettement 
que  la  France  a  récolté,  à  .Mgésiras,  une  simple 
moisson  de  sympathies.  Il  serait  sans  doute  excessif 
do  répéter  le  refrain  dont  retentissent  les  journaux 
allemands  :  Nous  sommes  isolés,  au  milieu  d'une 
Europe  liostUe.  Mais  on  ne  saurait  non  plus  dire 
que  la  triple  alliance  demeure,  après  la  conférence, 
aussi  solide  qu'elle  semblait  l'être  auparavant. 

Le  baron  de  Hcrtiing,  député  du  centre  catholique. 
a  cru  devoir,  au  nom  du  l'arlument  allemand,  remer- 
cier le  représentant  de  l'Autriche-Hoogric  <•  pour 
son  action  pleine  de  mesure  ».  L'Autriche  en  effet,  ne 
se  souciait  nulleuient  d'avoir  à  appayor  jusqu'au 
bout  les  revendieutioa»  de  son  :dliée.  .Malgré  le  se- 
cours moral  prèle  par  (■uillaume  lia  l'rançois-Joscph 


dans  sa  lutte  contre  la  coalition  hongroise,  le  cabinet 
de  Vienne  ne  s'est  pas  mis  à  la  remorque  de  la  clian- 
cellerie  berlinoise.  Ses  efforts  pour  introduire  et 
faire  voter  des  projets  conciliant  le  point  de  vue 
français  avec  les  prétention»''  allemandes  ont  peut- 
être  évité  à  la  conférence  un  échec  liual,  qui  n'eôt 
pas  sans  doute  compromis  la  paix  du  monde,  mais 
eut  laissé  la  «  porte  ouverte  »  à  d'innombrables 
froissements. 

L'Italie  a  pris  plus  franchement  position.  .Non 
contente  d'avoir  prévenu  la  France  des  ambitioas 
germaniques,  elle  a  déléguée  .Mgésiras  une  person- 
nalité connue  par  ses  sympathies  francophiles,  le 
marquis  Visconti-Venosta.  Le  ton  de  la  presse  ila- 
lienne  pendant  la  durée  de  la  Conférence  a  suscité 
quelque  dépit  au  nord  des  Alpes.  Serait-ce  que  le 
courant  politique  et  social  qui  règne  à  cette  heure 
dans  la  péninsule  la  porte  du  <H^té  de  la  démocratie 
française  et  non  vers  l'empire  autocratique  des 
HohenzoUern?  Simple  tour  de  valse  entre  les  deux 
nations  latines,  disait  naguère  M.  de  Bulow.  Ce  tour 
de  valse  se  prolonge  en  un  ilirl,  qui  peut  n'être  pas 
sans  danger  pour  le  mari,  si  celui-ci  s'endort  sur  la 
foi  des  traités. 

Encore  plus  noire  a  été  l'ingratitude  de  la  Russie. 
Celle-là,  on  avait  tout  fait  pour  se  la  concilier;  obte- 
nir l'amitiéducolossemoscoviteesl,  depuis^marck, 
l'un  des  axiomes  de  la  politique  allemande.  On  l'avait 
laissée  libre  de  comprimer,  au  moins  momentaaé- 
meot,  les  troubles  qui  la  déchiraient  :  qui  sait  si  ce 
n'est  pas  aux  conseils  de  Guillaume  11  que  le  tsar 
doit  de  n'avoir  pas  abandonné,  pour  fuir  vers  Copen- 
hague, sa  capitale  révoltée?  Et  voici  qu'en  retour  de 
tant  de  complaisances,  la  Russie  persiste  à  se  sou- 
venir qu'elle  est  liée  à  la  France  par  un  traité  toujours 
en  vigueur!  Peu  importe  de  quel  piix  ce  concours  a 
été  payé,  il  suffit  qu'elle  ait  manifesté  une  fidélité 
constante  à  la  nation  amie  et  alliée.  La  fameuse  dé- 
pêche du  comte  Lamsdorlf  au  comte  Cassini.  cette 
malheureuse  dépêche  que  les  Allemands  ont  traitée 
tour  à  tour  d"  "  affront  »,  de  «  chiquenaude  ->,  de 
«  souHlet  moral  ».  aurait  pu,  dans  d'autres  circons- 
tances, entraîner  des  complications  diplomatiques. 
Le  Reichstag  s'est  signalé  par  son  attitude  unifor- 
mément hostile  au  gouvernement  russe,  et  In  rup- 
ture des  négociations  pour  l'emprunt  que  le  Cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  comptait  lancer  sur  la  place  de 
Berlin  n'est  que  la  première  manifestation  du  dépit 
de  l'Alleiiiagne  :  car  c'en  est  fait,  tout  au  moins  pour 
l'instant,  de  ce  beau  rêve  qu'était  l'union  des  trois 
empereurs  ! 

Poussée  par  ses  intérêts  commerrinux.  l'.Mle- 
magno  a  cherché  depuis  quelque  temps,  p.-u-  tous  les 
moyens,  à  se  concilier  les  Etats-Unis,  &  mettre  ce 
puissant  atout  dans  son  jeu  avant  d'entamer  Kt  lutte 
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<;onlrele  fédéralisme  britannique.  M.  White,  lui  non 
plus,  ne  paraît  pas  avoir  justifié  les  espérances  qu'on 
avait  miseg  en  lui.  Quant  ;\  la  Grande-Bretagne,  elle 
a  loyalement  exéculé  l"cngagnment  pris  par  elle 
envers  la  France  de  l'aider  à  réaliser  les  avantages 
stipulés  dans  l'accord  d'avril  1001.  Chose  singulière, 
cette  conduite  n'a  pas  soulevé  en  Allemagne  la  (ot- 
midable  explosion  (le  colère  que  l'on  aurait  pu  atten- 
dre. C'est  que  l'Allemand  voit  avec  anxiété  s'appro- 
cher l'heure  où  se  heurterontlesdeux  impérialismes; 
mais  son  plus  vif  désir  est  de  vivre  en  bons  termes 
avec  John  Bull  jusqu'au  jour  de  la  lutte  suprême  et 
inévitable.  Faat-il  voir  là  le  motif  du  ton  presque 
aimable  de  M.  de  Biilow  ù  l'égard  du  Cabinet  de 
Londres,  et  des  efforts  incessants  de  l'Empereur  lui- 
même  pour  provoquer  une  entrevue  où  il  espère  sans 
doute  dissiper  les  inquiétudes  d'Edouard  VII?... 


* 
*  * 


Toute  l'adresse  de  la  diplomatie  alleÉûSlide  n'a  pu 
dissimuler  aux  yetlx  du  monde  les  déceptions  qu'elle 
a  éprouvées.  La  politique  «  à  poigne  »,  dont  M.  de 
Bismarck  a  transmis  la  tradition  à  ses  successeurs, 
s'est  montrée  ici  en  défaut  :  la  crainte  du  ■  poing 
cuirassé  «  n'a  pas  su  rallier  à  l'Allemagne  ceux  que 
ses  arguments  juridiques  avaient  pu  ne  pas  persua- 
der tout  à  fait.  C'est  ainsi  que  l'Espagne  ne  s'est  pas 
laissé  intimider.  Et  si  véritablement  Guillaume  II 
souhaita,  en  provoquant  la  chute  de  M.  Delcassé, 
changer  l'alltire  générale  des  relations  franco  alle- 
mandes, ainsi  qu'il  le  fit  dire  h  Paris  par  l'un  de  ses 
amis  personnels,  il  est  perniis  de  se  demander  si  la 
Convention  d'Algésiras  marque  la  première  étape 
dans  cette  voie  nouvelle,  et  si  les  procédés  de  l'Alle- 
magne apparaissent  bien  conformes  au  but  qu'elle 
prétend  viser. 

On  ne  saurait  nier  que  l'affaire  marocaine  laisse 
après  elle  des  blessures  d'amour-propre,  envenimées 
de  part  et  d'autre  par  un  langage  souvent  dépourvu 
de  mesure.  Chacun  des  deux  peuples  croyait  en  son 
bon  droit.  L'un  espérait  recueillir  la  compensation 
de  sacrifices  consentis  à  l'Angleterre  sur  d'autres 
points  du  globe  ;  l'autre  ne  pouvait  admettre  la  main 
mise  sur  un  territoire  indépendant,  présumé  riche, 
situé  sur  deux  grandes  routes  du  commerce  mon- 
dial. Ce  n'est  pas  que  la  nation  française  ait  jamais 
attaché  un  prix  spécial  à  l'empire  du  Maghreb  :  ils 
étaient  nombreux,  au  contraire,  ceux  qui  redoutaient 
de  voir  la  France  se  lancer  dans  ce  guêpier.  Mais 
tout  le  monde  s'accordait  à  reconnaître  la  néces- 
sité d'assurer  la  sécurité,  jusqu'ici  si  incettaine,  de 
notre  frontière  algérienne,  et  de  recûettre  un  peti 
d'ordre  dans  ces  régions  désolées  par  une  anarchie 


chronique.  M.  de  Tattenbach  apparut  donc  comme  un 
intrus  ;  l'ensemble  avec  lequel  le  peuple  allemand' 
saluait  ses  succès  à  Fez  semblait  motiver  les  craintes 
des  esprits  pessimistes.  Le  premier  résultat  de  l'en- 
tente cordiale  allait-il  être  une  mauvaise  qrcrelle 
avec  nos  voisins  de  l'Est?  Jamais  les  ambitions  des 
pangftrmanistes  ne  s'étaient  manifestées  sous  une 
forme  aussi  brutalement  simpliste  :  et  la  manière 
dont  ils  montraient  des  dents  affamées  pouvait  faire 
craindre  un  accès  de  fringale,  où  ils  se  jetteraient 
sur  les  morceaux  les  plus  propres  à  assouvir  leurs 
appétits. 

Le  Maroc  est-il  au  nombre  de  ces  morceaux?  Le 
gouvernement  de  Berlin  a-t-il  vraiment  attaché  tant 
de  prix  à  cet  empire  africain,  que.  pour  y  obtenir 
quelques  privilèges  économiques,  il  ait  tenu  pendant 
des  mois  l'Europe  dans  la  crainte  d'une  guerre? 
Est-ce  bien  aux  colonnes  d'Hercule  que  l'Allemagne 
trouvera  cette  «  place  ali  soleil  •>  quelle  réclame  à 
tout  propos,  avec  autant  de  franchise,  mais  moins 
de  modestie  que  le  philosophe  Diogène? 

Ou  bien  le  Maroc  ne  serait-il,  aux  mains  de  la 
diplomatie  allemande,  qu'un  letier  dont  elle  se 
réserve  de  jouer,  quand  et  comme  elle  voudra,  étant 
donné  les  difficultés  que  présentera  l'exécution  de 
l'acte  signé  à  Algésiras?  Cet  acte  n'est  pas  une  con- 
clusion ;  c'est  un  répit,  auquel  l'Allemagne  demeure 
maîtresse,  de  mettre  un  terme  le  jour  oii  elle  vou- 
drait obtenir  de  nouvelles  concessions  en  matière  de 
politique  générale.  Quelles  concessions?  Ceci  est  le 
secret  de  la  chancellerie  impériale,  et  peut-être  même 
ignore-l-elle  encore  vers  quel  point  du  globe  elle  va 
diriger  les  efforts  de  l'impérialisme.  Est-ce  vers  les 
bouches  du  Rhin,  ou  vers  la  vallée  danubienne? 
Est-ce  hors  d'Europe,  dans  cette  Mésopotamie  qui  fut 
le  berceau  des  civilisations  primitives,  où  l'Alle- 
magne travaille  à  créer  une  nouvelle  Egypte  dont  le 
Nil  serait  ce  chemin  de  fer  de  Bagdad,  la  grande 
pensée  du  règne  de  Guillaume  H?  Est-ce  en  Chine, 
où  elle  a  cru  possible,  à  un  certain  moment,  de  se 
tailler  un  vaste  empire?  Est-ce  dans  l'Amérique  du 
Sud,  vers  ces  provinces  brésiliennes  déjà  presque 
germanisées,  où  pourrait  se  répandre  le  trop-plein 
de  la  race?  L'avenir  le  dira.  Il  montrera  sans  doute 
que  jamais  l'Allemagne  n'a  considéré  le  Maroc  autre- 
ment que  comme  une  «  valeur  d'échange  ».  Tout  au 
plus  a-t-elle  visé,  à  un  moment,  la  possession  de 
Mogador,  un  lambeau  de  ce  territoire  marocain 
dont  elle  prétendait  défendre  l'intégrité  '.  Mais  sa 
véritable  ambition  fut  de  se  réserver,  sinon  une 
arme,  du  moins  un  outil  dont  elle  pût  jouer  à  l'occa- 
sion. On  ne  saurait  dénier  à  MM.  de  Radowitz  et  de 
Tattenbach,  en  dépit  de  leurs  échecs  partiels,  le  mé- 
rite d'avoir  obtenu  ce  résultat. 
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L'Allemagne  désire  sincèrement  dissiper  l'orage 
amoncelé  sur  la  crête  des  Vosges.  Nous  ne  le  met- 
tons pas  en  doute  :  la  neutralité  de  sa  voisine  occi- 
dentale est  un  fadeur  trop  important  sur  l'échiquier 
de  sa  WcllpolUifi,  pour  qu'elle  ne  tâctie  pas  à  l'ob- 
tenir. Mais  pour  que  se  dissipe  cet  orage  il  ne  fau- 
drait pas  qu'à  peine  évanoui  le  nuage  marocain, 
d'autres  nuages  surgissent  à  l'horizon  politique. 
Lorsque  Guillaume,  à  grand  fracas,  s'embarqua  pour 
Tanger,  la  France  se  croyait  en  pleine  sécurité  et 
quelques  esprits  glissaient  à  des  rêves  d'internatio- 
nalisme et  de  fraternité  universelle.  Elle  s'est  res- 
saisie, après  une  courte  émotion;  et  quand  la  Confé- 
renc3  d'Algésiras  n'aurait  eu  que  ce  résultat,  elle 
n'aurait  pas  été  vaine.  Sûre  d'elle-même,  et  forte  de 
ses  alliances,  également  éloignée  de  toute  idée  pro- 
vocatrice et  de  toute  complaisance  pusillanime,  la 
France  demande  à  vivre,  avec  toutes  les  autres  puis- 
sances, sur  un  pied  de  sincère  et  cordiale  confiance. 
Encore  faudrait- il  qu'elle  n'aperçoive  pas,  à  côté  des 
mains  qui  se  tendent,  des  poings  qui  se  ferment.  Le 
comte  de  Limburg-Stirum  disait,  il  y  a  quelques 
jours,  au  Reichstag  : 

«  La  conduite  de  M.  de  Radowitz  mérite  notre  plus 
entière  reconnaissance.  Il  appartient  à  l'école  de  Bis- 
marck, et  c'est  à  celte  méthode  que  nous  sommes  rede- 
vables des  résultats  obtenus.  » 

Le  système  bismarckien  pouvait  avoir  sa  raison 
d'être,  tant  que  l'empire  allemand,  fondation  exclusi- 
vement militaire,  demeurait  l'arbitre  de  la  politique 
universelle  grâce  à  la  seule  force  de  ses  armées.  Le 
prince  GortchakofT  disait,  en  parlant  du  chancelier 
de  fer  :  «  Cet  homme  ne  veut  pas  discuter,  il  veut 
étourdir.  »  —  11  semble  que  les  temps  aientchangé. 

Le  départ,  ou  du  moins  la  quasi-disgrâce  de  cer- 
tains personnages  qui  furent  les  inspirateurs  de  la 
politique  agressive  donnerait-il  à  croire  que  le  Cabi- 
net de  Berlin  s'apprête  à  modifier  sa  ligne  de  con- 
duite? Hypothèse  sans  doute,  mais  hypothèse  vrai- 
semblable. Car  la  diplomatie  allemande  est  une  per- 
sonne avisée.  Elle  ne  commettra  plus  l'erreur  de 
vouloir  d'abord  -  étourdir  "  les  gens,  pour  leur  arra- 
cher des  mains  le  prix  dont  elle  entend,  dans  l'ave- 
nir, payer  leur  bienveillante  neutralité. 

Mauhice  Laiu. 


MADEMOISELLE  DE  MAILLECORS 

(1834.) 

tJn  ne  vit  pas  impunément,  à  Paris,  dans  l'élé- 
gance et  l'oisiveté.  .Mais  un  temps  vient  toujours 
où,  pour  nombreux  qu'ils  eussent  été,  les  beaux 
louis  d'or  se  sont  faits  néanmoins  plus  rares  sous 
les  doigts,  puis  d'un  prix  scandaleux  chez  l'usurier. 
Un  peu  avant  ce  moment-là,  un  dandy,  s'il  est  sage, 
renonce  au  boulevard,  vend  son  hôtel  du  faubourg 
Saint-Germain  ou  de  la  Chaussée-d'AntIn,  et  court 
se  réfugier  en  quelque  maison  des  champs,  avec  son 
fusil  de  ctiasse  et  son  dernier  cheval. 

Ainsi  fis-je  bravement  dans  l'été  de  1834,  ayant 
trouvé  par  fortune  à  qui  céder  comptant  mon  hôtel 
de  la  Ville-l'Rvêque  :  sur  quoi  je  payai  mes  dettes, 
pour  ensuite  jeter  deux  ou  trois  portemanteaux  à  la 
diligence,  et  me  sauver  en  cabriolet  jusque  dans  ma 
maison  de  Coye,  où  je  me  retirai  du  monde,  à  neuf 
lieues  de  Paris. 

Mais  entende/,  ici  du  monde  qui  soupe,  qui  jette 
ses  écus  par  la  fenêtre,  joue  à  l'intrigue  ou  à  la  poli- 
tique, ne  respire  et  ne  vit  que  pour  l'extravagance, 
les  dames  et  la  vanité.  Car  je  pris  alors,  au  contraire, 
un  goût  tout  nouveau  pour  ce  qui  est  bien  plus  jus- 
tement le  monde  véritable,  c'est-à-dire  la  terre,  les 
arbres,  l'herbe  qui  pousse,  le  blé  qui  germe,  le 
nuage  qui  vole,  la  lune  qui  songe,  les  bêles  picorant 
dans  la  basse-cour  ou  bondissant  dans  la  forèl.  Je 
méditais  de§  heures  durant  devant  mes  cygnes,  mes 
poules,  mes  lapins  et  mes  vaches,  quand  je  ne  guet- 
lais  pas  les  canards  sauvages  qu'on  nomme  en  ce 
pays,  non  sans  un  peu  d'accent,  des  «  hàlbrans  ». 
J'appris  enfin  de  mon  vieux  garde-chasse,  Yvon 
Coëtsao,  à  lire  dans  la  forêt  comme  dans  un  livre,  à 
connaître  les  mœurs  des  biches  soupçonneuses,  à 
prédire  les  caprices  du  lièvre  ou  les  vagabondages 
des  sangliers  ;  nul  écho  des  futaies,  nul  frisson  des 
taillis  ne  fut  perdu  pour  moi;  à  mes  yeux,  le  pas 
furtif  des  faons  s'inscrivit  plus  nettement  sur  le 
sable  léger  que  n'eût  fait  le  pied  d'un  percheron  dans 
la  glaise  des  roules.  Bref,  je  devins  un  homme  des 
bois,  solitaire  et  heureux,  une  manière  de  faune. 

Puis,  un  matin  d  automne.  M"'  de  .Maillecors  vint 
à  suivre  l'allée  des  peupliers... 

Ma  vieille  maison  de  Coye  date  d'un  siècle  ou  plus 
peut-être,  et  s'élève  du  milieu  des  eaux,  au  bord  du 
village,  comme  une  ile.  Elle  n'est  ni  gaie,  ni  riche, 
ni  même  sans  lézardes  :  mais  deux  pavillons  en- 
fouis sous  le  lierre  lui  donnent  l'air  vénérable,  des 
arbres  immenses  la  voilent  à  demi,  et  ieau,  ruis- 
seau, douves,  étang  ou  mores,  l'eau  y  coule  do  tous 
côlés,  y  rêve,  y  chante  et  murmure.  Mon  horizon  ?  — 
une  étroite  prairie,  ou  mieux  un  marécage,  tantôt 
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vert,  tantôt  bleu,  et  parfois  rose,  que  borne  la  forêt 
et  que  traverse,  venant  se  mourir  à  ma  porte,  la 
longue  et  mince  avenue  de  peupliers  où  j'aperçus, 
pour  la  première  fois,  par  un  matin  d'automne, 
M"°  de  Maillecors. 

Klle  y  marchait  avec  précaution,  entre  les  ornières. 
Rien  de  si  harmonieux  que  sa  robe  au  milieu  des 
feuilles  tombées.  Rien  de  mieux  ciselé  que  les  bou- 
cles fauves  qui  lui  tombaient  le  long  des  joues.  Elle 
semblait  frêle,  un  peu  languissante.  El  dans  son 
visage  sans  couleurs  luisaient  de  bizarres  yeux 
jaunes,  dont  le  regard  me  surprit  au  moment  où 
rentrant  chez  moi,  et  croisant  sur  le  chemin  la  jeune 
femme  qu'une  religieuse  accompagnait,  je  saluais 
au  passage. 

A  peine  se  trouvaient-elles  toutes  deux  hors  de 
vue  que  je  hélais  un  petit  gars  de  ferme,  à  la  fois 
mon  palefrenier  et  mon  cocher  :  «  Cours,  lui  dis  je, 
jusqu'à  ce  que  tu  retrouves  une  jeune  dame  en  gris, 
suivie  d'une  religieuse...  Observe-les  de  loin.  Tâche 
de  savoir  où  elles  vont,  si  elles  voyagent  ou  se  pro- 
mènent. Fais  boire  leur  postillon  à  lauberge.  Enfin 
débrouille-toi, je  te  récompenserai.  Va!  »  Une  heure 
après  mon  valet  était  ivre  :  mais  j'apprenais  que  la 
jeune  femme  avait  nom  M""  Balhilde  de  Maillecors  ; 
qu'elle  habitait  depuis  peu  un  manoir  écarté,  non 
loin  de  l'étang  de  Molton,  dans  les  bruyères  désertes 
de  la  forêt  d'Ermenonville,  à  deux  lieues  peut-être 
d'ici  ;  qu'elle  vivait  là  seule  avec  sa  religieuse,  ne 
recevant  personne,  et  toujours  cloîtrée  avant  la  nuit, 
bien  mieux  avant  le  crépuscule.  Tout  ceci  m'intrigua, 
m'enchanta,  m'affola... 

Ombrages  séculaires,  marais,  eaux  captives  de 
Coye,  vous  deviez  donc  me  voir  encore  un  coup 
mélancolique  et  pensif,  tristement  amoureux  enfin  ! .., 
Déjà  même,  l'âge  mûr  ayant  sonné  pour  moi,  je  son- 
geais magistralement  non  plus  à  séduire,  mais  bel 
et  bien  à  épouser  celte  demoiselle  inconnue,  c'est-à- 
dire  à  commettre,  sans  plus  tarder,  la  dernière  folie. 
Faiblesse  éternelle!... 

Néanmoins,  comment  la  revoir?  En  voisin  de 
campagne,  je  fis  une  visite.  On  m'accueillit  poliment. 
La  religieuse,  souriante  et  grave,  avait  de  bonnes 
manières,  et  Balhilde,  encore  que  silencieuse,  et  bien 
que  le  singulier  regard  de  ses  yeux  jaunes  fût  pour 
déconcerter,  Balhilde  montra  beaucoup  de  douceur 
et  de  gentillesse.  Pourtant  un  autre  jour,  comme  je 
frappais  au  crépuscule  à  la  porte  de  leur  logis,  on 
ne  me  répondit  même  point.  Il  m'arriva  de  rencon- 
trer une  fois  aussi  leur  berline  sur  une  roule  :  elle 
rentrait  et  passa  grand  train,  sans  s'arrêter. 

Sur  quoi  il  me  souvient  que  mon  garde  Yvon  me 
vint  trouver  un  malin,  et  qu'il  me  dit:  «  Monsieur, 
il  y  a  un  loup  dans  le  pays. 
—  Bah!  tu  radotes,  Y\on.  Un  loup,  en  Chantilly? 


—  Non  pas,  monsieur,  mais  en  Ermenonville.  Et 
je  ne  radote  pas,  vu  qu'liier,  comme  je  revenais  de 
Mortefontaine —  vous  savez  que  je  suis  rentré  en 
pleine  nuit  —  je  l'ai  fort  bien  entendu  de  mes  deux 
oreilles.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  devais  pas  m'y 
tromper  :  j'en  ai  suffisamment  traqué  jadis,  dans  le 
.Morvan...  Que  monsieur  vienne  avec  moi,  ce  soir, 
veiller  sur  les  bruyères  à  l'orée  d'Ermenonville, 
dans  une  hutte  à  charbonniers,  et  le  diable  m'em- 
porte si  nous  n'entendons  rien...  » 

Les  distractions  sont  rares  à  neuf  lieues  de  Paris. 
Puis  je  me  trouvais,  on  l'a  vu,  devenu  tellement 
homme  des  bois  qu'à  ce  mol  seul,  <i  un  loup  »,  je 
perdais  le  sommeil.  Je  suivis  donc  Yvon  Coëlsao 
dans  son  expédition,  non  sans  emmener  même  mon 
brave  Cléraul,  un  chien  gascon  hors  d'âge,  hélas, 
mais  de  haut  nez,  et  terrible  encore  à  voir  avec  ses 
taches  lie  de  vin,  son  air  grave  et  ses  yeux  san- 
glants. On  sail  que  le  limier  gascon  est  renommé 
pour  le  loup. 

Pure  chimère,  d'ailleurs...  Yvon  et  moi,  nous  pas- 
sâmes la  nuit  sans  qu'un  seul  appel  rompil  le  calme 
de  la  bruyère  déserte,  et  ce  fut  en  vain  que  nous 
quêtâmes  avec  Cléraul  tout  le  lendemain.  Le  vieux 
garde  avait  rêvé  sans  aucun  doute,  et  je  rentrais 
seul,  furieux,  mon  fusil  sous  le  bras  et  mon  limier 
au  trait,  quand,  longeant  une  haie,  j'aperçus  de 
l'autre  côté  deux  silhouettes  qui  s'en  venaient, 
là-bas,  le  long  d'une  allée.  0  surprise  charmante, 
c'étaient  Balhilde  de  Maillecors  et  sa  religieuse...  La 
sente  où  je  marchais  côtoyait  la  clôlure  de  leur  petit 
parc,  en  cet  endroit.  Je  m'arrêtai,  le  cœur  battant. 

«  —  J'ai  l'honneur,  balbutiai-je,  mademoiselle,  et 
vous,  uia  mère,  de  vous  saluer.  C'est  pour  moi 
bonne  fortune,  aujourd'hui.  » 

Elles  cessèrent  un  instant  de  marcher  pour  ré- 
pondre à  ma  phrase  de  courtoisie  :  «  Le  bon  Dieu 
vous  garde,  monsieur  le  marquis  »,  prononça  la  re- 
ligieuse. Balhilde  toutefois  salua  de  la  tète  seule- 
ment, sans  guère  mol  dire. 

«  —  Je  pensais  peu,  poursuivis-je,  à  l'aubaine  de 
vous  voir  aujourd'hui.  Je  quêtais  au  loup  par  ici. 
Mon  garde  prétend  qu'il  en  rôde...  » 

Fût-ce  à  cause  du  jour  qui  lombail,  fùl-ce  par  un 
effet  du  mal  qui  devait  la  frapper  bientôt,  mais  il  me 
sembla  que  la  vieille  religieuse  pâlissait...  Ou 
bien  était-ce  mon  chien  en  ce  moment  qui  l'effraya, 
mon  honnête  Cléraul,  que  j'aperçus  tout  à  coup 
frémissant,  les  pattes  raides,  le  poil  entièrement 
hérissé,  ses  yeux  sanglants  fixés  sur  les  deux 
femmes,  et  grondant  d'une  manière  inexplicable, 
grondant,  grondant... 

«  —  Rassurez-vous,  ma  mère,  fis-je  bien  vile,  ce 
n'est  rien .  Cléraul  n'est  nullement  méchant,  et  d'ail- 
leurs, je  le  liens  bien.  » 
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Mais  déjà  :  «  Viens,  Bathilde,  viens,  il  est  tard, 
rentrons...  »  — et  nie  laissant  là,  comme  affoUie,  la 
religieuse  enlrainail  par  le  bras  la  jenne  fille 
toujours  niuetle.  Cléraul  les  voulut  suivre  d'un  tel 
bond  qu'il  faillit  m'écliapper  des  mains. 

Kntin  arriva  ce  jour  atroce,  ou  cette  nuit  plut6l, 
nuit  dont  la  méujoire  me  fait  encore  dresser  les 
cheveux,  l'abominable  et  terrifiante  nuit...  Contons- 
la  vite.  Kt  m'accorde  le  ciel  que  cet  horrible  sou- . 
venir,  à  la  fin,  me  fuie  !  Dès  que  le  vent  commence 
à  se  plaindre,  à  présent,  ou  si  même  le  crépuscule 
me  surprend  dehors,  faut-il  l'avouer?  —  je  tremble, 
je  me  hùle,  je  scrute  l'ombre  :  j'ai  peur: 

C'était  donc  un  jour  de  novembre,  sombre,  ora- 
geux, un  jour  de  rafale  et  de  leuipéle.  J'écrivais 
devant  une  fenêtre.  Tout  à  coup,  une  berline  parait 
entre  les  pavillons,  pénètre  chex  moi,  s'arrête. 
M"°  de  Maillecors  ouvre  fébrilement  la  portière, 
se  jette  sur  ma  sonnette.  Je  me  précipite  au-devant 
d'elle.  Elle  peut  à  peine  parler,  essoufllée,  anéantie  : 
<r  -  Monsieur,  e.\cusez-moi...  Je  ne  connais  ici 
que  vous...  Ma  chère  et  bien-aimée  mère  Sainte- 
Clotilde  vient  d  être  saisie,  en  promenade,  par 
d'épouvantables  douleurs  ..  Elle  est  là,  dans  la  ber- 
line. Je  crois  qu'elle  va  mourir.  C'est  la  deuxième 
ou  troisième  crise  de  la  semaine...  Elle  ne  sau- 
rait 'rester  dans  cette  voiture...  Où  la  conduire, 
que  faire?...  J'ai  songé  à  votre  logis,  pardonnez- 
moi,  la  pauvre  femme  soulTre  tant,  monsieur,  elle 
agonise...  » 

Quel<iues  secondes  après,  mes  gens  transportaient 
sur  un  lit  la  vieille  religieuse  qui  soupirait,  gémis- 
sait, demandait  saintement  un  prêtre.  Le  curé  de 
Coye,  mandé  en  hâte,  l'administra.  .Vu  bout  dune 
heure,  un  médecin,  ramené  de  Senlis  au  triple  galop, 
la  trouvait  morte.  On  lui  mil  un  crucifix  dans  les 
mains,  on  alluma  deux  cierges,  et  je  demeurai  seul 
à  son  chevet,  pour  la  veiller,  avec  M""  de  Maillecors. 
Un  silence,  bouleversé  de  temps  à  autre  par  la 
fureur  du  vent,  se  fit  dans  la  maison.  L'obscurité 
tombait. 

Combien  de  temps  passâmes-nous  prés  de  la 
morte,  je  ne  sais  plus.  U  me  souvient  seulement  que 
peu  à  peu,  à  mesure  que  la  nuit  grandissail  au 
dehors,  une  angoisse  intolérable  me  prit.  Tragique- 
ment, me  semblait-il,  les  ténèbres  envahissaient  la 
maison,  la  forêt  prochaine  devait  se  resserrer,  l'eau 
des  di'uvi's  déborder,  et  la  plainte  farouche  el  iinpé- 
rieust;  de  la  tourmente  appelait  au-dehors,  dans  le 
marais,  sur  les  routes,  à  l'air  liLre  et  loin  de  ce 
cada.vre  immobile,  loin  du  feu  périssant  dans  l'fttre, 
loin  de  ces  deux  cierges  qui  défaillaient,  susp  ects 
e(  comme  vivants,  au  moindre  souille...  Puis  une 
invincible  inquiétude,  uu  malaise...  (Juoi  donc?  qa'y 
avait-il?  venait-on  d'entrer  céans?  on  être  humain. 


que  sais-je,  ou  une  béte...  Je  regardai  soudain 
NP'«  dfe  Maillecors.  Quelle  horreur  I  Les  yeux  élar- 
gis, fixes,  luisants,  elle  agitait  bizarrement  les 
mains,  et  de  ses  lèvres  sortait  comme  un  murmure 
continu,  bientôt  un  grondement  de  plus  en  plus  nel 
et  pareil  à  l'aboi  du  chien  qui  rêve...  Hors  de  moi, 
je  me  lève  et  bondis  vers  le  seuil,  je  voulais  appeler, 
j'étais  fou!...  M"*  de  Maillecors  passa  devant  moi 
comme  unirait,  j'entendis  deux  ou  trois  sauts  dans 
le  couloir,  puis  la  porte  d'entrée  comme  arrachée  de 
ses  gonds,  et  s'éloignant  enHn  de  plus  en  plus, 
sinistres,  interminables,  lugubres  dans  la  nuit,  de 
longs  et  déchirants  hurlements  —  auxquels  répon- 
dait, plus  près,  la  voix  furieuse  de  Cléraut  enfermé 
au  chenil... 

M"'  de  Maillecors,  que  j'avais  aimée,  fut  retrouvée 
au  matin  dans  l'Oise,  noyée.  Une  enquête  policière 
apprit  qu'elle  était  orpheline,  riche,  et  qu'elle  avait 
naguère  quitté  la  Vendée  oii  elle  naquit,  son  père  y 
étant  mort  à  la  suite  d'accès  de  démence  pendant 
lesquels  il  se  croyait  changé  en  bêle  :  ce  que  les 
savants  nomment  un  lycanthrope,  et  les  simples  un 
loup-garou. 

Bathilde  de  Maillecors  n'avait  donc  passé,  si  loa- 
chante  et  fine,  dans  l'allée  des  peupliers... 
(Ici  le  rnanuscrii  s  arrête  brusquement. , 

M.UICEL    BoiLENGtK. 


LES  FINANCES  RUSSES 

Les  frais  de  la  Révolution.  —  Les  réductions 
du  budget  extraordinaire  de  dépenses.  — 
La  progression  des  recettes  ordinaires.  — 
Douanes  et  monopole  des  spiritueux. 

La  Révolution  est  la  rançon  et  le  châtiment  de  la 
défaite.  Le  gouvernement  qui  n'a  su  ni  maintenir  la 
paix  ni  assurer  la  victoire  apparaît  comme  respon- 
sable de  l'échec.  El  en  particulier  dans  l'Elat  auto- 
cratique, le  corps  social,  ébranlé  dans  sa  confiance 
aveugle,  fait  un  retour  sur  lui-même,  et,  à  la  clarté 
des  désastres,  il  entrevoit  les  fautes  commises,  en 
recherche  et  en  poursuit  avec  acharnement  les  au- 
teurs. 

Cet  examen  rélrospeclif  a  été  d'autant  plus  sé- 
vère pour  le  gouvernement  russe  que  les  évine- 
inents  ont  fail  peu  <l  peu  la  lumière  dans  les  es- 
prits sur  les  causes  et  les  mobiles  de  celle  guerre, 
qui  aurait   pu   être  évitée    s'il    ne  s'était  agi  que 


(1)  V«lr  la  Hevut  BUue  du  7  avril  1906. 
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de  la  sauvegarde  des  intérêts  généraux.  Ce  coa- 
llit,  qui  a  fait  couler  tant  de  sang  et  semé  tant  de 
ruines,  est  apparu  à  la  conscience  publique  comme 
l'aboulissement  d'une  énorme  concussion  à  laquelle 
participait  l'entourage  de  l'Empereur,  et  doal  cet 
entourage  relirait  de  séi-ieux  profits- 

C'est  ce  qui  explique  que,  fi  l'heure  des  revendica- 
tions, la  rancune  populaire  ait  visé  le  corps  adminis- 
tratif, la  bureaucratie  et  n'ait  mis  en  cause  ni  la  per- 
sonne de  l'Empereur,  ni  l'unité  de  l'Empire.  C'est 
poux- cette  raème  raison  que,  même  sur  les  points  où 
les  difTéreiîjCfis  de  races  sont  le  plus  tranchées  et  Les 
tendances  à  l'autonomie  le  plus  accentuées,  comme 
en  Pologne  et  en  Finlande,  la  Révolution  russe  a 
toujours  été  mitigée  de  loyalisme. 

.Mais,  à  côté  de  ces  causes  politiques  de  la  Révolu- 
tion qui  devaient  aboutir  à  la  condamnation  de  la 
haute  organisation  administrative,  il  en  existe  d'au- 
tres ((ui  permettent  de  comprendre  la  spontanéité  et 
la  généralité  avec  lesquelles  le  mouvement  révolu- 
tionnaire s'est  répandu.  La  grève  générale  du  per- 
sonnel des  transports,  des  postes,  des  télégraphes, 
n'est,  en  partie,  que  la  résultante  du  mécontente- 
ment des  employés  et  ouvriers,  qui  ont  considéré  que 
l'occasion  était  propice  pour  réclamer  contre  l'in- 
suffisance de  leurs  salaires. 

A  l'heure  actuelle,  l'ordre  parait,  il  est  vrai,  à  peu 
près  rétabli  dans  les  divers  services  administratifs. 
Mais  il  est  à  croire  que  les  chefs  n'ont  pu  l'obtenir 
qu'au  moyen  d'engagements  qui  ne  seront  pas  sans 
avoir  leur  répercussion  sur  les  dépenses  publi- 
ques. 

Le  budget  de  190G  est  intéressant  à  étudier  à  ce 
point  de  vue,  parce  qu'il  fait  entrevoir,  après  la  li- 
quidation de  la  guerre,  celle  de  la  Révolution. 

On  se  souvient  des  désordres  qui  se  produisirent, 
il  y  a  quelques  mois,  dans  l'armée,  et  en  particulier  à 
Odessa,  à  Sébastopol,  à  Cronstadt.  Ils  furent,  dans 
une  large  mesure,  plutôt  une  protestation  contre  le 
régime  matériel  et  moral  auquel  les  troupes  étaient 
assujéties,  qu'une  manifestalicn  d'anarchie  propre- 
ment dite.  Le  gouvernement  s'en  est  si  nettement 
rendu  compte,  que  le  budget  de  1906  contient  une 
dépense  nouvelle  de  31  millions  de  roubles  «  du 
chef  de  l'augmentation  du  prêt,  de  l'amélioration 
de  l'ordinaire  et,  en  général,  d'une  plus  large  satis- 
faction donnée  aux  besoins  matériels  des  souS'Offi- 
ciers  et  soldats.  » 

Pour  des  motifs  semblables,. le  personnel  de  la 
police,  dont  on  avait  un  instant  redouté  la  participa- 
tion au  mouvement  révolutionnaire,  bénéficie  d'un 
relèvement  sérieux  de  crédit.  L'augmentation  de 
24, o  millions  R.,  qui  lui  est  affectée,  représente,  en 
effet,  près  de  25  p.  100  du  budget  de  l'Intérieur. 

Le  personnel  des  chemins  de  fer  de  l'Ëtat  voit 


inscrire  au  budget  de  1906  un  supplément  de  10,1 
millions  R.  pour  ajjwiliwrer  sa  situation. 

On  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  figurer  au  bodget  actuel 
un  relèvement  de  crédit  en  faveur  du  personnel  des 
postes  et  télégraphes.  Mais  la  situation  précaire  de 
ces  agents  et  les  dan^gers  que  l'attitude  de  ce  per- 
sonnel a  révélés,  ne  permettent  pas  de  mettre  en 
doute  une  majoration  à  brève  échéance. 

En  résumé,  le  budget  de  l'exercLce  1906  inscrit  an 
supplément  de  dépenses  de  71.00o.000  Pi.  qui  appa- 
raissent comme  un  premier  acompte  de  la  .liquida- 
tion de  la  Révolution . 

Il  sera  nécessaire  de  donner  une  certaine  satisfac- 
tion à  ces  cadres  inférieurs  que  la  liberté  naissante 
de  la  presse  éclairera  sur  leurs  droits  et  leur  puis- 
sance véritable  et  rendra  plus  exigeante  et  plus 
menaçants. 

D'autre  part,  la  Révolution  récente  présente  cette 
particularité  intéressante  qu'elle  a  été  inspirée  et 
dirigée  par  une  minorité.  Si  la  disparition  du  régime 
autocratique  et  la  reconnaissance  du  droit  de  la  na- 
tion sinon  à  se  gouverner,  du  moins  à  participer  à 
la  gestion  des  affaires  publiques  constituent  des 
conquêtes  profitables  à  l'universalité  des  citoyens,  il 
convient  de  reconnaître  toutefois  qu'elles  parai.ssent 
avoir  laissé  presque  indifférente  la  grande  masse 
de  la  population,  nous  voulons  parler  des  paysans. 

Une  question  agraire  existe  cependant  et  des  plus 
graves.  Elle  s'est  manifestée  plutôt  par  des  actes  de 
violence  contre  la  propiiété  et  de  prise  de  posses- 
sion individuelle  de  terres  enlevées  à  leurs  proprié- 
taires, que  par  des  revendications  systématiques  et 
doctrinales.  Les  éléments  sur  lesquels  un  mouve- 
ment agraire  pourrait  s'appuyer  apparaissent  à  la 
fois  comme  trop  loyalistes  et  trop  ignorants  pour 
poursuivre  un  autre  objectif  que  celui  d'une  posses- 
sion plus  étendue  de  la  terre. 

Il  ne  semble  pas  qu'en  Russie  même,  les  partis 
qui  s'organisent  en  vue  de  la  constitution  de  la  Uouma 
future  aient  une  conception  précise  des  moyens  qui 
permettraient  de  donner  satisfaction  à  cette  aspira- 
tion ardente  du  paysan  vers  une  possession  plus 
large  de  la  terre.  Au  Congrès  des  Maréchaux  de  la 
noblesse  à  Moscou  aussi  bien  qu  au  Congrès  des 
constitutionnels  démocrates  à  Saint-Pétersbourg,  la 
question  agraire  a  donné  matière  à  des  discussions 
dont  l'orientation  et  les  tendances  sont  restées  con- 
fuses. La  lâche  de  la  future  Assemblée  nationale 
sera  donc  sur  ce  point  des  plus  ardues. 

En  attendant  que  le  problème  soit  soumis  aux 
délibérations  des  représentants,  le  Gouvernement 
russe  s'est  rendu  compte  de  la  nécessité  qui  s'impo- 
sait de  préparer  cette  accession  plus  large  des  pay- 
sans à  la  terre.  En  rendant  plus  compacte  la  cohé- 
sion de  ces  éléments  conservateurs  et  en  leur  don- 
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nant  des  gages,  le  Gouvernement  songeait  peut-être 
au  parti  qu'il  pourrait  éventuellement  en  retirer  en 
les  opposant  aux  partis  avances. 

C'est  malheureusement  encore  au  budget  que  le 
Gouvernement  demande  de  faire  les  frais  de  cette 
assurance  contre  les  agitations  futures. 

On  se  souvient  de  la  réforme  consacrée  par  la  loi 
du  19  février  18G1  et  par  laquelle  l'empereur  Alexan- 
dre II,  dit  le  «  libérateur  »,  abolit  le  servage  aussi 
bien  sur  les  domaines  de  l'Étal  que  sur  les  domaines 
seigneuriaux.  Avec  la  liberté,  les  serfs  recevaient 
des  terres  dont  le  prix  était  payé  aux  anciens  pro- 
priétaires au  moyen  d'obligations  comprises  dans  la 
dette  publique  et  dont  les  charges  avaient  pour 
contre-partie  le  paiement  par  les  nouveaux  proprié- 
taires d'annuités  correspondantes.  Une  partie  du 
domaine  de  iT.tat  fut  aliéné  entre  les  mains  des  an- 
ciens serfs  dans  les  mêmes  conditions  et  donna  lieu 
au  paiement  d'annuités  de  rachat  calculées  d'après 
la  valeur  des  terres  cédées. 

Ces  annuités,  quoique  inscrites  au  budget  des  re- 
cettes ordinaires,  variaient  à  la  fois  dans  leur  chiffre 
et  dans  leur  durée.  Elles  devaient  représenter, 
d'après  la  base  de  taxation  pour  l'exercice  11)  )6,  un 
total  de  80  millions  de  roubles  et  rester  fixées  à  ce 
chiffre  jusqu'au  1"  janvier  1913.  A  partir  de  cette 
époque  jusqu'au  1'"  janvier  1931,  les  annuités  de- 
vaient être  ramenées  progressivement  à  40  millions 
de  roubles  pour  aller  en  s'éteignant  au  31  décem- 
bre 1959. 

Au  reste,  le  rendement  de  ce  chapitre  de  recettes 
était  très  irrégulier  et  les  arriérés  considérables  ont 
fait  à  des  époques  diverses  l'objet  de  remises  de  la 
part  du  (iouvernement. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  moyenne  décen- 
nale des  recettes  encaissées  au  titre  des  annuités  de 
rachat  représente  une  somme  de  91  millions  de 
roubles. 

C'est  la  remise  de  ces  annuités  que  le  Tsar,  par 
son  manifeste  du  3  16  novembre  1905  a  proclamée, 
en  décidant,  qu'à  partir  du  1"  janvier  l'.X)i3.  le  mon- 
tant des  sommes  à  payer  par  les  paysans  ù  titre 
d'annuités  de  rachat  sera  réduit  de  moitié,  et,  qu'à 
dater  du  1"  janvier  1007,  les  anciens  serfs  n'auront 
plus  d'annuités  à  payer. 

Le  Conseil  de  l'Kmpire,  »  tenant  compte  de  la 
situation  peu  favorable  oii  se  trouve  l'industrie 
agricole  par  suite  de  la  guerre  ",a  jugé  prudent,  au 
lieu  d'inscrire  la  moitié  du  i-hifTre  des  annuités  par 
rapporta  1905,  801144,7  millions  de  roubles,  de  ne 
I>révoir  qu'une  rentrée  deiC.  millions. 

Le  cliilfre  global  des  annuités  de  rachat  représen- 
tait, nu  !•' janvier  190(1,  l.Tls.niS.tMii)  roubles,  et 
Mvi'c  li'>.  arriérés  de  paiement  I.T.sû.'iiS  »K}0  roubles. 
iJrduoliun  faite  des  3.">  millions  inscrils  au   budget 


KKX),  la  remise  faite  aux  paysans  représente  donc 
1.750.548.00!)  roubles. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  si  cette  libéra- 
tion d'une  charge  assez  lourde  est  de  nature  à  per- 
mettre, au  paysan  qui  en  sera  exonéré,  d'acquérir  à 
crédit  un  complément  de  terres  et  d'affecter  le  mon- 
tant de  l'ancienne  annuité  à  l'extinction  d'une  dette 
hypothécaire  nouvelle. La  Banque  Foncière  des  pay- 
sans créée  en  1883  par  l'fitat,  dans  le  but  de  favo- 
riser les  opérations  foncières  au  profit  des  petits 
propriétaires,  s'attache  d'ores  et  déjà  à  rechercher 
les  terres  qui  pourraient  faire  l'objet  de  ventes 
payables  par  annuités. 

Peut-être  cette  réduction  se  rêsoudra-t-elle,  en  dé- 
finitive, en  une  consommation  plus  forte  deau-de- 
vie  et  la  gouvernement  saccordera-t-il  le  mérite 
d'avoir  fait  un  geste  en  apparence  généreux  tout  en 
canalisant  vers  le  chapitre  du  monopole  des  boissons 
les  économies  du  paysan  sur  les  annuités  de  rachat.' 

Quelles  que  soient  les  conséquences  de  l'acte  du 
3/10  novembre,  sa  moralité  et  sa  signitication  véri- 
tables, il  n'en  convient  pas  moins  de  souligner  sa  ré- 
percussion budgétaire.  C'est,  en  réalité,  un  vide 
annuel  à  combler  dans  les  receltes  de  90  millions  H., 
au  moment  où  les  charges  financières  vont  en  s'alour- 
dissanl.  C'est  un  appoint  supplémentaire  au  déficit. 


11  semble  à  première  vue  qu'un  des  moyens  de 
couvrir  les  charges  de  la  liquidation  de  la  guerre  et 
de  la  Révolution  pourrait  consister  sinon  dans  la 
suppression,  du  moins  dans  une  large  réduciion  de< 
dépenses  extraordinaires. 

Nous  avons  montré  plus  haut  la  place  cousidjrable 
qu'elles  occupent  dans  le  budget  russe.  Elles  absor- 
bent 10  p.  100  des  dépenses  totales  des  dix  derniers 
exercices. 

.\vec  une  sérieuse  réduction  sur  ce  chapitre,  l'excé- 
dent des  recettes  normales  sur  les  dépenses  ordi- 
naires, devenu  libre,  pourrait  servir  de  gage  à  un 
nouvel  appel  au  crédit.  Cet  excédent,  nous  l'avons 
montré,  s'est  élevé,  en  moyenne,  à  14G  millions  de 
roubles  par  an.  La  Russie  agirait  en  pareil  cas 
comme  un  homme  raisonnable,  qui  aurait  contracté 
régulièrement  des  emprunts  pour  arrondir  son  do- 
maine immobilier  et  qui,  se  trouvant  forcé  de  procé- 
der k  des  réparations  considérables,  renoncerait  à 
s'agrandir,  et  enipruulerail  pour  remettre  eu  étal 
ses  propriétés  au  lieu  d'en  augmenter  l'étendue. 

Celte  suppression  ou  cette  large  réduction  des 
budgets  extraordinaires  est-elle  à  prévoir,  el  dans 
quille  mesuri-  pourrait-elle  être  pratiquée? 

lue  remarque  s'impose  tout  d'abord,  qui  est  de 
nature  à  metlre  en  lumière  les  dangers  du  maintien 
dans  la  complal)ililé  publique  de  ce  chapitre  éminem- 
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ment  commode  et  élastique,  qui  s'appelle  le  budget 
extraordmaire. 

Sans  mettre  en  doute  la  bonne  foi  avec  laquelle 
les  imputations  des  dépenses  sont  faites  par  l'admi- 
nistration financière  compétente,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  constater  qu'il  en  est  fait  un  usage 
souvent  abusif  et  incorrect. 

Que  faut-il  entendre,  en  effet,  par  dépenses  extraor- 
dinaires'? 

Le  budget  extraordinaire  contient  les  dépenses 
qui  ne  sont  pas  courantes,  suivant  l'expression  de 
l'ancien  Ministre  des  Finances  M.  Magne,  et  qui  ont 
pour  résultat  une  augmentation  de  l'actif  immobi- 
lier de  l'État. 

"  Lorsque  l'État  se  procure  une  ressource  par  voie 
extraordinaire,  par -voie  d'emprunts,  et  que  cette 
ressource  est  appliquée  à  celte  nature  de  dépenses, 
il  ne  fait  qu'un  placement,  qu'une  transformation  de 
valeur,  il  augmente  la  fortune  immobilière  et  mobi- 
lière de  chacun.  »  Par  conséquent,  le  budget  extraor- 
dinaire, abstraction  faite  des  événements  anormaux 
qui  se  produisent  dans  la  vie  d'un  pays  comme  une 
guerre,  ne  devrait  jouer  qu'autant  qu'il  correspond 
à  une  augmentation  réelle  de  l'actif  national. 

Quelque  dangereuses  que  soient  ces  définitions, 
on  peut  constater  que  l'application  qui  en  pourrait 
être  faite  au  budget  extraordinaire  russe  aurait  pour 
résultat  d'en  éliminer  un  certain  nombre  d'articles, 
qui  auraient  leur  place  naturelle  dans  les  budgets 
ordinaires. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  que  com- 
porterait une  analyse  complète  des  budgets  extraor- 
dinaires. 

Pour  n'envisager  que  les  principaux  éléments,  on 
peut  affirmer,  par  exemple,  que  l'imputation  au 
budget  extraordinaire  des  indemnités  à  des  particu- 
liers pour  la  perte  que  leur  fait  subir  le  monopole  de 
la  vente  des  spiritueux  est  des  plus  contestables.  Ces 
indemnités  devraient  être  portées  au  compte  de 
l'exploitation  du  monopole. 

Il  n'est  pas  davantage  conforme  à  la  saine 
comptabilité  publique  de  considérer  comme  dé- 
penses extraordinaires  les  secours  distribués  au.v 
populations  éprouvées  par  la  disette  ni  les  dépenses 
extraordinaires  pour  la  marine  en  pleine  période  de 
paix. 

On  chercherait,  en  effet,  vainement  la  contre- 
partie des  dépenses  dont  nous  venons  de  parler 
dans  une  augmentation  de  l'actif  de  l'État.  La  même 
observation  peut  être  appliquée,  malgré  leur  appa- 
rence, aux  dépenses  faites  pour  achat  de  valeurs 
industrielles.  La  plus  grande  partie  dissimule,  le 
contrôle  de  l'État  l'a  reconnu  à  maintes  reprises, 
une  sorte  de  commandite  à  des  industries  dans 
l'embarras.  C'est    un  actif  qui,  dans    une   maison 


de  commerce  prudemment  conduite,  serait  classé 
parmi  les  créances  litigieuses  et  porté  pour  mé- 
moire'. L'État  aurait  dû  les  passer  par  profils  et 
perles,  c'est-à-dire  les  amortir  dans  l'exercice,  en 
les  portant  aux  dépenses  ordinaires.  Cette  opération 
se  résout,  en  dernière  analyse,  par  un  emprunt 
contracté  pour  acquérir  une  valeur  douteuse. 

Ces  dépenses  portées  ainsi  à  tort  au  budget  extra- 
ordinaire représentent  de  1887  à  1904  le  total  con- 
sidérable de  431.G20.000  roubles  (1). 

Par  conséquent,  sur  le  total  des  dépenses  extraor- 
dinaires, soit  4.376.913.000  roubles  effectuées  de 
1S87  à  1904,  on  voit  que  3.945.293.000  roubles  ont  été 
consacrés  à  des  dépenses  véritablement  extraordi- 
naires. Sur  ce  chiffre  1.933.782.000  seulement  peu- 
vent être  considérées  comme  correspondant  à  un 
supplément  d'actif,  dont  la  plus  grande  partie  est 
représentée  par  la  construction  ou  le  rachat  de  che- 
mins de  fer.  Abstraction  faite  de  l'augmentation  de 
capital  de  la  Banque  d'État,  la  Russie  a  consacré  en 
moyenne  par  an  112  millions  de  roubles  à  l'exten- 
sion de  son  réseau  de  voies  ferrées. 

Par  conséquent,  lorsqu'on  dit  que  le  budget 
ordinaire    se  solde   par    un  excédent    moyen    de 

(1;     DÉPENSES   SOLDÉES  StTR  LE   BUDGET   EXTRAORDINAIRE 

DE  1887  A  1904 

^Ea  i.OOO  Roubles). 

.\.  —  Dépenses  ayant  augmenté  l'actif  de  l'Èuit. 

Construction  de  Ctiemins  de  fer.  l.-îlO.lSS 
Kacliat  de  voies  ferrées.  Sommes 

payées  aux  actionnaires  à  titre 

de  soulte 60.849 

Avances  aux  Compagnies  de  Ctie- 

mias  de  fer 538.457 

Augmentation   de  capital  de   la 

Banque    d'Etat 24.333    1.9-33.782 

B.  —  Dépenses  en  contre-partie  d'emprunts  contractés: 

Amortissements  extraordinaires.     1.120.089 

Remboursement  de  dommages 
auCti.  Je  fer  de  l'Est  Chinois..  65.975 

Remboursement  de  dommages  à 
des  tiers 5.830 

Dotation  du  fonds  de  subsis- 
tances   26.500 

Versement  à  la  Banque  de  la 
Noblesse 18.030    1.2.36  424 

C.  —  Dépenses  extraordinaires  de  guerre. 

Frais  de  l'expédition  de  Chine..  P8.736 

Guerre  du  Japon 676.811        775.577 

D.  —  Dépenses  improductives  qui  devraient  figm-er 
au  budget  ordinaire. 

Secours  distribués  aux  popula- 
tions         2-20  819 

Dépenses  pour  la  marine llï).9o7 

Indemnités  versées  auxpcrsonnes 
dépossédées  du  droit  de  vente 
des   spiritueux '.  .37.439 

Acquisition    i.'e    valeurs    inlns- 

trielles Il.f50 

Frai^  divers ■         42.515        131  .J2J 
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145  laiUioBS  du  roubles,  il  faudrait  ajouler  :  sous 
réserve  des  iraputalions  au  l.udg.el  exl.rui>rdiiiaire 
de  dépenses  qui  a'onl  d'extraordinaine  que  la  pJace 
qui  leur  a  été  atlribuée.  L'ex.cédent  du  budget 
ordiaiiire  est  doux;,  dans  une  cerlaiae  mesure,  un 
li-oiupe  lœil. 

La  question  qui  se  pose  inainlcoanl  consiste  à 
savoir  si  l'Ctal  russe  peut  réduire  dans  une  mesure 
importante  les  dépenses  vraimeal  extraordinaires, 
nous  voulons  parler  des  dépenses  de  construction 
de  chemin  de  fer,  rayer  de  son  budget  ces  frais  de 
premier  établissement  qui,  sans  doute,  ont  pour 
contre-partie  une  augmeotalion  d'actif,  mais  eatrai- 
nenl  pour  lui  des  appels  au  crédit  incessants  et  dan- 
gereux. 

Il  est  facile  d'y  répondre  par  un  argument  do  l'ait  : 
C'est  que  les  budgets  de  lyOô  et  de  1906,  q,ui  étaient 
des  budgets  élaborés  sous  la  préoccupation  domi- 
nante de  la  guerre  du  Japon,  ont  prévu  cependant 
des  dépenses  considérables  de  construction  de  yoies 
ferrées  (1. 

Il  convient  d'ajouter  pour  corroborer  ces  consta- 
tations et  en  dégager  la  portée  véritable  qu'il  n'ap- 
partient peut  être  plus  à  1  État  russe  d'enrayer  com- 
plètement l'exécution  d'un  programme  qui  met  en 
jeu  les  intérêts  les  plus  considérables.  La  guerre  du 
.Japon  a  surpris  l'État  russe  au  moment  où,  son  réseau 
de  voies  principales  à  peu  près  terminé,  il  allait  pro- 
céder à  l'établissement  de  chemins  d'intérêt  secon- 
daire, de  ramifications  venant  apporter  aux  artères 
principales  le  trafic  des  extrémités.  Peut-il  laisser 
cette  œuvre  inachevée,  improductive  parce  qu'in- 
complète? 

D'autre  part,  il  parait  bien  difficile  que  iKlal 
trouve  des  compagnies  privées  disposées  à  le  dé- 
gager du  fardeau  de  ces  lignes  improductives. 
L'État  français  s'est  trouvé  aux  prises  avec  le  même 
problème  vis-à-vis  des  grandes  Compagnies  refusant 
la  construction  du  réseau  complémentaire  d'une 
productivité  douteuse, et  il  n'a  pu  obtenir  le  concours 
des  compagnies  que  par  le  jeu  des  subventions  et 
par  l'extension  de  la  garantie  d'intérêt. 

11  ne  faut  pas  oublier  enfin  que  le  développement 
progressif  du  réseau  de  chemins  de  fer  constitue,  en 
quelque  sorte,  une  des  pierres  angulaires  de  l'édifice 
industriel   russe.   Les  industries  métallurgique,  de 
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constructioo  et  de  malérial  de  chemin  de  fer,  sont 
alimentées  par  les  commandes  de  l'État.  Elles  vivent 
de  Lui  et  par  Ik  fout  vivre  uu«  population  assez  aom- 
breuse.  Un  arrêt  brusque  de  ce  dé  veli>p peinent  serait 
de  nature  à  créer  au  Ciouverneuient  les  plus  graves 
difticultés.  C'est,  ea  efTet.  daoâ  ce  persouael  ouvrier 
des  grandes  usines  de  Moscou  et  de  Saint-Péturs- 
bourg,  plus  instruit,  et,  ou  point  de  vue  politique, 
assez  impatient,  que  se  recruterait  une  armée  révo- 
lutionnaire formidable,  si  le  travail  veuuil  à  subir 
une  interruption  ou  un  trop  fort  ralentissement. 
Pour  atténuer  la  crise  financière,  1  État  précipiterait 
uae  crise  économique  et  sociale  des  plus  sérieuses. 
Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  problëoie 
délicat. 


Une  réduction  importante  des  dépenses  extraor- 
dinaires parait  donc,  dans  les  circonstances  actuelles, 
assez  difficile  à  réaliser.  Peut-être  la  Russie  pourra- 
t  elle  espérer  trouver  dans  le  développement  de  ses 
revenus  ordinaires  le  gage  indispensable  à  des  eœ- 
prunls  futurs?  * 

L'étude  de  cette  question,  pour  être  com4>Iète, 
devrait  porter  sur  chacun  des  chapitres  de  recettes, 
sur  le  rendement  des  divers  impots  et  embrasser  l'or- 
ganisation fiscale  tout  entière.  A  défaut  de  cette 
analyse,  il  semble  qu'on  puisse  retirer  de  l'eiaoïen 
des  trois  principales  sources  de  revenus  actuels  des 
indications  concluantes;  nous  voulons  parler  dos 
produits  des  douanes,  du  monopole  des  spiritueux 
et  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer. 

On  peut  se  rendre  compte,  en  effet,  de  la  part  pré- 
pondérante de  ces  trois  chapitres,  si  l'on  coosidère 
qu'ils  sont  l'expression,  et  en  quelque  sorte,  l'abou- 
tissement de  la  politique  fiscale  et  économique  des 
ministres  Wisehuegradsky  et  \Vitte  et  que  c'est  vers 
leur  accroissement  qu'ont  porté  tous  leurs  eHorts  (1). 

La  partie  pour  laquelle  ils  contribuent  aux  re- 
cettes ordinaires  s'est  augmentée  sous  leur  adminis- 
tration de  10  p.  100,  soit  de  I  p.  KK)  environ  par  an. 

L'idée  dominante  de  la  politique  économique  des 
quinze  dernières  années  a  été,  comme  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut,  la  création  de  toutes  pièces 
d'une  industrie  nation;ile.  Le  moyen  de  la  déve- 
lopper était  double  :  d'une  part,  élever  des  barrières 
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douanières  rendant  toute  concurrence  étrangère 
impossible,  en  particulier  dans  l'industrie  métallur- 
gique; d'autre  part,  ralirnenler  par  la  consommation 
même  d'une  industrie  d'Klat,  les  chemins  de  fer.  La 
politique  protectionniste  russe,  qui  a  soulevé  tant 
d'objections,  en  Allemagne  surtout,  et  celle  des  che- 
mins de  fer  sont  deux  conceptions  jumelles  et  com- 
plémentaires. 

Sous  1  effet  de  celte  politique,  le  développement 
des  recettes  des  douanes  fut,  en  effet,  assez,  rapide. 
Il  représente  une  augmentation  de  plus  de  100  p.  100 
de  18Ï57  à  1897  (1),  pour  rester,  depuis  celle  époque, 
presque  stationnaire. 

Est-il  conforme  à  la  prudence  de  prévoir  encore 
une  augmentation  du  rendement  des  douanes?  11  ne 
le  parait  pas. 

En  effet,  la  guerre  récente  s'est  terminée  par  une 
certaine  diminution  de  la  puissance  commerciale  de 
la  Russie  en  E.xtréme-Orieat  :  Les  ports  du  Pacifique 
vont  cesser  désormais,;!  l'exception  de  Vladivostok, 
d'apporter  leur  contingent  de  receltes.  D'autre  part, 
les  atténuations  de  droits  consenties  vis-à-vis  de 
l'Allemagae  et  de  la  France,  dans  de  récentes  con- 
ventions, vont  se  traduire,  temporairement  du  moins, 
par  une  diminution  de  produits. 

Le  trouble  apporté  daus  les  affaires  par  la  guerre 
et  les  ruines  produites  par  les  désordres  intérieurs 
ne  paraissent  pas  devoir  être  sans  provoquer  un 
ralentissement  de  quelque  durée  sur  la  consomma- 
lion  des  objets  de  luxe,  qui  est  un  des  aliments  prin- 
cipaux des  douanes. 

Enfin,  la  Russie  peut  se  trouver  amenée,  par  la 
force  même  des  circonstances,  et  les  limites  de  son 
crédit,  à  restreindre  son  Irain  ordinaire,  s'il  est  per- 
mis d'employer  cette  expression.  Celte  période  de 
recueillement  ne  sera  pas  favorable  au  développe- 
ment des  dépenses  à  l'extérieur. 

On  peut  donc  conclure  que,  du  côté  des  douanes, 
il  ne  semble  pas  que  les  budgets  futurs  puissent 
escompter  de  sérieuses  plus-values. 

Restent  les  deux  grandes  régies  de  l'Etat  :  nous 
voulons  parler  du  monopole  de  vente  des  spiritueux 
et  de  lexploilation  du  réseau  des  Chemins  de  fer. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  origines  de 
de  l'institution  du  Monopole  qui  fut  un  des  articles 
principaux  du  programme  de  M.  Wischnegradsky, 
et  dont  ce  dernier  légua  à  son  successeur  la  mise  au 
point,  l'exécution.  C'est,  en  effet,  à  partir  du  1"""  jan- 


(1) 


Recettes  des  douanes. 
(En  millions  de  K.) 


1887 
1888 
188'J 
1890 
1891 
1892 


97 
US 
122 
126 
120 
123 


1893 
1894 
1S95 
1896 
1897 
1898 


147 

173 
168 
182 
196 
219 


1899 

190O 
1901 
1902 
1903 
1904 


219 
204 
220 
225 
241 
219 


vier  1893,  que  le  monopole  fut  mis  en  vigueur. 
M.  Witte  en  étendit  peu  ;'i  peu  l'application  et,  k  par- 
tir de  1902,  le  monopolo  était  imposé  à  l'empire  tout 
entier. 

.Nous  ne  rechercherons  pas  davantage  si  l'Etat 
débitant  d'alcool  a  rendu  ;\  la  santé  publique  des 
services  et  a  enrayé  le  Iléau  de  l'alcoolisme.  Ce  côté 
moral  de  la  question  offre  un  intérêt  incontestable, 
mais  sans  valeur  objective  immédiate. 

Il  s'agit,  en  effet,  pour  le  moment,  de  déterminer 
si  le  monopole  de  vente  de  l'alcool  par  l'Etat  s'est 
traduit  dans  le  passé  par  des  bénéfices  et  si  leur 
développement  annuel  est  tel  qu'il  puisse  gager  une 
opération  nouvelle  de  crédit. 

Les  recettes  se  sont  développées  dans  une  mesure 
importante,  ce  n'est  pas  contestable.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'exploitation  de  la  venfe  d'alcool 
est  confiée  à  une  administration  qui  coûte  cher.  La 
mise  en  train  du  monopole  a  nécessité,  en  ou're,  des 
dépenses  d'établissement  inscrites  au  budget  ordi- 
naire sous  le  titre  de  travaua;  préparatoires  pour  la 
mise  en  viffiienr  et  potir  Cexlensior.  du  monopole. 
Comme  nous  l'indiquions  plus  haut,  c'est  à  ce  même 
chapitre  que  devraient  s'ajouter  les  indemnités  à  des 
particuliers  pour  les  pertes  que  leur  fait  subir  le 
monopole. 

Il  aurait  été  très  intéressant,  afin  de  pouvoir  se 
rendre  compte  du  rendement  véritable  du  monopole 
de  A'ente  des  spiritueux,  que  l'administration  des 
Finances  en  ait  présenté  les  résultats  séparés 
des  anciens  droits  sur  les  boissons.  11  eût  été  aisé 
de  dégager  de  la  comparaison  des  frais  du  mono- 
pole avec  les  produits,  une  appréciation  sur  la  valeur 
fiscale  du  monopole. 

Jusqu'en  1902,  époque  à  laquelle  le  monopole  fut 
étendu  à  tout  l'empire,  les  produits  de  l'ancien 
impôt  sur  la  vente  des  boissons  et  des  droits  d'accise 
correspondant  à  la  vente  de  l'alcool  étaient  ventilés 
du  produit  du  monopole.  A  partir  de  1902,  cette 
distinction  n'est  plus  indiquée  dans  les  comptes  de 
l'Empire.  Le  tableau  suivant  montre  le  développe- 
ment des  recettes  des  boissons  ou  du  monopole 
depuis  l'inslitulion  de  ce  dernier  : 

(En  millions  du  roubles.) 

D('pert=A5 
de  mise 
T><'*pensps  en  vigueur 
d'exploila-et  extension 
tion  du  du 

monopole   motiopole     Total 


Impôt 
des 
boÎBsonsMonopoIti  Total 


1895 
1896 
1897 
1898 
1899 
1900 
1901 
1902 
1903 
1901 


298 
294 
280 
290 
31U 
317 
313 
316 
34 
30 


11 
28 
52 
102 
111 
118 
163 
207 
542 
543 


.809 
322 
.332 
392 
421 
435 
476 
523 
576 
573 


7 

25 

45 

70 

86 

88 

125 

151 

164 

164 


11 

10 

24 

1 

9 
25 
21 
S 
6 
3 


18 

35 

69 

77 

85 

113 

146 

159 

170 

167 


Produii 
nbl 

291 
287 
26.3 
315 
336 
322 
330 
d>'A 
40( 
406 


468 
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En  dix  années,  le  produit  net  s'est  accru  d'envi- 
ron 115  millions  de  roubles  ou  de  11  millions  eldemi 
par  année.  Si  l'on  lientcomple  des  37  millions  payés 
à  litre  d'indemnités  pour  l'exproprialion  du  droit  de 
la  vente  des  spiritueux, cette  progression  représente 
en  chifl'res  ronds,  78  millions  de  roubles  ou  8  mil- 
lions par  an  en  chiffres  ronds.  C'est  une  apprécia- 
tion évidemment  optimiste,  puisqu'elle  suppose  que 
dans  les  années  suivantes,  les  cil'ets  du  monopole  se 
feront  sentir  avec  autant  d'intensité  que  dans  la  pé- 
riode d'organisation. 

Aux  termes  d'un  décret  en  date  du  ;!l  décembre 
1904,  le  prix  de  vente  de  l'alcool  a  été  augmenté  par 
vedro  d'alcool  (1)  à  40  degrés  pour  la  Russie  de 
40  copecs  pour  la  qualité  ordinaire  et  de  1  rouble 
pour  la  qualité  supérieure,  et  pour  la  Sibérie,  de  20 
et  40  copecs.  Le  budget  de  1906  fait  état  de  cette 
surélévation  de  prix  et  inscrit  le  produit  du  mono- 
pole pour  568,4  millions  de  roubles,  soit  25  millions 
de  plus  que  pour  1904.  Malgré  la  passion  bien  con- 
nue du  moujick  pour  l'alcool,  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  les  revenus  de  ce  chapitre  soient  susceptibles 
d'une  extension  indéfinie.  La  grande  masse  des  con- 
sommateurs est  très  pauvre  et  toute  majoration  de 
prix  pourrait  bien  avoir  pour  conséquence  une  di- 
minution dans  la  consommation.  11  faut  ajouter  que 
le  bénéfice  de  l'État  est,  en  tous  cas,  limité  par  sa 
situation  d'intermédiaire  obligatoire  entre  les  pro- 
ducteurs et  le  consommateur  et  il  est  à  craindre 
qu'une  élévation  des  prix  ne  développe  une  contre- 
bande d'autant  plus  difficile  à  combattre  que  le  pays 
est  plus  vaste  et  l'intégrité  des  fonctionnaires  plus 
sujette  à  caution. 

.Nous  n'avons  pas  les  moyens  de  nous  rendre 
compte  de  l'importance  des  frais  du  monopole  avant 
et  après  1902,  exercice  à  partir  duquel  le  monopole 
fut  généralisé.  On  constatera  toutefois,  si  on  compare 
de  1898  à  1902  les  recettes  propres  du  monopole 
aux  dépenses,  que  les  frais  d'administration  propre- 
ment dils  ont  absorbé  ":!  p.  100  du  produit,  ce  qui 
parait  tout  à  fait  excessif. 

Nous  proposant  ici  de  constater  des  résultats  plutôt 
que  d'indiquer  des  remèdes,  nous  n'insisterons  pas 
sur  l'idée  qui  a  été  émise  de  divers  côtés  de  la  remise 
possible  du  monopole  des  spiritueux  à  une  Société 
étrangère  à  titre  de  gage  d'un  emprunt  éventuel.  Il 
semble  bien  difficile  à  un  Etal  comme  la  Russie, 
d'aliéner  la  direction  d'une  administration  qui  touche 
de  si  près  et  atteint  si  profondément  le  consomma- 
teur dans  sa  vie  ordinaire. 

La  Russie  possède,  avet'  le  monopole  de  l'alcool, 
un  revenu  d'une  certaine  élasticité,  l'inancièremenl 
parlant,  c'est  un  gage  très  offrable. 

l;  Le  v<!(lru  d'alcool  ù  iu  (le|(ri>«  équivaut  A  4  li(re!>  92  cen- 
tilitrc»  (l'alcool  pur. 


Il  ne  semble  pas  cependant  qu'un  gouvernement 
voulant  tenir  compte  du  passé  consente  à  en  dis- 
poser. En  effet,  la  remise  à  une  Société  autonome  du 
monopole  de  la  vente  de  l'alcool  implique  l'afTermage. 
La  Société  fermière  aura  intérêt  à  obtenir  du  mono- 
pole tout  le  rendement  qu'il  comporte.  Le  gouverne- 
ment russe  se  trouverait  donc  forcément  exposé  aux 
mêmes  inconvénients  qui  ont  marqué  la  période 
pendant  laquelle  l'alTermage  partiel  de  l'impôt  des 
boissons  était  pratiqué,  et  dont  nous  ne  signalerons 
qu'une  conséquence  :  à  savoir  qu'il  a  contribué  pour 
une  grande  part  à  fomenter  en  Russie  le  mouvement 
antisémite  actuel. 

(A  suivre.)  Gabriel  Mai  rel. 


ARENES  ANTIQUES 

Joyeux  comme  aux  grands  jours  de  Néron  ou  Tibère, 
L'amphithéâtre,  en  sa  carapace  de  pierre. 
Reptile  monstrueux  doré  par  le  ciel  chaud, 
Arouvert,  sous  ses  longs  anneaux,  ses  gueules  noires: 
Et  la  foule,  engouffrée  aux  plis  des  vomitoires, 
Hurle  et  s'écrase,  ainsi  qu'une  horde  à  l'assaut. 

C'est  le  Soleil  païen  des  pompes  augustales. 
Le  Dieu  brûlant,  par  qui  succombent  les  Vestales, 
L'éternel  Dieu,  l'archer  vainqueur,    superbe  et  pur. 
Qui  darde  ses  splendeurs  sur  l'aveuglante  arène 
Pour  y  noyer  le  sang  des  cadavres  qu'on  traîne, 
Dans  l'ëblouissement  d'un  implacable  azur. 

Les  temps  sont  bien  passés  où  les  fières  victimes 
Qu'offraient  au  peuple-roi  ses  maîtres  magnanimes, 
Chefs  vaincus  ou  chrétiens,  des  êtres  comme  nous. 
Se  tordaient,  pour  sa  joie,  en  des  râles  plastiques! 
Quelques  taureaux  poussifs,  quelques  chevaux  éliques 
Seuls,  devant  lui,  plieront,  sans  gloire,  les  genoux. 

Quelle  gaité,  pourtant,  circule,  ignoble  et  lâche. 
Sur  ces  gradins  grouillants  où  l'on  siffie  cl  se  fâche 
Lorsqu'un  des  condamnés  semble  esquiver  le  fer  ! 
Quels  doux  transports  devant  l'inégale  bataille 
Dès  que  la  pointe  brille  et  qu'une  rude  entaille 
Fait  jaillir  un    long  tlot  de  pourpre  en  pleine  chair  1 

Nobles,  rustres,  bourgeois,  matrones,  jeunes  Rlles, 
Endimanchés  comme  en  un  ban<|uel  de  familles. 
Si  le  massacre  est  beau,  tombent  en  pâmoison; 
C'est  voler  dans  leur  poche  et  gâter  leur  journée 
Qu'épargner,  par  mépris,  fuyarde  ou  mutinée, 
La  pauvre  brute  eu  pleurs  au  seuil  de  s{i  prison  : 

>•  A  mort,  à  mort,  à  mort  1  <>  .Mais  quelle  heureuse  félo 
S'il  roule,  sous  la  corne,  avec  ou  sans  la  bôle, 
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Eq  ses  satins  rougis,  un  cher  toréador  ! 
Trop  rare  volupté  qui,  sur  des  nerfs  de  femme. 
Inscrit,  qu'elle  ose  ou  non  se  l'avouer  dans  l'àme, 
Une  date  de  course  avec  un  stylet  d'or  ! 

Férocité  de  l'homme,  incurable  et  fatale, 
Soif  du  meurtre,  appétit  du  crime  qui  s'étale. 
Que  vous  remontez  vile  en  nos  crânes  romains  1 
Allons  !  qu'on  serve  à  ces  amateurs  en  délire 
Un  bûcher  d'hérétique,  un  gibet  de  martyre  ! 
Fidèle  à  ses  aïeux,  plus  d'un  battra  des  mains. 

A  quoi  bon  qu'un  Dieu  tendre  ou  de  sages  prophètes, 
D'inutiles  rêveurs  de  paix,  de  doux  poètes, 
Ensemencent  d'amour  les  champs  de  l'avenir? 
Les  Socrates,  les  Christs  et  les  Savonaroles 
Font  regermer  la  haine  aux  fleurs  de  leurs  paroles  : 
Le  vieux  sol,  trop  usé,  ne  veut  pas  rajeunir, 

Georges  Lafenestre, 
De  1  Institut. 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
EN  BELGIQUE 

L'auteur  de  cette  étude  était  un  jour  en  quête  de 
renseignements  biographiques  sur  un  célèbre  écri- 
vain d'origine  belge  qui  habite  Paris.  Ne  le  connais- 
sant pas  personnellement,  il  s'adressa  à  un  litté- 
rateur d'ici,  qui  voulut  bien  se  charger  de  lui  écrire. 
La  réponse  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Elle 
était  à  peu  près  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  confrère,  ne  me  jouez  pas  le  mauvais 
tour  de  me  confondre,  dans  un  article  ou  dans  un 
livre,  avec  les  écrivains  de  chez  vous.  Je  ne  suis  pas 
Belge.  Mon  père  descend  d'une  famille  hollandaise; 
ma  mère  était  d'origine  française.  Quant  à  moi,  je 
suis  Français  par  adoption  et  par  reconnaissance.  » 

Et  pourtant,  le  grand  homme  dont  il  s'agit  naquit 
et  fut  élevé  dans  un  faubourg  de  Bruxelles;  il  oc- 
cupa un  moment  une  place  d'employé  dans  une  de 
nos  administrations  publiques.  J'ajouterai  que,  der- 
rière son  beau  pseudonyme,  se  cache  un  nom  qui 
fait  penser  aux  Kaekebroeck  de  notre  excellent 
Courouble.  Mais  ce  beau  dédain  ne  doit  pas  nous 
affecter  outre  mesure,  si  nous  considérons  que  Le- 
monnier,  Verhaeren  et  surtout  Maeterlinck,  dont  la 
gloire  actuellement  s'affirme  mondiale,  revendi- 
quent fièrement  leur  nationalité.  Le  fait  est,  cepen- 
dant, qu'aux  yeux  du  lecteur  parisien  c'est  une  tare, 
pour  un  écrivain  de  langue  française,  que  d'être  né 
en  Belgique,  et  seuls  les  talents  de  première  gran- 
deur peuvent  se  mettre  au-dessus  du  préjugé. 

Naguère  d'ailleurs,  en  dehors  des  relations  mer- 


cantiles, le  Français  connaissait  peu  notre  pays. 
Ainsi  l'on  croit  rêver,  quand  on  lit  la  Toison  d'or, 
un  roman  oublié  de  Th.  Gautier.  Les  faits  se  pas- 
sent à  Anvers.  L'auteur  pense  en  toute  naïveté  que 
ses  personnages  parlent  allemand;  son  héroïne  s'ap- 
pelle Gretchen;  il  situe  la  cathédrale  sur  la  place  de 
Meir;il  dénomme  la  rue  de  la  Madeleine,  à  Bruxelles, 
«  Magdalena  Strass  »;  il  présente  enfin  le  lion  belge 
«  sous  la  figure  d'un  caniche  en  culotte  de  nankin!  » 

V.  Hugo,  passant  par  Liège,  s'en  va  flâner  un  ma- 
tin dans  la  cour  iniérieure  du  palais  des  princes- 
évêques.  Et  il  note  sur  son  carnet  de  voyage  cette 
amusante  remarque  : 

«  Des  groupes  de  marchandes  flamandes,  ré- 
jouies et  hargneuses,  jasent  et  se  querellent  devant 
chaque  pilier.  »  [Le  Rhin,  1"  lettre.) 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  encore  un  souve- 
nir personnel.  J'assistais  naguère,  à  la  Comédie- 
Française,  à  une  représentation  àWndromaque. 
J'avais  pour  voisin  de  stalle  un  ingénieur  de  Bar- 
sur-Aube,  dont  je  fis  la  connaissance  pendant  un 
entr'acte.  Nous  parlâmes  naturellement  de  la  litté- 
rature classique,  et  je  reconnus  que  j'avais  affaire 
à  un  lettré.  Quand  je  lui  révélai  que  j'étais  Belge,  il 
me  regarda  avec  stupéfaction  en  s'écriant  :  «  Et 
pourtant  vous  parlez  français  !  » 

Ce  sont  là  de?  faits  isolés,  je  le  veux  bien.  Mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  significatifs.  Ils  montrent  que 
notre  vie  intellectuelle  n'est  pas  appréciée,  ni  même 
connue  à  l'étranger  comme  elle  mériterait  de  l'êt-re. 
Et  pourquoi?  C'est  d'abord  parce  que  le  Belge  lui- 
même  est  trop  indifi'érent  à  sa  littérature,  parce 
qu'il  ne  lit  pas  ses  auteurs  nationaux,  qu'il  ne  les 
encourage  pas,  parce  qu'il  ne  leur  fait  pas,  comme 
à  ses  industriels  et  à  ses  commerçants,  une  réclame 
suffisante.  Mais  c'est  aussi  parce  que  notre  littéra- 
ture nationale  d'expression  française  est  trop  jeune. 
Nos  lettres  ne  datent,  à  proprement  parler,  que  de 
trente-cinq  ans.  Et  si,  en  1880,  à  l'occasion  du  cin- 
quantenaire de  l'indépendance,  nous  avions  dû  faire 
le  tableau  de  notre  activité  intellectuelle,  nous  nous 
serions  trouvé  singulièrement  empêché  par  le  néant 
du  sujet. 

Avant  1880,  les  tentatives,  cependant,  sont  assez 
nombreuses.  Mais  elles  apparaissent  comme  de  sim- 
ples accidents,  elles  ne  se  rattachent  à  aucun  cou- 
rant. Et  puis,  malgré  beaucoup  de  qualités  solides, 
des  œuvres  comxaç,\' Académie  des  Fous  deCoomans, 
les  livres  d'Eug.  Van  Bemmel,  beaucoup  d'autres, 
ont  dû  fatalement  sombrer  dans  l'oubli,  parce  que 
le  lettré  n'y  trouve  nul  souci  de  l'expression,  nul 
sentiment  artiste.  On  ferait  volontiers  mention,  en 
passant,  du  style  pur  et  limpide  d'Alph.  Le  Roy,  un 
philosophe  aimable,  un  causeur  pétillant  de  malice, 
et  d'Em.  de    Laveleye,  le  premier  économiste  peut 
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èfre  du  \i\'  siècle.  Mais  lu  lillérature  n'a  guère  sol- 
licité leur  aclivilé. 

Ces  réserves  faites,  il  n'y  a  lieu  de  citer,  de  IX'JO  à 
1880,  que  trois  écrivains  qui  aient  été  réellement  des 
artistes  :  André  Van  Ilasselt,  Octave  Pirmez,  Charles 
de  Coster. 

Nons  ne  pouvons  pas  considérer  Van  Ilasselt 
comme  un  précurseur  de  notre  jeune  littérature 
belge.  11  a  toujours  eu  les  yeox  tournés  vers  la 
France.  Son  modèle  est  V.  Hugo.  <■  Sa  poésie,  écrit 
Francis  iNautet,  a  résonné  chez  nous  comme  un  bel 
écho,  mais  son  art,  où  ne  se  révèle  nullement  le 
génie  de  la  race,  est  resté  sans  racines.  » 

0.  Firme/,  a  écrit  des  recueils  de  pensées,  des 
descriptions  amoureusement  ciselées,  el  surtout  un 
ouvrage,  liemo,  où  il  évoque  pieusement  le  souve- 
nir d'un  frère  qu'une  mort  tragique  lui  enleva,  l'ir- 
mez  avait  l'àme  délicate  et  tondre,  et  son  écriture 
dénote  un  souci  d'art  fort  curieux  pour  l'époque. 

Mais  le  grand  artiste,  durant  toale  celte  période, 
fut  Cb.  I>e  Gosier.  Son  chef-d'œuvre,  la  Ij^gende 
d' Ulenspiegfl  el  île  jMtnme  Goedsak,  parut  en  Î8G7. 
Ce  livre,  véritable  bible  nationale,  CvSl  l'épopée  de  la 
Flandre  sous  le  régime  espagnol.  Le  héros  légen- 
daire est  du  \u\'  ou  du  xtv«  siècle.  De  Coster,  usant 
d'un  privilège  des  poètes  épiques,  le  transporte  au 
.\vi'  siècle.  Ulenspiegel  y  symbolise  l'esprit  de  la 
Flandre,  joyeux  et  fort,  opposé  à  l'odieuse  oppres- 
sion étrangère.  L'œuvre  est  puissante,  copieuse,  ori- 
ginale el  large,  tour  à  tour  facétieuse  et  héroïque. 
L'auteur,  voulant  produire  une  intense  impression  de 
vérité,  use  volontiers  d'une  langue  archaïque,  trucu- 
lente et  savoureuse,  qui  fait  pensera  Rabelais.  11  faut 
reconnaître,  pour  être  juste,  que  ses  tendances  poli- 
tiques ont  fait  quelque  tort  à  l'artiste  :  Ue  Coster.  en 
un  symbole  parfois  nébuleux,  a  repris  l'idée  de  Phi- 
lippe II,  de  .Marnix,  des  diplomates  de  181,5,  qui  se 
proposeront  de  fonder  un  Koyaume-Uni  de  Belgique 
et  de  Néerlande.  In  beau  rêve  sans  doute,  mais  qui 
n'ajoute  rien  —  au  contraire  —  à  la  valeur  esthé- 
tique du  récit. 

Louvrage  n'obtint  pas  le  prix  quinquennal  :  le 
jury  de  1X6S  et  son  savantissimc  rapporteur  n'y 
virent  qu'une  fantaisie  digne  ù  peine  d'une  mention. 
L'auteur  de  ce  monument  national  mourut  en  IK'Ti), 
pauvre  et  méconnu.  L)ix  ans  auparavant,  le  gouver- 
nement l'avait  nommé  professeur  b  llîcole  de  guerre. 
Mais  le  mal  était  fait  :  jusqu'à  <on  dernier  souffle, 
ses  créanciers  ne  laissèrent  lu  malheureux  ni  trêve, 
ni  répit.  De  pieux  admirateurs,  voulant  atténuer 
celte  injiistire,  ont  f;iil  élever,  en  rht)nneur  de  De 
Oster  et  de  ses  immortels  héros,  dans  un  cadre  de 
letKlres  frondaison.*,  un  touchant  et  discret  mODU- 
inênl. 
Je  t  rois  avoir  dressé  toul  le  bilan  de  notre  activité 


littéraire  de  18<'J<l  à  1880.  Si  j'ai  omis  beaucoup  de 
noms  estimables,  c'est  que  la  plupart  de  ces  écri- 
vains, comme  .\nloine  Clesse,  le  joyeux  chansonnier 
monlois,  n'ont  eu  qu'un  succès  d'actUalilé. 

.Nous  entrons  maintenant  dans  une  ère  nouvelle. 
.\  partir  de  1880,  la  production   de  nos  auteurs  se 
fait  de  plus  en  plus  abondante.  De  1>*80  à  1805  notre 
pays  voit  paraître  plus  de  cent  romans  ou  recueils 
de  nouvelles  ;  M.  Daxhelet,  le  rapporteur  du  dernier 
prix  quinquennal,  nous  révèle  que  cent  cinquante 
volumes,  grands  ou  petits,  ont  été  retenus  par  le 
jury  pour  la  période  ISOS-l'.XKi.  A  quoi  devons-nous 
cette  curieuse  el   soudaine  fécondité  ?  Au   itjonve- 
ment  provoqué   par  les   «  Jeune-Belgique  ».   Ver.-* 
1870,   une  pléiade  de  jeunes   gens   —   Constantin 
Meunier,  Georges  Kckhoud,   Albert  Oiraud,   Emile 
Verhaeren,  Max  Waller,  d'autres  encore,  —  se  réunis- 
saient chez  M.  Camille  Lemonnii-r.Aussilot  ces  jeunes 
partirent  en  guerre  contre  la  platitude  de  la  littéra- 
ture officielle.  Ils   fondèrent   une   revue,    la  Jeune 
Revue,  qui,  l'année   suivante,  devint  la  Jeune  Bel- 
gique; Max  Waller  (Maurice  Warlomont),  qui  venait 
de  se  faire  renvoyer  de  l'Université  de  Louvain,  en 
prilla  direction.  Les  Jeune  Belgique  adoptèrent  pour 
cri  de  ralliement  la  formule  de  l'art  pour  l'art,  ce  qui 
fit  jeter  de  hauts  cris  aux  auteurs  de  cantates  offi- 
cielles. Kn  1889  encore,  un  M.  Qrignard,  auteur  d'an      j 
luxueux  recueil  intitulé  .Vo,<  gloires  r.aiionalpi.  après 
avoir  tressé  des  couronnes  au  D'  Emile  Valenlin  el 
à  Adolphe  Mathieu,  consacre  quelques  pages  dédai- 
gneuses  aux   Jeunes    Belgique   et   drcadenis  :  «   Le*. 
délicats  trouveront  peut-être  étrange  —  et  accor- 
dons-leur tout  de  suite  que  ce  ne  sera  pas  sans  rsa- 
son  —  qu'au  cours  de  nos  gloires  littéraires,  nous 
nous  arrêtions  quelque  peu  à  celle  wolo  déliques- 
cente et    maladive    ».  étrange  retour   des  choses 
dici-bas  I  Si  nons  lisons  les  remarquables  rapports 
publiés  an  Monilrur  helr/e,  en  l.SOli  par  .M    Wilniolle 
el  en  1V'U4  par  M.  Daxhelet,  à  propos  des  prix  quio- 
qnennaux,  nons  constatons  que  la  plupart  des  écri- 
vains qui  re<>-oivenl  des  éloges  ofliciels  se  ratlachenl. 
de  près  ou  de  loin,  au  mouvement  de  la  Jeune- Bel- 
gique. Les  qualre  derniers  prix  du  gouTcrnement 
ont  été  décernés  k  G.   Iventonoier,  à  (i.  Kckhoud,  a 
.\.  (iiraud  et  ft   K.  Verhaeren.   Nagut-re  l'Académie 
française  a  couronné  des  ouvres  de  Valère  Gille  el 
d'Iwan  Gilkin.  Tous  »  Jeune-Belgique  «  !  Le  procès 
est   donc  jugé,  el   bien  jugé,   puisque  les  pouvoirs 
publics  ont  ct)nsacré  les  talents,  el  que  l'opinion, 
tant  à  l'étranger  qo'en  Belgique,  a  ratifié  i«  décision. 
Mais  le  moment  o.^t  venn  de  passer  nne  rapid<< 
revue  des  ipuvres  les  plus   reniari|uableN  de  colle 
dernière  période.  La  técundilit  de  nos  auteurs  fut 
tclh'  (]ue  nous  devons  négliger  une  foule  d«  prodvc- 
tions  (|ui  mériteraient  de  nous  arrêter.  Il  nooa  Mra 
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impossible  aussi  d'analyseif  ici  le  naouvement  des 
revues,  dont  l'une  snriout,  IWrt  iVoderne,  avec 
M.  Octave  Maus,  n'a  cessé  de  porter  la  bonne  parole 
de  1.S80  à  nos  jours. 

La  reconnaissance  nous  l'ait  un  devoir  de  dire  un 
mot  d'abord  de  Max  Waller,  qui  tut  lame  de  la  Jeune 
Belgique.  Celui-là  fut  à  la  peine,  mais  hélas  !  il  ne 
fut  pas  à  rbonneur!  .Mort  à  vingt-neuf  ans,  il  ne  vit 
pas,  dans  son  plein  épanouissement,  la  luxuriante 
moisson  qu'il  avait  tant  contribué  à  semer.  Il  a  laissé 
un  recueil  de  rêveries  juvéniles  :   La  flùle  à  Siebel. 

Faire  des  vers,  des  vers  gamins, 
Et  rire,  et  rire,  et  rire  encore. 
Et,  comme  un  pierrot  qui  picore, 
Cueillir  leurs  parranis  aux  jasmins  ; 

Forger  des  vers  comme  des  arm«s. 
Pointus,  effilés, "saos  merci. 
On,  pour  expier  son  souci. 
Egrener  des  nve  île  larmes. 

C'est  bon  supérieurement. 

Et  tout  le  reste  est  journalisme... 

11  nous  resta  encore  de  Max  Waller  une  fraîche 
idylle  :  />a(.vy.  Le  peintre  Turner  aime  Daisy.  Il  tue 
accideatellemeot,  au  cours  d'une  partie  de  chasse, 
le  frère  de  sa  fiancée.  Il  s'enfuit,  et  la  jeune  fille 
meurt  de  désespoir.  L'œuvre  paraîtra  un  peu  mala- 
droite d'exécution,  mais  la  note  sentimentale  y  est 
juste  et  l'émotion  communicative. 

M.  Camille  Lemonnier  est  l'aîné  de  nos  prosateurs 
belges  contemporains,  et  aussi  le  plus  fécond.  A 
l'heure  actuelle  il  a  publié  une  soixantaine  de  vo- 
lumes. On  dirait  qu'écrire  est  pour  lui  une  fonction 
vitale  :  «  J'écris  des  livres,  disait-il  dernièrement 
dans  une  conférence  à  Namur,  comme  le  bûcheron 
fend  du  bois.  »  Le  malheur,  c'est  que  des  œuvres 
aussi  rapidement  conçues  et  réalisées  ne  vont  pas 
sans  déchet.  Aussi  trouvons- nous,  chez  Lemonnieri 
d'assez  lourdes  élucubrations  à  côté  de  récits  et  de 
tableaux  ravissants  de  précision,  de  clarté  et  de 
force.  Ses  morceaux  les  plus  robustes  et  les  plus 
sains  sont  peut-être  ses  romans  de  début,  le  Mort  et 
Un  Mâle.,  deux  saisissantes  études  de  ruraux, 
presque  toute  la  partie  descriptive  de  la  Belgique,  ce 
vaste  poème  lyrique,  les  idylles  de  ces  dernières 
années  :  Comme  va  le  Ihiisseau,  le  Petit  Homme  de 
Dieu.  Malheureusement  pour  l'artiste  qu'est  M.  Le- 
monnier. il  a  souvent  subi,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
l'influence  de  Zola.  L'écrivain,  prenant  des  attitudes 
d'apôtre  scientifique,  ae  se  contente  pas  toujours  de 
poser  des  problèmes.  Il  prétend  les  résoudre.  Ce 
n'est  pas  là  son  rôle.  Et  voilà  pourquoi  la  Fin  des 
Bourgeois,  ce  succédané  des  Rougon-Macquart,  est 
d'une  lecture  si  pénible.  On  n'y  sent  pas  l'artistedé- 
sintéressé!  Chose  curieuse!  Chaque  fois  qu'il  force 
son  naturel,  M.  Lemonnier  écrit  une  langue  pesante, 
parfois  faisandée  ;  il  cherche  à  tout  prix  le  mot  rare. 


l'image  vibraate.  Combien  j'alnje  mieux  le  style 
pittoresque  et  simple  de  ses  œuvres  sans  prétention! 
Voici  le  portrait  d'an  barbier  de  village  : 

Près  de  l'église,  devant  sa  porte,  Tricot  le  maçon,  qui 
était  aussi  cabaretier  et  barbier,  avait  installé  sa  chaise. 
L'une  après  l'autre  les  barbes  du  samedi  arrivaient  s'y 
asseoir.  Tricot  n'épargnait  pas  la  savonnée  :  il  la  faisait 
mousser  comme  un  blanc  d'oeuf,  puis,  du  dos  de  la  main, 
en  frictionnait  éneruiquemeut  le  poil,  dur  comme  ùu. 
crin  de  bote.  El  ensuite,  quand  la  tête  du  patient  finis- 
sait par  ressembler  à  une  meringue,  il  déployait  son 
rasoir,  une  vraie  lame  de  sabre,  en  passait  très  vite  le  fil 
sur  sa  paume  et  linalement,  le  dos  en  boule,  les  coudes 
écartés  comme  uu  vol  d'ailes,  tirant  de  toute  sa  force  sur 
la  peau,  se  mettait  à  gratter.  Le  client  faisait  le  mort,  la 
nuque  cassée  en  arrière,  la  pomme  d'Adam  saillante, 
les  yeux  clos. 

Tricot,  pour  les  deux  centimes  qu'il  se  faisait  payer 
par  barbe,  ne  donnait  pas  la  serviette.  Son  rasoir  raclait, 
râpait,  pelait  d'une  telle  force  que  le  saint  qui,  ;i  l'église, 
figurait  dans  un  très  vieux  retable  d'autel,  entendant  le 
bruit  horrible  de  la  lame,  se  souvenait  qu'il  avait  été 
écorché  vif  et  priait  pour  celui  que  le  barbier  torturait. 
On  eu  était  quitte  généralement  poux  deux  ou  trois  esta- 
QLades,  mais  les  cuirs  étaient  rudes  et  patients.  Si  le 
sang  gouttait  un  peu  longtemps.  Tricot  appelait  sa 
femme  qui  apportait  une  pincée  de  sel  :  c'était  compris 
dans  le  prix.  [Cotnme  va  le  ruisseau.) 

M.  Edmond  Picard  lui  aussi,  lui  surtout,  prend 
volontiers  un  ton  d'apôtre.  La  plupart  de  ses  œu- 
vres sont  des  œuvres  à  thèse.  L'avocat,  un  avocat 
incomparable  il  est  vrai,  y  efface  souvent  l'artiste. 
Relisez  l'Amiral,  ce  poignant  récit  oii  cet  homme 
étonnant  raconte  la  première  partie  de  sa  jeunesse, 
qu'il  passa  sur  un  navire.  Le  tableau  de  la  vie  des 
marins  y  accuse  un  réalisme  qui  donne  le  frisson. 
L'impression  de  pitié  se  dégage  nettement  d'elle- 
même.  A  quoi  bon  gâter  cet  eflfet,  essentiellement 
esthétique,  par  de  lourdes  et  inutiles  considérations 
sociologiques'?  Là  où  il  se  contente  d'être  peintre  ou 
narrateur,  le  génie  de  M.  Picard  se  révèle  dans  sa 
plénitude.  On  dira  plus  tard  que  ses  vrais  chefs- 
d'œuvre  sont  un  simple  journal  de  voyage  —  tl 
Moghreb-al-Aksa  —,  qu'il  écrivit  au  cours  d'une 
mission  au  Maroc,  ses  impressions  de  Congo,  et  un 
carnet  de  sensations  personnelles  :  Monseigunur  le 
Mont  Blanc.  Ajoutons,  bien  qu'on  l'ait  dit  souvent, 
que  M.  Picard  est  un  mécène  clairvoyant,  un  éveil- 
leur  d'énergies.  Si  ses  œuvres  ont  paru  parfois  excen- 
triques, son  influence,  en  art,  fut  toujours  bienfai- 
sante. 

Nous  avons  vu  que  De  Coster  avait  écrit  l'épopée 
de  la  Flandre  au  xvi«  siècle.  M.  Georges  Eckhoud  a 
réalisé  une  œuvre  analogue  pour  la  Campine  con- 
temporaine. Avant  que  l'industrie  ne  s'empare  de 
cette  région  jusqu'à  nos  jours  déshéritée,  il  en  a 
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fixé  à  jamais  la  physionomie.  11  raconte  la  vie  tra- 
gique et  burlesque  tour  à  tour,  la  mentalité  fruste, 
pitoyable,  souvent  elTrayante.  des  paysans,  des  lo- 
queteux, des  mendiants,  des  «  las-d'aller  ».  L'au- 
teur, qui  a  quelque  peu  l'àme  de  ses  pacants,  aime 
lui-même  à  s'insurger  contre  les  idées  admises  •.  il 
s'apparente  ainsi  ù  certains  révoltés  de  la  littérature 
russe,  comme  Maxime  Gorki.  Mais  de  toute  son 
œuvre  se  dégage  un  profond  amour  de  la  terre  pa- 
Iriale.  Son  ouvrage  le  plus  considérable  est  la  Nou- 
velle Carthage,  un  puissant  tableau  de  l'Anvers  mo- 
derne. M.  Kckhoud  écrit  une  langue  nette,  franche, 
exempte  de  toute  recherche. 

J'ai  lâché  de  caractériser  l'œuvre  de  nos  grands 
prosateurs.  Mais  à  côté  d'eux,  que  de  talents  remar- 
quables! C'est  G.  llodenbach,  le  mièvre  et  maladif, 
mais  si  distingué  poète  de  Bruges  la  Morte;  c'est 
Eugène  Demolder  et  ses  artistiques  évocations  du 
passé  au  décor  si  curieux  ;  c'est  le  Bruxellois  Léopold 
Courouble,  qui,  dans  sa  Famille  Karkebroeck,  (ixe 
malicieusement  les  moeurs  et  le  langage  des  bour- 
geois du  bas  de  la  ville,  en  ayant  soin,  toutefois,  de 
marquer  nettement  que  lui,  Courouble,  qui  appar- 
tient à  celle  race,  est  un  lettré  autant  qu'un  obser- 
vateur. Rien  d'amusant  comme  le  départ  de  Joseph 
Kaekebroeck  pour  le  festival  de  Cologne.  Sa  femme 
Adolphine  l'accompagne  jusqu'à  la  gare  du  Nord, 
avec  ses  deux  bambins. 

Mais  rtieure  s'avançait.  Les  conducteurs  passaient  en 
criant  : 

—  Allons,  messieurs,  en  voiture  ! 

Alors  Josepti  souleva  le  jeune  Alberke  et  l'embrassa 
sur  les  Jeux  joues;  puis,  approchant  de  la  bonne  qui 
portait  la  petite  llélfcne,  ii  tendit  les  bras  à  sa  fillette 
bieu-aiiu(^e.  Mais  la  gamine,  déjà  énervée  par  le  bruit 
des  locomotives,  se  rejeta  vivement  en  arrière,  épou- 
vantée à  l'aspect  de  la  casquette  de  voyage  dont  son  père 
était  coiffé.  Kl  tout  le  monde  s'éfiaya.  El  Joseph,  tel 
llekior  sur  les  remparts  d'Ilion,  ola  sa  casquette  mou- 
vante et  la  remit  à  Cappelmans,  tandis  qu'il  baisait  la 
petite  (ille,  maintenant  rassurée  et  joyeuse. 

El  il  la  berça  un  moment  dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  Ilél  je  vous  rapporterai  de  beaux  jouets  à  tous  les 
deux,  si  vous  êtes  bien  sages. 

El  ayant  ainsi  parlé,  il  déposa  la  lillelle  entre  les  bras 
Ue  sa  femme  qui  la  recul  .'ur  ."a  belle  poitrine  en  sou- 
riant. [Li't  Cadvls  (lu  llrabant.) 

Il  faudrait  de  hingues  pages  pour  caractériser 
somniairenienl  les  livres  de  tous  nos  romanciers  et 
auteurs  de  nouvelles.  Nous  citerons  encore  Maurice 
Desoaibiaux,  un  Wallon  exubérant,  mais  parfois 
inégal  et  négligé,  Henri  .Maubel,  plus  délicat.  Franz 
.Mahuttc,  un  écrivain  spirituel,  mais  qui  se  fait  trop 
voloulitrs  incisif  et  méchant,  L.  iJelatlrn.  A.  Mockel, 
A.  Daxhelel,  G.  Garnir,  II.  Kraius,  II.  Sliernel,  Uay- 
iiiond    Nvst;    eulin    dnix    fr.irus    >uciés  qui   datent 


d'hier,  /.a  Cilr  ardenif,  un  excellent  roman  histo- 
rique de  M.  Henri  Carton  de  Wiart,  et  le  Cœur  de 
François  Itemi,  qui  a  valu  à  son  auteur,  .M  Edmond 
Glesener,  le  prix  de  l'Académie  I^icard. Mais  j'ai  hâle 
de  consacrer  quelques  lignes  à  nos  poètes  et  à  nos 
auteurs  dramatiques. 

Avant  1880,  si  l'on  met  hors  de  pair  Van  Hasselt  et 
Antoine  Classe,  la  poésie  belge  est  terne,  grise  et 
plate.  C'est  la  littérature  des  cantates  officielles  • 

Vous  allez  nous  quitter,  princesse, 
Pourdevcuir  arcliiducliesse, 
Et  sur  le  tri'me  des  Habsbourg 
Faire  asseoir  le  sang  des  c:ot)ourg. 

Lebroussart,  le  baron  de  Stassarl,  Ch.  Potvin, 
pour  ne  citer  que  les  moins  mauvais,  n'ont  pas  laissé 
dix  vers  bien  frappés.  Brusquement,  vers  1880,  une 
renaissance  poétique  éclate  avec  les  Jeune-Belgique. 
.Nous  ne  pouvons  songer  à  présenter  ici  la  bonne 
cinquantaine  de  poètes,  grands  et  petits,  de  ces  vingt- 
cinq  dernières  années.  .Mais  quatre  noms  émergent 
de  celle  éclatante  production,  qui  résument  les  ca- 
ractères essentiels  de  tous  nos  poètes  :  Emile  Ver- 
haeren.  Albert  Giraud  et  Iwan  Gilkin,  Fernand 
Séverin. 

Emile  Verhaeren  ne  relève  de  personne  et  u'a 
guère  fait  école.  Ses  conceptions  de  Flamand  robuste 
sonl  violentes  et  heurtées;  sa  puissante  originalité 
aime  à  traduire,  en  de  sombres  et  terribles  visions, 
les  aspects  de  la  nature  et  de  l'homme  :  son  œuvre 
magnifie  toutes  les  manifestations  de  notre  vie  mo- 
derne —  Les  Moines,  les  Soirs,  les  Apparus  dons  mes 
Chemins,  les  Campagnes  hallucinées,  les  Villes  ten- 
taculaires,  'es  Visages  de  la  Vie.  Mais  ce  cerveau 
génial  brise  souvent  les  entraves  de  la  grammaire; 
sa  langue  est  fort  libre,  sa  versification  aussi.  •■  Les 
poètes  nouveaux,  écrit-il  quelque  part,  cherchent 
leur  forme  en  eux-mêmes,  forgent  leur  ordre,  et  ne 
se  soumettent  qu'à  des  règles  indiviiluelles,  jaillies 
de  leur  manière  de  penser  et  de  sentir.  » 

tout  autres  sont  Iwan  Gilkin  et  .\lbert  Giraud. 
Leur  forme  est  romantique  ou  parnassienne  ;  elle 
revêt  toujours  une  pensée  exempte  de  loute  banalité. 
Ils  se  plaisent,  le  premier  surtout,  à  donner  I  essor 
à  de  morbides  imaginations  renouvelées  de  Itaude- 
laire.  Iwan  Gilkin  a  publié  dernièrtinent  un  poème 
considérable,  l'njmi'llu'r,  —  trop  inégal  malheureu- 
sement, —  où  il  .symbolise  le  pénible  achemine- 
ment de  riiumanilé  vers  un  meilleur  avenir.  — 
Albert  (iiraud  est  pessunisle.  Pour  s'abstraire  de 
l'odieux  lerreà  terre  quotidien,  il  vil  dans  un  pays 
de  rêve,  où  sa  .'anlaisie  g.nmbade  en  loute  liberté  : 
//ors  du  »ii'  le,  //rras  ri  /'irrrots.  Souvent  il  s'est 
amusé  à  ciseler  arlislement  de  jolis  petits  rieos  à  la 
façon  de  Th.  Gautier. 

Esprit    grave    cl  Ame    tendre.    FernonJ    St^vcrin 
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chante  de  douces  et  sereines  réalités.  Depuis  son 
premier  recueil,  U-  /-?/>•,  paru  en  1888  dans  le  «  Par- 
nasse de  la  Jeune-Relgique  »,  jusqu'à  sa  Solitude 
heureuse,  de  l'an  dernier,  en  passant  par  ses  Poèmes 
IngMus,  son  idéal  se  réalise  harmonieusement  en 
des  vers  d'une  belle  plasticité  classique.  «  .Nul,  écrit 
M.  Wilmotte,  n'a  su  mieux  camper,  dans  une  atmos- 
phère doucement  crépusculaire,  des  femmes  et  des 
enfants  dont  les  ombres  délicates  et  fières  évoquent 
des  images  de  noblesse,  et  semblent  les  fleurs  vi- 
vantes d'un  jardin  enchanté.  »  Si  M.  Séverin  n'est  ni 
le  plus  original  ni  le  plus  puissant  de  nos  poètes,  il 
est  peut-être  le  plus  parfait. 

Si  l'on  excepte  Maeterlinck,  les  écrivains  belges 
n'ont  guère  tourné  leur  activité  vers  le  théâtre.  En 
1889,  M.  Ch.  Van  Lerberghe,  qui  passe  pour  avoir 
été  l'initiateur  de  Maeterlinck,  publia  un  petit  drame, 
ks  Flah-eurs,  qui  retint  longtemps  l'attention  des 
lettrés.  C.  Lemonnier  a  mis  à  la  scène,  sous  diflFé- 
rentes  formes,  le  sujet  de  son  Adoi-t,  qui  dépasse  en 
intensité  les  imaginations  les  plus  macabres  d'Edgar 
Poe  et  de  Barbey  d'Aurevilly.  Deux  frères,  paysans 
primitifs,  ont  assassiné  un  passant  pour  s'approprier 
son  or.  Dès  ce  moment,  un  atroce  remords  les  tor- 
ture. A  la  fin,  affolés,  ils  se  ruent  l'un  sur  l'autre 
comme  des  fauves.  —  De  ce  roman  l'auteur  tira  une 
pantomime,  qu'en  un  spectacle  de  cauchemar  les 
Martinetti  matérialisèrent,  puis  une  tragédie  en 
cinq  actes,  condensée  plus  tard  en  trois  actes.  Mal- 
heureusement, M.  Lemonnier  n'a  aucune  des  quali- 
tés de  métier  qui  font  l'auteur  dramatique  ;  fonciè- 
rement romancier,  l'optique  de  la  scène  lui  échappe. 
E.  Verhaeren,  dans  le  Cloître,  étudie  aussi  le  re- 
mords, mais  chez  un  homme  du  monde,  un  intellec- 
tuel capable  d'analyser  son  état  d'âme.  Le  person- 
nage est  un  parricide  qui  s'est  réfugié  dans  un  cou- 
vent, espérant  y  trouver  l'oubli  de  son  forfait.  Mais, 
comme  Gain,  il  porte  en  lui-même  son  mal,  et  son 
mal  le  chasse  de  la  paisible  demeure  où  il  n'a  pu 
trouver  l'apaisement. 

Le  Voile  de  Georges  Rodenbach  a  obtenu  un  vif 
succès  à  la  Comédie  française.  Edmond  Picard  a 
écrit  récemment  quelques  pièces  d'une  conception 
et  d'une  forme  singulièrement  originales,  mais  qui 
manquent  malheureusement  de  toutes  qualités  scé- 
niques.  Francis  de  Croisset  triomphe  à  Paris  avec  des 
œuvres  verveuses  et  brillantes.  L'hiver  dernier,  les 
Bruxellois  ont  pu  applaudir,  au  théâtre  du  Parc, 
son  Paon,  une  délicieuse  comédie  de  caractère,  per- 
sonnages et  psychologie  de  Marivaux,  jolis  vers  spiri- 
tuels du  xviii"  siècle,  décors  de  Watteau. 

Mais  le  maitre  de  notre  théâtre  national  est  Mau- 
rice Maeterlinck.  En  M.  Maeterlinck,  nous  saluons 
notre  gloire  littéraire  la  plus  pure  et  en  même  temps 
la  plus  éclatante.   Poète  délicat,  prestigieux  prosa- 


teur, dramaturge  puissant,  il  est,  à  l'heure  actuelle, 
avec  M.  Anatole  France,  l'écrivain  de  langue  fran- 
çaise le  plus  admiré  des  délicats.  Et  jamais  vogue  ne 
fut  plus  justement  méritée  :  à  quarante-trois  ans, 
par  une  œuvre  considérable,  M.  Maeterlinck  s'est 
imposé  à  l'admiration  du  monde  entier.  Ses  derniers 
livres  semblent  séparés  des  premiers  par  un  abîme  : 
ceux-ci  apparaissent  comme  des  tâtonnements, 
comme  de  vagues  pointillés  psychologiques,  les  au- 
tres sont  nets  et  de  large  facture.  Si  pourtant  l'on 
considère  l'ensemble  de  haut,  on  y  découvre  une 
géniale  unité.  La  philosophie  du  poète  se  développe 
et  se  précise  avec  une  logique  inflexible.  D'abord 
nous  le  voyons,  ainsi  que  ses  personnages,  effrayé 
par  l'angoissant  inconnu  où  se  débat  l'humanité 
—  Les  Aveugles,  l'Intruse. 

Je  marche  parmi  ceux  qui  vivent 
En  chanciUant  vers  moa  destin... 

D'ofi  venons-nous  ?  Que  sommes-nous  '?  Où  allons- 
nous  ?  Nous  l'ignorons.  Mais  dans  ses  dernières  piè- 
ces et  surtout  dans  ses  admirables  essais  —  la  Sa- 
gesse et  la  Destinée,  la  Vie  des  Abeilles  —  l'âme  du 
penseur  s'est  réconfortée  ;  le  mystère  humain  a  cessé 
de  l'effrayer  pour  ne  garder  que  sa  pénétrante  poé- 
sie. Que  nous  importe  de  savoir  d'où  nous  venons, 
ce  que  nous  sommes,  où  nous  allons,  si  nous  nous 
affirmons,  grâce  à  la  science,  susceptibles  de  pro- 
grès'? —  -Ayons  confiance  en  l'homme,  nous  dit 
cette  sereine  philosophie. 

Les  essais  de  Maeterlinck  ont  été  traduits  dans 
toutes  les  langues  et  ses  pièces  de  théâtre  ont  fait  le 
tour  de  l'Europe. 

Nous  n'analyserons  pas  ici  les  travaux  de  nos  cri- 
tiques, de  nos  historiens,  de  nos  orateurs,  de  nos 
publicistes  et  de  nos  érudits,  dont  l'activité  en  ces 
dernières  années  fut  pourtant  féconde. 

Il  serait  banal  de  dire  que  la  patrie  belge  est 
grande.  Nous  avons  eu,  dans  le  passé,  la  première 
école  de  peinture  du  monde.  On  sait  le  renom  de 
nos  sculpteurs,  de  nos  peintres,  de  nos  architectes, 
de  nos  musiciens  à  l'étranger.  Son  activité  indus- 
trielle et  commerciale  place  notre  pays  au  premier 
rang  des  nations.  11  nous  manquait  une  littérature, 
et  le  mouvement  de  1880,  conduit  par  des  vaillants, 
nous  l'a  donnée,  opulente  déjà  et  variée.  La  postérité 
fera  un  choix  dans  cette  luxuriante  production,  et 
les  chefs-d'œuvre,  comme  toujours,  resteront.  Mais 
en  attendant  cette  ultime,  mais  peu  rémunératrice 
récompense  du  génie,  le  public,  et  à  l'occasion  le 
gouvernement,  ont  le  devoir  de  soutenir  nos  écri- 
vains. Trop  souvent,  chez  nous,  ils  se  sont  sentis 
entourés  d'une  indifférence  réfrigérante.  Et  c'est 
leur  grand  honneur  d'avoir  persévéré  quand  même. 

Arthur  Bovy. 
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Théâtre-Antoine  :  Six  pièces. 

Six  actfs  !  Six  pièces  !  Te4  es»  le  bilan  de  la  soirée 
qne  riedl  de  nous  offrir  le  Théftii'C-Anloine.  C'est  14 
presque  nue  altirwiatiwn  de  principe,  car  jamais 
M.  Antoine  n'était  allé  aussi  loin  dansée  sons.  Ce 
pourrait  être  en  tous  cas  une  occasion,  et  qu'on 
retrouverait  difficilement,  pour  faire  la  psychologie 
de  l'amatenr  de  spectacles  ccmix's,  auq'uel  M.  Antoine 
s'est  efforcé  de  plaire  dansunt»  mesure,  où,  certaine- 
ment, il  ne  sera  jamais  dépassé.  Les  physiologistes 
nous  affirment  qne  labsorplion  d'aliments  très  divers 
est  un  régime  excellent  pour  la  nutrition  du  corps... 
et  il  faut  bien  les  croire,  puisqu'ils  le  disent...  Kn 
va-t-il  de  mé.aie  pour  l'alimentation  de  l'espril?  J'en 
doute...  ou  plutôt  j'ai  la  certitude  du  contraire. 
Renan  faisait  cette  recommandation  au  producteur 
intellectuel,  d'avoir  toujours  deux  ouvrages  sur  le 
chantier,  et  de  se  reposer  du  premier  en  travaillant 
au  second.  Je  sais  bien  qu'il  parlait  uniquement  de 
l'esprit  créateur...  Mais  les  lois  qui  régissent  le  phé- 
nomène de  Vutteniion,  ou  application  de  l'esprit,  ne 
sont-elles  pas  les  mêmes  et  ne  ditfcrent-elles  pas 
seulement  par  le  degré?  On  sait  que,  pour  ma 
part,  je  suis  trop  ami  de  l'unité  d'impression  pour 
goûter  un  spectacle  de  ce  genre,  et  je  préférerai  tou- 
jours à  tous  les  spectacles  coupés  une  pièce,  qui, 
durant  les  trois  ou  quatre  actes  de  sa  durée,  concen- 
trera notre  attention  sur  un  même  point.  Je  vous  le 
disai.s  l'autre  jour  encore,  en  reprochant  à  M.  Mau- 
rice Uonnay  de  nous  apparaître  trop  dispersii  dans 
la  pièce,  si  intéressante  pourtant,  qui  vient  d'être 
jouée  à  la  Comédie. 

Des  six  pièces  que  représente  M.  Antoine  en  une 
seule  .soirée, trois  apparliennenlau  genre  bouffon,  qui 
fitjadisla  renommée  du  Palais-Royal.  Si  Labiche  vi- 
vait encore,  elles  pourraient  aussi  bien  être  signées 
de  son  nom.  M.  Fragerolle  nous  montre  deux  mal- 
heureux qui  sont  retenus  prisonniers  dans  un  café, 
011  ils  atlendenl  en  vain  la  pièce  de  cinq  francs  qui 
doit  les  libérer,  la  Thune  qui  paiera  leurs  consom- 
mations. —  M.  Max  Maurey  nous  développe  une  fan- 
taisie du  même  genre:  Les  êpnux  l-'loclio,  depuis  six 
mois,  no  peuvent  garder  une  seule  domestique  Toutes 
s'en  vout  après  vingt-quatre  heures.  M"'"  rioches'in 
digne  e(  s'exasi)èro  :  mais  la  raison  est  bien  simple. 
C'est  le  mari,  M.  Tloche,  qui  les  paie  toutes  pour 
qu  elles  parlent.  Ainsi  pt'ut-il  aller  dîner  librement  au 
restaurant  sans  sa  femme  légitime  et  sans  doute  avec 
quelque  aulrt'  petit*  feinuie.  .M.  .Niiloiiic  et  M"*  Miller 
jouent  cette  fantaisie  de  fa\'ou  plaisante.  —  La  pièce 
de  M  Alfred  Alhis  appartient  au  même  genre.  Le  pro- 
priétaire d'une  maison  où  se  trouve  un  restaurant, 


qui  fut  autrefois  célèbre,  a  repris  à  son  dompte  l'en- 
treprise qui  va  à  la  dérive  Le  restaurant  s'a  pas  de 
clients  ;  il  a  rédmit  son  personnel  aa  minimum  :  an 
seul  garçon  et  la  caissière.  Brusquement  voici  un 
homme  qui  doit  acheter  le  restaurant  el  qui  v  vi<?Bt 
avec  un  ami  el  une  jeune  femme.  Le  propriétaire 
fait  des  efforts  suriiuœains  pour  convaiwcre  ses 
clients  qu'il  leur  sert  un  diner  d«s  plus  délicats.  Il 
atteint  son  but...  car  les  mets  semblent  si  evquis 
aux  consommateurs  qu'on  propose  à  l'infortHwé  de 
lui  confier  la  gérance  d'un  second  restauranl.  Votre 
reconnaiissez  en  ces  diversies  plais.intcries  l'imita- 
tion de  Labiche.  C'est,  au  plus  baul  degré.  SpéiciineB 
de  ce  que  nous  avons  tant  de  fois  appelé  :  le  i'kéàtre 
de  difjestioii. 

Passons  maiotenanl  du  plaisant  au  sévère  :  au-^i 
bien  M.  Antoine  nous  y  convie  lui-néme.  La  pièoé 
de  MM.  Léon  Frapié  et  Paul  Louis (iaraier  :  .S'HrMM, 
touche  à  l'un  des  plus  grax'es  et  des  plus  intéressants 
sujets  que  se  puisse  proposer  un  psychotogue.  Faut- 
il  être  sévère  ou  non  avec  les  enfants?  Vous  savee 
qu'en  ces  matières  il  n'y  a  pas  de  loi  générale 
valable,  mais  seulement  lapplécation  de  queiqnes 
principes  à  des  cas  individuels,  application  qui  va- 
riera suivant  les  cas  eux-iiK'-mes.  11  en  va  pour  la 
cHiture  de  l'âme  comme  ponr  la  thérapeutique  dn 
corps:  il  ne  faut  pas  soigner  la  maladie,  mais  biea 
le  malade.  Pareillement,  en  matière  d'éducation,  tel 
principe  directeur,  qui  convient  à  ho  esprit,  serait, 
pour  un  autre,  du  plus  regrettable  effet.  C'est  ce 
qne constate  Hertiett  Spencer  dans  s*>a  admirable 
livre  :  A-  l' K'iucalion,  chef-d'œuvre  de  psychologie 
encore  inconnu  de  la  plupart  des  éducateurs  et  qui 
devrait  être  poar  eux  ce  que  l'Rx-angile  est  anx  yeu« 
des  croyants  :  —  «  La  principale  fiHiclion  des  pa- 
rents, écrit-il,  consiste  a  veiller  à  ce  que  les  condi- 
tions requises  pour  le  développement  de  l'enfaol  ne 
fassent  pas  défaut.  Et  de  même  qu'en  procurant  * 
l'enlant  la  nourriture,  le  vêtement  et  l'abri,  ils  e'in- 
terviennent  pas  dans  le  développement  spontané 
des  membres  et  (ies  viscères,  lequel  suit  sa  niarche 
et  sa  loi,  do  même  ils  peuvest  lui  fonroir  des  ."^ons  à 
imiter,  des  objets  Ji  examiner,  sans  troubler,  en  au- 
cune manière,  la  mar\'he  naluretie  de  rêvoliiiinn 
mentale.  »  —  Et  ce  grand  esprit  ajonte  en  maaiéte 
de  conclusion  pessimiste  :  —  «  L'ensi-ignemenl  vrai- 
ment rationnel  ne  peut  être  donné  q»e  par  un  vrai 
philosophe.  Ou'on  jnge  des  chances  qwi  altenJenl 
aujourd'hui  une  métln'vde.  philosophique.  Ne  sa- 
chant presque  rien  en  psychologie,  ayant  dans  nos 
écoles  comme  professeurs  et  comme  maîtres  ëes 
liommes  qui  ignorent  loni  .'i  fail  h' peu  que  l'on  sait  en 
ce5  matières,  tomment  pourrait  réussir  un  s>-s(eme 
qui  repose  tout  entier surlB«dencepsTchoIogique?« 

flu»  encore  que  les  maîtres,  qni  ne  peuven»  a^v 
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pliquer  leurs  soius  qu'à  Téducalion  collective,  les 
parents  apparaissent  coupables,  car  eux  du  moins 
pourraient  (aire  preuve  d'initiative  individuelle. 
MM.  Léon  Frapié  et  Paul-Louis  Garnier  ont  réUé<l)i 
à  ces  graves  queslioas  avant  d'écrire  leur  pièce  : 
Sêw'rité.  Ils  se  sont  rappelé  aussi  l'épisode  fameux 
dans  l'histoire  liltôraire,  de  Mérimée  enfiiut,  sévère- 
aaent  réprimandé  par  sa  mère,  puis  entendant  celle- 
ci  plaisanter  ensuite  dans  la  chambre  voisine  au 
sujet  de  la  punition  qu'elle  lui  avait  infligée.  C'est 
une  affabulation  inverse  que  les  auteurs  nous  pré- 
parent... inverse,  mais  qui  aboutit  aux  mêmes  con- 
clusions I  Tout  est  sérieux,  tout  est  grave  en  matière 
d'éducation.  Voici  un  garçon  de  douze  ans,  le  petit 
Albert,  qui  a  désobéi  à  ses  parents  durant  leur 
absence  :  le  père  revient  brusquement,  et  lui  lave  la 
tète  d'importance.  Sa  méthode  est  la  sévérité  :  il  le 
dit  et  le  proclame  devant  nous.  Pour  lui,  de  quoi 
s'agit-il  en  tout  état  de  cause  ?  Il  s'agit  d'impres- 
sionner fortement  le  cerveau  de  l'enfant...  et  il  le 
fait,  comme  il  le  dit.  Le  petit  Albert  a  commis  une 
faute  légère,  et  pour  Fempécher  de  recommencer, 
le  père  va  de  suite  aux  extrêmes.  Il  lui  annonce 
qu'il  quittera  la  maison  paternelle  et  qu'on  lui  don- 
nera comme  successeur  un  enfant  du  même  âge,  qui 
est  là  et  qui  vient  d'apporter  un  paquet.  Le  père 
sort,  mais  le  petit  Albert  a  pris  la  menace  au  sé- 
rieux. Froidement,  tranquillement,  il  explique  à 
celui  qui  lui  succédera  ce  qu'il  devra  faire.  Puis  il 
quitte  la  maison.  Le  père  revient,  sans  plus  songer  h 
la  punition...  La  mère  rentre  aussi,  s'inquiète  de 
son  fils,  ne  le  trouve  pas,lecherche  partout,  s'affole, 
a  le  pressentiment  d'un  malheur,  interroge  son 
BOari.  qui  ne  se  rappelle  même  plus  la  punition  in- 
Oigée.  Peu  à  peu  la  uuit  vient...  et  voici  qu'on  rap- 
porte le  corps  de  l'enfant,  qui,  volonlairement,  s'est 
fait  écraser  par  le  chemin  de  fer.  L'idée  est  assez 
ingénieuse,  et  les  faits  divers  de  ces  derniers  lenjps 
nous  ont  fourni  plusieurs  exemples  d'accidents  iden- 
tiques :  il  était  donc  parfaitement  légitime  d'en  faire 
la  matière  d'une  affabulalion  scénique.  Toute  la  pro- 
gression de  l'angoisse  maternelle  est  parfuiten>enl 
rendue  par  les  auteurs  et  M"'  Van  Doren  s'est  mon- 
trée leur  excellente  interprète,  avec  cet  instinct  dra- 
matique, très  réellement  poignant,  qui  la  caractérise. 
Ce  qu'on  peut  seulement  leur  reprocher,  c'est  de 
n'avoir  pas  mis  dans  la  nature  du  petit  Albert  assez 
de  sensibilité  pour  nous  faire  pressentir  dès  le  dé- 
but qu'il  aboutira  à  une  solution  tragique.  Quand  ce 
petit  Albert  explique  toutes  choses  de  la  maison  à 
celui  qui  le  doit  remplacer,  il  y  a  dans  son  débit 
une  froideur,  une  absence  d'émotion,  qui  nous  dé- 
concertent et  nous  conduisent  à  penser  que  c'est  une 
petite  Ame  dépourvue  de  sensibilité  et  qui,  tout  aussi 
bien,  s'accommodera  de  l'existence  autre  part.    Et 


peut-être  même  le  parti-pris  de  froideur  indique-t-il 
tout  simplement  chez  les  auteurs  la  volonté  de  nous 
donner  un  dénouement  plus  saisissant?  Mais  alors, 
répondrons-nous,  c'est  sacrifier  la  vraisemblance 
p.sychologique  à  l'effet  dramatique...  et,  c'est  à  quoi 
se  trouvent  conduits,  d'une  façon  presque  fatale, 
tous  ceux  qui  empruntent  à  la  vie  quotidienne  un  fait- 
divers  impressionnant  et  tentent  de  l'enserrer  sous 
la  forme  la  plus  immédiate,  dans  un  cadre  scénii|ue. 
Le  Théâtre  Antoine,  depuis  sa  fondation,  et  surtout 
depuis  qu'il  porte  le  nom  de  son  directeur,  nous  a 
fourni  plus  d'un  exemple,  que  j'ai  moi-même  in- 
diqué, de  cette  déformatiim  nécessaire,  voulue  par 
l'optique  de  la  scène  et  qui  consiste  à  fausser  une 
donnée  réelle  pour  en  tirer  tout  ce  qu'elle  peut  ren- 
dre au  théâtre.  C'est  une  de  ces  conventions  dont  il 
faut  bien  que  s'accommode  un  art  où  par  définition 
il  entre  tant  d'artifice  ! 

Dans  ce  spectacle  coupr,  d'un  caractère  et  d'une 
diversité  tels  que  nous  n'avions  jamais  vu  son 
analogue,  même  au  Théâtre  Antoine,  après  la  note 
humoristique,  bouffonne,  dramatique,  voipi  venir  la 
note  mélancolique  et  sentimentale,  mais  d'une  mé- 
lancolie et  d'un  sentiment  tout  à  fait /)a?-/tcM/ie)-s,  et 
comme  seuls  nos  voisins  et  amis  les  Anglais  surent 
les  traduire  en  littérature.  Pour  en  préciser  la  valeur, 
il  faut  évoquer  l'image  de  certaines  figures  féminines 
de  Dickens,-  mais  surtout  celle  de  cette  poétique  et 
inoubliable  Anne,  l'amie  de  l'écrivain  de  Quincey,  le 
mangeur  d'opium.  Op  O'my  Tliumb! —  c'est  le  titre 
delà  pièce  de  MM.  Fenn  et  Price  —  est  un  petit  chef- 
d'œuvre,  traduit  par  M.  Julien  Sévère.  Nous  sommes 
à  Londres,  dans  une  blanchisserie  où  se  trouve  une 
petite  ouvrière  1res  laide,  mais  à  l'âme  romanesque, 
et  au  cœur  plein  de  tendresse.  Ses  compagnes  la 
plaisantent  sur  cette  laideur  et,  en  vraies  femiaes 
qu'elles  sont,  lui  racontent  leurs  amours,  à  elle  qui 
n'en  a  pas,  et  qui  n'en  peut  avoir  :  «  Qui  donc  écrira 
le  roman  de  la  fille  laide  et  qui  aime  •)?  —  observait 
déjà  Balzac  aux  environs  de  1 840.  C'est  un  peu  ce  qu'a 
fait  l'auteur  anglais  dans  cette  pièce  bien  anglaise. 
Cette  petite  ouvrière  se  console  de  sa  solitude  et  de 
sa  misère  réelles,  en  vivant  dans  son  rêve  comme 
peul  faire  une  àme  du  Nord.  Elle  raconte  à  ses  com- 
pagnes des  mensonges  romanesques,  à  la  réalité 
desquels  elle  finit  par  croire  elle-même  :  Son  père 
est  riche,  leur  dit-elle  et  viendra  la  prendre  un  jour 
dans  une  belle  voiture...  elle  est  aimée  d'un  lord  qui 
la  couvre  de  bijoux...  Ce  prince  charmant  nous  est 
montré  sous  les  traits  d'un  rude  .\nglais,  Horaoe 
Greensmith,  qui  soupçonne  la  tendresse  de  la  petite 
ouvrière,  qui  voudrait  y  répondre,  mais  qui  décidé- 
ment la  trouve  trop  chétive  et  trop  laide.  Comment 
rendre,  dans  une  brève  et  sèche  analyse,  ce  qu'il  y  ci 
de  savoureux,  de  profondément  anglais  et  ressortis- 
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sant  à  la  poésie  anglaise,  dans  le  dialogue  de  ces 
deux  élres,  qui  pensent  et  sentent  comme  aucune 
âme  de  notre  race  ne  pourrait  ni  penser  ni  sentir. 
11  faut  toute  la  sympathie  imaginative  d'un  esprit 
apte  ;i  se  représenter  des  âmes  difTérenles,  pour 
apprécier  cette  curieuse  scène.  Mais  à  qui  la  peut 
éprouver  cette  sympathie,  elle  doit  donner  une  im- 
pression tout  à  fait  rare,  et  comme  on  en  goûte  ra- 
rement au  théâtre.  M"""  Jeanne  Lion  a  montré  dans 
ce  rôle  une  singulière  puissance  de  transformation, 
et  elle  a  joué  merveilleusement  ce  rûle. 

Paul  Flat. 


MURAT  A  NAPLES  AVANT  LA  TRAHISON 
La  mission  Durant  en  1811 

Le  V2  novembre  1810,  le  liaron  Durant,  ministre 
plénipotentiaire  de  France  à  Stuttgart,  fut  nommé  à 
Naples  en  la  même  qualité.  11  eut  pour  instructions 
de  défendre  tous  les  droits  de  la  principauté  de 
Bénévent;  des  négociations  avaient  été  engagées 
entre  Talleyrand  et  le  roi  Joachim  pour  la  cession  de 
Bénévent  au  royaume  de  Naples;  l'Empereur  s'y 
opposai!  et  voulait  que  Bénévent  restât  un  fief  immé- 
diat de  l'Empire.  Le  comte  de  Nesselrode  écrivait  à 
ce  propos  au  comte  Speranski  :  «  Le  projet  est  de 
réunir  cette  principauté  à  l'Empire,  et  c'est  li\  ce  qui 
fait  surtout  croire  que  le  royaume  de  Naples  le  sera 
également.  »  De  fait,  Talleyrand  dut  garder  Béné- 
vent (1). 

Le  nouveau  ministre  de  France  à  Naples  devait 
surtout  rappeler  au  roi  Joachim  les  questions  d'ar- 
gent, qui  restaient  à  régler,  les  intérêts  commer- 
ciaux, les  constructions  navales  â  hâter:  il  devait 
toujours  se  fonder  sur  le  statut  du  30  mars  1806,  qui 
déclarait  que  le  royaume  de  Naples  faisait  partie  de 
l'Empire. 

.\  ce  moment,  avant  que  le  baron  Durant  fût  ar- 
rivé. Mural  écrivait  à  l'Empereur   (15  mars  1811): 

••  Je  ne  puis  résister  plus  longtemps  au  désir  de  voir 
Votre  Majesltî.  Seraisje  le  seul  de  vos  amis  sincères  qui 
serait  privé  de  voir  un  des  premiers  votre  auguste  rejeton? 
Non,  Sire  ;  celte  idi'e  est  alTreuse  pour  moi,  et  je  viens 
vous  demander  l'autorisation  d'aller  passer  quinze  jours 
à  Paris.  » 

H  obtint  ce  congé,  comme  un  officier  dont  on  n'a 
pas  trop  ù  se  plaindre.-  Il  rencontra  Durant  à  Rome; 
il  se  lit  remettre  au  passage  ses  lettres  de  créance  et 
lui  fit  un  excellent  accueil;  il  lui  dit   môme  avec 

'l;  l.ctlrc»  et  papier*  du  comte  Cli.  de  Nesselrode,  111,329. 
—  Ali  Kir  .  Nople».  i:6,  f»  164;  i:tf.,  f»-  21,  H6  8'.>.  —  Corr.  de 
Napuléun,  .\XII.  ITUM. 


ironie  que  les  esprits  à  Naples  étaient  dans  les  meil- 
leures dispositions,  €  fortifiées  par  les  bruits  de 
réunion  qui  ont  rallié  autour  du  trône  une  nation 
jalouse  de  son  indépendance  d)  >>■ 

Murât  arriva  a.  Paris  quelques  jours  après  la  nais- 
sance du  roi  de  Rome.  L'Empereur  demanda  à  sa 
sœur  Caroline  d'être  marraine  de  l'enfant;  elle  ac- 
cepta avec  reconnaissance,  mais  déclara  qu'elle  ne 
pourrait  pas  se  rendre  en  France  :  ce  n'est  pas  seu- 
lement qu'elle  s'estimât  d'une  dignité  égale  à  celle 
du  parrain,  l'Empereur  d'Autriche,  qui  ne  se  dé- 
rangea point  personnellement  pour  le  baptême;  mais 
elle  expliqua  à  Durant  qu'en  l'absence  du  roi  elle  ne 
pouvait  pas  quitter  le  royaume,  alors  dans  un  état 
de  grande  fermentation;  surtout  elle  fut  alors  gra- 
vement malade  des  suites  d'une  fausse  couche,  et  ses 
médecins  estimèrent  qu'un  voyage  aussi  long  était 
tout  à  fait  impossible.  Naples  en  effet  était  alors 
assez  troublée  par  la  persistance  des  bruits  de 
réunion  et  par  la  nouvelle  absence  du  roi.  Le  gou- 
verneur de  Naples,  le  maréchal  Pérignon,  venait 
d'être  rappelé  en  France  :  on  y  voyait  encore  une 
preuve  de  l'irritation  de  l'Empereur,  et  on  s'atten- 
dait partout  à  de  décisives  résolutions  [2). 

Ces  inquiétudes  furent  encore  une  fois  dissipées 
par  le  retour  du  roi  le  30  mai  1811.  Murât  paraissait 
heureux  ;  le  baron  Durant  donna  quelques  jours 
après  une  grande  léte  à  l'occasion  di:  baptême  du 
roi  de  Rome;  le  roi  s'y  trouva,  la  reine  aussi,  bien 
qu'elle  fût  encore  très  souffrante.  Et  ainsi  l'accord 
paraissait  tout  à  fait  rêlibli  entre  la  France  et  Na- 
ples. Le  Journal  français,  organe  de  la  cour,  répé- 
tait avec  insistance  la  grande  joie  qui  éclatait  de 
toutes  parts  à  l'occasion  du  retour  du  roi,  "  aussi 
heureux  qu'inespéré  ■>.  —  «  Ne  dirait-on  pas,  écrit  à 
ce  sujet  Durant,  que  Sa  Majesté  vient  d'échapper  à 
quelque  péril  ou  de  se  soustraire,  comme  le  roi  Ri- 
chard, à  une  injuste  captivité  (3i?  •> 

Sans  doute  Murât  mettait  quelque  orgueil  à  parler 
de  .«a  popularité.  Il  est  vrai  aussi  que  la  crainte  de  la 
réunion  à  l'Kmpire  groupait  autour  de  lui  les  Napo- 
litains, cultivait  et  entretenait  leur  patriotisme  et 
qu'ils  purent  saluer  le  retour  de  Mural  comme  une 
espérance  de  liberté.  "  Celait,  dit  justement  M.  Fré- 
déric Masson,  l'entrée  en  action  d'un  parti  italien 
opposé  aux  Français,  et  auquel  la  reine  Caroline 
elle-même  devait  s'allier,  sous  peine  de  ne  plus 
compter  dans  son  royaume.  "  \  mesure  en  effet 
que  Napoléon  serrait  les  liens  qui  retenaient  Naples 
dans  l'Empire,  l'esprit  national  italien,  ou  du  moins 

(1)  Arcli.  nation.,  AK.  IV.  17Hv  —  Aff.  Etr..  Naples.  136. 
f"  1U-U8. 

(2  Arcli  nation..  AK.,  IV,  KVsr,.  _  AIT.  Etr,  .Naple»,  infi, 
f*  HVj  :  d*p<*rlie  du  baron  Durant. 

(3}  Air.  Kir..  .Vaple»,  n°  13C,  261-2CS. 
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napolitain,  avec  Murât,  s'efTorçait  de  les  dénouer. 
C'était  la  force  même  des  choses.  La  situation  était 
même  devenue  assez  grave  pour  produire  à  bref 
délai  une  crise  dramatique  :  ce  devait  être  le  moment 
essentiel,  l'épisode  le  plus  caractéristique  des  rela- 
tions entre  Napoléon  et  le  roi  Joachim. 

Le  14  juin  1811,  Murât  promulgua  un  décret  par 
lequel  tous  les  étrangers  employés  dans  les  fonctions 
publiques  du  royaume  de  Naples  devaient  se  faire 
naturaliser  sujets  napolitains  avant  le  1"  août.  En 
en  informant  l'Empereur,  il  expliquait  qu'il  avait  dû 
donner  satisfaction  aux  Napolitains,  qui  commen- 
çaient à  se  plaindre  gravement  que  presque  toutes 
les  fonctions  fussent  aux  mains  des  étrangers. 

L'émotion  fut  considérable  parmi  les  Français  de 
Naples.  Durant  s'écria  :  '<  Comment  un  prince  fran- 
çais, grand-amiral  au  service  de  France,  assermenté 
lui-même  vis-ù-vis  de  l'Empereur,  peut-il  trouver 
de  l'incompatibilité  entre  le  caractère  français  et  les 
fonctions  qu'on  remplit  à  son  service?  »  Le  général 
Exelmans,  qui  était  attaché  à  Murât  avec  le  titre  de 
grand  écuyer,  montra  sur  sa  croix  les  mots  «  Hon- 
neur et  Patrie  »  et  dit  au  roi  :  «  Si  je  renonçais  à 
l'une,  je  perdrais  l'autre.  »  Et  il  déclarait  qu'il  allait 
partir  ;  une  conciliation  intervint,  où  la  reine  surtout 
s'employa  :  on  dispensa  Exelmans  de  l'obéissance 
au  décret.  Mais  tous  les  autres  Français  furent  una- 
.nimes  à  protester,  à  refuser  d'obéir  :  ce  fut  une  ru- 
meur considérable.  Une  scène  eut  lieu  entre  Durant 
et  Gallo  :  celui-ci  reprocha  au  ministre  de  France 
d'avoir  dit  <■  que  le  roi  venait  de  dévoiler  sa  politi- 
que ».  Durant  démentit  ce  propos,  qui  pourtant  eût 
pu  être  exact  (1). 

La  riposte  ne  se  fit  pas  attendre,  Maret,  devenu 
ministre  des  relations  extérieures  le  17  avril  1811, 
adressa  à  l'Empereur  un  rapport  et  un  projet  de 
décret  : 

«  Votre  Majesté,  disait-il,  a  fixé  par  le  sénatus-consulle 
du  30  mars  1806,  le  sort  des  peuples  de  Naples  et  de  Sicile 
tombés  en  son  pouvoir  par  droit  de  conquête  et  faisant 
partie  du  grand  Empire.  Elle  a  institué  dans  son  royaume 
six  grands  liefs  de  l'Empire.  Elle  l'a  appelé  à  concourir 
aux  récompenses  destinées  aux  services  militaires  rendus 
à  la  patrie  et  au  trône,  et  par  le  même  acte.  Elle  a  déclaré 
que  le  roi  de  Naples  serait  à  perpétuité  grand  digiii:aire 
de  l'Empire...  D'après  cela,  de  nombreux  Français  se 
sont  établis  à  Naples  pour  y  servir,  croyant  ainsi  rester 
dans  l'Empire.  » 

C'est  pourquoi  le  décret  suivant  était  proposé  à  la 
signature  de  l'Empereur  : 

«  Tous  les  Français  domiciliés  dans  le  royaume  de 
Naples,  après  avoir  été  autorisés  à  y  transporter  leur 
domicile,  y  jouissent  du  droit  de  cité.  » 

(1)  Arcli.  nat.,  AF.  IV,  1685.  —  Atf.  Etr.,  Naples,  1.35,  !<>•  251, 
263,  267. 


Cela  devint,  sous  la  dictée  de  l'Empereur,  autre- 
ment net  et  tranchant;  ce  fut  le  décret  du  6  juillet  : 

Vu  notre  décret  du  30  mars  1906,  portant  que  le 
royaume  des  Deux-Siciles  fait  partie  du  f^rand  Empire; 

Considérant  que  le  prince  qui  le  gouverne  est  Français 
et  grand  dignitaire  de  l'Empire,  et  qu'il  n'a  été  placé  et 
maintenu  sur  le  trône  que  par  les  efforts  de  nos 
peuples; 

Nous  avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

Tous  les  citoyens  français  sont  citoyens  du  royaume 
des  Deux-Siciles. 

Le  Décret  du  roi  en  date  du  14  juin  dernier  ne  leur  est 
point  applicable  (1). 

Les  deux  conceptions  du  Roi  et  de  l'Empereur 
s'expriment  dès  lors  en  une  remarquable  opposition  : 
le  roi  considère  les  Français  comme  des  étrangers, 
son  royaume  comme  indépendant.  Pour  l'Empereur, 
les  Français  ne  sont  pas  étrangers  à  Naples,  le 
royaume  est  dans  l'Empire.  Cela  même  jette  un  nou- 
veau jour  sur  l'idée  que  Napoléon  se  faisait  de  son 
autorité  impériale. 

Comme  s'il  était  content  de  cette  occasion  de  ra- 
mener Murât  dans  le  devoir.  Napoléon  pousse  contre 
lui  son  action  avec  énergie.  L'armée  de  Naples,  qui 
avait  jadis  fait  la  conquête  du  royaume,  fut  dissoute, 
et  tranformée  en  un  >i  corps  d'observation  de  l'Italie 
méridionale  >>,  enlevée  ainsi  au  commandement  de 
Murât  et  confiée  à  celai  du  géaéral  Grenier,  avec 
ordre  à  celui-ci  de  ne  plus  correspondre  qu'avec  le 
ministre  delà  Guerre  à  Paris.  Ce  corps  devait  conti- 
nuer d'être  nourri,  payé,  entretenu  et  habillé  par  le 
trésor  napolitain  ;  comme  là-dessus  le  gouvernement 
napolitain  fit  quelques  difficultés,  l'Empereur  pré- 
cisa sa  volonté  : 

<  Le  duc  de  Bassano  fera  connaître  à  mon  ministre  à 
Naples,  en  termes  positifs,  qu'il  faut  que  la  solde  de  mes 
trovpes  soit  ponctuellement  payée;  à  défaut  de  quoi,  je 
mettrai  en  séquestre  une  ou  plusieurs  provinces,  jusqu'à 
concurrence.  » 

Clarke  reçut  les  ordres  suivants  : 

«  Vous  enverrez  au  général  Grenier  un  duplicata  des 
ordres  que  j'ai  donnés  pour  la  dissolution  de  l'armée  de 
Naples  et  la  formation  d'un  corps  d'observation  sous  ses 
ordres,  et  ma  volonté  pour  que,  quelle  que  soit  l'op- 
position du  roi  de  Naples,  il  ait  à  donner  des  ordres  à 
toub  les  Français  et  à  réunir  mes  troupes  entre  Naples, 
Capoue  et  Gaëte;  que  le  roi  de  Naples  paraît  se  livrer 
aux  suggestions  des  ennemis  de  la  France;  que  je  lui  ai 
déjà  fait  témoigner  combien  sa  conduite  était  folle.  Vous 
prescrirez  au  général  Grenier  de  prendre  des  mesures 
pour,  sans  faire  semblant  de  rien,  faire  mettre  garnison 
à  Gaéte  et  s'en  assurer  la  possession,  qu'il  doit  faire 
connaître  aux  Français  et  à  tout  ce  qui  fait  partie  de  la 

(1)  .\rch.  nation.,   AF.  IV,  565,  dossier  4142.  —  Aff.  Etr., 
Naples,  137,  f»»  7,  itj. 
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garde  qu'ils  sont  toujours  Français;  qae  je  les  coasidère 
coume  tels;  que  par  uo  décret  du  grand  Empire  les 
Franrais  sont  citoyens  de  Naples  ;  qu'il  se  concerte  avec 
mon  ministre  pour  faire  sortir  le  roi  de  la  fausse  posi- 
tion où  il  est;  que  s'il  continuait  à  s'éloigner  de  ce  que 
lui  prescrivent  la  reconnaissance  et  ses  devoirs,  il  y  se- 
rait sévèrement  rappelé;  que  le  général  Grenier  doit 
parler  ferme,  qu'il  n'est  plus  sous  les  ordres  du  roi  de 
Naples;  qu'il  doit  soutenir  mon  ministre  comme  com- 
mandant un  corps  de  troupes  et  non  comme  un  subor- 
donné (1).  > 

Maret,  de  son  côté,  envoya  au  baron  Durant  ces 

instruclions  : 

'<  Aucun  Français  ne  peut  renoncer  au  titre  de  Fran- 
çais sans  se  déshonorer,  et  ^'il  en  est  un  que  le  pouver- 
neraent  prive  de  sou  emploi  par  la  seule  raison  qu'il  est 
Français,  vous  ne  devez  point  hôsiierà  déclarer  que  dans 
ce  cas  vous  avez  ordre  de  vous  retirer  sans  prendre 
conaé...  Je  dois  vous  le  dire,  Monsieur,  et  vous  ne  devez 
pas  le  dissimuler,  il  ne  resterait  plus  alors  qu'une  chose 
i  faire  à  Sa  Majesté,  ce  serait  de  déclarer  par  un  sénatus- 
consulte  les  obligations  du  roi  des  Deux-Siciles  envers 
l'Empire  et  de  déterminer  les  cas  où  il  peut  encourir  la 
perte  de  sa  couronne.  Sa  Majesté  veut  éviter  cet  éclat; 
m;iis  il  n'en  e>t  pas  moins  important  que  le  gouverne- 
ment napolitain  évite  dans  sa  marche  tout  ce  qui  pour- 
Bait  inspirer  à  l'Empereur  de  nouveaux  mécontente- 
ments... H  est  très  probable  que  les  dispositions  de  Sa 
.Majesté  seront  reçues  à  Naples  avec  soumission  ;  mais, 
s'il  y  avait  quelques  rumeurs  et  quelques  murmures  de 
résistance,  vous  pourriez  laisser  répandre  le  bruit  que 
20.000  hommes  marchent  d'Iiali?  sur  .Naple8(2)  ». 

L'Empereur  se  retrouvait  presque,  à  l'égard  de 
Naples.  dans  la  même  situation  qu'en  ISCMj  contre  la 
reine  Marie  Caroline  ;  sans  doute  il  agita  la  pensée 
d'un  même  traitement. 

Mural  proféra  des  gémissements  louchants  : 

«  Eh  quoi!  Sire,  parvieudra-t-oa  toujours  à  vous  alar- 
mer sur  mes  sentiments?  Ni-  |M)urrai-jf  jamais  agir  qu'en 
treinbiaiil,  lors  mi'-rae  que  tc^utes  mes  pensées,  que  tous 
me>  edorls  n'auront  qu'un  seul  but,  celui  de  ne  pas 
contrarier  vos  vastes  projets,  celui  de  les  seconder  au 
contraire  entièrement?  Ah  !  que  peut  me  reprocher 
Votre  Majesté?  Qu'elle  exaiuiue  ma  conduite  depuis 
dou;ie ans,  qu'elle  l'exaioiiic  depuis  que  je  suis  à  Naples; 
je  deliu  à  tous  mes  ennemis  de  citer  un  seul  fait 
qui  soit  coutraixe  à  votre  sysième.  Et  cepeiuiant, 
sur  des  bruils  ealoranieux,  Vuire  Majesté  dé«boaore 
svn  beau-fière,  !on  lieutenant,  lui  ote  le  coanman- 
di'ment  de  ses  troupes,  lu  inuatre  ù  la  Frauce  comme 
auti-frauiais,  et  vient,  par  sou  décret  du  i)  juillet 
do  donner  .--ur  lui  uu'uvuutai^e  à  quelques  Krauçai:»  qui 
ne  l'avaient  jamais  désiré  cl  h  daulres  qui  en  sont 
indignes. 


1,  t:orr  ,  XXII,  17849,  XIH'M.    —   AH.  K»r.,   N«|>t«»,  Ifl,  t' 

ir-is,  i.nj 

(2)  Aff.  l-;ir.,  Nnpie»,  137,  (' V). 


*  Ab  !  Sire,  m  Voire  Majesté  ne  veut  que  se  défaire  de  ' 
moi,  qu'elle  ne  cherche  pas  de  prétextes;  plus  d'une 
fois  je  le  lui  ai  écrit  et  plus  souvent  encore  je  le  lui  ai 
dit,  elle  n'en  a  pus  besoin  ;  un  seul  mot  suffit,  et  le  roi 
de  .Naples  cessera  d'être  un  obstacle.  Sire,  la  lièvre  me 
prit  immédiatement  après  avoir  répondu  au  prince  de 
NeuchdttI,  et  jf  profite  du  premier  moment  de  reliche 
qu'elle  me  donne  pour  vous  écrire  ma  peine,  pour  vous 
dire  (jue  vous  m'avei  (ué,  pour  vous  dire  que  vous  avez 
perdu  votre  meilleur  aroi  et  que  jamais  je  n'aurais  pu 
m'attendre  à  un  traitement  aussi  barbare.  A  peine  le  dé- 
cret fut-il  arrivé  ici  que  des  copies  lureut  répandues 
avec  profusion  ;  elles  tomberont,  sans  doute,  entre  les 
mains  du  corps  diplomatiLjue  ;  j'ignore  si  cela  peut  con- 
venir à  Votre  Majesté;  mais  aujourd'hui  le  roi  de  .Naples 
est  la  fable  des  Krançais  employés  et  fournisseurs  ;  il  le 
sera  bientôt  de  la  nation.  Ainsi  voilà  mou  rôle  joué; 
mais  jusqu'au  dernier  soupir  je  serai  ce  que  j'ai  toujours 
été,  votre  plus  fidèle  ami.  Je  ne  puis  écrire  davantage 
tant  je  suis  oppressé.  » 

Mural  en  effet  était  à  la  Gèvre.  II  fut  malade  près 
d'un  mois  et  il  lui  fut  impossible  de  recevoir  Durant  ; 
il  ne  put  voir  que  son  ministre  favori  Zurlo,  avec 
lequel  sans  doute  il  se  préoccupa  de  la  conduite  à 
tenir.  L'Empereur,  qui  le  connaissait  bien,  ne  fut 
pas  louché  de  ces  plaintes  el  de  cette  fièvre;  l'érao- 
tiou  manifestée  par  Mural  était  plutôt  la  preuve  qu'il 
attachait  une  grande  importance  k  son  décret  du 
14  juin,  et  l'Empereur  tint  fermement  à  l'exécution 
de  ses  mesures  de  précaution  :  cela  devint  comme 
une  épuration  de  l'entourage  du  roi  de  N'aples. 

Tout  en  protestant  de  sa  lidélité  à  l  égard  de  l'Em- 
pereur, Mural  conservait  ses  prétentions  : 

«  Le  roi,  disait  Durant,  s'attachant  trop  littéralement 
au  texte  du  traité  de  Bayunue  et  cédant  peut-être  à  la 
séduction  de  sa  propre  gloire  non  moins  qu'aux  instiga- 
tions des  vanités  uapolitaiues,  n'a  jamais  voulu  s'avouer 
formellement  à  lui-même  cette  suzeraineté  du  grand 
Empire,  et  c'est  la  cause  principale  des  abei rations  qui 
loi  stMit  reprochées  «(  (|ui  ont  si  cruieUoinenl  cuiiiprumis 
tout  le  bonheur  de  soa  règne.  » 

Là,  en  effet,  élail  le  point  du  débat. 

Quand  sa  fièvre  lut  tombée.  Mural,  incapable 
désormais  d'obtenir  des  Français  à  son  service  une 
demande  de  ualaraiisation,  entreprit  de  les  ren- 
voyer les  uns  après  le.->  autres  pour  ne  conserver 
plue  que  des  toaclioanairoH  napoliliiins.  D'abord  il 
renvoya  son  ministre  de  la  guerre  Daupe  el  son 
grand- maréchal  du  palais  le  g.nt-ral  Laousse;  il  mil 
ostensiblement  toule  sa cooliajice  eu /urlo.Ma^heila, 
el  Caïupo-Cliiaro  récemuiout  arrive  de  l'aris,  d'où 
lEiiipereur  lavail  fait  prier  de  partir  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Durant  (ut  reçu  en  audience  par  le 
roi  et  lui  dil  la  utfces:>ilé  où  il  serait  di!  demander 
ses  passeport»,  sr  des  mesures  de  disjcrftce  eltti*ol 
prises  contre  les  Français.  Le  roi  lui  répondit  avec 
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fermeté;  il  refusa  de  convenir  qne  la  ligne  de  ses 
devoirs  fût  tracée  par  Fade  Tnême  de  1806,  ffui  avait 
conslilué  sa  conronne.  Il  veut  toujours,  écrit  Durant, 
traiter  de  puissance  à  puissance  :  «  Ceux  qui  rêvent 
un  système  italique  le  poussent  aisément  à  des 
mesures  peu  calculées.  »  La  reine  seule  s'effrayait, 
très  affectée  par  tous  ces  événements  (1). 

Cependant  des  armements  secrets  étaient  poussés 
à  Gaële  avec  une  grannde  activité  :  Murât  eut- il  donc 
l'idce 'd'une  rupture  éclataole  avec  l'Empereur?  Le 
général  Gretiier  se  tenait  au  courant,  prêt  à  une 
répression  vigoureuse,  au  premier  signal  de  Paris. 
A  ce  moment  arrivèrent  à  Naples  deux  nouveaux 
ministres  d'Autriche  et  de  Russie,  le  comte  de  Mier 
et  le  prince  Dolgorouki.  On  savait  la  gravité  du 
conflit  entre  la  France-  et  la  Russie  :  Naples  allait- 
elle  être  encore  entraînée,  sous  Murât  comme  sous 
les  Bourbons,  dans  une  coalition  contre  l'Empereur? 
Les  circonstances  de  1805  et  de  1811  ont  quelque 
ressemblance. 

La  main  de  l'Empereur  s'appesantît  lourdement. 
Des  diamants  de  la  couromie  d'Espagne,  des  objets 
de  grand  prix,  avaient  été  enlevés  à  Madrid  eu  1808 
pour  une  valeur  de  15  à  18  millions  ;  on  apprit  que 
l'un  de  ces  diamants,  la  perle  pérégrine,  avait  été 
vue  à  .Naples  chez  le  bijoutier  de  la  cour.  Durant  fut 
chargé  de  se  renseigner  là-dessus,  dans  le  plus 
grand  secret.  A  quelque  temps  de  là,  le  premier 
charuibellan  du  roi,  le  sieur  Jacques-René-Marie- 
Aymé,  fut  arrêté  çnr  ordre  de  l'Empereur  et  rappelé 
en  France.  Murât  fut  très  peiné  :  «  Sire,  écrivit-il  à 
Napoléon,  je  me  verrai  forcé,  je  le  crains  bien,  de 
dévoiler  à  Votre  Majesté  bien  des  iniquités  qui 
feront  gémir  votre  grande  âme  et  qui  me  rendent  le 
plus  malheureux  des  hommes  (2).  » 

Le  colonel  des  gardes  de  Mural,  Lavàuguyoo, 
auquel  aussi  la  reine  Caroline  s'intéressait  particu- 
lièrement, revenant  de  Paris,  reçut,  à  deux  lieues 
de  Naples,  l'ordre  de  ne  pas  aller  plus  loin  et  de  se 
rendre  aussitôt  en  Espagne  pour  y  prendre  le  cona- 
mandemenl  de  la  division  napolitaine.  11  refusa, 
donna  sa  démission  et  écrivit  au  roi  : 

«  Je  ue  puis  donner  à  Votre  Majesté  qu'une  dernière 
preuve  de  mon  attaclteroent  à  sa  personne,  c'est  en  lui 
disant  la  vérité  tout  entière,  la  vérité  quelque  Jure 
quelle  puisse  lui  paraître.  Sire,  depuis  quatre  mois, 
Votre  Majesté  court  à  sa  perte  :  ses  enoeinis  profitent 
de  toutes  ses  fautes  el  lui  portent  sans  ménagement  les 
coups  les  plus  funestes.  Ce  n'est  plus  un  vain  trône,  Sire, 
qu'il  faut  conserver  et  qu'un  mot  de  l'Empereur  détruira 
ou  maintiendra.  C'est  votre  gloire,  votre  considération 


(1)  .\fî.  Etr.,  Naples,  137,  f»  52.  78.  1?8,  202. 

(2)  .\rch.  nation.,  AP.  TV.  niï'  :  lettre  de  Mnrat,  rin  .3  sept. 
1811.  -  AT.  Etr.,  Naples,  i:n,  i-  92-93.  —  .Nesselrode,  Lettres 
et  papiers,  lil,  393. 


personnelle  qui  est  attaquée,  c'est  votre  attachenipnt  à 
ri';mpereur  et  à  la  France  qu'il  faut  défendre.  Vitri^^?., 
parte/,  ce  soir  plutôt  que  demain  ;  tombez  comme  la 
bombe  au  milieu  de  vos  ennemis.  Dites  k  l'Empereur 
que  c'est  sous  son  aile  que  vous  avez  acquis  toute  votre 
force,  ël  que  vous  ne  voulez  désormais  vous  éloigner  de 
sa  personne  que  pour  aller  détruire  les  siens.  Soveî!  im- 
passible au  milieu  de  toutes  les  intrigues  et  elles  ne  vous 
el'ilenreront  pas.  Enveloppez-vous  de  votre  gloire  et  vous 
serez  invulnérable.  Ne  veuillez  rien,  ne  demandez  rien 
et  vous  serez  tout- puissant.  » 

Le  roi  ne  partit  pas,  mais  la  reine  quitta  aus^itôl 
Naples  pour  Paris  (1). 

Le  maréchal  Pérignon  fut  renvoyé  d'urgence  à 
Naples  pour  y  reprendre  ses  foBctions  de  gcrtiver- 
nenr.  11  emporta  ces  instructions  : 

«  Comme  gouverneur  de  Naples,  vous  êtes  absolument 
sous  les  ordres  du  roi,  et  vous  ne  pouvez  en  donner 
aucun  au  général  Grenier  que  Sa  Majesté  a  mis  absolu- 
ment h'irs  de  la  dépendance  des  Deux-Siciles...  Sa  Ma- 
jesté a  vu  avec  peine  les  démarches  auxquelles  s'était 
récemment  livré  le  roi  et  elle  a  cru  y  reconnaître  l'in- 
fluence immédiate  des  ennemis  de  la  France,  soupçon-nés 
eux-mêmes,  non  sans  motifs,  d'être  dirigés  par  la  cour  de 
Palerme  et  par  les  Anglais.  En  rendant  justice  à  la  bra- 
voure du  roi  sur  le  champ  de  bataille,  l'Empereur  ne 
peut  se  dissimuler  qu'il  est  faible  de  caractère  et  facile 
à  tromper  ;  l'Empereur  voit  que  le  Roi  se  crée  des  fan- 
tômes qui  l'effraient.  » 

[A  suivre.)  J.-E.  D«iault, 
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Paqne,  saluée  selon  la  tradition  de  joyeuses  sonne- 
ries de  cloches,  nous  dispense  enfin  la  lumière  renais- 
sante. Partout,  à  la  tristesse  d'un  morne  el  âpre  hiv«r, 
succède  l'allégresse  printani'ère.  Un  renouveau  de  r^ve, 
de  coloris  et  de  chants  aninre  vallons  et  collines.  Et,  dans 
les  grandes  villes,  las  des  laborieuses  contraintes,  les 
esprits  rêvent  aux  campagnes  exubérantes.  —Pendant 
quelques  jours,  ce  sera  une  fuite  éperdue  vers  les  boi.s 
refleuris,  \'ers  les  libres  horizons,  —  prélude  aux  séjours 
champêtres,  plus  prolongés,  de  l'été. 

Cette  heTire  de  trêve  et  d'exultation,  tous  cependant  ne 
l'ont  point  en  partage.  Et  il  est,  en  contraste,  de  bien 
cruelles  infortunes.  —  Je  n'en  veux  relever  ici  qu'une 
seule,  qu'a  découverte  .M.  Cheysson,  l'éminent  écono- 
miste, si  bien  informé  des  misères  sociales,  et  généreu- 
sement voué  à  leur  soulagement. 

On  sait  qak  Paris,  le  8  avril  est  poar  les  petits  loca- 
taires la  date  du  «  terme  » .  Ce  jour-là,  donc,  tme  jeune 

(t)  Aff.  Etr.,  Naples,  137,  f-  146,  148,  154. 
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femme,  venve,  sans  ressources  autres  que  la  maigre  ré- 
munération de  son  travail,  mais  avec  la  charge  de  plu- 
sieurs enfants,  s'employait  douloureusement  à  changer 
Je  logis.  Les  propriétaires  parisiens  se  refusent  rigou  - 
reusement  en  effet  à  hospitaliser  les  êtres  nuisibles,  tels 
qu'en fanis,  chiens,  chats,  perroquets  :  et  chassée  de  son 
précédent  logement  à  cause  de  sa  nombreuse  petite  fa- 
mille, empêchée  pour  la  même  raison  d'en  prendre  un 
autre  décent,  l'ouvrière  se  réfugiait  dans  la  plus  redou- 
table maison  :  profonde  autant  qu'étroite,  obscure  et 
malsaine,  c'est  la  demeure  séculaire  do  la  tuberculose. 
La  sinistre  maladie  y  règne  souverainement, jusque  dans 
les  moindres  recoins.  Tous  ceux  qui  entrent  là  sont  frap- 
pés par  elle.  De  sorte  que  la  jeune  femme,  exténuée  de 
travaux,  et  ses  enfants,  eu  y  échouant  par  force,  sans 
rémission  se  condamnaient  à  mort  ! 

Leur  navrante  histoire  est  celle  de  maints  autres  mal- 
heureux. Dans  cet  éblouissant  Paris,  de  fameuse  élé- 
gance boulevardière,  et  qui  possède  de  neufs  et  clairs 
quartiers  populaires,  se  dressent  encore  de  compacts 
ilôts  infectés,  dont  la  maladie  et  la  mort  guettent  les 
pitoyables  hôtes.  Ces  îlots,  l'autorité  les  connaît.  Elle  est 
impuissante  aies  assainir.  Il  faudrait  en  elîet  procéder 
à  une  expropriation,  qui  permît  de  raser  leurs  effroyables 
masures...  et  semblable  opération  est,  parait-il,  trop  dis- 
pendieuse. 

En  Angleterre,  le  prix  des  maisons  insalubres  est 
diminué  du  coùl  de  la  transformation  qui  les  rendrait 
habitables.  L'expropriation  est  ainsi  moins  onéreuse, 
plus  aisée.  La  loi  française  n'a  pas  cette  prévoyance. 

El  c'est  ainsi  que  chez  nous  —  aimable  civilisation  — 
de  lamentables  générations  de  travailleurs  continuent  à 
être  vouées,  sans  motif,  sans  appel,  à  la  consomption , 
à  la  mort!  —  On  ne  leur  dit  pas  même  le  péril  couru, 
car,  de  crainte  de  déprécier  l'immeuble,  le  «  casier 
sanitaire  »  des  maisons  de  Paris  n'est  point  communiqué 
aux  occupants.  Merveilleux  respect  de  la  propriété... 
même  criminelle! 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  d'ailleurs,  que  les  pau- 
vres hères  sont  seuls  exposés  k  de  semblables  meurtres. 
Moins  nombreuses,  les  chances  de  contagion  sont  réelles 
cependant  pour  les  gens  aisés. 

Un  tuberculeux  meurt  dans  une  maison  cossue.  Par 
crainte  d'éveiller  les  soupçons,  par  ignorance  de  la  raa- 
die,  ou  méconnaissance  du  danger,  sinon  par  avarice,  le 
propriétaire  ne  fait  procéder  à  aucune  désinfection.  Le 
nouveau  locataire  héritera  de  la  terrible  maladie...  Le 
cas  est  fréquent  surtout  dans  les  hùtels  des  »  stations 
d'agrément  ».  Qui  n'a  ouï-dire  anecdotes  aussi  affli- 
geantes et  véridiques  que  celle-ci  :  Deux  jeunes  époux 
partent  en  traditionnel  voyage  de  noce.  Ils  séjournent 
dans  une  chambre  contaminée.  La  jeune  femme  y  con- 
tracte la  tuberculose.  Vingt  mois  après,  elle  meurt,  sui- 
vie dans  la  tombe  par  son  mari,  qui  s'est  perdu  en  la 
soignant  imprudemment  I 

Comment,  s'écriera-t-un,  pareils  faits  sont-ils  po:>3ibles  ! 
Se  peut-il  que.  dans  notre  arsenal  de  lois,  si  bien  muni 
de  prescriptions  chicanières,  il  ne  se  trouve  aucune 
injonction  protectrice  I 

C'ect  que   l'bygièae  est  un   art  récent.  La  loi  sur   la 


santé  publique  ne  date  que  du  IS  février  1903  ;  et  elle 
demeure  inconnue,  inappliquée,  dans  la  plupart  de  nos 
communes.  —  C'est  aussi  que  la  tuberculose  n'est  point 
inscrite  au  nombre  des  maladies  transmissibles,  dont 
la  déclaration  à  la  mairie  est  obligatoire,  et  dont  par 
suite  la  prophylaxie  est  de  rigueur.  Pareille  omission 
semble  d'ailleurs  préméditée  :  Elle  part  de  l'appréhension, 
malheureusement  fondée,  d'un  mal  pire. 

S'il  est  en  effet,  dans  le  peuple,  des  gens  insoucieux 
de  l'hygiène,  il  en  est  d'autres,  dans  la  bourgeoisie,  qui 
s'en  préoccupent  à  l'excès.  La  crainte  de  l'alcoolisme  les 
a  incités  à  l'abus  de  l'eau,  admise  comme  unique  boisson 
de  table;  de  même  la  peur  de  la  contagion  les  a  jetés 
dans  de  déplorables  égarement».  Apprennent-ils  qu'une 
personne  de  leur  famille  est  atteinte  d'une  maladie  sus- 
pecte? Ils  rompent  toutes  relations  avec  elle,  et  son 
entourage  immédiat.  Ils  refusent  d'en  lecevoirdes  nou- 
velles écrites,  parce  qu'un  pli  peut  renfermer  des  germes 
infectieux.  Ils  exigent  que  le  patient  soit  confiné  loin 
d'eux,  dans  le  plus  strict  isolement.  Et  ils  s'autorisent 
des  prescriptions  scientifiques  pour  justitier  un  traite- 
ment si  draconien! 

C'est  la  généralisation  de  ce  régime  de  terreur  que  les 
médecins  redoutent.  Ils  craignent  que  la  tuberculose,  dé- 
clarée et  ceriifiée,  ne  provoque  le  vide  autour  du  malade  ; 
qu'elle  ne  l'expose  à  la  vindicte  du  logeur,  des  voisins, 
des  amis,  des  parents  même  !  que  toute  participation  à 
la  vie  commune  lui  soit  interdite  ;  que  toute  distraction 
familiale  ou  mondaine,  tout  secours  moral  lui  soient  re- 
fusés; qu'enfin  il  ne  soit  victime  de  l'atroce  proscription 
dont  souffraient  les  lépreux  du  .Moyen  Age! 

Est-il  besoin  de  dire  qu'un  tel  événement  serait  la 
honte  de  notre  époque?  que  la  mise  en  quarantaine  des 
malades,  sevrés  de  tout  affectueux  réconfort,  serait  hi- 
deuse !  que  ceux  qui,  par  peur  d'une  improbable  conta- 
gion, et  dans  un  fol  accès  J'égoîsme,  brisent  amitiés, 
affections,  sont  d'une  insigne  lâcheté?  et  qu'une  vie  qui 
se  défendrait  par  d'aussi  viles  moyens  serait  méprisable 
et  indigne  d'être  vécue? 

Mais  entre  la  méconnaissance  systématique  des  règles 
les  plus  impérieuses  de  l'hygiène,  et  leur  observance 
exaspérée,  il  est  un  régime  rationnel.  Pour  notre  hon- 
neur et  notre  sécurité,  il  doit  être  institué.  On  ne  saurait 
donc  le  prôner  et  le  réclamer  avec  trop  de  véhémence. 

Il  faut  que  la  tuberculose  soit  déclarée,  de  façon  à  ce 
que  ceux  ([ui  voisinent  avec  elle  ne  périssent  pas,  faute 
de  prudence  avertie.  Il  faut,  en  premier  lieu,  qu'après  le 
séjour  d'un  tuberculeux,  l'habitation  soit  assainie. 

En  même  temps  que  les  précautions  utiles  seront 
prises,  l'entr'aide  morale  sera  appliquée.  Car  l'hygiène  a 
des  limites,  que  l'humanité  prescrit.  Et  c'est  le  devoir 
essentiel  de  l'homme  d'accepter  les  responsabilités,  les 
dangers,  les  souffrances  de  la  vie  sociale. 

...  Ainsi,  bien  des  efforts  sont  nécessaires  pour  que  des 
détresses  aussi  effroyables  que  celles  de  notre  jeune 
mère  de  famille  soient  évitées  —  et  pour  que  PAque 
devienne  la  fête  printanière  de  la  lumière  et  de  la  ré- 
surrection, sancliliée  par  l'universelle  joie. 

Jacoi'*»  Li;x. 
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L'impression  la  plus  durable  et  la  plus  ancienne 
qui  me  soil  restée  de  mon  premier  abord  à  la  philo- 
sophie, c'est  l'insuffisance  et  la  grossièreté  du  posé 
de  la  plupart  des  problèmes,  auxquels  je  trouvais 
une  mine  paysanne  et  scolastique,  par  exemple  , 
union  de  l'âme  et  du  corps,  spiritualité  de  l'âme, 
existence  de  Dieu,  etc.,  tous  posés  qui  me  sem- 
blaient grossiers  et  faux.  Je  sentais  donc,  et  c'est  là 
mon  idée  native,  le  besoin  d'une  autre  forme  philo- 
sophique. Je  l'ai  trouvée  dans  l'école  écossaise;  mais 
elle  ne  me  suffit  plus.  Quant  à  la  compléter,  je  trouve 
précisément  que  les  nôtres  ne  la  complètent  qu'avec 
ces  vieux  posés  qui  me  répugnent.  De  là  un  instinct 
secret,  un  amour  sans  connaissance  qui  me  porte 
vers  l'Allemagne,  pour  voir  si  je  trouverai  là  une 
forme.  En  attendant,  je  la  fais  eu  moi,  en  laissant 
mon  esprit  germer  ses  problèmes  sous  une  forme 
naturelle. 

Le  secret  de  la  vie  organisée,  le  passage  du  brut 
au  vital  est  toujours  ce  qui  m'a  le  plus  préoccupé. 
Le  problème  de  la  science  est  là  pour  moi.  Je  ne 
puis  croire  que  l'organisation  ne  soit  qu'un  arran- 
gement physique  et  mécanique.  La  vie  est  là.  C'est 
mon  idée  fixe;  j'aime  à  m'y  perdre. 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  des  7  et  14  avril  1906.  —  PubUshed. 
Apt-il  tweiity  one,  iiÎDelecn  hundrcd  and  six.  Privilège  of  copyright  in  the 
Uniled  States  rescrvcd.  under  the  Act  approred  March  third.  nineteen  bun- 
dred  and  five.  by  Calmann-I.i'vy. 
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Quand  j'ai  remarqué  en  moi  quelque  chose  d'af- 
fecté, je  réagis  très  vivement  contre  par  un  ton 
intérieur,  calme,  froid  et  vrai,  tellement  qu'alors  le 
fort  non  affecté,  mais  qui  pouvaiten  avoir  l'air,  suffit 
pour  me  donner  la  nausée. 


Il  m'arrive  souvent,  à  la  vue  d'un  objet,  de  l'épu- 
rer, ou  mieux  d'en  absolutiser  le  type.  Nul  objet  ne 
représente  parfaitement  un  type,  mais  quelques-uns 
de  ses  traits  rappellent  le  type  ;  alors  on  élimine  de 
lui  tout  ce  qui  n'est  pas  du  type,  on  y  met  ce  qui  est 
dans  le  type  et  qu'il  n'a  pas.  —  Quelquefois  la  res- 
semblance est  si  parfaite,  qu'où  croit  retrouver  sa 
création  :  la  joie  alors  est  grande. 


»  » 


Ce  qui  fait  la  différence  des  poètes  et  penseurs, 
c'est  le  genre  qu'ils  adoptent,  et  la  hiérarchie  des 
genres  est  celle  des  hommes,  car  les  forts  sont  ordi- 
nairement parfaits  dans  leur  genre.  Boileau,  par 
exemple,  étant  ce  qu'il  est,  ne  pouvait  être  plus  par- 
fait qu'il  est  :  en  quoi  donc  est-il  inférieur  à  M.  de 
Lamartine,  par  exemple  ?  En  ce  que  son  genre  est 
infiniment  inférieur  à  celui  de  ce  grand  poète.  Voyez, 
par  exemple,  son  épitre  à  ses  vers  (Épilre  X).  Clas- 
siquement, c'est  admirable  :  mais  comme  poésie  et 
pensée,  que  c'est  froid  !  La  poésie  donnée  comme 
un  art  d'agrément,  une  aiïaire  de  procédés  et  de 
machines.  Parexemple,  le  procédé   qu'il  donne  à 
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ses  vers  pour  réussir  :  <■  Vous  pourrez  vous  sauver 
épars  dans  le  volume.  »  l'auvres  pensées  1  et  il  y  en 
a  qui  se  nouiTissent  de  ces  mis(";res  et  y  hrouveni  un 
suc.  Pensées  ingénieases  Logénieusemenl  dites. 
Pauvres  gens  ! 

Ajoi'tb  en  m.^rge.  —  Je  ne  suix  pas  encore  à  mime 
lit  hit  II  définir  nm  pensée.  Elle  n'a  pas  Vaeumen 
nécfsff/ire;  je  la  rois  se  drt^iner  coianne  une  pointe 
de  poiptiard  sous  un  voile,  wne  statue  sons  un  voile. 


Quand  on  sonore  que  le  fond  cfe  la  connaissance 
humaine  n'est  qu'un  petit  fait  tout  prosaïque  !  Où 
est  donc  la  poésie  et  le  vrai  ?  C'est  une  sorte  d'écume 
moussée,  qui  s'élève  par-dessus, qui  n'est  rien,  quand 
on  presse,  qui  n'est  rien  que  par  le  vide  interpolé. 


Je  suis  assez  fort  pour  apprécier  tout  et  donner 
valeur  à  toute  science  en  théorie;  néanmoins  j'ai 
peine  à  le  faire  quant  au  sentiment,  en  tel  ou  tel 
moment  :  par  exemple,  quand  je  suis  en  hébreu,  j'ai 
peine  à  goi'iter  un  théorème  de  statique.  —  Au  fait 
je  ne  suis  pas  encore  bien  assis  sur  la  valeur  de 
chaque  science  :  par  exemple,  sciences  physiques, 
que  valent  leurs  résultats,  quel  vital  renferment- 
elles?  Elles  en  renferment  sûrement,  cl  je  crois  que 
le  reste  s'y  moulera  ;  car  il  a  été  naturel  que  les 
corps  ouvrissent  la  voie.  —  En  vérité  le  dogmatique 
n'est-il  pas  un  phantasiaste  qui  se  prend  ;\  ceci  ou 
cela  par  pile  ou  tête,  et  qui  alors  y  tient  à  pieds  et 
dents? 

• 
•  • 

U  n'y  a  qu'une  nuance  insensible  du  capital  au 
puéril  dans  l'ordre  de  1  intelligence.  —  l'ar  exemple, 
il  y  a  tel  problème  de  philosophie,  qui  à  deux  doigts 
de  distance  fera  hausser  les  épaules,  ou  se  fera  re- 
garder comme  le  tout  de  l'homme.  De  même  en  lit- 
térature :  le  profcs.seur  de  rhétorique  passe  par  une 
insensible  conliguilé  du  creux  pédantisme  à  ce  qui  a 
valeur  réelle.  Le  mieux  est  de  oe  pas  hausser  les 
épaules  de  rien. 


Toute  science  n'a  réellement  sa  pleine  valenr  que 
pour  le  philosoplie  qui  y  r<>ste  extérieur  comme  sp»*- 
chililé  ;  niaisrjui  en  délibr  le  résultat.  Il  .serait  bi<»n 
bizarre  en  elM  que  la  science  ne  fi^t  ainsi  réserv»i<* 
qu'.'i  servir  d'aliment  partie!  et  individuel  ?l  tel»  pt 
tBls.  Il  faut  que  ceux-ci  ne  soient  qu'inslrumenlf»  : 
soa«erainument  utiles,   maii^  enfin   ne   s'nyant  pas 


pour  lin.  Les  savants  non  philosophes  ne  compren- 
draient pas  cela  Aussi  remarquez  que  tous  rentrent 
dansées  deux  types  :  vaniteux,  immoraux,  fai.sanl 
science  par  gloriole  ;  bonnes  gens  orthodoxes,  qui 
regardant  chrétiennement  cela  comme  vanité,  en 
font  tout  de  m«"-iuie,  oa  ne  sait  pourquoi,  par  goût 
sédentaire,  bibliomanie  fort  vaine.  Le  savant  a  du 
prix,  mais  relaiivement  au  philosophe;  il  est  bien 
entendu  du  reste  que  jamais  il  n'entendra  cela,  et 
qu'il  voudra  toujours  tout  confisquer  à  .son  profit. 
—  Mais  songez-y,  que  ce  serait  bizarre  1  La  science 
arabisante  existe  pour  donner  à  M.  Reynaud  l'occa- 
sion de  .s'amuser  en  mémoires  savants;  la  science 
archéologique  pour  tel  autre,  etc.  Ce  serait  un  mons- 
tre :  oa' ces  choses  sont  puériles  et  sans  valeur,  ou 
elles  en  ont  une  autre  que  celle-là  :  or  elles  ont 
une  grande  valeur. 

L'utilité  pratique,  par  exemple,  de  l'arafce  pour 
relation  des  sciences  est  encore  bien  moins  que  ce 
que  je  disais  tout  à  l'heure,  et  fort  heureusement  les 
savants  le  sentent  ;  car  ils  traitent  une  foule  de  ques- 
tion spéculatives  cpil  n'ont  pas  de  sens  relativement 
à  la  pratique.  Les  superficiels  —  pratiques  —  gros- 
siers en  haussent  les  épaules.  Le  vrai  estqu'ily  aune 
science  vitale,  qui  est  le  tcJulde  l'homme,  et  que  cette 
science  a  besoin  de  s'asseoir  sur  toutes  les  sciences 
particulières,  qui  sont  ses  membres,  et  sont  belles 
d'ailleurs  en  elles-mêmes.  C'est  l'Rgiise  gallicane  de 
Bossuet,  belle  en  elle-méiue,  belle  snrtimt  dans  son 
tout. 


Nos  astronomes  trépignent  contre  ces  notns  de 
constellalious,  qui  n'ont  rien  de  suieutiflque,  et  qui 
ont  mis  toute  une  poésie  dans  le  ciel.  Gens  qui  man- 
quent d'un  sens.  Voyei  par  exemple  les  noms  qu'ils 
ont  donnés  aux  constellations  du  pôle  austral,  le 
triangle,  le  sextant,  etc.  Quel  prosaï.sme  !  Comparez 
le  Cygne,  Orion.  etc.,  ou  même  les  noms  populaires, 
la  Poussinièrc,  les  Trois-ltois,  le  Bàlon-de-Jacoh. 
Chacun  voit  dans  le  cial  ce  qui  l'occupe  :  ta  mytUo- 
logie  ses  mythes;  le  peuple  ses  légendes  et  ses  habi- 
tudes, le   mathématicien   ses  instruments. 


La  philosophie  du  juste  milieu  est  la  pl«s  com- 
mode du  toutes,  et  très acces.Mble  aux  snperdeiels. 
Uien  de  plus  commode  et  do  plus  liai  tour  pour  la 
vanité  que  de  se  poser  à  dirr  sans  examea  :  .\  a  tort, 
U  a  tort,  moi  seul  j'ai  raison,  l  lu  s<>us-«»ntend  en  cette 
méthode  :  moi.  je  suis  l'infaillUile.  l'homme  créé 
exprès  po«ir  frapper  juste,  le  modérateur  des  errants. 
Idiot  :  ne  vois  tu  pas  que  tu  es  to«l  de  même  oblige 
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de  décider  en  dogmatique,  et  que  demain  viendra 
un  nouveau  chercheurde  moyennes  proportionnelles, 
qui  te  mettra  toi  aussi  en  compte,  comme  un  extrê- 
me ?  —  Méttiode  grossière  que  celle  qui  réduirait  la 
philosophie  à  un  compte  grossier,  sans  examen  in- 
trinsèque. Rien  ne  suppléée  celui-ci. 


Ces  peuples  orientaux  me  tuent  par  ce  caractère 
tout  sacré  que  je  sens  si  vivement  et  que  je  ne  puis 
rendre.  —  Ils  sont  entés  dans  le  surnaturel,  c'est 
leur  sphère.  Dieu;  les  Arabes  et  les  anciens  Hébreux, 
c'est  tout  un  ;  en  tout  :  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet 
son  prophète.  Dieu  partout;  vivre  là- haut,  on  tient 
peu  à  la  terre.  Fatalisme,  comme  il  couronne  bien 
tout  cela  :  c'est  la  conséquence.  —  Vivre  en  contact 
perpétuel  avec  .le  surnaturel,  et  par  conséquent  pas 
d'idée  de  la  loi  phi/sirjue.  N'ous  autres,  au  contraire, 
nous  posons  à  plein  ici-bas,  et  même  au  moyen-âge 
où  le  miracle  régne,  il  y  a  des  exertions  vives  qui 
sont  toutes  terrestres  et  physiques. 


0  l'afifreux  cauchemar  que  ce  système  psycholo- 
gique moral  et  politique  de  Hobbes  I  Jamais  je  n'en 
éprouvai  de  tel  Et  pourtant  quelle  invincible  liai- 
son !  Quelle  logique  1  Pas  un  anneau  qu'on  puisse 
remuer.  La  politique  sort  nécessairement  de  la  mo- 
rale, la  morale  nécessairement  lie  la  psychologie. 
C'est  la  réfutation  la  plus  complète  du  sensualisme, 
car  c'en  est  l'exposition  la  plus  conséquente  et  la 
plus  pressée.  Ce  vigoureux  Hobbes  l'a  mis  au  pres- 
soir, il  lui  a  fait  suer  tout  son  pus  ;  dans  d'autres,  il 
est  latent  et  caché  sous  un  frais  embonpoint.  ^ 
Vivent  les  sévères  raisonneurs  !  Ils  rendent.le  plus 
grand  service  à  la  philosophie,  en  faisant  crever  la 
bourrique,  en  la  poussant  à  bout.  Tels  autres  au  con- 
traire sont  si  lents,  que  le  vrai  et  le  faux  restent 
pour  eux  dans  un  éternel  syncrétisme.  Tant  mieux 
en  un  sens,  car  il  vautmieux  que  les  hommes  soient 
inconséquents  que  pervers.  Tant  pis  en  un  autre 
sens,  car  s'ils  poussaient  ferme,  l'horreur  les  conver- 
tirait. 

Ce  Hobbes  est  aussi  type  de  la  philosophie  qui  n'a 
pas  l'idée  d'une  partie  de  l'homme,  la  faculté  morale. 
Il  faut  alors  tout  construire  sur  la  moitié  de  Ihomme. 
Car  il  est  remarquable  que  pour  le  philosophe,  le 
plan  de  l'édilice  est  d'avance  tout  tracé.  Il  se  dit 
d'avance,  quel  qu'il  soit,  qu'il  faut  arriver  à  cons- 
truire la  morale,  la  société,  l'État,  à  légitimer  ce 
qui  est,  de  manière  ou  d'autre.  Nul  ne  pousse  la 
méthode  scientifique  jusqu'à  se  dire  :  j'arriverai  là- 
dessus  où  je  pourrai. 


Réduit  donc  à  tout  bâtir  sur  la  moitié,  on  fait  des 
ligatures  par  des  fils  d'araignée,  et  il  faut  que  cela 
tienne.  11  y  a  bien  encore  un  certain  air;  car  au  fond 
tout  pose  sur  tout,  et  réellement  la  morale  est  liée  à 
l'intérêt  et  pose  bien  aussi  sur  la  déduction,  mais 
non  comme  base  naturelle.  Alors  la  jonction  s'opère 
par-ci  par-là.  Mais  c'est  une  jonction  linéaire  et  non 
une  jonction  à  plein. 


Je  voudrais  faire  un  poème  sur  l'humanité,  qui 
serait  ainsi  conçu  :  ce  serait  un  homme  (Adam),  qui, 
partant  du  commencement  du  monde,  et  ne  mou- 
rant pas  (comme  l'humanité),  poursuivant  sa  route  à 
travers  les  phases  diverses  des  diverses  époques  et 
des  divers  peuples,  apprenant  et  s'améliorant  par- 
tout et  tantôt  se  détériorant,  mais  pour  s'améliorer. 
Il  s'enthousiasmerait  pour  toutes  les  formes  actuelles. 
Grec  enthousiaste  chez  les  Grecs,  Scythe  chez 
les  Scythes,  etc.,  passant  ainsi  par  toutes  les  formes 
exclusives  et  procédant  par  élimination.  —  Ce  serait 
le  poème  de  l'histoire  de  l'humanité.  11  y  aurait  du 
merveilleux,  Dieu  ayant  l'œil  sur  lui,  à  certaines 
époques  le  tirant  de  la  fondrière,  etc.  —  La  tin  du 
poème  serait  très  caractéristique  :  il  resterait  coupé, 
brusquement  inachevé  au  milieu  d'un  vers  ou  même 
d'un  mot,  comme  l'humanité,  à  chaque  point  de  sa 
route.  Car  pour  l'humanité,  il  n'y  a  ni  coupe  de  phra- 
ses ni.  de  mots.  Tout  pour  elle  va  à  la  file  et  ne  fait 
qu'un  mot  sans  coupe.  Il  n'y  a  pas  marche  el  repos  ; 
mais  marche  continue . 


Il  faut  décidément  détruire  l'anthropomorphisme 
psychologique  :  providence,  par  exemple,  liberté  en 
Dieu,  expressions  toutes  humaines,  qui  n'ont  plus 
de  sens  en  Dieu.  Est-il  dans  le  temps  ou  non  ?  même 
remarque  :  seulement  j'aime  mieux  dire  qu'il  n'y 
est  pas  :  et  même  en  se  tenant  dans  ce  nê^Mlif,  on  ne 
se  trompe  pas.  Non  que  ces  dogmes  n'aient  du  vrai, 
mais  leur  forme  est  détestable;  c'est  comme  si  nous 
disions  que  la  matière  aime  la  matière  :  ce  serait 
vrai  quant  au  fait,  car  les  choses  se  passent  comme 
si  elle  aimait,  mais  ce  serait  faux  quant  à  l'explica- 
tion comme  appliquant  un  fait  psychologique  à  ce 
qui  n'en  est  pas  susceptible. 

Tout  est  loi,  rien  que  loi  ;  une  main  libre,  hors 
l'homme,  ne  s'est  pas  interposée  dans  le  monde  de- 
puis sa  création.  Le  gouvernement  providentiel  se- 
rait un  miracle.  On  ne  i'admel  pas  dans  l'ordre  phy- 
sique, pourquoi  dans  l'ordre  moral  ?  et  en  vérité 
1  orthodoxe  est  plus  conséquent  qui  l'admet  dans 
les  deux.  —  Et  pourtant  le  fond  du  fait  de  la  provi- 
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dence  esl  vrai.  Ce  sonl  les  mots  providence,  gouver- 
ner, etc.,  qui  sonl  faux.  Car  le  consliluleur  des  lois 
agit  par  ces  lois  et  dans  ce  sens  Dieu  fait  tout.  — 
Providence  esl  vraie.  soiljEU  sens  moral, soitau  sens 
physique  :  un  jour  on  les  réunira  tous  deux,  et  ce 
sera  plus  vrai.  En  attendant,  soyons  purs,  moraux 
el  bons  anaivsles. 


Ne  serait-il  pas  à  désirer  que  le  contact  des  deux 
sexes  eut   lieu  même  dans  l'éducation  ?  Ce  serait 
peul-êlre  le  seul  moyen  de  tempérer  un  peu  la  revè- 
cherie  écolière  des  petits  garçons,  ce  ton  brusque, 
grossier  du  collège.   —  Au   fait,  il  esl  clair  que  ceci 
H'est  réalisable  que   dans  la  famille;  aussi,  plus  je 
Tais,  plus  j'en  viens  à  préférer  l'éducation  domesti- 
que. LV-diication  publique  des  collèges  n'est  pas  le- 
nabk'.  Pas  de  milieu  :  ou  une  effroyable  licence,  ou 
une  haine   horrible  de  l'élève  à  ses  tyrans.  Le  ton 
paternel  et  doux    est  impo.ssible.  Il  faut  la  manière 
dure  el  rude  du  régiment.  Or  ceci  est  affreux,  horri- 
ble, me  fait  bondir  d'indignation.  Ce  régime  pesant 
et  aigu  esl  capable   de  tuer  toute  pensée    noble  et 
morale.  Le  père,  au  contraire  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
maintenir  l'ordre  entre  deux  ou  trois  frères,  il  n'est 
pas  besoin  de  recourir  à  cet  horrible  système  de 
répression.  Mille  sanctions  ont  de  la  valeur  dans  la 
famille  qui  n'en   ont  pas  dans  le  collège.  Je  conçois 
que  pour  l'insiruction  on  envoie  l'enfant  aux  établis- 
sements publics  :  mais  l'éducation  ne  se  fera  jamais 
qu'au  foyer  domestique.   —   Là    seulement  est  la 
mère  et  la  sœur.  Or,  est-ce  sans  raison  que  Dieu  a 
mis  loul  cela  dans  la  famille?  N'est-ce  pas  que  tout 
cela  est  nécessaire  pour  que  l'homme  soit  complet? 
Au  contraire,  que  fait-on?  Dès  l'âge  de  sept  à  huit 
ans,  on  vous  s'-questre  l'enfant  entre  des  murs  tout 
noirs,    barbouillés    d'encre,   avec    des  livres   qu'il 
abhorre.  Plus   de  maman,  plus  de  petite  sœur,  plus 
de  jeux  au  coin  du  foyer.  Un  régime  au  tambour. 
«  Grùce,  grâce  pour  les  petits  enfants!  »(Miclielet). 
Plus  de  fleurs.  Uue  fois  par  semaine,  on  s'en  va  en 
rang,  et  le  surveillant  à  côté.  C'est  faire  l'exercice. 
Cela,  dit-on,    forme    1  homme    constitutionnel   du 
.xix' siècle,   sentiment  de  l'égalité.  —  Soit,  maiscet 
homme  esl  horrible.   .\h  !    que  M.  Souvestre  a  bien 
compris  cela!  On    prend   la  vie  mécaniquement, 
comuie  un  chemin  à    enfiler   loul  droit,  exactement 
l'cspritdu  régimi'nt.  Plus  de  ces  jolies  pousses  vertes, 
poétiques  el  tendres.  Quelque  chose  d'uni  et  de  mal, 
sans  morale,  sans  ciel,  sans  idéal.  Un  honnête  hor- 
loger, un  bon    négociant,  voilà  ce  qu'on  lait     Mais 
l'homme  pur,  le  génie  céleste,  un  Kruminacher,  un 
llcrder,  nos  collèges  l'éloufTeraienl.  Il  faut  passer 
au  moule  hideux  de  la  vulgarité.  Oh  !  que  je  remer- 
cie Dieu  de  m'avoir  préservé  de  ces  étoufToirs  1  Le 


séminaire  est  bien  meilleur  pour  celui  qui  sait  se 
mainlt-nir  indépendant. 


Ma  philosophie  à  moi,  c'est  ù  peu  près  ce  que 
d'autres  appellent  littérature.  Le  cycle  d'idées  d'Oza- 
nam,  par  exemple,  répond  bien  mieux  à  mon  type 
que  ce  qu'on  spécifie  du  nom  particulier  de  philo- 
sophie, comme  Garnier,  par  exemple. 


11  n'y  a  rien  qu'on  craigne  tant  que  d'être  dupe.  11 
n'y  a  pas  de  forme  d'insinuation  qui  prenne  cours 
plus  facilement  que  celle-ci  :  vous  éles  des  sots,  vous 
vous  laissez  prendre  par  des  fripons.  On  le  croit 
sans  examen,  tant  on  trouve  horrible  le  rijle  de  din- 
don. —  Cela  éloigne  du  bien  une  foule  de  gens,  par 
la  crainte  d'y  être  dupés;  on  se  défie  de  tout  pour 
n'être  pas  pris.  C'est  déplorable.  Car  il  vaudrait 
cent  fois  mieux  être  dupé  sans  cesse  que  de  ne  plus 
croire  à  la  vertu.  Au  point  de  vue  moral,  il  est  su- 
blime d'avoir  été  dupé  ;  mais  il  faut  que  ce  ne  soit 
pas  par  bèlise. 

*  ♦ 
A   un  certain   point  de  vue,    la  littérature    n'est 
qu'une  critique  de  formes  et  l'histoire  littéraire  une 
histoire  de  mots.  Quel  n'est  pas  en  elTet  le  creux  de 
la  plupart  des  objets  qu'on   lui  donne?  Bizarrerie 
qu'une  science  sérieuse  comme  l'iiistoire  littéraire  et 
la  critique  ait   pour  objet  des   fariboles,  comme  un 
rondeau  ou    un  madrigal,  ou  des  faiseurs  de  cela'. 
La  critique  est  ici  plus  sérieuse  que  son  objet.  Cela' 
m'étonne  toujours.   Quoil  je  porterai   un  nom  qui 
me  sera  commun  avec  La  Fare  et  Chaulieul  Kn  vé- 
rité, je  ne  vois  guère  en  tout  cela  que  le  mérite  his- 
torique. Cela  esl  bien  ou  mal  dit,  voilà  tout;  car  pour 
y  trouver  du  plaisir,  cela  n'est  rien,  et  d  abord  il  n'y 
en  a  pas  en  dehors  de  l'érudition.  Et  quand  il  y  en 
aurait,  ce  ne  serait  pas  un  mérite:  car  rien  de  ce  qui 
esl  plaisir  n'est  intellectuel  :  il  faut  entièrement  el 
absolument  bannir  ce  mol  du  domaine  de  l'intelli- 
gence. .\ussi  comme  je  trépigne  contre  ces  sols,  qui 
présentent  la   littérature    comme    un    amusement, 
dont  on  se  Inssc  moins  i/tir  îles  rtiilres,  et  auquel  on 
revient  plus  volontiers/iM.Saint-Marc-Girardin).  Hor- 
reur! Ma  fin  serait  donc  quelque  chose  qui  devrait 
être  assimilée;'!  une  soirée  ou  à  uue  partie  de  plaisirl 
Kl  si  ce  n'est  pas  ma  lin,  qu'est-ce  (|ui  l'est?  La  mo- 
rale? Mais  elle  est  sèche  el  incomplète  «i  elle  n'est 
pas  alliée  h  science  et  philosophie.  —  El  pourquoi 
plutôt  la   morale  que    les    autres    perfectibles   de 
l'homme?  Or  la  fin  seule  esl  digne  de  regard  :  seule 
elle  n'est  pas  vanité.  Mellez-y  donc  beaucoup  de 
choses. 

(A  suivre)  Ehnest  Re.nan. 
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L'ÉCOLE  DE  PRÉSERVATION 

Une  législation  nouvelle  comporte  des  organes 
appropriés.  Le  vieil  article  (50  du  Code  pénal,  com- 
plété par  la  loi  de  1850,  évoque  en  l'esprit  la  maison 
de  correction,  ou  pour  parler  plus  exactement  la 
colonie  pénitentiaire  et  la  colonie  correctionnelle. 
C'est  l'école-prison  ou  la  prison-école,  avec  tout  son 
cortège  d  idées  répressives  et  de  manifestations  pé- 
nales, avec  son  mauvais  renom  parfois  injustifié. 

Dans  une  remarquable  conférence  faite  à  Buda- 
pest (!},  l'honorable  M.  (Irimanelli,  directeur  de 
l'administration  pénitentiaire,  s'est  efl'orcé  de  réha- 
biliter ces  établissements  si  mal  jugés;  et  il  a  affirmé 
que  la  proportion  des  rechutes  pour  les  colonies  pu- 
bliques placées  sous  sa  direction  n'est  en  moyenne 
que  de  29  p.  100. 

L'éducation  pénitentiaire  proprement  dite,  même 
aux  regards  de  ceux  qui  veulent  le  plus  possible  se 
passer  d'elle,  n'est  pas  appelée  à  disparaître  totale- 
ment; elle  reste  un  pis-aller  douloureux  et  inélucta- 
ble dans  des  cas  déterminés,  dans  des  circonstances 
graves. 

De  leur  côté,  les  partisans  de  l'éducation 
correctionnelle  ne  font  aucune  difficulté  de  recon- 
naître et  de  proclamer  la  nécessité  d'écoles  d'un 
type  nouveau,  différent,  tout  à  la  fois  distinctes  des 
établissements  scolaires  de  droit  commun  et  des 
colonies  d'ordre  pénitentiaire. 

Un  bon  juge,  M.  Louis  Albanel,  a  écrit  ici  même 
qu'à  rencontre  des  jeunes  apprentis  du  crime,  il  faut 
créer  une  série  de  mesures  préventives  énumérées 
par  lui  (2).  Le  patronage  dans  la  famille  et  le  place- 
ment familial,  s'il  en  est  besoin,  soit  d'emblée,  soit 
après  un  essai  infructueux,  ont  pour  suppléance  ou 
pour  complément  les  établissements  d'éducation 
spéciaux  pour  indisciplinés,  les  maisons  médico- 
pédagogiques  pour  les  anormaux  et  les  dégénérés. 
L'École  de  préservation,  dont  le  titre  peut  varier, 
répond  à  cette  conception  logique  ;  elle  est  apparue 
du  premier  jour  à  Théophile  Roussel,  sous  le  nom 
d'École  professionnelle,  comme  devant  servir  au 
redressement  des  pupilles  insubordonnés  de  l'Assis- 
tance publique. 

Le  Conseil  général  de  la  Seine,  dès  la  création  de 
son  service  d'enfants  moralement  abandonnés  pour 
lequel  il  a  devancé  la  loi,  avait  judicieusement  com- 
pris que  tous  les  pupilles  de  cette  catégorie  ne  pou- 
vaient pas  indistinctement  être  placés  à  la  campagne 
dans  les  familles  comme  les  Enfants-Assistés. 
MM.  Henri  Thulié  et  Buxeyre  avaient  en  conséquence 

(1)  h'Enfance  coupable,  in  Revue  Philanlhropique  du  15  do- 
vembre  1905. 

(2)  Le  mal  criminel,  Revue  Bleue  du  26  octobre  1901. 


proposé  la  création  d'écoles  professionnelles,  l'une 
de  typographie  et  de  fabrication  de  meubles,  à  Mob- 
tévrain,  l'autre  d'horticulture  à  Villepreux.  Cet  outil- 
lage spécial  a  certainement  contribué,  dans  une  large 
mesure,  à  faciliter  l'incorporation  dans  le  grand 
service  parisien  des  Enfanls-.\ssistés  de  ce  contin- 
gent si  mêlé  des  recrues  de  l'abandon  moral. 

Le  vole  etl'opplication  de  la  loi  de  1898,  dont  les 
articles  4  et  5  ont  ouvert  une  brèche  dans  l'ar- 
ticle 66  du  Code  pénal,  ont  rendu  plus  nécessaire  un 
complément  d'outillage  hospitalier  et  éducatif,  puis- 
que la  clientèle  des  services  d'Enfants-Assistés  s'ac- 
croît de  ce  chef.  Pour  que  l'Assistance  Publique  ne 
se  dérobe  pas  à  ce  surcroit  d'obligations  et  pour  que 
sa  grande  famille  ne  souffre  pas  d'un  voisinage  com- 
promettant, une  précaution  élémentaire,  une  mesure 
préjudicielle  s'imposent. 

Le  législateur,  peut-être  impressionné  en  même 
temps  par  la  gêne  pouvant  momentanément  résulter 
de  la  fermeture  d'établissements  congréganistes,  n'a 
pas  manqué  de  régler,  par  une  loi  spéciale  détachée 
de  la  charte  générale  du  service  des  Enfants-As- 
sistés, la  situation  des  pupilles  difficiles  ou  vicieux 
de  l'Assistance  publique.  La  loi  du  28  juin  1904 
réserve  aux  uns  l'hospitalité  d'Écoles  profession- 
nelles, publiques  ou  privées,  industrielles  ou  agri- 
coles, et  elle  conserve  pour  les  autres  l'accès  des 
colonies  pénitentiaires  ou  correctionnelles. 

Certes,  entre  ces  deux  catégories  de  jeunes  gens 
des  deux  sexes,  la  ligne  de  démarcation  n'est  pas 
nettement  tranchée.  L'insubordination  confine  et 
conduit  parfois  à  la  perversion  morale.  L'instabi- 
lité mentale  est  susceptible  de  s'aggraver  et  de 
revêtir  des  formes  plus  morbides,  c'est-à-dire 
vicieuses. 

D'une  manière  générale  et  j'ai  eu  l'occasion  de  le 
dire  au  Congrès  international  d'assistance  publique 
et  de  bienfaisance  privée  de  1900.  les  deux  éduca- 
tions, hospitalière  et  pénitentiaire,  ne  sont  pas  sé- 
parées l'une  de  l'autre parun  abîme  infranchissable  ; 
elles  ont  des  frontières  fuyantes  comme  des  zones 
neutres  et  communes. 

La  sélection  doit  d'autant  mieux  embarrasser  les 
pédagogues  et  les  psychiatres  que  le  passage  d'un 
régime  à  un  autre,  de  l'éducation  hospitalière  à 
l'éducation  forcée,  permettra  de  corriger  les  erreurs 
de  diagnostic.  Le  doute  doit  ainsi  profiter  aux  en- 
fants les  plus  difficiles  et  les  moins  vicieux. 


II 


Ce  qu'est  l'école  de  préservation,  le  Congrès  de 
1900  l'a  défini  sommairement.  Ces  établissements 
sont  destinés  au  traitement  et  à  l'éducation  des  pu- 
pilles de   r.\ssistance  publique  ou  de  bienfaisance 
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privée  auxquels  nt  convienl  pas,  pour  une  cause  mo- 
rale, !r  plaremejxl  familiil.  Celte  définition  exclut  à 
oUe  seule  toute  nrrière-pensée  répressive  et  péni- 
tent liaire. 

Un  père  de  l'ainille,  qui  soumet  à  ce  Irailemonl  un  de 
ses  ir'nfîiats,  ne  lui  inflige  pas,  à  proprement  parler, 
une  punition  :  il  le  prive  toutefois,  à  tort  ou  à  raison, 
de?  douceurs  de  la  vie  doniesliq\i«,  il  l'astreint  à  la 
disripline  plus  sévère  à  lai|uelle  il  fait  confiance. 

Ixi  comparaison  n'oslpeut  ètpepasrigoureusement 
«Kacte:  elle  donne  une  idée  approximative  du  carac- 
tère de  correction  paternelle,  entendue  au  sens  le 
plus  large,  des  écoles  professionnelles  de  pupilles. 
Par  la  force  des  cho«es  et  par  la  variété  même  du 
personnel  juvénile  dont  les  défauts  de  caractère  ou 
de  tempérament  nécessitent  une  éducation  spéciale, 
les  types  les  plus  divers  de  pensionnaires  ii  recueil- 
lir et  à  redresser  apparaissent.  Des  projets  de  clas- 
sification nombreux  ont  été  discutés  :  aucun  d'eux 
ne  ri'pose  sur  des  données  incontestables. 

.\u  surplus,  toutes  ces  variétés  de  jeunes  insta- 
bles, de  débiles  intellectuels,  entrent  en  grand  nom- 
bre dans  les  cadres  de  l'enfance  anormale.  C'est 
ailiaire  aux  psychi&tres  de  classer  po«r  le  mieux  les 
dégénérescences  mentales.  Il  y  a  des  dégénérés 
supérieurs  et  inférieurs.  .M.  Henri  Thulié,  dans  son 
beau  livTe  sur  le  Dressage  des  dégénérés,  a  présenté 
une  forte  esquisse  d'orthophrénie. 

La  difficulté  est  grande  au  point  de  vue  des  com- 
partiments à  ouvrir.  M.  le  D'  Garnier  avait  distingué 
trois  formes  de  l'éducation  pouvant  convenir  à  l'en- 
fance coupable  :  une  éducation  morale  préventive, 
une  répressive  ou  pénitentiaire,  et  en  troisième  lieu 
une  pédagogie  médicale.  Ce  dernier  instrument, 
constitué  par  des  écoles  médico-pédagogiques,  est  à 
coup  sur  l'un  des  plus  importants  :  il  fait  partie  du 
plan  d'organisation  de  la  pédagogie  anormale.  Tou- 
tefois, pour  les  deux  autres  catégories  d'établisse- 
inents.  pour  les  deux  genres  d'éducation,  hospita- 
lière et  forcée,  l'élément  médical -doit  intervenir. 

L'École  de  préservation  renfern»era  nécessaire- 
ment, dans  une  proportion  variable,  des  indisci- 
plinés, des  petits  anormaux  dégénérés,  des  demi- 
malades,  pour  lesquels  la  médico-pédagogif  ne  sera 
pa^  moins  nécessaire  que  pour  l«s  anormaux  carac- 
lériîjés,  arriérés,  idiots  ou  autres. 

ÏAis  dilTormes  de  rinlelligfnco,  ainsi  que  les  a 
appelés  M.  Henri  Tliulié,  réclament  un  traitement 
d'orthopédie  mentale,  cl  l'on  ne  voit  pas  comment 
ils  se  dilTérencient  les  uns  des  autres,  sinon  par  la 
gravité  de  leurs  tares  pliysicjues  et  morales.  Il  y 
aura  donc  mélange,  dans  une  école  de  préservation, 
ilv  turbulents,   iriiiJi--      '  bien   portants,  et  de 

siijfls  di^licill'^  otteiii'  ibililé,  de  dégénéres- 

cence légiffo. 


Toute  école  de  préservation,  par  sa  clientèle  et  par 
sa  nature  même,  est  dans  une  certaine  mesure  un 
élablisseinenl  médico-pédagogique,  où  les  conseils 
du  médecin  n'ont  pas  une  moindre  importance  que 
renseignement  du  professeur.  L'indiscipliné  est 
souvent  un  arriéré  pédagogique,  ainsi  qiion  ledit 
par  opposition  à  l'indication  médicale  (imbécilité, 
idiotie,  etc.)  ;  c'est  un  retardataire  sur  lequel  aurait 
opportunément  agi  l'éducation  anormale. 

Le  D'  Paul-Bonoour  est  d'avis  de  distinguer  les 
arriérés  déhnquants,  avec  perversion  des  instincts, 
des  arriérés  délinquants  non  pervers.  Le  jour  où  l'on 
possédera  toute  la  gamme  d'un  outillage  complet, 
l'école  médico-pédagogique  comprendra  deux  va- 
riétés. 

\  vrai  dire,  lesdistinctions  logiques  et  rationnelles 
ne  pourront  être  faites  qu'ultérieurement,  lorsque, 
enfin,  l'éducation  des  débiles  anormaux,  encore  à 
l'étude  en  France,  aura  été  résolument  abordée  par 
des  moyens  pratiques.  Nous  n'en  sommes  pas  là. 
Sans  être  aussi  pessimiste  que  M.  Paul-Honcour 
au  Congrès  du  patronage  des  libérés  de  Marseille,  et 
tout  en  espérant  que  l'État  ne  fera  pas  plus  long- 
temps faillite  à  ses  devoirs,  la  prudence  ordonne  de 
se  contenter  d'un  minimum  d'outillage  dans  la  pé- 
riode intermédiaire  où  nous  .son>mes. 

Le  Conseil  général  de  la  Seine,  en  réorganisant 
sur  un  modè!e  nouveau  l'École  Théophile  Roussel,  à 
Montesson,  a  donné  l'exemple  en  ouvrant  les  portes 
de  cet  établissement  modèle  à  le  fois  aux  enfants 
en\x)yéspar  les  juges  d'instruction  en  vertu  de  la  loi 
du  13  avril  181(8,  aux  pupilles  indisciplinés  ^e 
l'Assistance  publique,  en  même  temps  qu'aux  éco- 
liers insubordonnés. 

Le  projet  deréglemetit  d'administration  publique, 
qui  vient  d'être  élaboré  par  le  Conseil  supérieur  de 
rAssi>itance  publique, sur  le  rapport  de  M.  Buxeyre, 
se  borne  à  prévoir  pour  les  Écoles  professionnelles 
publiques  l'admission  des  pupilles  des  Enfants- 
.Kssistés,  quelle  que  soit  leur  provenance.  l>es  éta- 
blissements privés  qui  feront  fonction,  moyennant 
garanties,  d'écoles  publiques,  auront  plus  de  latitude 
dans  leur  recrutement,  tout  au  moins  pour  ceux  de 
le(ii"S  quartiers  qui  ne  seront  pas  exclusiwment 
afTectés  aux  services  départementaux  d'assistance 
publique. 

L'École  de  préservation  donnera  une  triple  éduoa- 
cation:  intellectuelle, morale  et  professionnelle  ;eUe 
doit  avoir  un  effectif  réduit  dclèves.  en  principe 
cinquante  par  quartier,  chaque  maitreou  surveillant 
pouvant  se  consacrer  au  redressement  d'un  petit 
groupe  de  dix  enfants  en  dehors  des  heures  de  claMe 
commtme. 

La  durée  du  placement  dans  une  École  profes- 
sionnelle de  pupilles,  au  lieu  d'être  fixée  (k  l'Avance, 


G.  DESDEVISES  DU  DÉZERT.  —  L'ARMÉE  ET  h\  PRESSE  E^.  ESPAGKE 


487 


1 


dépendra  de  la  conduite  du  jeune  pensionnaire,  qui 
sera  plus  lard  placé  dans  une  famille,  par  le  soin 
du  conseil  de  palronage  el  d'après  la  décision  du 
préfet. 

Aux  termes  de  la  loi  du, 28  juin  1904,  tout,  dépar- 
tement a  l'obligation  de  recourir  à  une  école  de 
préservalion  départementale,  interdépartementale 
ou  privée-  Telle  eslJa  disposition  capitale,  avec  délai 
dfi  cinq  aonées  imparti  aux  départements  pour  se 
mettre  en  règle. 

Nous  n'aui'ons  dojac  plus,  dans  un  prochain  ave- 
nir, le  spectacle  douloureux  d'enfants  el  de  jeunes 
gens,  qui,  pour  des  peccadilles  légères,  sont  jetésdaus 
un  milieu  pénitentiaire  ou  bien  font  le  désespoir- 
de  leurs  parents  nourriciers  ou  de  leurs  patrons. 
Une  nouvelle  alternative  s'offre  à  l'assistance  pu- 
blique pour  ses  pupilles  d'origine,  pour  les  enfants- 
assistés  proprement  dits,  comme  pour  les  enfants 
moralement  abandonnés  admis  au  titre  delà  la  loi 
de  1889  et  de  la  loi  1S'.;8. 

J'ai  voulu  indiquer  à  traits  rapides  la  place 
qu'occuperont  dans  l'organisme  hospitalier  et  se- 
courables  les  Écoles  de  ce  type  nouveau,  prévues  et 
édictées  par  le  législateur  de  1904,  depuis  longtemps 
attendues  et  réclamées  par  les  criminalistes. 

L'École  de  préservation  pour  les  indisciplinés, 
l'École  médico-pédagogique  pour  les  anormaux,  si 
tout  d'abord  dans  la  période  transitoire  elles  se 
coofottdent  un  peu,  prendront  peu  à  peu  le  rang 
distinct  qui  leur  appartient. 

Plus  la  pédagogie  des  anormaux  se  développera, 
mieux  leur  assistance  sera  organisée,  el  plus  se  ré- 
duira, suivant  toute  vraisemblance,  le  contingent  des 
candidats  à  l'École  de  préservation. 

En  ouvrant  de  bonne  heure  et  prématurément,  en 
temps  opportun,  des  externats  d'arriérés  pédago- 
giques, dje  retardataires,  et  en  ne  laissant  privé  de 
soins  et  de  traitement  aucun  arriéré  médical,  aucun 
anormal  en  âge  de  scolarité,  les  pouvoirs  publics  ont 
la  certitude  que  les  d.eux  éducations,  préventive  et 
répressive,  perdront  progressivement  une  partie  de 
leur  jeune  clientèle.  Le  nombre  des  délinquants 
juvéniles  s'abaissera  en  proportion  direote  de  la 
valeur  et  de  l'efficacité  des  mesures  préservatrices. 

En  vérité,  l'écoie  primaire,  les  œuvres  post-sco- 
laires, les  patronages,  les  garderies,  l'éducation  po- 
pulaire, ont  pour  objet  el  pour  but  de  préserver  et 
de  moraliser  les  enfiints  du  peuple.  Cette- œuvre  de 
rénovation  morale  est  d'une  ampleur  et  d'une  com- 
plexité dignes  de  l'université  tout  entière  et  de  tous 
les  volontaires  de  l'enseignement. 

L'.\ssistan£e  publique  elle-même,  avee  ses  grands 
el  indispensables  services  d'enfants  assistés  el 
moralement  abandonnés,  verra  décroître  sa  clientèle 
par  un  redoublement  d'efforts  préventifs,  par  une 


organisation  opportune  de  patronage  dans  la  famille 
el  autour  de  Talelier. 

L  École  de  préservation,  avec  son  rôle  intermé- 
diaire entre  la  vie  commune  et  l'édueation  forcée, 
contribuera  puissamment,  de  compte  à  demi  avec 
les  é<;oles  médico-pédagogiques,  à  cet  amoindrisse- 
mentde  la  criminalité  juvénile,  qui  doit  étrel'objectif 
constant  et  la  préoccupation  passionnante  de  tous 
les  éducateurs  et  de  tous  les  philanthropes. 

Paul  Str.m?.-, 
Sénateur. 


L'ARMÉE  ET  LA  PRESSE  EN  ESPAGNE 

Le  25  novembre  1.905,  deux  journaux  de  Barce- 
lone, la  Veu  de  Caialunya  et  le  Cut-Cut,  s'étant 
permis  quelques,  réflexions  amères  sur  l'armée  es<- 
pagnole,  quelques  officiers  de  la  garnison  allèrent 
chambarder  les  buceaux  des  deux  journaux  el  firent 
un  feu  de  joia  de  leurs  meubles  sur  la  place  pu- 
blique. —  L'opinion  castillane  approuva  hautement 
leur  conduite. 

Comme  Topinion  catalane  était,  au  contraire,  una- 
nime ;"i  la  condamner,  le  gouvernement  suspendit 
les  garanties  constitutionnelles  à  Barcelone,  et  la 
première  cité  de  TEspagne  vit  depuis  qualue-  mois 
sous  un  régime  d'exception. 

Ces  «  arrêts  de  rigueur  »  n'ont  pas  suffi  aux  mili- 
taires; ils  ont  mis  en  cause  une  foule  de  choses  aux- 
quelles ni  les  rédacteurs  de  la  Feu.  ni  ceux  du  Cut- 
Cut,  ni  ceux  du  Gedeon  d«  Madrid  n'avaient  jamais 
pensé  ;  ils  ont  déclaré  la  patrie  en  danger,  dénoncé 
les  journalistes  comme  des  insulteurs  de  l'armée, 
des  ennemis  de  l'État  el  de  l'intégrité  nationale. 
Ils  ont  réclamé  une  loi  nouvelle,  qui  transférât  du 
jupy  aux  tribunaux  militaires  la  connaissance  des 
délits  de  presse  contre  l'armée,  el  qui  leur  permit 
de  ruiner  la  presse  d'opposition.  Cette  loi,  M.  .Vlorel, 
chef  du  Cabinet  li±>éral  qui  gouverne  actuellement 
l'Espagne,  a  eui  la  faiblesse  de  la  leur  accorder. 

.\u  Sénat,  la  lei  n'a  pas  rencontré  beaucoup  d'ad- 
vecsaires.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  au  Congrès  des 
députés,  où.  des  deébats  violents,  et  parfois  scanda- 
leux, ont  démontré  le  caractère  anarchique  de  la  vie 
politique  espagnole.  Nous  ne  pensons  pas  que  l'ar- 
mée soit  sortie  de  la  discussion  ni  justifiée,  ni  gran- 
die dans  l'opinion  publique. 

Le  député  républicain  Nougues  a  prononcé,  en 
pleine  Chambre,  un  réquisitoire  formidable  contre 
le  haut  commandement  dans  la  guerre  de  Cuba  et  a 
demandé  l'ouverture  d'une  enquête  destinée  à  fixer 
enfin  les  responsabilités  de  chacun.  Il  a  parlé  avec 
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la  véhémence,  et  avec  la  correction  courtoise  qui 
donnent  aux  débats  des  Certes  une  si  l.elle  allure 
dramatique.  Protestant  de  son  respect  pour  l'armée 
et  la  majeure  partie  des  généraux,  il  a  opposé  aux 
chefs  intègres,  qui  n'ont  rapporté  de  <".uba  que  leur 
valise,  ceux  qui  sont  revenus  avec  trente  ou  quarante 
colis;  il  a  dit  que  l'armée  ne  perdrait  rien  de  sa 
force  ù  avoir  trois  fois  moins  de  généraux  ;  il  a  osé 
soutenir  que  la  bravoure  n'excuse  pas  tout,  «  qu'un 
général  vaillant  peut  être  un  bandit,  et  que  s'il  est 
un  bandit,  sa  place  n'est  plus  dans  l'armée  espa- 
gnole ».  Le  ministre  de  la  Guerre  a  presque  donné 
raison  au  dépulé  républicain,  il  s'est  prononcé,  lui 
aussi,  en  faveur  de  l'enquête,  et  a  promis  d'y  parler 
haut  et  clair.  M.  .Moret  a  repoussé,  au  contraire,  la 
demande  d'enquête  et  s'est  attiré  les  compliments 
ironiques  de  M.  Maura,  le  chef  redouté  des  conser- 
vateurs. (Séance  du  Congrès,  9  mars  1906.) 

Le  lendemain,  M.  Salmeron  a  posé  le  débat  de- 
vant les  Certes  avec  toute  la  force  et  toute  la  justesse 
qu'on  pouvait  attendre  du  chef  du  parti  républicain 
espagnol.  Il  est  parti  de  ce  noble  principe  que,  dans 
une  question  de  patriotisme,  il  n'y  a  plus  place  pour 
les  intérêts  de  parti,  mais  se  retournant  aussitôt 
contre  les  réactionnaires,  il  a  montré  que  la  patrie 
est  intéressée  avant  tout  à  ce  que  le  droit  soit  res- 
pecté, et  que  violer  le  droit  en  faveur  de  l'armée, 
c'est  encore  violer  le  droit.  Pourquoi  l'armée  ré- 
clame-telle  une  juridiction  spéciale,  alors  que  la 
marine,  aussi  souvent  attaquée,  ne  réclame  rien? 
C'est  que  l'armée  vise  à  dominer  le  pays  ;  c'est  que 
l'armée  est  plutôt  au  service  de  la  dynastie  qu'au 
service  de  la  nation,  et  que  les  réactionnaires  sont 
prêts  à  lui  sacrifier  la  liberté  pour  la  plus  grande 
sûreté  de  la  couronne.  11  a  ajouté,  en  qualité  de  dé- 
pulé catalan,  que  la  Catalogne  considérerait  la  loi 
nouvelle  comme  dirigée  contre  elle,  comme  attenta- 
toire à  la  liberté  individuelle,  ;\  la  liberté  d'associa- 
tion, à  la  liberté  de  la  pensée  et  il  a  protesté,  au 
nom  de  la  patrie,  contre  cette  politique  de  régression 
el  de  barbarie. 

Tandis  que  M.  Salmeron  honorait  ainsi  son  parti 
tout  entier,  les  généraux  sénateurs  Primo  de  Itivera, 
blaii'jo,  Polavieja,  Weyler,  Linares  dénonçaient  à  la 
Chambre  haute  les  calomnies  dont  ils  se  prétendent 
victimes,  et  l'adjuraient  de  prendre  la  défense  de 
leur  honneur.  Le  général  Primo  «le  Itivera  s'empor- 
tait jusqu'à  traiter  de  Iftche  le  député  républicain 
Soriano  qui  l'avait  accusé. 

Mis  au  courant  de  l'accusation,  M.  Soriano  écrivait 
uu  général  Primo  de  Rivera  une  lettre  des  plus 
tièches,  qu'il  faisait  porter  à  son  domicile  à  une  heure 
du  matin.  I>a  lettre  était  ouverte  par  le  lieutenant- 
colonel  Primo  de  Rivera,  neviu  du  général,  chargé 
pur  lui  du  service  de  sa  correspondance  ;  le  colonel 


se  mettait  à  la  recherche  de  M.  Soriano,  le  trouvait 
au  café  Fornos,  à  deux  heures  du  matin,  avait  avec 
lui  une  très  vive  altercation  ;  et  lui  écrivait  quelques 
minutes  plus  tard  une  lettre  ofTensanle,  qui  déter- 
minait M.  Soriano  à  écrire  une  nouvelle  lettre  au 
général  Primo  de  Rivera. 

Le  12  mars,  les  députés  étaient  réunis  dans  les 
sahms  du  Congrès  pour  voir  l'entrée  à  Madrid  du 
roi  et  de  la  reine  de  Portugal;  le  colonel  Primo  de 
Kivera  entra  dans  le  salon  où  se  trouvait  M.  Soriano, 
marcha  vers  lui  el  lui  donna  plusieurs  coups  de 
canne  en  plein  visage,  sans  que  les  députés  présents 
parussent  faire  de  grands  efforts  pour  défendre  leur 
collègue. 

Le  lendemain,  M.  Soriano  et  ses  amis  deman- 
dèrent à  entretenir  la  Chambre  de  ce  grave  incident  ; 
M.  Canalejas,  président  du  Congrès,  leur  refusa  la 
parole,  sous  le  prétexte,  au  moins  singulier,  que 
l'affaire  ne  regardait  pas  l'assemblée.  La  majorité  se 
rangea  tout  eutière  de  son  avis,  et  l'on  entendit  des 
ministériels  dire  à  haute  voix  :  «  Voilà  qui  est  pré- 
sider I...  Voilà  la  bonne  doctrine  I  »  Les  républi- 
cains en  jugeaient  tout  autrement,  mais  se  voyaient 
impuissants  et  désarmés.  N'écoutant  que  son  indi- 
gnation, M.  Salmeron  prit  son  chapeau  et  sortit: 
tous  les  républicains  l'imitèrent.  Il  y  eut  quelques 
cris  de  "  Vive  la  République  1  »  poussés  dans  l'esca- 
lier ;  un  cri  de  «  Vive  la  Révolution!  >  jaillit  dune 
tribune;  la  majorité  y  répondit  par  de  formidables 
cris  de  «  ^'ive  le  Roi  !   » 

A  la  séance  du  14  mars,  le  député  catalaniste 
Rusiiiol  demanda  aux  Cortès  l'ajournement  de  la 
discussion  jusqu'au  retour  des  députés  républicains, 
les  Coriès  refusèrent  de  faire  droit  à  sa  demande,  el 
les  calalanisles  se  retirèrent  comme  s'étaient  retirés 
les  républicains.  Leur  retour  à  Barcelone  fut  marqué 
par  des  troubles  assez  graves,  la  police  et  la  gen- 
darmerie chargèrent  la  foule  sur  le  Paseo  de  Gracia, 
des  étudiants  républicains  chantèrent  la  Marseillaise, 
des  étudiants  catalanistes  chantèrent  l'hymne  révo- 
lutionnaire catalan,  les  Segadors.  11  y  eut  aussi 
quelques  désordres  à  Valence.  Mais  le  bruit  s'apaisa 
bientùt.  el  les  partis  réactionnaires,  restés  maîtres 
du  champ,  en  profitèrent  pour  voler  en  deux  jours 
la  loi  d'exception  contre  laquelle  Salmeron  avait  si 
éloquemmenl  protesté.  Le  vote  n'eut  pas  lieu  cepen- 
dant sans  que  M.  Vasquez  de  Mella  ait  témoigné  au 
président  du  Conseil  tout  le  dédain  du  parti  conser- 
vateur pour  sa  politique.  Suivant  M.  Vasquez,  le 
dépari  des  républicains  était  une  excellente  chose, 
celui  des  catalanistes  un  événement  plus  li(!ureux 
encore,  mais  le  gouvernemenl  lui-même,  ébranlé 
jusque  dans  ses  fondements,  devait  suivre  dans  leur 
retraite  les  minorités  libérales.  M.  Moret  avait  com- 
mis un  acte  de  honteuse  faiblesse  en  portant  devant 
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les  Cortès  un  débat  aussi  inopportun.  L'armée  et  la 
nation  étaient,  par  sa  faute,  mises  face  à  face,  en 
attitude  hostile  et  menaçante.  Les  ctiefs  de  l'armée 
nationale  restaient  exposés  aux  insultes  des  partis, 
tandis  que  demeuraient  à  couvert  les  véritables 
auteurs  des  désastres  de  la  patrie,  les  politiciens  qui 
la  pillent  et  la  déshonorent  (16  mars). 

Le  18  mars,  la  loi  était  votée  par  les  Cortès.  Le 
20  mars,  le  Sénat  la  confirmait,  à  la  majorité  de 
183  voix  contre  11.  Désormais  les  attaques  dirigées 
contre  l'armée  et  l'intégrité  de  la  patrie  sont  pas- 
sibles de  la  prison,  des  fers  et  de  la  mort.  .\près 
trois  poursuites  contre  un  même  journal  ou  une 
même  association,  la  seconde  chambre  du  Tribunal 
suprême  peut  suspendre  l'association  ou  le  journal 
pour  soixante  jours  ;  après  trois  condamnations,  elle 
peut  les  supprimer  définitivement. 

M.  Moret  veut,  il  est  vrai,  restreindre  l'usage  de 
la  loi  aux  crimes  de  lèse-patrie  et  aux  attaques 
directes  contre  l'armée  ;  il  prétend  ne  porter  par  là 
aucune  atteinte  aux  libertés  constitutionnelles,  lais- 
ser aux  citojens  toute  liberté  de  critique  sur  les 
actes  du  gouvernement  et  la  conduite  de  ses  agents  ; 
il  ne  veut  de  la  loi  que  pour  combattre  les  ennemis 
de  la  nation;  il  n'entend  pas  «  que  ni  aujourd'hui, 
«  ni  jamais,  une  interprétation  arbitraire  et  cap- 
«  tieuse  des  préceptes  établis  puisse  servir  à  altérer 
«  les  bases  sur  lesquelles  s'appuie  la  liberté  inscrite 
«  dans  le  code  fondamental  de  la  monarchie  ».  Ce 
sont  de  bonnes  paroles  et  de  bonnes  intentions, 
mais  M.  Moret  sent  très  bien,  lui-même,  qu'il  a  fait 
œuvre  réactionnaire.  11  dit  plaisamment  qu'il  a  laissé 
des  lambeaux  de  ses  habits  aux  ronces  du  chemin  ; 
il  compiend  qu'il  n'est  plus  aujourd'hui  le  libéral 
qu'il  était  hier,  il  a  offert  sa  démission  au  roi,  il 
voudrait  dissoudre  les  Cortès,  il  ne  sait  plus  exacte- 
ment ni  ce  qu'il  est,  ni  où  il  va,  et  ne  voit  que  périls 
autour  de  lui. 

Les  républicains  sont  plus  divisés  que  jamais.  11 
est  à  peu  près  certain  qu'en  cédant  à  son  indigna- 
tion, M.  Salmeron  a  commis  une  faute  lourde.  La 
minorité  républicaine  ne  pouvait  prétendre  faire  la 
loi  aux  Cortès,  mais  elle  contrebalançait  dans  une 
certaine  mesure  l'inQuence  de  la  minorité  d'extrême 
droite,  elle  donnait  parfois  quelque  courage  aux 
libéraux,  elle  eût  réussi  à  rendre  la  loi  plus  accep- 
table, si  elle  avait  persévéré  dans  son  rôle  d'oppo- 
sition ;  le  mini>.tère  s'apprêtait  à  transiger  quand 
elle  quitta  le  champ  de  bataille. 

L'union  des  républicains  et  des  catalanistes  n'est 
pas  approuvée  de  tous,  un  des  députés  les  plus  en 
vue  de  Catalogne,  M.  Lerroux,  l'a  condamnée  ex- 
pressément. 

Parmi  les  républicains,  beaucoup  pensent  que 
M.  Salmeron  s'est  laissé  enliser  par  les  parlemen- 


taires, Blasco  Ibanez,  député  de  Valence,  a  donné  sa 
démission,  dégoûté  du  parlementarisme  par  huit  ans 
d'agitation  stérile  au  Congrès. 

Le  parti  libéral  sort  de  la  dernière  crise  diminué 
et  mécontent,  comme  M.  Moret  lui  même. 

Le  parti  clérical  et  rétrograde  profite  de  toutes  les 
fautes  commises  par  ses  adver.saires,  s'organise  en 
parti  de  défense  nationale  et  sociale,  et  a  trouvé 
dans  M.  Maura  un  chef  habile  et  hardi,  mais  dont 
l'étroit  conservatisme  ne  promet  à  l'Espagne  ni 
liberté,  ni  progrès. 

La  dynastie  reste  correctement  constitutionnelle 
et  semble  garder,  entre  les  partis,  la  plus  stricte 
neutralité,  mais  bien  des  gens  se  demandent  si, 
avec  le  temps,  la  réaction  ne  finira  pas  par  faire  du 
roi  son  prisonnier.  On  parle  déjà  avec  une  certaine 
mélancolie  des  acclamations  qui  accueillaient  D.  Al- 
phonse il  y  a  deux  ans,  dans  son  premier  voyage  à 
travers  les  provinces:  on  semble  dire  qu'il  ne  re- 
trouverait déjà  plus  partout  le  même  accueil.  On 
espère  que  la  future  reine  aura  sur  son  époux  une 
influence  bienfaisante  et  libérale,  mais  sa  tâche  ne 
sera  pas  aisée,  en  face  de  la  noblesse  la  plus  réac- 
tionnaire, et  du  clergé  le  plus  intransigeant  de 
l'Europe.  Cependant  il  ne  faut  pas  que  la  dynastie 
se  laisse  accaparer  par  la  réaction  et  que  D.  .laime 
puisse  jamais  se  donner  pour  plus  libéral  que  son 
cousin. 

Avec  un  peu  plus  de  clairvoyance  et  de  fermeté, 
la  plupart  de  ces  difficultés  auraient  pu  être  évitées. 

Le  gouvernement  n'a  jamais  voulu  depuis  huit 
ans  établir  les  responsabilités  dans  les  affaires  de 
Cuba.  Il  aurait  dû  le  faire.  Les  Cortès  demandaient 
une  enquête  parlementaire,  il  aurait  dû  en  prendre 
tout  le  premier  l'initiative.  Il  ordonne  aujourd'hui 
une  reddition  de  comptes  administrative,  qu'il  di- 
rigera lui-même,  qu'il  arrêtera  quand  il  le  voudra, 
et  qui  n'inspire  confiance  à  personne.  Les  généraux 
resteront  suspects;  l'armée  honnête  en  souffrira 
cruellement;  l'autre  —  et  tout  le  monde  sait  qu'il 
y  en  a  une  autre  —  continuera  à  narguer  l'opinion. 

Les  incidents  de  Barcelone  devaient  amener  une 
répression,  mais  en  bonne  justice,  cette  répression 
devait  s'exercer  contre  les  officiers  coupables  d'avoir 
envahi  et  dévasté  les  buieaux  de  la  Vcu  et  du  Cut- 
Cut.  Les  féliciter,  déclarer  que  «  l'àme  espagnole  >> 
leur  donnait  raison,  changer  pour  eux  le  droit 
établi  et  revenir  de  trente  ou  quaranteaus  en  arrière, 
c'est  vraiment  faire  trop  bon  marché  des  libertés  si 
péniblement  acquises,  c'est  les  déclarer  précaires  et 
toujours  révocables,  au  gré  de  ceux  qui  détiennent 
la  force. 

La  patrie  est  intangible,  et  l'armée,  sauvegarde 
nécessaire  de  la  patrie  a  droit  au  respect  de  tout 
bon  citoyen,  mais  il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  patrie,  dont 
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aucun  parti  ne  menace  en  Espagne  l'existenoe  ou  l'iu- 
tégrilé,niderormôe  auxquels  les iioauniîs d'opinions 
les  plus  avancés  rendent  tous  nommage.  Ce  qui  est 
en  cause  c'est  le  régionalisme,  c'est  le  militarisme, 
que  l'opinion  publique  commence  à  attaquer,  c'est 
l'injuste  main  mise  de  Madrid  surtouto la  péninsule, 
c'est  l'injuste  dictature  que  l'armée  veut  s'attribuer. 
Voilà  les  «clioses  d'Espagne  «  contre  lesquelles  com- 
moncenl  à  protester  les  provinces  les  plus  riclie.'i  et 
les  plus  instruites  de  l'Espagne,  et  contre  lesquelles 
elles  ont  raison  de  prolester. 

L'armée  espagnole  moderne  est  sortie  de  la  guerre 
de  l'Indépendance.  La  nation,  qui  était  en  1808  une 
nation  de  laboureurs,  gouvernée  par  des  prêtres  et 
des  légistes,  s'est  changée  de  1808  à  1815  en  une 
nation  militaire.  Ignorant  cette  métamorphose,  Fer- 
dinand VII  a  voulu  rétablir  l'ancien  régime,  où 
l'armée  ne  comptait  pour  rien,  et  l'armée  a  fait 
contre  lui  la  révolution  de  1820.  Après  1828,  il  a  fait 
Tine  part  à  l'armée,  et  à  sa  mort  l'armée  a  pris  parti 
pour  sa  fille  Isabelle  11.  De  18a3  à  1874  c'est  l'armée, 
ou  plus  exactement  une  poignée  de  généraux  ambi- 
tieux, qui  ont  gouverné  l'Espagne.  Ces  quarante 
.années  ne  sont  qu'une  longue  série  de  dictatures 
militaires, où Esparlero,0'Donnell,Narvae7.,  Serrano, 
Prim,  Pavia,  Martinez  Campos  font  et  défont  les 
gouvernements  et  les  constitutions,  menacent  le 
trônç,  comme  en  1834,  le  renversent,  comme  en 
18GH,  le  rétablissent,  comme  en  1874.  La  guerre 
carliste  n'a  été,  au  fond,  que  la  lutte  de  l'élément 
clérical  contre  l'élément  militaire;  elle  s'est  atténuée 
•à  mesure  que  l'armée  devenait  plus  cléricale  et  plus 
réactionnaire,  elle  a  cessé  quand  les  deux  influences 
rivales  se  sont  enfin  accordées  pour  se  partager  le 
pouvoir.  La  dynastie  restaurée  s'appuie  sur  ces  deux 
forces,  en  dehors  desquelles  rien  n'e.\.isle  réellement 
en  Espagne. 

L'armée  espagnole  se  recrute  parle  tirage  au  sort. 
Un  quart  du  contingent,  le  plus  pauvre,  puisque  le 
remplacement  est  admis,  passe  seul  sous  les  dra- 
peaux. Lebudget  de  la  guerre  était  on  IKOide  1:18  mil- 
lions, sur  lesquels  13  millions  étaient  consacrés  au 
matériel,  45  à  l'entretien  des  troupes  et  8U  à  la  solde 
des  24  000  officiers  de  tout  grade  qui  représentent 
la  puissance  politique  de  l'armée.  N'esl-il  pas  indu- 
bitable qu'un  liispagnol  peut,  sans  cesser  d'être  pa- 
triote, trouver  celte  organisation  mauvaise,  qu'il  a 
le  droit  de  le  dire,  do  le  prouver  et  de  réclamer  par 
loas  les  movons  légaux  la  réforme  d'un  état  de 
choses  si  dommageable  à  la  nation  ?CeBt  cependant 
ce  que  le  pouvoir  militaire  veut  h  tout  prix  l'empê- 
cher de  faire,  l'oul  est  bien  dans  la  meilleure  des 
armées  du  monde  et  ne  vous  avisez  pas  de  le  con- 
tester, on  vous  répondait  liier  par  la  maxime  bien 


connue;  i4/7a»,  pahanol...  (arrière!  pékin  !)  On 
trouvera  moyen  désormais  de  vous  enroyer  en  pri- 
son comme  criminel  de  lèse-patrie . 

Comme  l'armée  a  compris  qu'il  fallait  cependant 
faire  quelque  chose  pour  l'élément  civil,  elle  a  laissé 
aux  fonctionnaires  une  part  du  budget  et  maintient 
les  abus  dont  profitent  les  fonctionnaires,  comme 
elle  entend  maintenir  les  abus  dont  elle  profite  elle- 
même  et  c'est  pourquoi  elle  est  'l'alliée  naturelle 
des  politiciens  de  Madrid,  pourquoi  elle  est  enne- 
mie de  tonte  décentralisation,  pourquoi  elle  Toit 
d'un  si  mauvais  oeil  les  tendances  autonomistes  des 
Vascongades.  de  la  Navarre,  de  r.\ragon,  de  la  Ca- 
talogne, de  Valence  et  des  Baléares.  C'est,  sous  une 
forme  moderne,  l'éternel  dualisme  de  la  Gastille  et 
de  l'Aragon.  La  politique  surannée  et  têtue  à  la- 
quelle l'armée  s'est  attachée  peut  ramener  l'Espagne 
à  la  guerre  civile.  La  liberté  dans  le  droit  et  la  dé- 
centralisation la  mènerait  à  la  fortune.  Voilà  ce 
qu'on  dit  à  Barcelone.  Pourquoi  faut-il  qu'on  dise  le 
contraire  à  Madrid?...  Atrns,  p/ihano  ! 

G.  Desdevises  du  Dézert. 
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Si  nous  admettons  — et  cette  admission  est  à  peu 
près  certaine,  dès  que  l'on  croit  à  la  vérité  fonda- 
mentale des  Evangiles  —  que  Jésub-Christ  a  été  un 
homme  afTranchi  de  tout  mal  et  de  tout  penchant 
mauvais  (1  ,  il  faut  nommer  son  corps  seulement  un 
corps  apparent  (2),  le  corps  présuppose  nécessaire- 
ment les  penchants  mauvais,  puisqu'il  n'est  en  réa- 
lité que  le  penchant  mauvais  incarné  et  devenu 
visible.  S'imaginer  qu'un  homme  ainsi  affranchi  de 
tout  penchant  mauvais,  qu'un  homme  qui  porte  un 
corps  apparent,  est  né  d'une  vierge,  est  une  excel- 
lente idée.  Même  physiquement,  cela  n'est  pas  en 
dehors  d'une  certaine  possibilité,  quoiqu'éloignée. 
Certains  animaux  —  quelques  insectes,  je  crois  — 


1  P.\iL,  Ail  Hoinimo'i,  VIII,  '.i  :  -  Deus  filium  suuin  luisit 
«  iii  sirailitudinem  carnis  peccati.  '  .Saini-Aiii;iistin  explique 
ceci  [QuatiUmm,  livre  LX.XXIII,  ohap.  Lxvi)  :  •  Von  aiiini 
<'  caro  peccali  era,  (|uii>nua  Ue  carnali  tialectatioai'iiittasret  : 
«  scd  tauu'n  inprut  ei  siinilitudo  carnis  prccati,  quia  mor- 
•  taliii  caro  erat  -. 

(3)  •  D'aulres,  sur  les  tra««S'de  ValenUnus,  convertirent  en 
alléfjurie  toule  l'histoire  de  la  gâatratiuD  du  (Uiriil  :  dootrioe 
■  |uc  réfuta  l'orllioiloxe  Irénéc.  Après  lui,  .Vpprllr  et  d'autres 
mirent  que  le  Christ  ti\l  un  hoiiiine  reol,  et  nnirmAri-nt  qu'il 
Olait  un  (antùint-  »ans  corps.  Tcrtullieu  di<pula  contre  eux, 
surtout  à  l'aldf  de  rrt  arguiuent,  que  ce  qui  n  a  pai  de  corps 
n'exiitc  pas.  L'hérétique  Arius  nia  qae  le  Christ  Tùt  Oieu  >. 
Ilobbos.  L^oialkan,  cbap.  xlti. 
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ont  cette  propriété,  que  la  fécondation  de  la  mère 
exerce  ensuite  son  effet  sur  le  premier  rejeton  et 
même  sur  le  second,  de  sorte  que  celui-ci  pond  des 
œufs  sans  avoir  été  fécondé  lui-même.  Que  cela  soit 
arrivé  une  seule  fois  chez  un  élre  humain,  ce  n'est 
pas  si  invraisemblable  que  de  croire  qu'il  y  a  ea 
vraiment  un  homme  affranchi  de  péchés  ;  et  dès  que 
nous  admettons  ce  dernier  point,  le  premier  peut 
très  bien  être  admis  aussi,  vu  l'harmonie,  incom- 
préhensible d'ailleurs  pour  la  raison,  entre  la  cor- 
porisation  et  le  caractère  intelligible  de  chaque  élre 
vivant  et  de  l'hérédité  de  beaucoup  de  penchants  et 
de  traits  moraux. 

Ce  qui  distingue  les  théistes  des  athées,  spiuo- 
zistes,  fatalistes,  c'est  que  ceux-là  imputent  au  monde 
un  principe  arbitraire,  ceux-ci  un  principe  naturel  ; 
les  premiers  le  font  naître  d'une  volonté,  les  seconds 
d'une  cause.  Un'e  cause  agit  nécessairement,  une 
volonté  librement.  Mais  une  volonté  sans  motif  est 
aussi  inadmissible  qu'un  effetsans  cause.  Si  le  monde 
a  pris  naissance,  il  doit  y  avoir  eu  une  première 
cause  conformément  à  la  manière  de  voir  des  athées; 
c'est-à-dire  que  le  monde  n'a  dû  rien  avoir  devant 
lui  dont  il  fût  l'effet,  qui  le  forçât  lui-même  à  agir,  et 
qui  l'expliquerait.  Il  agit  donc  en  vertu  d'une  néces- 
sité absolue,  il  agit  par  une  contrainte  absolue  (c'est- 
à-dire  qui  ne  dépend  d'aucune  autre  raison),  et  ceci 
est  le  fatalisme  proprement  dit.  Si,  au  contraire,  les 
théistes  font  agir  une  volonté  sans  un  motif,  le  résul- 
tat est  quelque  chose  d'aussi  absurde  que  le  fata- 
lisme :  une  volonté  sans  raison,  comme  là,  une  con- 
trainte sans  raison. 

Que  la  plupart  des  hommes  préfèrent  une  volonté 
sans  raison  à  une  contrainte  sans  raison,  la  chose  est 
assez  étrange.  Elle  peut  venir  de  ce  que  chaque  cause 
est  pénétrabie  en  soi  et  pour  soi,  mais  non  chaque 
motif.  Celui  qui  agit  peut  le  dissimuler.  Alors  on  lui 
prête  en  secret  un  motif  caché. 

On  ne  peut  concilier  les  deux  partis  qu'en  mon- 
trant que  volonté  et  causalité,  liberté  et  nature  sont 
une  seule  et  même  chose.  Ma  nouvelle  doctrine  indi- 
quera la  route,  en  montrant  que  le  cœur  est  l'objet 
devenu  volonté  ;  et  cependant  la  volonté  en  soi  est 
soumise  à  la  loi  de  la  motivation,  comme  le  eorps  à 
celle  de  la  causalité.  De  même  qu'il  y  a  une  volonté, 
il  y  a  un  corps;  et  de  même  qu'il  y  a  motivation,  il 
y  a  en  même  temps  causalité. 


* 

*  « 


Le  mot  «  Dieu  »  m'est  si  antipathique,  parce  qu'il 
transporte  en  chaque  cas  au  dehors  ce  qui  git  au 
dedans.  En  conséquence,  pourrait-on  dire  la  diffé- 
rence entre  le  théisme  et  l'athéisme  est  vaste.  Mais 


il  en  est  plutôt  ainsi  :  «  Dieu  »  est  essentiellement 
un  objet,  et  non  le  sujet.  Sitôt  donc  que  Dieu  est 
posé,  je  ne  suis  rien. 

Si  1  on  affirme  l'identité  du  subjectif  et  de  l'objec- 
tif, on  peut  affirmer  aussi  l'identité  du  théisme  et  de 
l'athéisme.  Sans  doute,  tons  les  contraires  sont  rela- 
tifs, et  l'on  peut  s'élever  de  chacun  à  un  point  de  vue 
général  où  le  contraire  disparait.  Mais  cela  n'avance 
à  rien. 


Rien  n'est  plus  propre  à  démontrer  la  monstruo- 
sité, et  toute  l'absurdité  du  théisme,  que  le  tableau 
qu'en  fait,  au  moyen  des  contradictions  dissimulées 
du  A'oï'a/!,  Garcin  de  Tassy  dans  son  E-x position  d« 
ta  foi  musulmane.  Cependant  cet  exposé  est  tout  à 
fait  conforme  au  christianisme,  et  ne  dit  rien  qu'un 
chrétien  ne  puisse  dire  de  Dieu  le  père.  Cette  idée 
est  en  effet  commune  à  toutes  les  sectes  juives:  mais 
on  ne  la  trouve  nulle  part  en  dehors  d'eUes.  Quant 
aux  chrétiens,  ils  évitent  volontiers  cet  exposéexpli- 
cite  et  se  réfugient  derrière  le  mysticisme  dans 
l'obscurité  duquel  il  faut  que  l'absurdité  disparaisse 
et  que  deux  et  deux  fassent  cinq. 


»    • 


Le  théisme  doit  se  ranger  à  l'une  des  ces  trois 
hypothèses  : 

1°  Dieu  a  créé  le  monde  de  rien.  —  Ceci  est  con- 
traire à  cette  vérité  nettement  établie,  que  rien  ne 
se  fait  de  rien. 

2°  Il  l'a  créé  de  lui-même.  —  .\Iors  ou  il  est  lui- 
même  resté  dedans  :  panthéisme  ;  ou  la  partie  de 
lui-même  qui  est  devenue  le  monde  s'est  séparée  de 
lui  :  émanation. 

3°Ilaformé  la  matière  préalablement  existaçte.  — 
En  ce  cas,  celle-ci  est  éternelle  comme  lui,  et  il  est 
un  simple  i^.y-<t'^;y-;. 


Que  la  religion  serve  de  masque  aux  desseins  les 
plus  vils,  c'est  un  fait  si  banal,  qu'il  ne  doit  étonner 
personne.  Mais  qu'il  en  soit  de  même  de  la  philo- 
sophie, la  chaste  fîUe  du  ciel,  qui  n'a  jamais  cherché 
autre  chose  que  la  vérité,  cela  étqit  réservé  à  notre 

temps. 

* 

«  * 

La  religion  catholique  est  un  billet  à  ordre  sur  le 
ciel,  qu'il  serait  trop  malaisé  de  mériter  par  soi- 
mémfi.  Les  prêtres  sont  les  entremetteurs  de  cette 

mendicité. 
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Celui  qui  clierclie  la  récompense  de  ses  actions  soit 
dans  ce  monde,  soit  dans  un  monde  futur,  est  un 
éfîoïste.  Qu'il  perde  la  première  par  suite  du  hasard 
qui  gouverne  ce  monde,  ou  la  seconde  par  suite  de 
l'inanité  de  i  illusion  qui  lui  créait  le  monde  futur, 
cela  revient  au  même.  Ce  n'est  dans  les  deux  cas 
qu'un  motif  qui  pourrait  le  guérir  de  l'ambition  de 
poursuivre  des  buts. 

Mais  si  un  homme  vise  une  fois  des  buts  d'égoïsme, 
je  l'estimerai  plus  s'il  agit  ù  la  façon  de  Machiavel  et 
cherche  à  réaliser  ses  fins  par  l'habileté  et  la  con- 
naissance des  causes  et  des  motifs  d'où  sortent  des 
effets,  que  s'il  distribue  beaucoup  d'aumônes  avec 
le  ferme  espoir  de  recouvrer  un  jour  le  tout  au  décu- 
ple et  de  ressusciter  archimillionnaire  dans  l'autre 
monde.  (Il  n'y  a  d  autre  différence  entre  les  deux  que 
celle  de  l'habileté).  Et  si  je  me  réjouis  du  soulage- 
ment qu'un  malheureux  éprouve  grâce  à  cet  homme, 
rua  joie  sera  absolument  la  même  si,  par  hasard,  un 
trésor  mis  à  jour  vient  en  aide  à  ce  malheureux. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  toutefois,  que  beau- 
coup donnent  par  pur  amour  (c'est  la  compassion) 
et  par  bonne  volonté.  Mais  quand  ils  veulent  rendre 
compte  de  cet  acte  à  leur  propre  raison,  leur  manque 
de  connaissance  et  de  vraie  philosophie  fait  qu'ils 
endorment  celle-ci  à  l'aide  de  toutes  sortes  de 
dogmes.  Cela  est  d'ailleurs  fort  indifférent,  et  n'en- 
lève à  leur  acte  ni  sa  vraie  signihcation,  ni  sa 
valeur. 

Le  mythe  de  la  migration  des  âmes  est  tellement 
le  plus  solide,  le  plus  important,  le  plus  rapproché 
de  la  vérité  philosophique  de  tous  les  mythes  qui  ont 
jamais  été  imaginés,  que  je  le  regarde  comme  le  nec 
plui  ultra  des  créations  en  ce  sens.  Aussi  Fythagore 
et  l'Ialon  l'ont  ils  honoré  et  utilisé  ;  et  le  peuple  chez 
lequel  il  règne  à  l'état  de  croyance  générale  et  sur  la 
»i<?  duquel  il  exerce  une  influence  décisive  est, 
grâce  à  lui,  le  plus  majeur  de  tous,  comme  il  est 
aussi  le  plus  vieux. 

QUELOLES  MOTS   SLK    LE    PANTHÉISME 

Cm  pourrait  illustrer  sous  forme  allégorique  et 
dramatique  la  controverse  qui  s'est  élevée  de  nos 
jours  entre  les  professeurs  de  pliilosûpliie  au  sujet 
du  théisme  et  du  panthéisme,  par  un  dialogue  qui 
cul  lieu  au  parterre  d'un  théâtre  de  Milan  pendant 
lit  représi'ntation.  L'un  des  interlocuteurs, convaincu 
qu'il  se  trouve  dans  le  grand  et  célèbre  Ihéàlre  de 
marionnettes  de  Girolamo,  admire  l'art  avec  lequel 


le  directeur  a  arrangé  les  marionnettes  et  dirige  le 
jeu.  L'autre  dit,  au  contraire  :  <■  Mais  nullement! 
Nous  sommes  au  théâtre  de  laScala,  le  directeur  et 
sa  troupe  jouent  eux-mêmes,  et  sont  cachés  dans  les 
personnes  que  nous  avons  devant  nous;  le  poète 
joue  aussi.  " 

11  est  amusant  de  voir  de  quelle  façon  les  profes- 
seurs de  philosophie  coquettent  avec  le  panthéisme 
comme  avec  un  fruit  défendu  qu'ils  n'ont  pas  le  cou- 
rage de  saisir,  .l'ai  déjà  décrit  leur  altitude  sous  ce 
rapport  dan»  mon  essai  sur  La  philosophie  universi- 
taire, qui  nous  a  rappelé  le  tisseur  Bottom  dans  le 
Sonffr  d'une  nuit  d't'ié  de  Shakespeare.  Ahl  c'est  un 
morceau  de  pain  amer,  que  le  pain  des  professeurs 
de  philosophie!  D'abord  on  doit  danser  au  son  de  la 
tlùte  de  son  ministre,  et  quand  on  l'a  fait  avec  toute 
la  grâce  possible,  on  peut  encore  être  attaqué  dehors 
par  ces  anthropophages  féroces,  les  véritables  phi- 
losophes. Ils  sont  capables  de  vous  courir  sus  et  de 
vous  entraîner  de  force,  pour  vous  exhiber  à  l'occa- 
sion comme  polichinelle  coupeur  débourses,  en  vue 
d'égayer  leurs  représentations  (1). 


Contre  le  panthéisme  je  n'ai  que  cette  objection, 
c'est  qu'il  ne  dit  rien,  .\ppeler  le  monde  «  Dieu  »,  ce 
n'est  pas  l'expliquer,  mais  simplement  enrichir  la 
langue  d'un  synonyme  superflu  du  mot"  monde  ». 
Dites  :  <>  Le  monde  est  Dieu  »,  ou  «  le  monde  est  le 
monde  »,  cela  revient  au  même.  Sans  doute,  si  l'on 
part  de  Dieu  comme  de  la  chose  donnée  à  expliquer, 
si  l'on  dit  :  •  Dieu  est  le  monde  »,  il  y  a  là  en  une 
certaine  mesure  une  explication,  en  ce  sens  que  nous 
sommes  ramenés  de  l'inconnu  au  connu  ;  ce  n'est 
toutefois  qu'une  explication  de  mol.  Mais  si  l'on  pari 
de  ce  qui  est  reellemenldonné,  c'est -à-dire  du  monde, 
et  si  l'on  dit  :  «le  monde  est  Dieu  »,  il  est  évident  que 
cela  ne  dit  rien,  ou  que  du  moins  l'inconnu  est  expli- 
qué par  quelque  chose  de  plus  inconnu. 

En  conséquence,  le  panthéisme  présuppose  au  préa- 
lable le  théisme.  Ce  n'est  en  effet  qu'autant  qu'on 
part  d'un  Dieu,c'esl-à-dire  qu'on  le  possède  déjà  par 
avance  et  qu'on  est  intime  avec  lui,  qu'on  peut  finir 
par  en  arriver  à  l'identifier  avec  le  monde,  en  vue  de 
l'écarter  d'une  façon  décente.  On  n'est  pas  parti 
impartialement  du  inonde  comme  de  la  chi)se  à  expli- 
quer, mais  de  Dieu  comme  de  la  chose  donnée  ;  et 
quand  bientôt  on  ne  sut  plus  que  faire  de  celui-ci,  le 
monde  dut  assumer  sou  rôle.  Telle  est  l'origine  du 


(2;  ScliopcDliaucr  fait  allusion  tk  sod  fameux  pamphlet  sur 
/,«  pliilotophif  univertiliore.   [I.e  Trad.] 
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panthéismi^  Regarder  a  priori,  ei  sans  êtrp  influencé, 
ce  monde  comme  un  Uieu,  c'est  ce  dont  personne 
n'aurait  l'idée.  Ce  serait  être  un  Uieu  bien  mal  avisé, 
celui  qui  ne  trouverait  pas  un  meilleur  amusement 
que  de  se  transformer  en  un  monde  comme  celui-ci  I 
en  un  monde  si  aflamé,  pour  y  endurer  des  misères, 
la  soutVrance  et  la  mort,  sans  mesure  ni  fiu,  sous  la 
forme  d'innombrables  millions  d'êtres  vivants,  mais 
anxieux  et  tourmentés,  qui  ne  parviennent  à  exister 
un  moment  ensemble,  qu'en  se  dévorant  l'un  l'autre; 
sous  la  forme, parexemple, de  six  millions  d'esclaves 
nègres,  qui  reçoivent  chaque  jour  en  moyenne 
soixante  millions  de  coups  de  fouet  sur  leur  corps 
nu,  et  sous  la  forme  de  trois   millions   de   tisseurs 

|f  européens  qui,  en  proie  à  la  faim  et  au  chagrin,  vé- 
gètent faiblement  dans  des  chambres  étoullées  ou 
dans  d'horribles  salles  de  fabriques.  Et  que  de  cas 

f'  analogues  !  Quel  passe-temps  pour  un  D<eu!  Comme 
tel.  il  doit  être  pourtant  accoutumé  à  tout  autre 
chose. 

Le  prétendu  grand  progrès  du  théisme  au  pan- 
théisme, si  on  le  prend  au  sérieux  et  non  seulement 
comme  une  négation  masquée,  ainsi  qu'il  a  été  dit 
plus  haut,  est  donc  le  passage  de  ce  qui  n'est  pas 
prouvé  et  est  difficilement  imaginable,  à  l'absurde 
proprement  dit.  Si  indistincte,  vacillante  et  confuse 
que  puisse  être  en  effet  la  notion  que  l'on  associe 
au  mot  «  Dieu  > ,  deux  attributs  sont  toutefois  insé- 
parables de  ce  mol  :  la  puissance  suprême  et  la  sa- 
gesse suprême.  Or,  qu'un  être  ainsi  armé  se  soit  mis 
lui-même  dans  la  position  décrite  plus  haut,  c'est 
une  idée  directement  absurde  :  car  notre  position 
dans  le  monde  est  manifestement  telle  qu'aucun 
être  intelligent,  à  plus  fort  raison  un  être  en  posses- 
sion de  la  sagesse  suprême,  ne  voudrait  s'y  placer. 
Le  théisme,  au  contraire,  est  simplement  non  prou- 
vé, et  s'il  est  difficile  aussi  de  penser  que  le  monde 
infini  est  l'ceuvre  d'un  être  personnel,  par  consé- 
quent individuel,  tel  que  nous  le  connaissons  seule- 
ment par  la  nature  animale,  ce  n'est  pourtant  pas 
directement  absurde.  Qu'un  être  tout-puissant  et  en 
même  temps  en  possession  de  la  sagesse  suprême 
crée  un  monde  tourmenté,  cela  est  en  effet  toujours 
concevable,  quoique  nous  n'en  sachions  pas  le  pour- 
quoi. En  conséquence,  même  si  on  lui  attribue  en- 
core la  qualité  de  la  bonté  suprême,  l'insondabilifé 
de  ses  voies  est  toujours  l'issue  par  laquelle  une 
telle  doctrine  échappe  au  reproche  d'absurdité. 
Mais,  dans  l'hypothèse  du  panthéisme,  le  Dieu  créa- 
teur est  lui-même  le  tourmenté  sans  fin,  et,  sur  cette 
petite  terre  seule,  il  meurt  une  fois  à  chaque  se- 
conde, et  de  sa  propre  volonté,  ce  qui  est  absurde. 
Il  serait  beaucoup  plus  juste  d'identifier  le  monde 
avec  le  diable.  C'est  ce  qu'a  fait  en  réalité  le  véné- 


rable auteur  de  la  Deutsche  Theologia  (Théologie 
allemande  (I).  en  disant,  p.  93  de  son  livre  immor- 
tel id'après  le  texte  rétabli,  Stuttgart,  ISM)  :  «  Donc 
l'esprit  du  mal  et  la  nature  sont  un,  et  là  où  la  na- 
ture n'est  pas  domptée,  l'esprit  malin  n'est  pas 
dompté  non  plus.  » 

Ces  panthéistes  donneut  au  snnsnra  le  nom  de 
Dieu.  Les  mystiques,  de  leur  d'île,  donnent  ce  même 
nom  au  mrvnyrn.  Ils  (m  racontent  cependant  plus  sur 
celui  ci  qu  ils  ne  peuvent  en  savoir,  ce  que  les  boud- 
dhistes ne  font  pas  ;  et  de  là  leur  niroana  n'est  qu'un 
néant  relatif,  Hp  intill.  cm,  in  veihix  simus  faciles  12;- 
La  synagogue,  l'Église  catholique  et  l'islamisme  em- 
ploient le  mot  «  Dieu  »  dans  son  sens  propre  et 
exact 

L'expression  qu'on  entend  souvent  de  nos  jours  ; 
«  Le  monde  est  sa  propre  fin  •>,  ne  permet  pas  de 
décider  si  l'on  explique  celui-ci  ;  ar  le  panthéisme 
ou  par  le  pur  fatalisme  ;  elle  ne  lui  accorde  en  tout 
cas  qu'une  signification  physique  et  non  morale. 
Cette  dernière  le  présenterait,  eu  effet,  comme  un 
moyen  en  vue  d'une  fin  plus  haute.  Mais  cette  idée 
que  le  monde  n'a  qu'une  signification  physique,  et 
non  morale,  est  la  plus  lamentable  erreur  qu'ait  ja 
mais  engendrée  la  perversité  de  l'esprit  humain. 

A.  ScU0PENU.*.UEr,. 
[Traduit  de  l'Allemand  par  A.  DlETRiCH.j 


(1)  Ce  petit  livre,  édité  par  Luther,  en  lâltJ.  avec  uoe  pré- 
face, est  dii  à  un  mystique  allemand  anonyme  du  xiv  siècle, 
a.-sez  viaibemblableiuent  au  Strashourgeoi-  Jean  Tauler,  mort 
en  1361.  U  tient  une  place  importante  dans  ta  pensé'  alle- 
mande du  moyen  âge,  et,  par  ses  idées,  se  relie  à  la  Rétorme. 
Schopenhauer  en  parle  avec  amour  à  plusieurs  reprises.  U 
écrit  une  fois  entre  autres  à  Frauenstaedt  (Il  mars  1852)  :«  Je 
désire  fort  que  vous  lisiez  la  Tliéolo;/ie  allemande,  imprimée 
à  Stuttgart,  l'an  dernier,  à  250  exemplaires.  C'est  la  première 
édition  authentique,  d'après  un  manuscrit  de  H'.'O,  diploma- 
tiquement exact,  en  vieil  allemand.  d>-3  soixant.-.  éditions  déjà 
données  de  ce  livre,  toutes  gâtées  à  force  .le  corrections 
maladroites.  J  ai  enCn  pu  connaître  réelleufent  pour  la  pre- 
mière fois  celte  œuvre  célèbre.  Elle  est  en  un  accord  merveil- 
leux avec  œa  philosophie...  Lisez-la  donc  »  11  revient  quel- 
ques années  plus  tard  sur  ce  sujet,  avec  .l'intéressants  détails 
sur  le  livre  et  sur  son  auteur  supposé,  dans  une  conversation 
avec  le  studiosus  étudiant)  Karl  Baehr.  ..  Le  petit  livre,  dit- 
il,  a  fait  sur  moi  uoe  profonde  impression.  »  ' Sclt^penliauers 
Gespraeche  und  Selbslf/espraeclte,  publiés  par  Edouard  Grise- 
bachj  —  L'édition  de  1S51  est  due  à  Franz  Pfeill'er.  U  eu 
existe  une  traduction  anglaise  de  Susanna  \Vinkworlh  (Lon- 
dres, 1874!.  L  éditeur  Eugène  Diederichs,  de  léua.  en  annonce 
en  ce  momeut  même  une  réimpression  d'après  le-  sources, 
par  Herman  Buttner.  {Le  Trad) 

12)  ..  La  chose  une  fois  comprise,  soyons  coulants  sur  les 
mots.  » 
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LE  MAUVAIS   GENRE 

Ne  croyez  point  que  si  Arlelte  Varlol  d'Oussy  fut 
ioridèlfi  au  bout  de  dix-huil  mois  de  mariage,  il  y 
ail  eu  omhre  de  passion  dans  l'afTaire.  Celle  char- 
manie  petite  femme,  un  peu  sotte  et  très  évaporée, 
fut  boDDemenl  la  victime  de  ses  iDConséqucnces.  Le 
mot  de  victime  n'est  pas  excessif,  comme  on  verra. 

Il  va  de  soi  qu'Ariette  n'aimait  pas  son  mari,  et  ce 
pour  une  infinité  de  raisons,  dont  la  première  est 
que  l'amour  conjugal  eût,  à  l'un  comme  à  l'autre  des 
conjoints,  semblé  chose  du  dernier  commun.  ,Vu 
surplus  il  n'en  faut  pas  trop  demander;  l'amour  ne 
s'improvise  pas  comme  uni  mariage;  quand  deux  fa- 
milles s'unissent  par  l'intermédiaire  de  leurs  enfants, 
le  motif  est  insuffisant  pour  que  ceux-ci,  qui  savent 
à  quoi  s'en  tenir,  soient  frappés  d'un  même  coup  de 
foudre. 

Les  Varlot,  gros  propriétaires  fonciers,  seigneurs 
du  château  d'Oussy,  et  les  Mouttard-Champin,  maî- 
tres de  forges  puissamment  riches,  étaient  destinés 
à  s'entendre  Les  uns  appartenaient  à  l'ancienûe 
France,  celle  du  moins  qui  remonte  à  la  vente  des 
biens  nationaux  —  mais  cela  fait  déjà  date  —  et  ils 
étaient  respectueux  de  la  tradition  à  tel  point  (|u'ils 
avaient  cru  devoir  joindre  à  leur  nom  celui  de  leur 
terre,  lequel  n'était  plus  porté  par  personne  depuis 
que  le  dernier  des  d'Oussy  avait  péri  sous  la  guillo- 
tine. Les  autres  représentaient  les  toutes  nouvelles 
couches;  mais  ces  parvenus  de  l'iadustrie  avaient 
assez  de  bon  sens  pour  attribuer  à  la  noblesse  juste 
le  prix  qu'elle  vaut  aujourd'hui.  L'occasion  ne  leur 
avait  pas  manqué  de  prendre  pour  gendre  un  comte 
ou  un  marquis  authentique,  en  peine  de  redorer  son 
blason  ;  ils  avaient  préféré  un  Robert  d'Oussy,  qui, 
en  tant  que  Varlot,  possédait  cette  supériorité  qu'il 
avait  derrière  lui  des  centaines  d'hectares  de  beau 
rapport,  en  terres  et  en  bois.  Et,  en  définitive,  une 
particule  d'emprunt  sonne  aussi  bien  qu'une  aalre 
aux  oreilles  du  vulgaire. 

Ariette  avait  été  indécemment  gâtée;  son  éduca- 
tion laissait  d'autant  plus  à  désirer  que  ses  parents 
n'étaient  gnères  qualifiés  pour  distinguer  la  bonne 
de  la  mauvaise.  M.  Mouttard-Champin  proclamait 
volontiers  :  «  J'élève  ma  fille  à  l'américaine  », 
et  ces  mots,  dans  la  bouche  d'un  homme  à  qui  ses 
millions  conféraient  une  autorité  iacootestablc,  excu- 
saient presque  des  choses  que  l'on  n'eiit  pasdi^rées 
de  la  pîirt  d'une  jeune;  fille  élevée  ;\  la  frani;aise. 

il  0  est  pas  prouvé  que  le  mauvais  genre  d'Ariette 
fiM  proprement  américain,  mais,  somme  Unie,  la 
liberté  dont  elle  avait  joui  n'avait  pas  été  aussi  né- 
faste «[ue  se  plairaient  â  le  supposer  des  moralistes 
de  la  vieille  roche.  En  dépit  des  apparences   elle 


valait  certaines  naïves  ou  certaines  prudes.  Elle 
n'était  pas  exposée  aux  tourments  malsains  de  la 
curiosité,  la  sienne  ayant  été  sur  beaucoup  de  points 
satisfaite,  et  elle  était  débarrassée  de  quelques  illu- 
sions qu'il  est  parfaitement  superflu  de  nouiTir.  .Non, 
le  romanesque  n'était  pas  .son  faible.  Il  n'y  a  rien  de 
tel  que  d'écouter  d'un  peu  prés  les  conversations 
des  jeunes  gens  :  on  n'est  plus  exposée  à  se  monter  la 
tête  sur  leur  compte.  Vraiment,  il  eût  été  dommage 
qu'Ariette  s'éprit  de  Robert  d'Oussy  parce  quelle  en 
avait  la  permission.  Elle  vit  aussitôt  h  qui  elle  avait 
afTaire,  et  lui,  du  reste,  ne  se  donna  pas  la  peine  de 
dissimuler. 

Robert  était  un  assez  bel  homme,  bien  mis  en  va- 
leur par  un  tailleur  de  premier  ordre,  mais  qui  com- 
mençait à  s'empâter  et  à  se  déplumer.  La  joyeuse  yie 
qu'il  avait  menée  de  vingt  à  trente  ans  l'avait  dé- 
fraîchi, c'était  visible.  Il  est  difficile  à  une  jeune 
fille  avertie  de  s'enthousiasmer  d'un  monsieur,  qui, 
lui  apportant  le  rebut  d'une  légion  de  cocottes,  ne 
vient  à  elle  que  pour  faire  une  fin.  Quant  à  l'intel- 
ligence, cet  excellent  Robert  n'en  avait  jamais  eu  k 
revendre,  et  ce  n'était  ni  dans  les  écuries,  ni  dans 
les  bars,  ni  dans  les  cercles,  qu'il  avait  pu  cultiver 
sa  petite  part. 

La  jeune  femme  fut  donc  bien  pardonnable  de  ne 
point  prendre  au  sérieux  un  mariage  efTectué  dans 
les  conditions  du  sien.  Son  mari  fit  d'ailleurs  tout  le 
nécessaire  pour  l'en  détourner,  si  elle  en  avait  en 
l'envie,  et,  tant  par  ses  actions  que  par  ses  propos, 
il  ne  perdit  pas  une  occasion  de  manifester  cpi'il 
n'a\'ait  personnellement  aucun  respect  pour  le  sa- 
creinent.  Durant  le  séjour  à  Paris  qui  tint  lieu  de 
voyage  de  noces,  il  promena  Arlelte  dans  tous  les 
lieux  publics,  petits  théâtres,  cabarets  et  cafés- 
concerts,  où  l'épouse  la  moins  niaise  peut  finir  de 
s'ouvrir  l'esprit 

Les  ménages  les  plus  heureux  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qui  se  sont  fondés  sous  les  auspices  de 
l'amour.  L'amour  avec  ses  quintes,  ses  suscepti- 
bilités, ses  ardeurs,  ses  absurdités,  est  le  pire  en- 
nemi du  repos  quotidien,  La  similitude  des  idées  et 
d(^  goûts  est  un  meilleur  garant  d'union.  Aussi 
Robert  et  Ariette  s'accordaient- ils  k  merveille,  par- 
tageant les  mêmes  snobismes  et  la  mi^me  frénésie  de 
chic.  Ils  n'aspiraient  en  tout  et  ponr  tout  qu'à  se 
montrer  »  dans  le  train  ",  et  leur  crainte  à  tous 
deux,  habitant  la  proTince,  était  si  grande  de  retar- 
der sur  le  mouvement,  qu'ils  forçaient  la  noie  à  qui 
mieux  mieux.  On  .juge  s'ils  lirenl  .scandale  dans  une 
région,  qui,  pour  comble,  était  l'une  des  plus  réfrac- 
tiiires  de  Krance  â  l'influence  de  la  mode.  Toutes  les 
conversations  roulaient  sur  les  exploits  de  la  petite 
d'Oussy.  Arlelte  s'oxygénait  les  cheveux,  montait  à 
bicyclette,  conduisait  sa  charrette  anglaise,  portait 
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des  toilettes  excentriques,  Ilirlait,  disait  des  énor- 
mités,  fumait,  et  tout  cela  effrontément,  avec  l'air 
de  se  moquer  du  monde.  Les  bonnes  langues  ne 
chùratiienl  pas. 

Et  Robert  de  dire  à  sa  femme  : 
—  Savez-vous,  ma  chère,  que  ces   dames  vous 
trouvent  un  genre  déplorable  ? 

Il  étaiit  rudieux,  et  Ariette  riait  avec  lui  de  cette 
collection  d'encroûtés,  qui  ignoraient  que  èe  mau-vais 
genre,  c'était  le  boa. 

On  prêta  dix  amants  à  notre  écervelée,  avant 
que  celle-ci  ait  eu  seulement  la  tentation  de  man- 
quer à  son  devoir.  Ce  n'était  pas  que  I  idée  d'avoir 
un  amant  l'effarouchât.  Elle  avait  appris  en  fréquen- 
tant les  tbéàtres  du  boulevard,  que  toutes  les  fem- 
mes du  monde  considèrent  l'infidélité  comme  un 
article  du  code  élégant.  Les  romans  en  vogue  et 
les  gazettes  bien  parisiennes  qui  pénétraient  an  châ- 
teau lui  ressassaient  à  l'envi,  que  dans  les  ménages 
les  plus  distingués  l'adultère  réciproque  est  de  ri- 
gueur. Ariette  ne  se  demandait  pas  si  les  écrivains 
qui  prêtent  à  la  bonne  société  ces  moeurs  singu- 
lières ont  été  admis  à  y  aller  voir^  et  elle  croyait  sur 
parole,  à  la  façon  des  snobs,  les  affirmations  de  far- 
ceurs, qui.  en  fait  de  monde,  n'ont  jamais  fréquenté 
que  l'interlope,  et  pour  cause.  Mais,  si  elle  ne  se 
conformait  pas  à  cet  égard  à  l'usage  décrit  par  ses 
auteurs  préférés,  c'est  que  l'envie  aussi  bien  que 
l'occasion  propice  lui  faisaient  défaut.  Les  provin- 
ciaux sans  prestige  qui  papillonnaient  lourdement 
autour  d'elle  ne  sollicitaient  ai  -son  cœur,  qu'elle 
avait  discret,  ni  ses  sens,  qui  n'étaient  pas  nés.  On 
ne  pousse  pas,  tout  de  même,  le  zèle  pour  la  mode, 
jusqu'à  se  jeter  froidement  dans  les  bras  du  premier 
venu. 

Robert,  lui,  ne  s'inquiétait  pas  des  agissements  de 
sa  moitié;  elle  allait  de  son  côté,  lui  du  sien;  c'était 
dans  l'ordre.  Toutefois,  la  satisfaction  de  former  avec 
Ariette  un  couple  modèle  ne  suffisait  pas  à  son 
bonheur.  11  y  avait  dans  sa  vie  des  chevaux,  des 
chiens,  des  pipes,  des  cravates,  des  cartes,  des  fusils, 
mais  cela  manquait  de  femmes.  .\  certains  jours,  il 
se  sentait  du  vague  à  l'àme.  Retourner  chez  les 
cocottes  ne  lui  souriait  guère,  du  moment  qu'il 
s'était  marié  parce  qu'il  avait  assez  de  leur  fréquen- 
tation. Quant  à  nouer  une  intrigue  dans  son  monde, 
il  n'y  pouvait  pas  songer  :  il  n'y  avait  alentour  que 
des  vertus,  des  laiderons  ou  des  bourgeoises.  La 
malechance  voulait  que  la  seule  personne  comme  il 
faut  qui  fût  appétissante  et  accessible  fut  précisé- 
ment la  seule  en  dehors  du  débat. 

Robert  possédait  un  cousin  à  la  mode  de  Bretagne 
qu'il  prisait  beaucoup,  et  à  divers  titres.  Sans  doute, 
Jean  de  Cessieu  n'avait  pas  de  sou,  et  de  chic  pas 
davantage,  mais  il  était  vraiment  «  né  »,  ce  à  quoi 


un  Varlot  ne  saurait  être  insensible.  Cavalier  de 
première  force  et  grand  chasseur,  sa  compétence  en 
toutes  les  matières  hippiques  et  cynégétiques  se 
trouvait  sans  défaut,  et  sur  ces  sujets  fondamentaux 
on  avait  toujours  avec  lui  à  qui  causer.  En  outre,  il 
était  l'immédiat  voisin  de  campagne  que  l'on  est 
est  bien  aise  d'avoir  à  sa  portée,  lorsque  l'ennui,  qui 
n'est  pas  rare,  se  fait  trop  lourdement  sentir. 

Ce  Jean  de  Cessieu  avait  été  soas-officier  de  dra- 
gons, et  il  y  paraissait.  Rentré  dans  le  civil,  faute 
d  avoir  réussi  à  pénétrer  à  Saumur,  il  menait  l'exis- 
tence d'un  gentilhomme  paysan,  mais,  de  son  pas- 
sage à  la  caserne,  qui  avait  été  le  plus  beau  moment 
de  sa  vie,  if  avait  rapporté  un  état  d'esprit,  des 
mœurs  et  des  manières,  dont  il  ne  paraissait  pas  sou- 
cieux de  se  débarrasser.  Brutal,  de  verbe  haut  et 
grossier,  c'était  un  robuste  gaillard,  carré  d'épaules, 
avec  un  teint  couleur  de  brique  et  une  paire  de 
moustaches  hérissées,  rudes  et  jaunes  comme  chien- 
dent. 

L'impression  qu'Ariette  produisit  sur  son  nou- 
veau cousin  fut  extraordinaire.  Jean  de  Cessieu  se 
crut  revenu  au  beau  temps  jadis,  quand  il  était 
toqué  de  la  petite  Éva  deChatou,réloiie  de  l'Alcazar, 
à  Tarascon.  C'est  qu'.\rlette,  ma  foi,  avec  ses  che- 
veux trop  blonds,  son  teint  de  lait  et  sa  frimousse 
chiffonnée,  avait  plus  d'une  ressemblance  avec  la 
gommeuse,  sans  compter  un  certain  air  et  le  genre 
qui  étaient  à  peu  près  les  mêmes. 

La  jeune  folle  se  serait  fort  divertie  si  elle  avait 
soupçonné  ce  qui  se  passait  au  juste  dans  l'esprit  de 
l'ancien  sous-officier,  et  rien  ne  prouve  que  la  chose 
l'eût  désobligée.  Mais,  constatant  l'empire  qu'elle 
exerçait,  elle  prit  un  malin  plaisir  à  affoler  un 
homme,  qui  depuis  le  régiment  ne  s'était  pas  trouvé 
en  présence  d'une  créature  aussi  provocante.  C'était 
jouer  nn  jeu  dangereux.  Le  rustre,  que  Robert 
d'Oussy  nommait  joyeusement  le  «  flirt  de  ma 
femme  »,  était  fort  capable  de  passer  de  la  gaucherie 
à  l'aadace.  Et  il  k  montra  bien,  quand  le  désir  le 
mit  à  bout  de  retenue,  .\rlette  eut  peur,  mais  le 
frisson  d'effroi  dissipé,  qui  avait  eu  pourtant  un 
certain  charme,  elle  fut  stupéfaite  d'avoir  si  aisément 
cédé  à  un  conquérant  qui  ne  lui  avait  jamais  donné 
d'autre  envie  que  celle  de  rire  à  ses  dépens. 

Ceci  n'eût  été  qu'un  accident  sans  importance, 
mais  en  voilà  bien  d'une  autre!  Maintenant  qu'il  se 
croyait  aimé,  — et  son  illusion  était  licite  —  Jean  de 
Cessieu  devint  insupportable.  Le  bonheur  avait  dé- 
cuplé sa  passion.  Il  se  permit  d'être  exigeant,  jaloux, 
tyrannicfue,  et  le  tout  sans  civilité.  II  ne  se  gênait 
guère  davantage  qu'il  ne  faisait  autrefois  quand  il 
s'agissait  d'Éva  de  Chatou. 

Ariette  ne  riait  plus;  elle  ne  songeait  qu'à  es- 
quiver le  fâcheux,  et  ceci  n'était  point  commode. 
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lant  à  cause  du  voisinage  que  de  l'obstination  ridi- 
cule de  Robert  à  ramener  sans  cesse  son  cousin  à 
déjeuner.  Elle  était  exaspérée.  Elle  était  prête  à  dé- 
clarer, tout  comme  une  honnête  bourgeoise  de  pro- 
vince, que  la  fidélité  conjugale  a  du  bon.  Finalement, 
elle  prit  le  parti  de  dire  à  Jean  qn'elle  ne  l'avait 
jamais  aimé  ni  peu  ni  prou,  et  qu'il  ei"it,  en  consé- 
quence, à  la  laisser  tranquille. 

.Mais  ce  sont  là  des  choses  qui  ne  se  disent  point 
dans  le  léte-à-lète  à  un  forcené  toujours  prêt  à  jurer 
eu  tapant  du  poing  sur  les  meubles.  Ariette  choisit 
son  moment.  Et  ce  fut  un  soir  de  bal,  au  milieu  de 
quatre-vingts  personnes  qu'elle  se  soulagea,  tout  en 
valsant  avec  .lean,  les  paupières  basses  et  un  vague 
sourire  sur  les  lèvres.  Jean  mit  quelques  secondes  à 
comprendre,  puis  .\rlelle  sentit  les  doigts  de  son 
cavalier  s'incruster  dans  sa  taille  comme  les  serres 
d'un  oiseau  de  proie.  Elle  leva  les  yeux,  vit  tout 
près  de  son  visage  une  mâchoire  qui  semblait  dé- 
crochée et  une  face  blême  où  la  sueur  perlait  à 
grosses  larmes.  I.a  peur  et  la  douleur  la  firent  s'ar 
réter  net  de  danser,  giais  elle  les  dissimula  dans  un 
éclat  de  rire  convulsif.  Elle  dit  :  «  Vous  êtes  idiot  >, 
et  planta  1;\  le  brutal,  qui,  hébété,  muet,  s'inclinait 
machinalement. 

L'instant  d'après,  Ariette  avait  oublié  cet  épisode. 
Le  lieutenant  de  La  Horserie,  qui  la  guettait,  pour 
lui  réclamer  une  danse  promise,  l'avait  saisie  au 
passage,  et  il  la  balançait  avec  des  ronds  de  bras 
prétentieux,  en  lui  murmurant  des  galanteries  à 
l'oreille.  Quel  fat  que  ce  La  Horserie  1  Cambrant  les 
reins  dans  sa  veste  bleue  étriquée,  et  montrant  ses 
dents  éclatantes  de  blancheur  sous  de  fines  mousta- 
ches d'encre,  il  s'estimait  irrésistible.  Et  les  mères 
de  famille  sans  bienveillance  qui  taisaient  tapisserie 
susurraient  entre  elles  : 

—  Cette  petite  d'Oussy  se  compromet  d'une  façon 
scandaleuse! 

Pauvre  Ariette!  Elle  flirtait  par  habitude,  par 
plaisir  de  scandaliser  et  beaucoup,  ce  soir,  par  éner- 
vement.  Le  beau  lieutenant  venait  trop  tard.  Elle 
avait  assez  d'une  expérience;  son  premier  amant 
l'avait  guérie  des  tentations. 

Jean  de  Cessieu  était  demeuré  immobile  dans  le 
coin  où  sa  danseuse  l'avait  lâché.  Tout  son  sang 
lui  avait  soudain  reflué  au  cerveau;  ses  tempes 
battaient  avec  violence;  les  oreilles  lui  tintaient.  11 
se  sentait  devenir  fou.  Etait-ce  donc  toujours  la 
même  histoire?  Jadis  Eva,  cédant  au  prestige  du 
grade,  l'avait  trompé  avec  un  officier.  Le  présent 
et  le  passé  s'embrouillnient  dans  son  esprit.  Les 
yeux  écarquillés,  il  regardait  le  couple  qui  passait 
et  r<pas-iait  devant  lui  en  tournant,  et  il  se  répé- 
tait :  ■'  Elle  est  à  lui,  elle  est  A  lui.  "  Il  n'y  avait 
aucune  autre  idée  sous  son  crâne. 


On  était  alors  A  la  mi  juin  L'air  qui  pénétrait 
par  les  portes-fenêtres  ouvertes  sur  le  parc  ne 
suffisait  pas  â  rafraîchir  le  salon;  les  éventails 
battaient  frénétiquement  l'atmosphère  êchaulTée  par 
les  lampes,  les  bougies  et  le  mouvement.  Des  cou- 
ples sortaient  pour  respirer.  On  apercevait  dans  la 
nuit  des  plastrons  blancs,  des  toilettes  claires,  des 
feux  de  cigares.  Ariette  passa  dehors  au  bras  de 
M.  de  La  Horserie. 

Tout  à  coup,  deux  petits  claquements  secs  et 
stridents  résonnèrent.  Les  danseurs  de  quadrille 
restèrent  court  au  milieu  de  leur  figure,  surpris  et 
l'oreille  tendue,  tandis  que  la  pianiste  continuait  à 
frapper  à  tour  de  bras.  Quelques  personnes  se 
levèrent.  Devant  le  château  des  ombres  couraient, 
l'uis  ce  furent  des  cris,  des  appels.  Et  le  lieutenant 
de  La  Horserie  s'élança  à  travers  le  salon,  les  bras 
en  l'air,  en  appelant  d'une  voix  de  fausset  :  «  Robert! 
Robert!  Au  secours!  .\u  secours!  »  ' 

Lorsqu'il  avait  suivi  dans  le  parc  Ariette  et  son 
cavalier.  Jean  de  Cessieu  ne  préméditait  aucune- 
ment le  crime  qu'il  allait  commettre  ;  il  le  jura  aux 
assises  avec  l'accent  irréfragable  de  la  sincérité.  Le 
malheur  avait  voulu  qu'il  portât  sur  lui  son  revolver. 
Il  avait  senti  l'arme  dans  sa  poche;  il  l'avait  prise 
sans  savoir  comme  ;  il  avait  tiré  au  hasard.  Le 
désespoir  et  la  jalousie  lui  avaient  fAê  la  raison. 

Le  drame  qui  l'avait  rendu  veuf  affecta  très  péni- 
blement Robîrt  d Oussy.  C'était  une  gentille  petite 
femme  que  cette  .Vrlette;  il  découvrait  aujourd'hui 
qu'il  l'avait  aimée  beaucoup  plus  qu'il  ue  s'en  était 
douté.  Mais  quelle  idée  avait-elle  eu  de  le  tromper 
avec  cette  brute  de  Jean?...  El  dire  qu'il  n'y  avait 
jamais  vu  que  du  feu! 

EdOIARD    DlCOTÉ. 


L'ÉLOQUENCE  ET  LE  PROGRAMME 

DU  TRÈS  HONORABLE  J.  BURNS 
Ouvrier  Mécanicien 

Les  discours  et  les  idées  de  J.  Uurns  reflètent  les 
caractères  qui  dominent  sa  vie  et  expliquent  sa  per- 
sonnalité. De  même  qu'une  volonté  supérieure  cl 
disciplinée  a  marqué  sa  physionomie  et  assuré  les 
victoires  de  sa  carrière  (l):de  mên)e,  léloquence, 
qui  a  valu  au  Président  du  ('omité  des  uffaivcs 
locales  sa  popularité,  la  doctrine,  dont  il  a  défendu 
les  axiomes  au  cours  des  batailles  politiques,  peu- 
vent étn-  définies  comme  l'expression  oratoire  ou 
intellectuelle  d'une  énergie  morale. 

l)  Voir  la  Rtrxte  Itlriir  du  17  février  1906. 
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Un  jour,  J.  Burns  apprend  que  des  adversaires 
préparent,  contre  lui,  une  manifestation.  Dans  un 
meeting,  ils  exciteront  la  foule  ;  elle  viendra  ensuite 
déliler  sous  les  fenêtres  du  député  de  Battersea, 
pour  le  huer.  J.  Burns  n'attend  pas  ses  ennemis  ;  il 
prend  son  chapeau,  son  fameux  chapeau  melon  ;  il 
court  au  meetinq  ;  il  prend  la  parole  ;  il  foudroie  ses 
adversaires.  Et  l'auditoire,  enthousiasmé,  reconduit 
en  l'acclamant  l'orateur  qu'il  devait  siffler.  Les 
victoires  de  l'éloquence  sont  fréquentes  dans  la  vie 
de  J.  Burns.  11  a,  au  supérieur  degré,  l'action  ora- 
toire ;  le  geste  autoritaire  qui  dicte  ;  la  voix  chaude 
qui  convainc.  Mais  cette  éloquence  est  marquée  de 
traits  particuliers.  Elle  est  simple,  rude  et  grave, 
comme  il  convient  à  un  tempérament  énergique, 
préoccupé  avant  tout  d'exercer,  sur  ceux  qui  l'écou- 
tent,  un  effet  déterminé  et  immédiat. 

Les  discours  de-J.  Burns  sont  des  exposés  de  faits, 
présentés  sous  la  forme  la  plus  concrète.  Ni  un  subs- 
Iralum  d'idées  générales,  ni  un  plan  habilement 
déduit,  ne  viennent,  par  la  finesse  élégante  ou  la 
complexité  savante  du  canevas,  accroître  la  valeur 
du  dessin  vivant  et  coloré  tissé,  sur  son  vieux  mé- 
tier, par  ce  maître  ouvrier.  Il  n'a  ni  les  grâces  de 
l'artiste,  ni  les  rigueurs  du  philosophe.  Seule,  une 
certaine  force  rude  et  simple  dans  la  vision  et  l'ex- 
pression des  réalités  concrètes  donne  à  cette  élo- 
quence l'autorité  convaincante  que  lui  reconnaissent 
les  auditeurs,  la  valeur  psychologique  que  lui  recon- 
naît le  philosophe.  Prenons,  par  exemple,  un  des 
discours  les  plus  célèbres  de  J.  Burns,  celui  qu'il 
prononça,  devant  la  Chambre  des  Communes,  le 
6  février  1900,  pour  démontrer  l'injustice  de  la 
guerre  sud-africaine.  Il  est  inutile  d'y  chercher  ni 
une  de  ces  constructions  fortement  charpentées 
dans  lesquelles  excelle  la  rhétorique  française,  ni 
l'analyse  rigoureuse  des  principes  juridiques,  qui 
caractérisent  les  doctrings  européennes  du  droit 
international  S'il  arrive  à  l'orateur  de  rappeler  que 
le  gouvernement  anglais  n'avait  pas  le  droit  d'inler- 
venir,  les  armes  à  la  main,  dans  les  luttes  politiques 
d'un  État  dont  il  avait  reconnu  l'indépendance,  il  se 
hâte  de  compléter  cette  assertion  juridique  par  une 
série  de  faits  et  d'images. 

Il  Vous  n'aviez  pas  le  droit  Je  dicter  au  Transvaal  sa 
conduite  dans  ses  affaires  intérieures.  Et  cependant  vous 
avez  dicté,  vous  avez  demandé,  vous  avez  raisonné,  avec 
un  tel  elTet  que  Paul  Ivruger  dégrini/ola  du  haut  de  ses 
prétentions  si  bas  el  si  vite,  que  le  ministre  des  Colonies 
lui  même  fut  surpris  de  la  rapidité  et  de  l'importance  des 
concessions?  Et  je  me  permets  de  dire,  que  s'il  avait 
continué  à  presser  l'éponge,  il  n'aurait  pas  été  nécessaire 
de  mettre  la  main  à  l'épée.  « 

Tout  ce  discours  n'est  qu'une  série  de  faits,  ex- 


posés à  l'aide  de  procédés  dramatiques  ou  anecdo- 
tiques,  qui  ajouteront  encore  artificiellement  à  la 
vie  des  réalités.  Si  J.  Burns  veut  prouver  1  insuffi- 
sance des  griefs  politiques  des  Uitlanders  contre  le 
Transvaal  et  l'inanité  des  justifications  qu'ils  don- 
neraient de  l'intervention  britannique,  il  esquissera 
un  dialogue  entre  le  délégué  des  Uitlanders  et  un 
membre  du  parti  ouvrier  : 

Il  Avez-vous  tenu  des  meetings  au  Transvaal?  —  Non. 
—  Avez-vous  abattu  les  grilles  d'un  parc?  — Xon  — 
Quelle  manifestation  avez-vous  faîtes,  alors?  Avez-vous 
lutté  pour  le  droit  de  vote  aussi  longtemps  que  les  An- 
glais l'ont  fait  chez  eux?  —  Non.  —  Savez-vous  que  les 
Lords,  au  mois  de  juillet  1898,  par  86  voix  contre  36,  ont 
exclu  les  étrangers  et  que  30  p.  100  de  vos  compatriotes 
ne  peuvent  ni  voter  pour  les  Communes,  ni  agir  sur  les 
Lords?  Maïs  il  ne  sut  que  répondre.  » 

Dans  le  sujet  qui  prêtait  le  plus  aux  développe- 
ments oratoires,  à  l'enchaînement  des  raisonnements 
logiques,  à  l'évocation  des  idées  générales,  au  ba- 
lancement des  périodes.  J.  Burns  s'obstine  à  noter, 
en  phrasescourtes.  Sous  une  forme  concrète,  des  faits 
précis.  Il  montrera,  par  exemple,  l'impossibilité  pour 
l'Afrique  du  Sud  de  devenir  une  Australie.  La  terre  des 
:(  compounds  »  etdutravail  obligé,  delamain-d'Teuvre 
noire  el  indienne,  ne  sera,  jamais  hospitalière  pour 
les  ouvriers  blancs.  Et  s'il  lui  arrive,  à  la  fin  de  son 
discours,  de  déroger  à  cette  simplicité,  J.  Burns 
n'insiste  pas  sur  les  mouvements  oratoires  ;  il  les  ré- 
duit à  leur  plus  simple  expression  et  revient  vite  à  sa 
méthode  première  : 

«  Excepté  pour  l'Irlande,  la  Grande-Bretagne  a  été,  à 
travers  les  siècles,  le  chevalier  errant  des  petits  peuples. 
Qui  a  mis  la  Belgique  debout  sur  ses  jambes,  donné  à  la 
Grèce  l'indépendance,  aidé  l'Italie  unifiée,  et  veillé  de 
temp  à  temps  à  côté  de  la  Suisse  ?  L' .Angleterre.  Dans 
la  guerre  actuelle,  l'Angleterre  n'accomplit  plus  sa  tâche 
traditionnelle;  le  protecteur  des  petites  nations,  l'armée 
britannique,  qui  était  d'ordinaire,  pour  toutes  les  causes 
justes,  le  chevalier  Arthur  de  l'histoire,  est  devenue  en 
Afrique  le  janis-saire  des  juifs,  au  service  d'un  petit  cer- 
cle financier  représenté  ici  et  ailleurs.  J'ai  passé  mes 
vacances  de  la  .Noël  à  parcourir  la  liste  des  actionnaires 
de  la  Chaitered  Company,  et  je  vois  que  presque  tous 
ceux  qui  ont  pris  part  à  ce  débat,  ici,  à  la  Chambre  des 
Lords  et  dans  le  pays,  ont  leur  patriotisme  fortifié  et  leurs 
discours  allongés  par  la  part  qu'ils  détiennent  dans  le 
capital  de  la  Compagnie  de  l'Afrique  méridionale.  » 

Cette  simplicité  oratoire,  cette  recherche  exclu- 
sive des  faits  concrets,  se  mêle  parfois  à  une  cer- 
taine rudesse  dans  l'attaque.  I^'éloquence  est  simple, 
parce  qu'un  homme  énergique  est  un  homme  d'ac- 
tion, qui  ne  parle  que  pour  convaincre  ;  l'éloquence 
est  rude,  parce  qu'un  homme  de  volonté  est  un 
homme  qui  croit,  qui  admire  et  condamne.  A 
Querley,   en  juillet   1904,    J.  Burns,  menacé   d'un 
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procès  en  difTamation  par  le  D'  Kulherfoord  Harris, 
candidal  unioniste  dans  une  des  oirconscriplions  de 
Londres,  seerie  devant  un  auditoire  ouvrier  : 

..  Ce  que  jai  dit,  je  l'ai  dit;  j'avais  l'intention  de  le 
dire  ;  et  jespère  bien  le  répéter.  Je  ne  vais  pas  me  lais- 
ser inlimlJer,  par  un  millionnaire  sud-africaiu,  dont  la 
conscience  80U!--tropicale  a  perdu  tout  ressurt,  el  gui 
croit  que  la  Graiide-Hretagne  est  l'Afrique  du  Sud,  et 
qu'il  suflit  d'avoir  de  l'argent  el  de  le  faire  sonner,  pour 
nous  dépouiller  de  notre  droit  de  critiquer  et  de  jouir 
de  ce  dont  nous  avons  jusqu'ici  joui  :  —  des  droits  égaux 
pourtous  les  blancs  dans  la  vie  publique.  D''  TIarris  pen- 
sait que  nous  serions  aussi  discrets  que  des  chiens,  à 
l'égard  de  sa  conspiration  déloyale  dans  un  raid  de 
pirates,  et  que  nous  resterions  lèvres  closes,  en  face  d'un 
homme  qui  a  plus  fait  que  le  D''  Jaraeson,  pour  plonger 
50  000  maisons  dans  le  deuil  et  l'Afrique  du  Sud  dans 
les  llammes  d'un  incendie  dévastateur.  » 

Quand  on  lit  ces  phrases,  assénées  sur  l'adrer- 
saire  comme  autant  de  coups  de  massue,  on  voit  la 
silhouette  de  l'orateur  :  debout,  les  épaules  pliées, 
les  jarrets  tendus,  la  mâchoire  serrée,  il  est  prêt 
à  passer  de  la  parole  au  preste.  On  croit  entendre, 
derrière  les  phrases,  la  respiration  haietanle  du 
lutteur.  J.  Bnrns  avatt  été,  jadis,  im  champion  de 
boxe  redoutable.  Il  n'en  a  point  oublié  les  principes. 
S'il  a  recours  à  la  raillerie,  ses  attaques  restent  aussi 
rudes.  11  cinple  à  coups  de  cravache,  an  lieu  de  frap- 
per à  coups  de  matraque.  1.  Burns  a  une  animosité 
particulière  contre  M.  Chamberlain  ;  el  il  ne  l'a  guère 
ménage  au  lendemain  de  sa  victoire.  Le  5  janvier,  à 
Battersea.  il  rappelle  que  l'élite  des  Unionistes  reste 
fidèle  au  libre  échange.  «  Qui  le  proleclioBisme  a-t  il 
pour  lui  ?  »  "  Joseph  »,  répond  en  chœur  l'auditoire. 
Et  lorateur  de  riposter  : 

«  Eh!  oui  et  vous  savez  ce  que  fit  l'ancien  Joseph.  11 
déposa  ses  frères  au  fond  d'un  trou  ». 

El  J.  Burns  continue  sur  le  même  ton  : 

Il  Bien  qu'Arthur  et  Joseph  aient,  en  vertu  d'un  arran- 
gement provisoire,  des  lettres  d'embarquement  pour  le 
môme  bateau,  ils  n'en  naviguent  pas  moins  sous  de 
fausses  couleurs,  avec  un  é(iuipage  de  pirates,  un  dra- 
peau noir,  avec  un  crâne  et  des  tibias  en  croix.  •> 

Le  8.  à  Derby,  J.  Burns  déclarait  que  les  projets 
fiscaux  de  M.  Chamberlain  étaient  une  panacée, 
une  u  pilule  purgative  •>,  destinée  à  prévenir  toutes 
les  maladies  cl  A  remplacer  tous  les  remèdes. 

Mais  ces  railleries,  dont  la  rudesse  béoliennc  plail 
à  l'auditoire  ouvrier,  ces  moqueries,  dont  le  lutteur 
cingle  son  adversaire  entre  deux  coups  de  poings, 
alternent  rugulièrcment  avec  une  noie  plus  grave. 
Cel  orateur,  qui  ne  semble  avoir  pour  animer  ces 
annoLations  utilitaires  de  faits  concrets  d'autres 
cordes,  que  celles  de  la  vigueur  bralalc  ot  de  la  rail- 
lerie viulenlc,  est  capable,  par  une  de  ces  apparentes 


contradictions  dont  est  faite  l'ànie  britannique,  d'ex- 
primer avec  une  émotion  contenue  des  sentiments 
religieux.  La  certitude  de  la  conviction,  l'intensité  de 
la  pitié  viennent,  tour  à  tour,  donner  à  ces  discours 
de  combat,  à  ces  exposés  de  fails.  une  altachanle 
sonorité.  TantiM  J.  Burns  commente  avec  bonheur 
ces  deux  vers  que  Shakespeare  met  dans  la  bouche 
du  roi  Henri  : 

Those  who  Gght  witb  me,  will  ever  remember  tbe  Jay  : 

Tliosc  who  slnad  aloof  will  date  from  it  Iheir  rallioguf. 

Tantôt,  dans  ce  même  discours  prononcé  à  Bat- 
tersea le  5  janvier,  il  dépeinl  la  vie  de  ces  2.400  000 
ouvrières  de  Londres  dont  750.000  travaillent  loin 
de  leurs  homes;  leur  départ  pour  le  travail  le  matin 
et  leur  retour  tard  dans  la  nuit,  parfois  même  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore;  l'altenle  des  iio«e(- 
hearts  aux  abords  des  ponts  ;  la  lutte  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  el  l'importance  d'un  ou  deux  sous 
dans  ces  budgets  : 

i>  Pensez  à  ce  que  veut  dire  pour  ces  ouvrières  le  pain 
à  bon  marché  !  Travailleurs  de  Itattersea,  soyez  les  che- 
valiers, soyez  les  sire  Galahads  de  la  vie  industrielle,  et 
défendez  les  femmes.  » 

Une  extraordinaire  élévation  perce  dans  tous  les 
discours  de  J.  Burns.  On  y  trouve  des  violenc«s, 
jamais  des  grossièretés.  L'orateur  surexcite  les  vo- 
lontés, leur  dicte  les  décisions  pratiques,  leur  im- 
pose aussi  les  victoires  morales.  Il  élève  ses  audi- 
teurs jusqu'à  lui  ;  il  ne  s'abaisse  jamais  à  leur  ni- 
veau. Et  la  prédominance  de  l'énergie,  qni  donne 
aux  allocutions  de  J.  Burns  leur  forme  toute  utili- 
taire, leur  rudesse  combative  el  railleuse,  les  mar- 
que aussi  d'une  haute  gravité  morale. 

El  si  l'on  veut  trouver  tous  ces  caractères,  réunis 
dans  un  seul  et  même  discours,  il  faut  feuilleter  le 
chef-d'œuvre  oratoire  de  l'ancien  ouvrier  mécanicien. 
Le  27  décembre  l'.'Uô,  le  président  du  C  imité  des 
a/fairei  locales  ouvrait  à  Battersea  la  campagne  élec- 
torale. Jamais  la  vigueur  de  l'homme  n'aviiil  été 
plus  frappante  :  Lantûl,  la  tél-e  rejetée  en  arrière, 
les  deux  mains  accrochées  au  revers  du  veston  clas- 
sique, Lantûl  incliné  en  avajit,  le  bras  tendu  el  l'in- 
dex déplie,  il  tenait  l'auditoire  haletant  et  dominé. 
.Jamais  l'autorité  de  celle  éloquence  simple,  rude  el 
grave  navail  été  plus  visible.  J.  Burnsa  critiqué  ses 
adversaires  et  exposé  son  programme  sous  la  forme 
la  plus  concrète  possible. 

«  En  1900,  avant  la  guerre,  il  y  avait  à  Londres 
100.000  hoiirmes,  femmes  et  enfants,  secourus  par 
i'.\ssislauce  publique, nu  coCit  de  :<.ÎOO.OO  i  livres  sterling; 
en  190Û,  il  y  avait  127,000  pauvres,  dont  la  misère  exi- 
geait une  dépense  de  ;>  millions  de  livres  sterling...  S'il 
n'y  avait  pas  eu  27. OJO pauvres  en  plus,  les  U»xes  nani- 
ci pales  de  Itattersea  n'auraient  pas  augmenté  de  3  ou 
3  penoe;  vous  avez  un  droit  nouveau  de  -i  penee  sur  le 
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Revenu,  1/2  penny  sur  le  sucre,  k  pence  sur  le  thé, 
6  pence  sur  l'alcool,  1  schelling  sur  la  barrique  de  bière. 
En  un  mot,  vos  impôts  ont  augmenté  de  1  livre  par  tête 
et  par  année  depuis  la  guerre.  Votre  argent  a  été  gas- 
pillé en  Afrique,  au  Thibet,  au  Soraaliland,  au  Soudan, 
sur  tous  les  coins  pierreux  du  globe.  Ce  genre  d'impé- 
rialisme dévore  la  substance  des  conquis  et  aboutit  à 
la  banqueroute  des  conquérants.  Les  impôts  doivent  être 
réduits,  pour  que  le  chômage  puisse  diminuer.  » 

Aux  faits  précis  sous  lesquels  il  écrase  ses  adver- 
saires, s'opposent  les  formules  concrètes,  dans  les- 
quelles l'oratenr  expose  ses  projets  : 

«  En  aidant  les  pauvres,  nous  devons  veiller  à  ne  pas 
doter  le  paupérisme.  Mon  idéal  c'est  moins  de  icork- 
houscs  et  plus  de  homes,  des  charités  moins  généreuses 
et  des  salaires  plus  élevés,  plus  de  joie  et  moins  d'alcool, 
des  cités  plus  petites  et  des  villages  plus  grands...  Aussi 
longtemps  que  nous  aurons  des  paysans  sans  terre, 
nous  aurons,  dang  les  villes,  des  hommes  sans  foyer; 
notre  tâche  et  votre  intérêt,  de  même  que  mon  devoir, 
consistent  à  ouvrir  plus  largement  l'accès  de  la  terre,  à 
prévenir  l'émigration  vers  les  villes.  » 

Le  relief  extraordinaire  de  ce  discours  tient  à  la 
fois  à  son  caractère  concret  et  à  sa  saine  rudesse. 

«  Notre  gouvernement  ne  sera  pas  la  succursale  de  la 
Bourse  de  Johannesburg.   » 

Ou  encore  : 

«  Le  premier  ministre  n'a  pas  seulement  du  courage, 
mais  encore  de  l'esprit  :  ceux  qui  ont  entendu  son  dis- 
cours d'Albert  Hall  l'admettront.  Il  a  le  sens  de  l'à-pro- 
pos  :  le  choix  de  ses  ministres  le  prouve.  Il  a  le  jugement 
impartial  :  regardez-moi.  » 

Et  en  même  temps  une  rare  élévation  morale,  qui 
perce  à  chaque  ligne,  donne,  par  instant,  à  cette 
rude  et  vivante  allocution,  la  gravité  du  prêche  : 

«  L'honneur  de  mon  portefeuille  revient  à  Battersea  ; 
la  responsabilité  me  reste  », 

disait- il  en  commençant  ;  et  un  peu  plus  loin,  il  re- 
venait sur  la  même  idée  : 

CI  Je  suis  le  dépositaire  de  vos  esptérances  sociales,  de 
vos  ambitions  économiques,  de  votre  idéal  politique  ;  et, 
partant,  la  voie  des  honneurs  ne  sera  pour  moi  que  le 
sentier  du  devoir.  Je  suis,  comme  Shakespeare  l'a 
dit,  the  standard-bearer  of  the  rude  mechanicals,  le 
porte-étendard  des  rudes  travailleurs.  Je  suis  le  premier 
des  anciens  inférieurs,  qui  entre  dans  le  cabinet  des 
anciens  exclusifs.  >> 

• 

Quel  est  le  programme  qu'il  apporte  à  ces  adver- 
saires d'hier,  devenus  ses  alliés  d'aujourd'hui,  c'est 
ce  qu'il  reste  à  examiner.  Le  tempérament  est  trop 
fruste,  la  volonté  trop  prédominante,  pour  qu'il 
puisse  s'agir  d'une  jolie  synthèse  d'idées,  abstraites, 
échafaudées  sur  de  solides  déductions.  La  doctrine 
sociale  de  notre  héros  ne  sera  jamais  qu'une  certi- 


tude expérimentale,  éclairée  par  des  sentiments 
moraux. 

A  plusieurs  reprises,  au  moment  de  la  campagne 
du  Times  contre  les  Ïrade-Unions  (1;.  accusées 
d'être,  par  leur  restriction  de  la  production,  les 
auteurs  de  la  stagnation  commerciale,  à  propos 
des  attaques  du  Times  contre  ce  socialisme  muni- 
cipal (2),  qui,  en  entravant  l'activité  industrielle  et 
accroissant  les  charges  budgétaires  des  municipa- 
lités, aurait  été  la  vraie  cause  du  développement  du 
paupérisme  ;  plus  récemment  encore,  à  l'occasion 
des  polémiques  soulevées  par  la  réaction  protection- 
niste (3),  J.  Burns  eut  à  justifier  ses  triples  con- 
victions. Il  le  fit,  dans  des  lettres,  dénuées  de  tout 
dogmatisme,  bourrées  de  chiffres  et  d'anecdotes, 
terminées  par  quelques  paroles  de  pitié  sur  le  sort 
des  ouvriers  anglais  et  de  foi  en  les  efforts  accom- 
plis et  les  résultats  obtenus. 

Les  divers  caractères  donnent  à  l'adresse  électo- 
rale du  nouveauministre  son  originalité  propre.  Mais 
la  note  émue,  au  lieu  d'être  rejelée  à  la  conclusion, 
inspire  l'exorde.  J.  Burns  rappelle  ses  quatorze  ans 
de  services  parlementaires,  ses  dix-huit  ans  de  ser- 
vices municipaux.  Il  montre  l'importance  politique 
et  la  signification  sociale  de  la  promotion  d'un 
ouvrier  aux  fonctions  ministérielles.  Et  il  ajoute  : 

i<  On  essaie  de  m'aliéner  votre  confiance,  parce  que  j'ai 
osé  ouvrir  une  nouvelle  voie  à  l'idéal,  aux  ambitions  et 
aux  activités  législatives  des  classes  ouvrières,  luttant 
consciencieusement  pour  fixer  elles-mêmes  leur  avenir 
politique,  social  et  économique.  Je  compte  et  je  m'appuie 
sur  la  loyauté  des  travailleurs,  leur  gratitude  pour  la 
tâche  accomplie,  leur  appréciation  des  améliorations 
réelles,  sensées,  méthodiques,  apportées  à  leur  sort  par 
mes  services  passés,  pour  me  renouveler,  par  l'intermé- 
diaire de  leurs  votf;s,leur  couflance  et  leur  fidéicommis.  » 

Après  ce  préambule,  dans  lequel  percent  à  la  fois 
la  droiture  morale  et  le  bon  sens  de  J.  Burns,  l'ora- 
teur e.xpose  son  programme.  Sans  liens  apparents, 
divers  articles  se  succèdent,  immédiatement  éclairés 
par  une  formule  concrète,  ou  un  souvenir  précis, 
ou  quelques  chiffres.  D'un  mot,  le  nouveau  ministre 
indique,  sans  esquisser  une  théorie  pacifiste,  qu'il 
continera  à 

«  s'opposer  aux  guerres  injustes,  aux  agressions  pillardes 
entreprises  pour  de  sordides  intérêts  particuliers,  au 
coût  du  contribuable  ». 

Je  veux  que  le  Parlement  redevienne  la  source 

«  du  pouvoir,  de  l'autorité  et  de  l'initiative.  Sous  le  der- 
nier gouvernement,  il  se  bornait  à  enregistrer  les  déci- 
sions de  capitalistes  sordides,  arrivistes,  coloniaux  ». 


(1)  Speaker,  '■'•  septembre  1904,  p.  507. 

(2)  Times.  The  Mail  Edition,  29  septembre  1902. 

(3)  Daily  Telegraph.  Lettre  datée  du  9  janvier  1906. 
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J.  Burns  insiste  sur  celle  idée.  11  faut  réviser  les 
divers  rouages  de  la  machine  adminislralive. 

•  Ils  doivent  cesser  d'<Hre  une  retraite  commode  pour  Ws 

ignorants  des  hautes  classes J'ai  éié,  pendant  ces  quatre 

dernitres  années,  aussi  honteux  que  le  pays  a  été  d'igoùlé 
de^  b^■vue^aJ^li  iiislratives, des  scandales  |)Ublics, du  gaspil- 
lage l'dKin  té,  des  dérobades  parlementaires  et  de  la  inalhou- 
nêtelé  politique  du  dernier  Cabii.et. 

El  J.  Burns  énumère  lous  ces  actes,  qui  ont  donné 
au  Parleinenlde  lOcO  l'j061e  douloureux  aspect  d'une 
coalition  d'intéréls.  Il  aborde,  ensuite,  le  problème 
du  libre-échange.  Il  se  garde  bien  d'attaquer  les  pro- 
positions protectionnistes,  au  nom  des  principes  éco- 
nomiques. Le  Ministre  se  borne  à  démontrer  la  fâ- 
cheuse répercussion,  qu'auraient  des  obstacles  à  la 
libre-entrée  des  denrées  alimentaires  et  des  matières 
premières,  sur  Baltersea  :  lO.OUU  de  ses  habitants 
travaillent  dans  les  industries  du  bâtiment,  iS.Onû 
dans  celle  de  l'habillement,  0.000  dans  celle  de 
l'alimenlation.  >■  Seuls  des  riches  syndicats  profite- 
raient du  nouveau  régime  douanier.  «  .1.  Burns 
craint  de  fatiguer  ses  électeurs  par  des  développe- 
ments trop  littéraires.  Il  arrête  ces  dissertations, 
singulièrement  concrètes  cependant,  pour  énumérer 
quelques  réformes  précises  :  le  Homc-Rule,  d'abord; 
puis  l'indemnité  parlementaire,  le  suffrage  univer- 
sel et  la  suppression  de  la  Chambre  des  Lords.  11 
demande  qu'on  favorise  le  socialisme  municipal,  en 
étendant  le  contrôle  des  corps  élus  sur  le  logement 
et  les  loyers  des  pauvres,  en  frappant  les  plus-va- 
lues foncières.  La  législation  sociale  devra  être  com- 
plétée par  la  journée  de  8  heures,  l'élargissement 
des  lois  d'hygiène,  les  retraites  sur  la  vieillesse  et 
l'impôt  progressif  sur  le  revenu. 

La  profession  de  foi  s'arrête,  court,  sur  cette  liste 
de  réformes.  Bien  que  les  divers  paragraphes  de  ce 
programme  ne  soient  reiiés,  entre  eu.v,  par  aucun 
plan  savaut,  il  esl  impossible  de  ne  pas  lui  rccon- 
nailre  une  unité  harmonieuse,  non  point  celle  que 
donne  une  doctrine  abstraite,  mais  celle  qu'imprime 
sur  ses  créations  un  tempérament  vigoureu.x.  Par 
son  apparence  fragmentaire  et  ses  solutions  prati- 
ques, par  sa  méthode  expérimentale  el  sa  loyale 
sincérité,  par  sa  force  agressive  et  sa  hauteur  mo- 
rale, ce  document  répond  aux  caractères  psycholo- 
giques, que  nous  ont  révélés  la  vie  el  les  discours  de 
J.  Burns. 

11  est  impossible  de  décrire,  dans  ses  actes  et  dans 
ses  paroles,  les  diverses  victoires,  les  différentes  for- 
mes de  celle  volonté  disciplinée,  sans  respecter  el 
aimer  le  premier  .Ministre  ouvrier,  qu'ail  eu  l'Angle- 
Icrre. —  Ce"  porle-étendi^rd  des  rudes  travailleurs  », 
comme  disait  Shakespeare,  fail  honneur  à  sa  cla.ssc, 
à  sa  race,  à  son  peuple. 

Jacques  UAiiuur.\. 


Un  Ronsardisant  oublié 
JEAN   KOCHANOWSKI 

La  Pologne  du  xvi"  siècle  n'eut  pas  de  plus  grand 
poète  que  .lean  Kochanowski,  un  ronsardisant 
qui  se  reconnaît  lui-même  pour  tel,  mais  cet 
écrivain  peut  offrir  pour  des  lecteurs  français  un 
intérêt  aulre  :  c'esl  un  voyageur  qui  a  parcouru 
notre  pays,  un  gallopliile,  dont  l'équipée  de  Henri  III 
à  Cracovie  devait  presque  faire  un  gallophobe; 
c'est  l'une  des  ligures  les  plus  capables  de  réveiller 
chez  les  modernes,  oublieux  dn  la  Benaissance  fran- 
çaise, le  souvenir  et  la  compréhension  des  enthou- 
siasmes qu'elle  a  déchaînés,  aussi  bien  que  des  excès 
dans  lesquels  a  sombré  son  prestige. 

Mieux  que  tout  aulre.  Muret,  philologue,  poêle, 
humaniste  s'il  en  fut  au  xvi"  siècle,  et  le  premier  en 
dale  des  commentateurs  de  Ronsard  eût  pu  nous 
explitjuer  comment  un  Kochanowski  fut  amené  ii 
professer  pour  Ronsard  une  admiration  que  n'a 
surpassée  peut-être  aucun  de  ses  élèves  français.  Le 
savant  .Muret  s'élant  vu  impliqué  dans  une  affaire 
de  mœurs  sur  laquelle  la  lumière  ne  fut  pas  com- 
plètement faite,  mais  qui  semblait  devoir  lui  inspi- 
rer de  sérieuses  inquiétudes,  avait  fail  ce  que  plus 
d'un  humaniste,  coupable  du  même  péché,  fil  à  celle 
époque  :  il  avait  mis  les  Alpes  entre  sa  faute  el  lui. 
Après  avoir  professé  à  Auch,  à  Bordeaux,  à  Paris,  à 
Toulouse,  il  se  retrouve  donc  plus  professeur  el  plus 
humaniste  que  jamais,  à  Venise,  à  Padoue.  à  Rome 
el  c'esl  dans  ces  villes  d'Italie,  si  vivantes  el  si  hos- 
pitalières, qu'il  prend  contact  avec  les  jeunes  huma- 
nistes polonais,  qui  aflluaicnl  en  Italie  comme  ceux 
de  lant  d'autres  pays,  mais  y  entraient  avec  l'or- 
gueil non  dissimu'é  de  pouvoir  dire  que,  seuls  en 
Europe,  ils  voyaient  encore  dans  le  latin  une  langue 
vivante.  El  Muret,  hôte  de  l'Italie,  auquel  l'engoue- 
nionl  des  Italiens  pour  la  science  el  les  arts  de  la 
Renaissance  était  plus  connu  qu'à  personne.  Muret 
laisse  échapper  cet  étrange  paradoxe  : 

«  Quelle  est,  entre  les  deux  nations  italienne  et  polo- 
naise, celle  qui  mérite  davantage  d'être  louée  sous  le 
rapport  des  sciences  et  des  arts?Sout-ce  les  Italiens 
entre  lesquels  on  trouve  à  peine  la  centième  partie  qui 
étudie  le  grec  et  le  latin  et  qui  ait  du  goût  pour  les 
sciences,  ou  les  Polonais  dont  un  grand  nombre  pos- 
sède les  deux  langues  en  perfection  el  qui  ont  tant  de 
goût  pour  les  sciences  et  les  arts  qu'ils  leur  consacrent 
la  vie  entière  "?  » 

Le  bon  Kurel  se  faisait  des  illusions  :  s'il  avait 
alors  parcouru  !a  Pologne,  il  n'eut  pas  lardé  à  re- 
connaître que  le  «  grand  nombre  »  des  Polonais 
humanistes  ne  pouvait  être  mis  en  balance  avec  la 
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«  centième  partie  »  de  la  nation  italienne.  Mais 
qu'importe  le  nombre  !  A  Padoue,  vers  1555,  il  put 
compter  parmi  les  jeunes  gens  qui  mettaient  à  profit 
son  érudition  très  sure,  un  Polonais  de  vingl-cinq 
ans,  Jean  Kochanowski,  versificateur  encore  ignoré, 
et  qui  de%'ait  revenir  en  Pologne  grand  puèle  après 
être  entré  en  communion  intime  avec  la  pensée  des 
grands  humanistes  d'Italie  et  de  France.  A  cette 
date  déjà,  Muret  exerçait  ses  talents  et  sa  science  de 
critique  sur  l'œuvre  de  Ronsard  :  la  première  édition 
des  Odes  de  Ronsard  est  de  lôâO,  la  publication  des 
Amours  de  Cassandre  commence  dès  15.32,  celle  des 
Amours  d-;  Marie  en  1555;  le  premier  B>cage  est  de 
1550,  le  second  de  1554.  Or,  dès  1553,  xMuret  fait 
imprimer  un  CoiamenUiire  des  Amours  de  Ronsard. 
Ainsi  donc,  dès  ce  moment,  Ronsard  peut  prétendre 
au  titre  de  premier  poète  français:  Muret  était,  selon 
l'expression  du  temps.  «  son  premier  Arislarque  »  ; 
quant  à  Kochanowski,  il  apprenait  à  Padoue  à  con- 
naître le  mode  très  particulier  de  poésie  savante  em- 
.  prunté  par  Ronsard  à  l'antiquité  et  que  le  poète 
polonais  devait,  à  son  exemple,  aller  chercher  aux 
mêmes  sources.  Sur  ce  jeune  homme  de  vingt  cinq 
ans,  Ronsard,  qui  n'en  avait  que  trente,  commenté 
par  un  savant  qui  en  avait  tout  au  plus  vingt-neuf, 
dut  exercer,  avant  même  qu'il  en  fût  connu,  une  in- 
fluence assez  semblable  au  prestigieux  attrait 
qu'avait  pour  Théophile  Gautier  Victor  Hugo  dans 
l'éclat  tout  battant  neuf  de  sa  jeune  gloire.  Mais 
c'était  trop  peu  que  de  lire  les  Commentaires  de  Muret 
et  même  d'entendre  le  commentateur  lui-même,  si 
fougueuse  et  si  juvénile  que  put  être  sa  parole,  il 
fallait  voir  le  Dieu.  En  1556,  Kochanowski  en  com- 
pagnie d'un  ami  qu'il  appelle  Charles  et  qui,  sem- 
ble-t  il,  devait  être  lui  aussi  un  des  fervents  de 
Ronsard,  entreprend  un  voyage  —  l'on  dirait  vo- 
lontiers un  pèlerinage  —  en  France  et  ne  termine  ce 
voyage  qu'après  avoir  vu  Ronsard  à  Paris. 

Ce  que  fut  ce  voyage,  nous  le  savonsparune  élégante 
élégie  latine,  que  Kochanowski  dédiait  quelques 
années  après  à  son  compagnon  de  route  pour  le 
consoler  de  la  mort  du  roi  de  France,  Henri  II. 

«  Sous  ta  conduite,  dit-il,  j'ai  vu  l'Aquitaine  et  les 
campagnes  belges,  sur  la  côte  méditerranéenne,  Mar- 
seille, et  les  demeures  des  Celtes,  et  la  Seine  aux  ondes 
oéruléennes,  et  la  grande  cité  qu'elle  traverse.  » 

Les  derniers  travaux  de  la  critique  polonaise  ont 
déterminé  d'une  façon  sinon  sûre,  du  moins  fort 
précise,  l'itinéraire  des  deux  voyageurs.  Par  Aqui- 
taine, il  faudrait  entendre  non  pas  le  pays  au  sud 
de  la  Loire,  mais  Marseille,  la  Provence,  la  vallée  du 
Rhône  :  Kochanowski  se  serait  arrêté  à  Avignon  et 
serait  allé  boire  à  la  fontaine  de  Vaucluse,  oii  l'atti- 
rait le  souvenir  de  Pétarque.  De  là,  il  aurait  pris  par 
Valence,  Vienne,  Lyon,  serait  ensuite  passé  dans  la 


vallée  de  la  Loire,  traversant  Roanne,  La  Palisse, 
Nevers,  Montargis,  Fontainebleau  et  aboutissant  à 
Paris.  Quelqu'ingénieuses  que  soient  les  hypothèses 
sur  lesquelles  on  a  étayé  cet  itinéraire,  il  semble 
bien  qu'on  ne  puisse  les  transformer  en  certitudes  : 
en  latin  la  rive  gauche  du  Rhône  ne  saurait  s'appeler 
Aquitaine  surloutquand,  immédiatement  après,  il  est 
fait  allusion  à  la  Provence  ce  qui  serait  une  redite 
inadmissible.  De  l'Aquitaine  garonnaise  au  con- 
traire, on  arrive  naturellement  à  Paris  en  traversant 
le  pays  proprement  celte  :  rien  ne  nous  interdit  de 
penser  que  Kochanowski,  venant  des  bords  de  la 
Garonne,  se  serait  dirigé  sur  le  Vendômois  qui  avait 
vu  naître  Ronsard,  vers  les  bords  de  cette  Loire 
moyenne  qui  fut  l'Eden  delà  Renaissance  française, 
et  de  là,  vers  Paris,  où  Ronsard  régnait  à  la  divine 
sur  les  lettrés. 

Cet  itinéraire  est  d'ailleurs  d'un  intérêt  secondaire  : 
le  but  du  voyage  était  incontestablement  Ronsard  et 
Paris.  L'impression  que  fit  Paris  sur  Kochanowski 
nous  l'ignorons,  mais,  chose  étrange,  l'impression 
que  produisit  sur  lui  Ronsard  dépassa  son  attente, 
en  dépit  de  l'espèce  de  fièvre  dans  laquelle  était 
tenue  son  imagination  depuis  le  séjour  à  Padoue.  La 
muse  latine  de  Kochanowski  enQe  sa  voix,  lorsqu'elle 
nous  rapporte  l'entrevue  du  jeune  polonais  avec  le 
chef  de  la  Pléiade  : 

Itic  illuiii  palrio  modulanlen  carmina  p/eclro 
Bonsardum  vidi,  née  mmus  obstupui, 
Quain  xi  Tkebanos  pmentem  Amphiona  >nuros, 
Orphœve  audissem  Phosbigs  nam  ve  Linum. 

.\insi,  Amphion  contraignant  par  les  doux  accents 
de  sa  lyre  les  pierres  à  venir  former  d'elles-mêmes 
les  murailles  de  Thèbes,  Orphée,  Linus  :  voilà  Ron- 
sard pour  Kochanowski.  Sans  doute,  dans  ces 
louanges,  il  faut  faire  la  part  de  l'emphase  apprise  à 
l'école  des  rhéteurs  anciens  et  des  humanistes  de  la 
Renaissance  ;  sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  s'exagérer 
la  splendeur  de  ces  comparaisons  mythologiques; 
pourtant  ces  vers,  fort  bien  venus,  portent  en  eux 
mêmes  un  accent  de  sincérité  que  rien  dans  la  vie 
de  Kochanowski  ne  vient  contredire.  Si  Ronsard 
lut  ces  vers  —et  il  serait  bien  étrange  qu'il  les  eût 
ignorés,  —  comment  ne  lui  serait-il  pas  venu  à 
l'esprit  des  pensées  d'orgueil  à  l'idée  qu'il  avait 
inspiré  un  tel  enthousiasme  et  que  cet  enthousiasme 
s'exprimait  en  des  termes  si  conformes  à  sa  manière 
poétique.  D'ailleurs  Kochanowski,  écrivant  ces  vers 
deux  ans  après  qu'il  avait  quitté  la  France  et  les 
insérant  dans  une  élégie  sur  la  mort  de  Henri  II, 
pouvait  à  bon  droit  passer  pour  sincère  :  rien  ne 
l'obligeait  évidemment,  en  1559,  à  les  écrire,  rien 
que  le  désir  de  se  recommander  d'un  grand  nom 
à   l'ombre  duquel  déjà  le  sien  grandissait. 

M.  La  vallée,  dans  sa  brochure  sur  la  poésie  tatine 
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en  Pologne,  a  hasarde  cellf  idée  que  Jean  Kocha- 
nowski  aurail  élé  le  premier  à  donner  l'exemple 
d'écrire  en  vers  polonais.  Il  y  a  là  une  légère  inexac- 
titude :  près  de  vingt  ans  auparavant,  les  poètes  po- 
lonais sefl'onaient  déjà  de  rendre  dans  leur  langue 
nationale,  trop  longtemps  négligée,  leurs  sentiments 
intimes,  dont  le  lutin  jusqu'alors  avait  été  lo  seul 
Iruclieiiient.  Mais,  parmi  ces  premiers  vagissements 
de  lu  poésie  polonaise,  combien  peu  de  cris  vraiment 
émus,  vraiment  sublimes  étaient  appelés  à  rester 
dans  la  mémoire  des  Polonais  eux-mêmes.  A  son 
retour  de  France,  Kochanowski.  suivant  l'exemple 
du  grand  Uonsard  et  répondant  pour  la  Pologne  aux 
appels  enflammés  qu'adressait  Du  Bellay  aux  lettrés 
de  France,  commençait,  sans  abandonner  la  poésie 
latine,  à  <c  deflendre  et  illustrer  la  langue  »  poétique 
polonaise.  Les  odes,  les  élégies,  les  épigrammes,  les 
épitlialames  se  succèdent,  s'entremêlent  dans  son 
œuvre  comme  dans  celle  de  Ronsard  ;  le  polonais 
alterne  avec  le  latin,  prend  sa  place,  en  triomphe  en 
maintes  circonstances  et  devient  l'interprète  tidèle, 
très  souple,  très  sur  des  sentiments  qui  tiennent  le 
plus  étroitement  au  cœur  du  poète. 

Aborder  l'analyse  d'une  œuvre  aussi  considéra'>le 
dans  un  espace  aussi  restreint  serait  s'exposer  à 
être  superficiel  et  incomplet.  Il  suffira  de  signaler 
une  œuvre,  qui.  à  elle  seule,  peut  donner  une  juste 
idée  du  degré  de  perfection  auquel  est  arrivé  d'un 
seul  élan  cet  humaniste  ronsardisant;  il  est,  parmi 
ses  poésies,  une  série  de  Ihrênes  écrits  dans  l'esprit 
le  plus  strictement  Renaissance,  chargés  de  tout 
l'appareil  antique  que  suppose  ce  genre  de  poésie  et 
qui  sont,  h  notre  époque,  plus  encore  qu'au  jour  de 
leur  publication,  des  œuvres  classiques.  C'est  que, 
dans  ces  tli rênes,  le  poète  n'a  pas  seulement  rappelé 
aux  imaginations  des  érudits  les  fictions  de  la  poésie 
grecque;  c'est  qu'il  y  a  chanté  ses  propres  douleurs, 
qu'il  y  a  exhalé  ce  sentiment  simple  et  profond,  le 
désespoir  d'un  père  qui  a  perdu  sa  fille.  Encore 
quelque  temps  et  la  France  sera  surprise  par  l'accent 
bien  personnel  des  stances  de  Malherbe  à  l>u  l'érier 
sur  la  mort  de  sa  fille.  Cette  note  personnelle, 
trop  rarement  trouvée  par  Malherbe  et  que  Ronsard 
lui-même  est  loin  de  donner  aussi  souvent  qu'on  le 
désirerait,  nous  la  trouvons  énergique  et  franche 
dans  les  Ihrénes  où  Kochanowslii  verse  des  larme» 
de  père  sans  cesser  d'invoquer  les  souvenirs  anti- 
ques. C'est  dans  une  œuvre  de  celle  nature  qu'on 
peut  juger  de  la  sincérité  d'un  genre  poétique  :  ici 
l'allusion  à  l'antiquité  n'est  pab  un  procède,  la  poésie 
n'est  pas  un  habile  el  laborieux  Iruv.iil  de  placage, 
les  noms  de  iirulus,  de  Sapho  ou  d'Urpbée  ne  sont 
paa  intercalés  dans  des  vers  uniquement  pour  altea- 
tir  que  le  poète  est  aussi  érudit  qu'on  peut  l'être,  el 
Plalou,  l'roserpine.  Pluubù  y  voioul  invoquer  leurs 


noms  sacrés  avec  un  accent  de  niélancolie  vécue  qui 
n'eût  pas  été  indigne  de  leurs  anciens  adorateurs. 
Lo  poèlè  est  éirm  autant  que  doivent  l'être  un  poêle 
el  un  père,  un  Victor  Hugo  par  exemple,  el  les  appels 
qu'il  jette  dans  son  désespoir  à  la  Niobé  antique,  ne 
sont  autre  chose  que  les  cris  d'un  homme  qui  convie 
toute  l'humanité  morte,  vivante  et  ù  venir,  à  souffrir 
sa  souffrance  et  trouve  une  amère  volupté  à  se  rap- 
peler les  malheurs  illustre»  qu'on  peut  comparer  au 
sien.  Seule,  In  vie  factice  que  vécut  Ruusardà  la  cour 
de  Henri  II  et  de  Charles  IX  empêcha  le  poète  fran- 
çais d'arriver  toujours  ii  ce  degr»''  de  puissance 
auquel  atteignit  Kochanowski  à  ce  moment  précis  de 
sa  vie.  Cette  émotion  naturelle,  celte  puissance 
d'émolivité  qui  fait  le  poète,  se  trouvent  de  même 
chez  Ronsard  dans  une  foule  de  pièces,  riches  en 
noms  mythologiques  et  d'apparence  assez  rébarba- 
tive ;  et  cette  émotion  tombant  comme  un  écho  sur 
ce  résonateur  puissant  qu'est  l'âme  d'un  poète,  s'est 
accrue,  renforcée,  dans  l'àme  de  Kochanow.ski  ;  le 
malheur  plus  fort  que  les  règles  littéraires,  fil  le 
reste. 

Tout  d'ailleurs  atteste  une  étroite  filiation  entre 
ces  deux  talents  poétiques,  tout  jusqu'au  choix  des 
sujets.  C'est  ainsi  qu'un  rapprochement  serait  à  faire 
entre  l'Epilhalame  composé  par  Ronsard  à  l'occa- 
sion des  noces  de  Charles  de  Bourbon  et  de  Jeanne 
d'Albrel,  el  celui  qu'a  rimé  kochanowski  lors  du 
mariage  de  Christophe  Radziwill  avec  Catherine 
Oslrowska.  il  y  aurait  lieu  également  de  comparer 
l'invocation  de  Ronsard  à  Jéhovah,  dans  la  <>  Prière 
à  Dieu  pour  la  famine  »,  avec  les  vers  de  Kocha- 
nowski décrivant  l'exode  des  Juifs  sous  la  conduite 
de  Moïse.  L'Ode  à  Henri  11  sur  les  ordonnances  de 
16ÔU,  d  autres  encore  —  en  général,  celles  qui  ont 
un  caractère  plus  personnel  —  ont  laissé  des  traces 
dans  l'œirvre  de  Kochanowski.  Faut-il  notamment 
voir  un  hasard  dans  le  fait  (|ne  Kochanowski  com- 
mence à  écrire  des  satires  en  iriU3,  date  à  laquelle 
Ronsjird  publia  son  •■  Discours  des  misères  de  ce 
temps  dédié  à  la  Ri)ine  mère  du  Roy  "?  Celle  coïn- 
cidence, si  elle  ne  snffit  pas  à  jtMtifier  la  croyance  à 
une  relation  de  cause  à  effet,  da  moins  nous  incite  à 
penser  que  Kochanowski  a,  une  fois  de  plus,  compris 
tout  le  profit  qu'il  pouvait  tirer  de  l'exemple  de  Ron- 
sard. Le  chef  de  la  Pléïade  française,  sans  aban- 
donner complètement  le  monde  iiiythologiqne.  don- 
nait dans  l'aclualité  el  dans  la  satire  ;  Kochanowski 
pouvait  le  suivre  dans  cette  voie  qui  accusait  mieux 
encore  im  personiialiti'. 

Que  l'on  s'arrête  un  insUint  sur  les  pièces  de  x-ers 
qu'a  composées  Kochanowfilti  durant  son  séjour  en 
France,  et  l'on  pe^■oil  immédiutumenl  tout  l'intérêt 
qu'olTre  pour  nou.s  un  tel  poètf.  Deux  surtout  sont 
typique>    :   l'une  est  une   élégie   lalini*  (Elégie  l\. 
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Livre  II),  dans  laquelle  le  poète  «  vétéran  de  l'amour  » 
projette  de  «  briser  ses  liens  h  l'exemple  de  l'Empe- 
reur Charles-Quint,  qui,  fatigué  de  la  \ne,  a  déposé 
son  sceptre  pour  goûter  quelque  repos  ».  Ceci  est 
écrit  en  1556,  à  une  époque  où  le  souvenir  du  siè^e 
de  Metz  (1555)   était  présent  à  toutes  les  mémoires, 
où  les  Français  avaient  l'orgueil  de  pouvoir  se  dire 
qu'ils  avaient  fait  sombrer  les  rêves  de  domination 
universelle  de  cet  impérial  Pichrochole.  Cette  élégie 
à  la  TibuUe  était  donc  non  seulement  d'un  huma- 
niste, mais  d'un  esprit  cultivé  qui  sympathise  avec 
les  Français  et  caresse  agréablement  leur  amour- 
propre  à  l'endroit  où  il  est  précisément  le  plus  sen- 
sible. L'autre  pièce  à  citer  est  son  «  Hercules  SIo- 
vienski  ».  Cette  pièce   de  vers  a  suscrté  'des  polé- 
miques  qui   durent   encore,  mais  dont  l'issue  ue 
semble  pas  douteuse  :  en  vain,  le  professeur  Bruck- 
ner  a  déclaré  sentir  en  oe  poème,  je  ne  sais  que' 
«  parfum  natal  qui  ne  rappelait  ni  Paris,  ni  Ron- 
sard, mais  les  champs  de  Sandomir  et  la  teiTe  où 
Técureut  les  ancêtres  »  de  KoehanowSki.  M.  Th- 
Wierzbowski   a  victorieusement   répondu  [Fi,    que 
c'étaientlà  des  arguments  de  sentiment  —  arguments 
de  peu  de  valeur  —  et  que  Mickiewicz  «  sans  vivre 
dans  sa  patrie,  avait  écrit  des  vers  pleins  d'une 
poésie  où  vibraient  tous  les  souvenirs  du  pays  ».  Si 
donc  nous  nous  en   tenons   aux   résultats  apportés 
par  les  dernières  investigations  de  la  critique  polo- 
naise, ce  morceau  aurait  été  composé  en  1556,  à  peu 
près  dès  l'arrivée  du  poète  à   Paris.  Or,  s'il  en  est 
ainsi,  l'Hercules  Slowienski  est  la  première  pièce  de 
vers  écrite  en  polonais  par  Kochanowski,  le  jeune 
poète  ayant  écrit  jusqu'alors  uniquement  en  latin. 
C'est  là  un  fait  sur  l'importance  duquel  on  ne  sau- 
rait trop  insister  :  dans  un  pays  où  la  Renaissance 
appelait  à  elle  par  la  voix  de  Du  Bellay  tous  ceux  qui 
avaient    à.   cœur   d'illustrer   leur   idiome    national, 
Kochanowski  sentait  mieux  que  jamais  combien  la 
langue  nationale  d'un  peuple,  si  naïve  et  si  informe 
qu'elle  pût  être  encore,  est  plus  malléable  et  plus 
poétique  qu'une  langue  sonore,  mais  condamnée  à 
mort  depuis  des  siècles.  Le  latin  perdait  a  ses  yeux 
une  partie  de  son  prestige  et  la  langue  polonaise, 
rivalisant  avec  le  latin,  prenait  rang  parmi  les  lan- 
gues littéraires  susceptibles  d'exprimer  des  senti- 
ments poétiques.   Ainsi    donc,  le  rayonnement  de 
gloire  dans  lequel  Ronsard  apparut  à  Kochanowski 
fît  naître  dans  le  jeune  poète  un  sentiment  de  patrio- 
tique émulation  :  c'est  là  un  fait  qui  semble  résulter 
du  simple  rapprochement  des  tex'tes  et  des  dates. 
Une  influence  d'une  telle   nature,  s'exercant  à  un 
moment  si  décisif  de  la  carrière  poétique  de  Kocha- 
nowski, ne  pouvait  être  une  intluence  passagère. 

(1)  PamietDik  literacki,  1904,  p.  92. 


De  sa  profondeur  et  de  sa  puissance  d'action  sur 
le  poète  polonais,  nous  pouvons  juger  par  un  inci- 
dent de  la  vie  de  Kochanowski,  incident  jiénérale- 
ment  mal  interprété  et,  détail  significatif,  bien  pos- 
térieur au  séjour  du  poète  en  France.  Ce  fait  se  rat- 
tache à  l'élection  de  Henri  de  Valois  au  trône  de 
Pologne  (14  mai  1573).  L'on  se  figure  difficilementà 
notre  époque  les  illusions  qu'avait  fait  naître  cette 
élection  aussi  bien  parmi  les  Français  que  parmi  les 
Polonais.  L'Iiistorien  de  Tliou,  rendant  compte  de 
l'arrivée  à  Paris  de  treize  Polonais  venus  pour  prier 
Henri  d'accepter  la  couronne  de  Pologne,  dit  entre 
autres  choses  : 

«  Ils  possédaient  à  fond  la  langue  latine  ;  beaucoup 
d'entre  eux  s'exprimaient  d'une  manière  si  pure  et  si 
élégante  en  français,  qu'ils  paraissaient  plutôt  être  nés 
sur  les  bords  île  la  Loire  et  de  la  Seine  que  dans  les  en- 
virons de  la  Vistule  et  du  Dnieper  :  c'est  pourquoi  sur- 
tout ils  out  fait  tant  d'impression  sur  l'esprit  de  notre 
cour...  » 

Cette  erreur  bien  française,  qui  consiste  à  Juger  de 
l'état  de  civilisation  et  de  prospérité  d'un  peuple 
d'après  l'usage  qu'on  y  fait  des  langues  étrangères, 
devait  dans  ce  cas  particulier,  comme  dans  tant  d'au- 
tres, amener  de  graves  mécomptes  :  l'impression 
produite  par  les  Polonais  prouvait  l'infériorité  des 
Français  sur  ce  point  particulier;  elle  ne  prouvait  point 
qu'il  fallût  voir  dans  le  royaume  de  Pologne  un  Eden 
fait  à  souhait  pour  un  prince  épris  d'éloquence,  de 
philologie  et  raffiné  dans  ses  plaisirs  jusqu'à  la  per- 
version. L'idée  trop  brillante  que  donnèrent  de  leur 
pays  les  ambassadeurs  polonais  ne  fit  pas  peu  pour 
préparer  la  catastrophe  qui  ne  tarda  pas  à  suivre 
l'arrivée  de  Henri  en  Pologne. 

Les  Polonais,  d'autre  part,  voyaient  dans  Henri  de 
Valois  le  héros  de  Moncontour,  le  chef  intrépide  sous 
lequel  il  pourraient  tailler  en  pièces  le  Moscovite  ou 
le  Turcet  aussi,  parfois,  le  fils  de  cette  maison  royale 
de  France  engagée  depuis  un  demi-siècle  dans  une 
solide  alliance  avec  la  Porte  dont  la  Pologne  ne  pou- 
vait manquer  de  profiter.  Pour  cela,  il  eût  suffi  que 
Henri,  sans  cesser  d'agir  en  prince  français,  prit  à 
cœur  «  son  métier  de  roi  »  de  Pologne  :  malheureu- 
sement trop  de  gentilshommes  français  et  de  mignons 
l'avaient  suivi  dans  son  «  exil  «  volontaire.  Le  ma- 
réchal de  Retz,  le  marquis  de  Rambouillet,  les  ducs 
de  Mayenne,  d'Aumale,  de  Xevers,  du  Maine,  les 
seigneurs  de  Balagny,  de  Villequier,  de  Souvray,  de 
Ribrac,  de  Beauvais,  de  Xangis,  de  Caylus,  tous  et 
jusqu'à  son  poète  Uesportes,  s'unirent  d'un  commun 
effort  pour  empêcher  le  prince  de  s'attacher  à  un 
pays  qui  déjà  ne  lui  plaisait  plus  qu'à  demi. 


(.4  mivre.) 
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LA  RENAISSANCE  DE  LA  TRAGÉDIE 

On  parle  un  peu  partout  de  la  Renaissance  de  la 
Tragédie.  Du  moins  le  mot  de  tragédie  a  t-il  recon- 
quis tout  son  prestige;  celui  de  drame  esta  peu  près 
abandonné  des  auteurs,  et  chacun,  à  Tenvi,  insinue 
qu'au  fond  ses  pièces  sont  de  véritables  tragédies. 

Certains  critiques,  et  non  des  moindres,  puisque 
l'un  d'eux  est  M.  Brunelière,  affirment  que  M.  Paul 
Hervieu,  par  exemple,  a  trouvé  la  définitive  formule 
de  la  tragédie  moderne. 

..  Jeter  des  personnages  dans  une  situation  telle  que 
l'un  d'eux  au  moins  n'en  puisse  sortir  que  par  une  mort 
violente  ou  par  un  crime,  nous  faire  assister  à  son  agonie 
morale  et  restaurer  la  notion  antique  du  Destin  en  le 
plaçant  non  plus  en  dehors  des  hommes,  mais  dans  leur 
cœur  même.  >■ 

Je  crois  que  voilà  à  peu  près,  dans  sa  substance, 
sinon  dans  son  texte,  l'idée  que  M.  Brunetière  se  fait 
de  l'essence  même  de  la  tragédie,  et  il  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que  ces  conditions  sont  réalisées  à 
un  haut  degré  dans  la  Loi  de  l'Homme  ou  la  Course 
du  /'lambeau. 

Il  eut  eu  besoin  de  dépenser  moins  d'encre  pour 
son  argumentation,  si  la  chose  eût  élé  évidente. 
Mais  il  n'a  pu  faire  que  le  public  ne  continuât  à 
appeler  les  pièces  de  M.  Hervieu  des  comédies  ou 
des  drames,  de  belles  comédies  certes,  où  passe  par- 
fois un  frisson  tragique,  mais  enfin  des  comédies, 
ou  encore,  des  tragédies  bourgeoises,  comme  sous- 
litre. 

Et  le  public  a  eu  raison.  Étymologiquement,  co- 
médie signifie  une  pièce,  dont  les  héros  sont  de  con- 
dition moyenue,  et  n'ébranlent  pas  l'histoire,  en  dis- 
paraissant. 

Ce  que  le  peuple  demande  en  plus  dans  la  tragédie, 
c'est  une  leçon  d'histoire,  c'est  la  restitution  de 
l'âme  d'une  époque,  c'est  la  résurrection  pour  lui  de 
quelques-unes  de  ces  figures  extraordinaires,  qui 
ont  étonné,  charmé,  effrayé  le  monde,  ou  que  le 
poète  ramène,  vivantes  et  encore  à  demi-divines,  du 
vieux  fonds  des  inythologies. 

La  question  n'est  pas,  comme  la  posait  Diderot, 
de  savoir  si  les  yeux  d'une  marchande  à  la  toilette 
ne  tiennent  pas  autant  de  larmes  que  les  yeux  d'une 
reine,  car  il  ne  s'agit  point,  pour  constituer  une  tra- 
gédie, de  mettre  sur  la  scène  n'importe  quelle  reine, 
il  n'est  point  nécessaire  même  qu'on  y  voie  des 
reines. mais  des  personnages,  fussent-ils  des  esclaves 
ou  des  hommes  du  peuple,  qui  aient  joué  un  rôle 
décisif,  à  l'heure  d'une  grande  crise  historique.  Ra- 
vaillac  peut  fort  bien  devenir  un  héros  de  tragédie. 
I.e   public  exige  encore,  pour   donner  à  une  pièc 


le  nom  de  tragédie,  qu'elle  soit  écrite  en  vers,  et  le 
public  a  raison,  car  la  tragédie  est  un  drame  élevé 
à  un  certain  diapason  et  où  doit  passer  un  grand 
souffle  de  poésie.  C'est,  si  vous  le  voulez,  un  chan- 
gement d'atmosphère,  où  se  mêlent  jjuissamment  le 
rêve  et  la  vie. 

Tout  l'homme  ne  tient  pas  dans  la  vie  courante  et 
quotidienne  :  s'il  chante,  c'est  que  son  chant  corres- 
pond à  des  sentiments  dont  la  parole  ne  suffit  pas  à 
exprimer  la  vivacité  ou  la  langueur.  L'homme  n'a 
pas,  pour  s'exprimer,  qu'une  forme  de  langage,  il  a 
la  prose,  la  poésie,  la  musique,  il  a  même  la  mi- 
mique el  tous  les  arts  plastiques. 

Ceux  qui  prétendent  que  c'est  fini  du  théâtre  en 
vers  et  de  la  pure  tragédie  raisonnent  à  peu  près 
comme  ceux  qui  annoncent  la  fin  prochaine  de  la 
poésie  et  l'avènement  définitif  de  la  prose  et  peut- 
être  du  volapiick  et  de  l'espéranto. 

Et  ce  fut  l'erreur  aussi  de  tout  le  xviii"  siècle,  de 
traiter  la  tragédie  trop  en  tragédie,  au  lieu  de  la  ra- 
mener à  la  simple  étude  de  ces  cas  passionnels,  de 
ces  intenses  soulTrances  ou  joies  de  l'amour  qui  sont 
la  matière  préférée  du  théâtre  en  France,  parce 
qu'elles  y  sont  la  matière  même  de  la  vie  de  tous. 

En  sorte  que  si  la  tragédie  doit  renaître  chez  nous, 
il  est  fort  possible  que  ce  soit  sous  la  forme  d'une 
pièce  d'Ilervieu,  mais  transposée  en  pleine  histoire 
ou  en  pleine  mythologie,  avec  toute  celle  orchestra- 
tion qu'y  peut  mettre  un  grand  poète. 

C'est  pourquoi  je  pense  qu'ils  se  trompent,  géné- 
reusement, il  est  vrai,  ceux  qui  voudraient  faire  de 
la  Comédie-Française  un  musée  des  chefs-d'œuvre, 
un  Louvre  du  Théâtre, carseules  les  pièces  modernes 
peuvent  maintenir  chez  les  acteurs  le  sens  de  la  vie. 
Ils  se  figeraient  vite  sans  cela  dans  une  interpréta- 
tion d'un  hiératisme  conventionnel,  tandis  qu'un 
passage  incessant  du  moderne  à  l'antique,  el  de  l'an- 
tique au  moderne  profite  à  la  fois  au  répertoire,  qu'il 
dégèle  et  désankylose,  el  au  moderne,  qu'il  ennoblit 
el  maintient  dans  le  souci  du  grand  art. 

La  tragédie  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  un  art  ar- 
chéologique, elle  n'a  pas  pour  objet  d'exhumer  des 
cuirasses  mais  des  hommes  semblables  à  nous,  agi- 
tés de  nos  passions  el  cependant  gardant  leur  figure 
historique  et  le  prestige  de  leur  légende. 

La  tragédie  est  toujours  susceptible  de  renaître, 
parce  que  l'histoire  nous  intéresse  toujours.  Le  vé- 
ritable historien  est  celui  qui  fait  revivre  le  passé, 
en  multipliant  les  points  de  comparaison  avec  le  pré- 
sent, en  le  rendant  à  l'actualité  el  â  la  vie.  Le  poète 
tragique  fait  de  même,  el  si  sa  tragédie  nous  ennuie, 
ce  n'est  pas  la  faute  au  genre,  c'est  la  faute  â  l'au- 
teur, ou  c'est  la  faute  .Ma  fausse  ctinceplion  que  son 
époque  a  de  la  tragédie. 

Vous  me  représentez  .Néron  ou  Mitbridale  amou- 
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reux.  Pourquoi  pas?  Ils  l'onl  i-ié  certainemenl,  l'im- 
portant c'est  que  je  voie  .Ni-ron  derrière  l'amoureux 
et  que  le  satrape  asiatique  se  dégage  bien  de  cette  pas- 
sion sénile,  c'est  que  quelques  vers  êvocateurs  situent 
les  personnages  dans  l'espace  etdans  letempset  cos- 
tument, si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  leur  caractère.  Le 
décor  doit  être  intérieur  et  non  abandonné  à  la 
science  ou  à  la  fantaisie  du  peintre.  Peu  m'importe 
que  la  scène  reproduise  telle  ou  telle  architecture, 
pourvu  que  le  héros  pense  avec  les  circonstances  de 
sa  vie  et  nous  fasse  bien  comprendre  en  quoi  son  mi- 
lieu difiFérait  du  nôtre. 

Ceci  dit,  j'espère  que  nous  touchons  à  la  fin  du 
théâtre  romantique.  Nous  avons  beau  nous  croiser 
avec  les  étrangers,  le  type  primitif  reparaît  au  bout 
de  peu  de  temps.  Laissé  à  lui-même,  le  génie  fran- 
çais est  surtout  raisonneur,  discoureur,  coupeur  de 
cheveux  en  quatre,  -plus  profond  et  plus  fin  que  large 
et  touffu.  Au  théâtre  il  va  tout  droit  à  la  situation 
principale  et  écarte  tout  ce  qui  ralentit  sa  marche, 
se  débarrasse  des  comparses,  enjambe  les  épisodes, 
escamote  ce  qui  n'est  pas  le  fond  du  sujet  ;  en  d'autres 
termes,  il  est  naturellement  psychologique  et  très 
peu  pittoresque.  Hugo  s'est  certes  bien  donné  du 
mal  pour  donner  à  ses  drames  l'aspect  forêt  vierge 
qui  caractérise  le  drame  anglais  ou  allemand.  Re- 
gardez maintenant  comme  cela  a  1  air  étriqué,  fa- 
briqué, comme  ces  grandes  machines  sont  naïves  et 
mesquines;  Hugo  ne  réussit  bien  que  le  dialogue  à 
deux  et  s'étend  surtout  dans  le  monologue. 

Regardez,  d'autre  part,  le' discrédit  du  drame  en 
vers  et  le  succès  des  comédies  de  Dumas  fils,  d'Âu- 
gier  et  de  nos  contemporains  qui  ont  gardé  la  ma- 
nière française;  le  drame  de  salon,  où  l'on  se  poi- 
gnarde avec  des  épigrammes,  où  de  simples  conver- 
sations amènent  la  catastrophe.  Cet  examen  nous 
reconduira  à  la  véritable  voie. 

Lorsque  je  dis  que  la  tragédiedoitrevenir  à  lacon- 
ception  qu'en  avait  Racine,  je  ne  veux  point  dire  par 
là  qu'il  faille  reprendre  ses  procédés.  11  nous  faut 
aujourd  hui  des  expositions  plus  animées,  moins 
froides;  le  confident  est  démodé,  nous  n'admettons 
plus  guère  le  monologue,  nous  voulons  le  dialogue 
plus  rapide,  la  scène  plus  peuplée,  plus  accidentée; 
un  style  tout  à  fait  moderne.  Mais  c'est  encore  être 
racinien,  que  de  vouloir  un  style  moderne,  alerte, 
vivant,  un  style  qui  ait  toutes  les  qualités  de  conci- 
sion, de  simplicité  de  la  prose,  car,  pour  son  temps, 
le  style  de  Racine  était  tout  cela,  tellement  qu'il  l'est 
souvent  encore. 

Ils  ignorent  profondément  de  quoi  ils  parlent. 

Et  s'ils  se  croient  intelligents,  ils  se  méprennent. 
L'intelligence  ne  consiste  pas  uniquement  dans  la 
faculté  de  penser,  de  discuter,  mais  aussi  et  surtout 
dans  certaines  résonnances  pures  autant  que  mer- 


veilleuses, qu'éveille  en  nous  le  choc  des  idées  et  des 
mots. 

Mais  je  ne  contesterai  pas  qu'une  des  lois  de  la 
vieille  tragédie  française  ne  soit  celle  constatée  par 
M.  Brunelière  et  observée  souvent  avec  un  rare 
bonheur  par  nos  récents  dramaturges.  Pourtant  une 
de  leurs  infériorités,  c'est  de  n'aborder  que  de  pe- 
tites questions  de  mœurs,  de  n'agiter  que  de  menus 
cas  de  conscience,  sans  jamais  parvenir  à  les  situer 
à  ces  hauteurs  où  seule  l'histoire  permet  de  les  por- 
ter. La  comédie  contemporaine  peut  silhouetter  le 
politicien,  elle  ne  nous  ouvre  jamais  le  cœur  et  la 
pensée  d'un  véritable  homme  d'Etat.  Son  cadre  le 
lui  interdit.  Je  sais  bien  que  quelques-uns  s'efforcent 
de  1  élargir  et  de  le  hausser  jusqu'à  une  certaine 
poésie,  en  faisant  planer  sur  le  sujet  une  idée  de 
symbole,  en  y  glissant,  je  ne  sais  quels  sentiments 
abstraits  et  douloureux,  qui  y  font  traîner  comme 
l'impression  de  forces  quasi-surnaturelles  presque 
malérialisées.  Et  cela  est  bien  et  cela  est  beau,  mais 
je  doute  que  cela  aille  très  loin.  Cette  sorte  d'hallu- 
cination, ces  spectres  intellectuels  réclament  un  peu 
de  connivence  du  public,  qui  peut  finir  par  y  décou- 
vrir un  truc. 

On  ne  retient  pas  les  noms  des  héros  du 
théâtre  moderne,  qui  se  ressemblent  tous.  Au  fond, 
c'est  toujours  M""  Bartet  qui  trompe  son  mari  avec 
M.  Le  Bargy,  à  moins  que  ce  ne  soit  avec  M.  Ra- 
phaël Duflos  Au  contraire,  quel  musée  de  figures 
politiques  et  religieuses  que  celui  où  se  meuvent  des 
personnages  comme  Polyeucte,  Félix,  Sévère,  Au- 
guste, Cinna,  Sertorius,  Pyrrhus,  Agrippine,  Néron, 
Narcisse,  Burrhus,  Titus,  Ulysse,  Agamemnon,  Aco- 
max,  Roxane,  Mithridate,  Pharnace,  Joad,  Athalie, 
Mathan  1 

Et  parmi  les  amants  malheureux,  les  vaincus  du 
Destin,  les  damnés,  quelle  galerie:  Audromaque, 
Hermione,  Oreste,  Bérénice,  Monime,  Phèdre  ! 

Certes,  Phèdre  est  bien  une  jeune  belle-mère, 
amoureuse  de  son  beau-fils,  mais  c'est  aussi 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

Elle  souffre,  elle  sent,  elle  crie  comme  une  du- 
chesse de  Chailles,  mais  grâce  à  la  musique  des  vers, 
aux  suggestions  magiques  de  mots  artistement 
groupés  et  divinement  êvocateurs,  elle  apparaît  à  la 
fois  très  présente  et  très  lointaine,  très  vivante  et 
très  fabuleuse,  femme  et  statue,  mêlant  étroitement, 
pour  augmenter  notre  jouissance,  la  vie  avec  le  rêve, 
le  geste  moderne  avec  la  ligne  antique,  satisfaisant 
ainsi  et  notre  goût  des  émotions  fortes  et  nos  ins- 
tincts artistiques  les  plus  rares. 

Et  cependant,  n'oublions  pas  que  dans  cette  at- 
mosphère de  poésie.  Racine  et  Corneille  mettaient 
en  scène  les  situations,  les  sentiments  même  qui 
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sool  le  food  aujourd'hui  d«8  pièces  d«  MM.  Uecvieu, 
Lavcdaii  ou  Itoiiiiay.  .{tnlromaque,  Jinjazei,  /It'rétiice, 
Milkrid-ate,  Ph-diii,  Pohjvucte,  le  C'id  rouknL  comme 
notre  répertoire  actuel,  sur  des  adultères,  des  uin 
couipalibililes  d'humeurs,  sut  dfis  queslioos  pas- 
sionuélles.  Ce  sont  des  comédies  exquises,  au  sens 
moderne  du  mot,  où  les  persoouajçf'S  excellen-l  à  se 
dire  des  rosseries.  (lielisez,  pav  exemple;,  si  vous  «Bi 
doutez,  l'étODuanle  scène  de  Pyrrhus  et  dllermione.) 
Si  Corneille,  malgré  tuul  son  géoie,  a'a  néussi 
complètement  que  danâ  deux,  ou  trois  pièces,  cela 
tient,  précisément,  k  ce  qu'il  traita  ses  sujets  d'un 
peu  trop  haut  et  ne  sut  pas  leur  maintenir  ce  carac- 
tère de  comédies,  qui  l'ail  le  ehacme  de  celles  de 
Ilacine. 

l'rétenilez-vous  longtemps  me  cacticr  l'empereur '.'... 
Ou 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'arliCce, 
J'aiiue  à  voir,  que  du  moins  vous  vous  rendez  justice 
Et  que  souiiaitant  rompre  un  nœu  I  ai  suleunel 
V'jus  vous  abanaiunnez  au  cciaie  en  crimmel. 

Je  me  demande,  en  vérité,  comment  un  moderne 
s'y  prendrait  pour  dire  plus  simplement  d'es  choses 
plus  mordantes,  même  en  prose. 

Si  de  tels  morceaux  ne  portent  pas,  c'est  qu'il  faut 
vraiment  qu'on  les  dise  bien  mal  ou  que  le  public 
les  entende  plus  mal  encore. 

C'est,  en  elfet,  une  erreur  grossière  du  public, 
que  de  s'imaginer  que  la  beauté  du  théâtre  en  vers 
■ioneiste  dans  les  tirades  lyriques  :  qu'il  parte  envers 
ou  en  prose,  un  héros  au  théâtre  ne  doit  dire  que 
juste  ce  que  la  .«situation  où  il  est  placé  l'oblige  à 
dire. 

Quant  à  la  règle  des  trois  unités,  je  ne  vois  même 
pas  comment  il  a  pu  venir  à  l'esprit  d".\ristote  de  la 
formuler.  Les  Grecs,  faisant  du  théâtre  en  plein  air, 
n'ayant  pas  de  Mdeaux,  n'ayant  pour  décor  que  le 
décor  naturel  de  la  place  où  ils  jouaient,  étaient  con- 
duits fatalement  à  dérouler  toute  l'action  sous  les 
yeu.\  des  spectateurs.  1>bq5  ces  conditions,  l  action  ne 
durait  que  le  temps  nécessaire  pour  la  représenter, 
c'est-à-dire  deux  ou  trois  heures. 


Si  la  Comcdii-  contemporaine  peut,  en  se  !rans])o- 
sanl  dans  le  domaine  de  Phistoire  et  en  se  revêtant 
d'une  l'orme  plus  poétique,  nous  ramener  A  Is  tragé- 
die, il  est  encore  un  autre  chemin,  celui-ci  plus  indi- 
qué encore,  par  où  la  tragédie  peut  opérer  une  nou- 
velle rentrée.  Kl  c'i-st  iirécisi'tiicnl  le  IhéAIre  on  plein 
air,  dont  les  manifestations  se  sont  niullipliees  en 
ces  dernières  années.  Il  est  même  impossible  qu'une 


lluraisoa  littéraire  neuve  n  ea  soit  pas  le  résultat. 

Les  poètes,  les  meilleurs  parmi  les  jeunes  poètes, 
commencent  à  s'y  jeter.  Que  voulez  vous  que  lassent 
les  poètes,  en  ellet  .'  Un  n«  les  lit  plus.  L)a  reste,  il 
faut  bien  l'avouer,  leur  poési»  oe  vaut  al  ne  signi6e 
plus  grand  chose.  Les  grand;^  thèmes  sool  épui.sés 
pour  cinquante  ans,  peut-être  pour  plu^.  Tout  vi^nt 
d'être  dit  Lyriquement  par  la  légion  incomparai>le 
des  maîtres  du  \\\"  siècle.  Ou  est  obligé  d'en  revenir 
à  la  description,  aux  veus  de  salon,  c'est->à-dire  à 
l'abbé  Ueliljo,  à  Esménard.  tiientùtà  Farny,  aux  der- 
nières misères,  après  quoi  il  n'y  a  plus  que  les  acros- 
tiches, les  énigmes  el  les  cbarjid<(S. 

Au  théâtre,  au  contraire,  toui  est  à  refaire^,  louite 
une  littérature  est  possible,  dont  nous  n'avons  que 
des  échantillons.  Le  théâtre  de  Uiigo,  à  l'exception 
peut-être  du  lioi  s'amuse,  est  aussi  rococo  que  celui 
de  Voltaire.  Itoblaod  ne  sauvera  sans  doute  que  la 
SamarUaine  ;  Uichep'n  n'est  qu'un  faux  poète  :  d'au- 
tres .sont  les  Mairet  et  les  AlexaJidre  Hardy,  les  Théo- 
pliile,  les  Tristan  de  la  future  tragédie.  Tous  man- 
quent trop  de  la  divine  simplicité,  tous  cherchent  la 
pointe,  tous  tombent  dans  le  précieux  el  visant  le 
sublime,  n'atteignent  souveiU  <j;u'd  l'exlravagunt  et 
au  cocasse. 

Étoiles,  j'ai  tué  mon  père...  Jugez-moi! 

Qu'ils  laissent  donc  les  étoiles  tranquilles.  Cette 
invocation  est  ridicuie. 

Les  poètes  se  précipiteront  vers  le  Théâtre  en 
Plein  Air  :  l»  .\  cause  de  la  ditliculté  qu'ils  auraient 
à  se  faire  jouer  dans  d'autres  théâtres  ;  T  parce  que 
l'éducation  littéraire  qu'Llsonl  rei  uelesa  raieuxpré- 
parés  à  ce  genre  qu'aux  subtiles  complitalions  de 
sentiments  qu'exigent  le  théâtre  aaKKlerne  ou  même 
lu  théâtre  raciniea  :  ils,  sont  plus  artistes  qu'intelli- 
gents, plus  habiles  à  nuancer  l'expression  de  senli- 
luents  simples  qu'à,  faire  de  la  psychologie  savante 
el  sûre  ;  ils  ont  du  goulet  du  styU  plus  que  de  l'ima- 
gination créatrice. 

Et  le  théâtre  en  plein  air  est  surtout  propice  aux 
sentiments  simples,  lUMiine  s'y  évapore.  Savoir 
construire  des  lableaux,  former  des  groupes  harmo- 
nieux, mener  le  dialogue  à  l'aide  de  querelles,  expri- 
mer la  tristesse,  la  joie,  la  colère,  enlreoiéler  cehi  de 
morceaux  de  poésie,  de  danses  et  de  chants,  voilà 
le  tlieàlru  antique. 

C'est  le  vrai  Ihé&lre  des  poi-tes. 

Alired  Poiz.^t. 
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MURAT  A  NAPLES  AVANT  LA  TRAHISON 
La  mission  Durant  en  1811  (1). 

Le  maréchal  Pérignon,  renvoyé  à  Naples  pour  y 
reprendre  ses  fonctions  de  gouverneur,  devait  éclai- 
rer le  roi  sur  ses  vrais  intérêts: 

«  Vous  êtes  autorisé  à  assurer  Sa  Majesté  que  l'Empe- 
reur ne  veut  point  réunir  Naples  à  la  France,  à  lui  faire 
observer  que,  si  l'Empereur  avait  eu  en  vue  cette  réunion, 
il  l'aurait  fait  ouvertement,  qu'il  ne  l'a  pas  voulu  parce 
que  le  royaume  de  Naples  n'a  pas  besoin  d'êire  réuni 
pour  faire  partie  du  grand  Empire,  qu'il  convient  à 
l'Empereur  que  le  roi  règne  à  Naples,  mais  que  l'Empe- 
reur ne  peut  oublier  qu'il  est  empereur  de  Naples  et  qu'il 
en  est  le  suzerain,  comme  il  l'est  du  royaume  d'Italie, 
qui  fait  aussi  partie  du  grand  Empire  ;  que  c'est  faute  de 
reconnaître  ces  principes  que  les  gouvernements  de 
Rome  ou  de  llollan.de  se  sont  perdus;  que  le  roi  enfin, 
par  des  inquiétudes  sans  fondement,  ne  peut  que  s'en- 
vironner de  précipices,  et  que  ce  ne  serait  que  par  une 
suite  de  la  conduite  où  des  dangers  ima;.'inaires  l'entraî- 
neraient que  sa  situation  pourrait  l'tre  compromise  sur 
un  trône  où  il  sait  que  l'Empereur  ne  l'a  fait  monter  que 
pour  l'intérêt  de  la  France  et  de  la  politique  du  grand 
Empire  (1)  ». 

Gomme  des  armements  suspects  continuaient  à 
Gaëte,  Grenier  reçut  l'ordre  d'y  mettre  un  ou  deux 
bataillons  français,  avec  un  commandant  français. 
Durant  eut  mission  d'en  informer  le  roi  el  de  donner 
tous  ses  soins  à  prévenir  une  résistance  qui  serait 
funeste. 

«  Vous  devez  faire  connaître,  qu'au  cas  où  l'on  s'oppo- 
serait à  cette  mesure,  vous  avez  ordre  de  quitter  Naples, 
et  il  ne  faut  pas  qu'on  ignore  alors  quels  seraient  les  ré- 
sultats de  cette  e.ftréraité.  Si  vous  revenez,  l'intention 
de  l'Empereur  est  d'informer  le  Sénat  de  la  conduite  du 
roi,  d'apprendre  à  la  France  qu'il  a  ff-rmé  aux  Français 
les  portes  d'une  ville  qu'ils  ont  conquise,  qu'il  a  outragé 
les  drapeaux  sous  lesquels  il  a  eul'honneur  de  combattre 
avant  que  le  sang  français  lui  ait  élevé  un  trône,  et 
qu'enfin  il  a  cessé  de  régner.  » 

Durant  se  rendit  chez  le  roi  :  l'entretien  fut  très 
pénible;  Murât  fit  au  ministre  la  véhémente  énumé- 
ration  des  preuves  de  dévouement  qu'il  avait  données 
à  l'Empereur,  dont  il  avait  été  le  séide  ;  il  déclara  sa 
détermination  de  quitter  la  couronne  s'il  n'avait  plus 
la  confiance  de  l'Empereur;  H  s'indigna  en  grands 
éclats  de  voix  et  de  gestes;  mais  il  donna  l'antori- 
srtion  de  mettre  des  troupes  françaises  à  Gaéte, 
comme  en  n'importe  quelle  ville  du  royaume,  comme 
à  Naples  même,  partout  où  l'Empereur  le  voudrait. 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  14  avril  1006. 

(2)  .\(r.  Etr,.  Naples,  137,  f"'  162-163  :  instructions  du  maré- 
chal Pérignon.  du  16  sept.  1811. 


Le  commandement  de  Gaëte  fut  en  efTet  donné  à  un 
général  français,  qui,  pour  ménager  les  susceptibi- 
lité de  Murât,  adressa  ses  étals  de  situation  à  la  fois 
à  Naples  et  au  quartier  général  de  Grenier.  L'affaire 
se  trouva  arrangée.  La  période  fiévreuse  de  la  crise 
était  passée  {]). 

Dolgorouki  étant  arrivé  à  Naples  menaça  d'en 
partir  aussil6t  si  la  cour  de  Russie  ne  recevait  pas 
aussi  un  représentant  napolitain,  el  sur  permission 
venue  à  Paris  le  prince  Torella  se  dispo.sa  à  partir 
pour  Saint-Pétersbourg;  mais  il  laissait  à  Naples  sa 
femme  et  sa  famille;  il  n'emportait  ni  instructions 
ni  lettres  de  créance;  il  devait  faire  un  séjour  à 
Rome,  puis  à  Milan,  puis  à  Gènes,  où  ses  propres 
affaires  le  retiendraient  assez  longtemps.  Il  devait 
faire  un  voyage  de  curiosité,  s'arrêter  partout  où  il 
pourrait,  sauf  aux  lieux  où  quelque  agent  russe 
pourrait  noter  son  peu  d'empressement;  il  devait 
s'arranger  de  manière  à  n'approcher  des  frontières 
de  Russie  qu'autant  qu'il  en  aurait  reçu  un  ordre 
nouveau.  D'ici  là  sans  doute,  les  événements  l'em- 
pêcheraient d  aller  plus  loin  (2).  Tels  étaient  du 
moins  les  ordres  de  l'Empereur. 

Murât  alla  voyager  quelques  jours  du  côté  de 
Policastro  pour  se  tenir  plus  à  portée  des  bruits  qui 
venaient  de  Sicile  ;  la  rupture  y  venait  d'éclater 
entre  la  reine  Marie-Caroline  el  le  commissaire 
anglais  William  Bentinck  ;  Ferdinand  avait  été 
obligé  d'abandonner  le  pouvoir  et  de  reconnaître  son 
fils  François  comme  vicaire  général  du  royaume; 
la  reine  allait  partir  pour  Vienne.  La  Sicile  était 
aux  Anglais  :  cela  ne  favorisait  point  les  desseins 
de  Murât;  il  ne  s'y  produisit  point  le  soulèvement 
national  qu'il  espérait  (.3). 

Mais  tout  en  cédant  aux  ordres  de  l'Empereur, 
parce  qu'il  risquait  gros  à  ne  pas  céder,  il  s'abstint 
de  toute  formelle  reconnaissance  de  la  suzeraineté 
impériale,  et  son  ministre,  le  marquis  de  Gallo, 
adressa  à  Maret,  le  11  octobre,  une  longue  lettre,  où 
il  donna  des  explications  sur  la  récente  politique  du 
roi,  se  confondit  en  protestations  de  dévouement 
absolu,  en  cris  d'indignation  contre  toute  insinua- 
tion désobligeante,  en  solennelles  affirmations  de 
sincérité,  mais  sans  aucun  engagement  ferme.  Et 
Maret,  sur  ordre  de  l'Empereur,  se  donna  la  peine 

(1)  Aff.  Elr.,  .\aples,  1.37,  f"^  159,  163,  190,  2U0. 

(2  AtT.  Etr.,  Naples,  137,  f"  279. 

(3)  Botta,  V.  325-340.  —Cf.  aussi  aux  AIT.  Etr.,  Naples,  IT;, 
!"'  .358  366,  un  rapport  sur  ces  nllaires  de  Sicile,  d'apns  des 
conversation-*  de  Micliel  Troja,  cbirur>."ieii  de  la  cour,  revenu 
réCHiument  de  Sicile  avec  quelques  Napiditams  qui  y  avaient 
suivi  l'ancieime  cour  :  car,  dans  la  révolution  accomplie  par 
Benlimk,  il  y  avait  aussi  le  résultat  des  jalousies  entre  Sici- 
liens et  Napo  itains,  les  premiers  appuyés  sur  les  Anglais,  les 
autres  avidis  de  retourner  dans  leurs  pays  et  disposé.s  à 
reconnaître  la  domination  française  considérée  comme  défi- 
nitive. 
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d'une  longue  réponse  pour  établir  dénnilivemcnt  ce 
que  devai'.'nt  élre  les  rapporls  do  l'Ktiipire  et 
du  royauinc  de  Naples.  Ce  ducuiiietil  est  d'intérêt 
général. 

«  Vous  pxprimtz,  Monsieur,  la  douleur  que  le  roi  a 
éprouvée,  lorsqu'il  a  pensé  que  l'inexécution  des  traités 
et  les  mesures  de  son  gouvernement  avaient  élevé  dans 
l'esprit  de  S.  M.  l'Empereur  des  doutes  sur  s's  disposi- 
tions politiques  et  mi'nie  sur  ses  seiiiimcnts  envers  tlle. 

Sa  Majesté  a  dil  lUre  en  effet  profondément  atTcctée  de 
voir  depuis  quatre  ans  le  roi  de  Naples  engagé  dans  une 
fausse  direction  par  un  ininistèrt;  imbu  de  faux  prin- 
cipes. Ces  impressions  riialheureusera"nt  trop  (ondées 
disp'iraitront  aussitôt  que  le  roi,  abandonnant  des 
erreurs  qui  lui  ont  été  inspirées  et  dont  la  suite  ne  pou- 
vait l'tre  que  funesi»,  ouvrira  les  veux  sur  ses  véiilables 
rapports  avec  la  France  et  l'Empire.  On  a  paru  vouloir 
lui  persuader,  et  peut-Aire  Sa  Majesté  a-t-elle  été  auto- 
risée à  penser  qu'on  ne  l'a  pas  tenté  sans  >uccès.  qu'il 
devait  se  placer  avec  la  France  dans  les  m'''mes  relations 
que  l'ancienne  dynavtie  avec  les  chefs  de  sa  maison. 
Celte  opinion,  en  opposition  avec  les  faits,  la  nature  des 
choses  et  les  traités,  explique  toutes  les  fautes  où  le 
gouvernement  du  roi  a  été  entraîné  jusqu'à  ce  jour.  Il 
est  bien  temp»,  Mon^ieur,  que  des  illusions  si  dange- 
reuses soient  complètement  dissipées 

L'ancienne  dynastie  n'eut  avec  la  maison  qui  régnait 
en  France  et  en  Espagne  que  des  liens  de  parenté;  elle 
n'avait  môme  jamais  pris  part  à  la  convention  connue 
sous  le  nom  de  pacte  de  famille;  elle  n'avait  conservé 
avec  les  cours  de  Paris  et  de  Madrid  que  des  relations 
de  déférence,  et  son  royaume,  qui  reconnaissait  le  pape 
pour  suzerain,  ne  relevait  point  du  troue  de  France,  qui 
n'était  pas  celui  de  Charleraayne.  Cette  dynastie  a  été 
chassée  de  son  royaume  par  les  armes  françaises.  La 
France,  pour  le  conquérir,  a  dépensé  60  millions,  a  vu 
périr  plus  de  20.000  hommes  de  ses  meilleures  troupes 
au  siège  de  Gai-le  et  dans  la  guerre  ^i  prolongée  des  Ca- 
labres,  et  lorsque  sa  conquête  a  été  consacrée  par  de  si 
grands  sacrifices,  lorsque  Sa  Majesté  a  jugé  à  propos  de 
disposer  de  ceux  de  ses  droits  qu'elle  ne  voulait  pas  con- 
server et  de  faire  monter  sur  le  trône  une  branche  de  sa 
famille,  tout  a  été  changé  dans  les  rapports  de  la  cou- 
ronne de  .Naples.  La  nouvelle  dynastie  n'a  pas  été  sub- 
stituée à  la  situation  politique  de  l'ancienne'  elle  n'a 
reçu  que  les  droits  qui  lui  ont  été  transmis;  elle 
les  a  reçus  à  des  conditions  à  jamais  inhérentes  h  sa 
couronne. 

L'acte  de  constitution  du  30  mars  ISOù  qui  a  créé  le 
nouveau  ticlne  de  .Naples  a  solennellement  consacré  ces 
principes;  la  dynastie  régnante  ne  pourrait  les  raécon- 
nuilre  sans  renoncer  au  trône  dont  ils  sont  les  fonde- 
ments. La  France,  en  y  plaçant  uo  prince  français,  un 
grand  dignitaire  de  l'Ktnpire,  a  entendu  créer  un  roi  qui 
ne  cesserait  pas  d'élee  Français,  ijui  mettrait  au  rang  de 
ses  plus  beaux  droits  comme  de  ses  devoirs  les  plus 
facile-,  à  remplir,  celui  de  f.iire  aimer  les  Français, 
d'apprendre  aux  Napolilain!i  que  la  cause  de  la  France 
est  la  leur,  que  leur  existence  est  attachée  ii  la  sienne  et 


que  leurs  intérêts  particuliers  doivent  se  confondre  dans 
les  intérêts  de  la  cause  commune.  Ces  engagements 
dureront  aussi  longtemps  qu'une  dynastie  française 
régnera  'Ur  les  Deux-Siciles;  ils  sont  ceux  de  la  recon- 
naissance. Mais  il  en  est  de  non  moins  sacrés,  de  non 
moins  obligatoires  pour  les  rois  de  Naples.  Ce  sont  ceux 
qui  les  constituent  grands  feudalaires  et  grands  vassaux 
de  l'Empire. 

Depuis  que  la  c<mquête  a  établi  sur  ces  bases  immua- 
bles le  trône  des  Deux-Siciles,  sa  condition  n'a  point  été 
changée;  le  traité  de  Bayonne,  qui  a  fait  passer  la  cou- 
ronne sur  la  tète  du  roi  Joachim,  a  confirmé  ces  prin- 
cipes. 

C'est  comme  grands  feudataires  que  les  rois  de  .Naples 
sont,  héréditairement,  yrands  amiraux  de  l'Empire. 

C'est  comme  grand  feudataire  de  l'Empiie  que  le  roi 
de  -Naples  s'est  engagé,  pour  lui  et  ses  suciesseurs,  à 
niainlenirla  constitution  du  royaume  approuvée  et  ga- 
rantie par  l'empereur. 

C'est  comme  grand  feudataire  qu'il  s'est  engagé  à 
fournir  un  contingent,  en  cas  de  guerre  continentale,  de 
16.000  hommes  d'infanterie  et  de  20  pièces  de  canon,  et, 
en  cas  de  guerre  maritime,  de  6  vaisseaux  de  ligne  dont 
2  de  80  canons  et  i  de  74,  G  frégates  et  d  bricks  ou  cor- 
vettes. 

C'est  comme  grand  feudataire  de  l'Empire  que  le  roi 
de  .Naples  s'est  engagé  à  observer  dans  fes  Etats  le  sys- 
tème continental  et  toutes  les  mesures  prises  ou  à 
prendre  en  France  relativement  au  blocus  de  r.\ngle- 
terre  ou  pour  la  destruction  du  commerce  de  cette  puis- 
sance. 

Ces  stipulations,  textuellement  énoncées  dans  le  traité 
de  Rayonne,  (ixeiit  la  nature  de  cet  acte,  qui  n'est  point 
un  véritable  traité.  Lu  traité  est  une  convention  libre  où 
se  balancent  des  intérêts  réciproques.  Le  traité  de 
Bayonne,  au  contraire,  n'est  autre  chose  qu'un  acte  de 
rauniticence  impériale  par  lequel  Sa  Majesté  disposant 
d'un  trône  a  dicté  les  conditions  de  son  bienfait. 

Du  titre  auquel  ces  conditions  ont  été  imposées  résul- 
taient pour  le  roi  des  engagements  plus  étendus,  des  de- 
voirs non  moins  sacrés  et  non  moins  obligatoires.  Il 
doit,  comme  grand  feudataire,  déférer  à  tout  ce  qui  est 
exigé  de  lui,  soit  pour  la  conservation  des  intérêts  de 
l'Empire,  soit  pour  le  maintien  de  ses  rapports  avec  son 
suzerain. 

C'est  ainsi  que  de  sa  qualité  de  grand  feudataire  dé- 
coule pour  le  roi  l'obligation  :  —  de  construire  une  place 
forte  qui  domine  le  détroit;  —  de  tenir  en  bon  état  les 
batteries  des  rades  de  Tarente;  —de  tenir  en  bon  état  les 
batteries  d'Otrante  et  de  iirindisi:  —  de  concourir  avec 
la  F'ancc  et  avec  le  royaume  d'Italie  à  l'entretien  de 
Corfou  ;  -  de  ne  pas  souffrir  que,  dans  ses  Etats  et  con- 
formément ù  ce  qui  est  établi  dans  les  cours  des  princes 
de  la  Confédération,  aucun  ministre  étranger  n'usurpe 
la  préséance  qui  appartient  au  ministre  de  l'Empereur; 
—  d'assurer  aux  Français,  qui  résident  dans  ses  Etats,  la 
considéialinii  due  à  leur  titre  de  Français  et  de  sojel» 
du  lirand  Empire;  —  de  couvrir  d'une  protection  spé- 
ciale les  principales  familles  du  royaume,  qui,  lors  de  la 
conquête,  ont  loiitribué  par  leurs  sentiments  et  leur»  sa- 
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crifices  à  établi  r  la  dynastie  dans  l'esprit  des  peuple?, 
obligation  à  td  point  méconnue  que  jusqu  à  ce  jour  ces 
mêmes  familles  ont  été  attaquées  dans  leur  considération 
et  dans  leurs  biens  el  se  sont  vu  préférer  des  hommes 
venus  les  derniers  se  lallier  autour  duirône;  —  eiilin 
d'inspirer  à  l'armée  napolitaine  un  esprit  français. 

Tels  sont,  Monsieur  le  marquis,  les  piirnipep  qui  de 
valent  et  qui  doivent  servir  de  règles  au  goLveinemen 
du  roi;  telles  sont  les  conditions  auxquelles  Sa  Majesté 
s'est  engagée  à  protéger  et  à  garantir  le  royaume  de 
Naples,  à  main  tenir  s-ur  le  trône  le  roi  et  ses  descendants 
Le  jour  où  les  rois  de  Naples  oublieraient  que  leur 
royaume  fait  partie  du  Grand  Empire  et  qu'ils  en  sont  leS 
feudataires,  ils  auraient  déchiré  leur  tilre  à  la  couronne 
et  renoncé  à  la  protection  de  l'Empire  et  à  la  garantie 
del'Empereur.  Ces  principes,  si  solennellement  consacrés 
par  les  faits,  par  les  traités,  par  la  nature  des  choses  et 
par  la  volonté  de  l'Empereur,  n'avaient  besoin,  sans 
doute,  que  d'être  exposés  dans  tout  leur  jour,  et  les  pré- 
ventions, qui  dans  les  derniers  temps  ont  produit  des 
actes  si  contraires  à  ces  principes,  seront  abandonnées 
pour  jamais. 

"  Le  Roi  a  contribué  par  ses  travaux  et  par  son  sang 
à  élever  l'édifice  du  grand  Empire;  il  a  contracté  plus 
étroitement  l'obligation  de  le  servir  et  de  concourir  à  sa 
conservation,  lorsqu'il  a  été  placé  sur  un  trône  qui  en 
forme  une  partie  intégrante  avec  l'Italie  tout  entière  ;  i' 
ne  manquerait  jamais  à  des  engagements  si  conformes 
d'ailleurs  à  se-*  propres  penchants.  L'Empereur  connaît 
son  .Ime  toute  française.  11  aime  le  Roi.  .Mais  son  premier 
intérêt  doit  être  celui  de  sa  politique,  et  aucune  alTection 
ne  l'empêcherait  de  rappeler  au  devoir  un  grand  feuda- 
taire  qui  tenterait  de  s'en  écarter.  Cette  circonstance, 
Monsieur,  ne  se  présentera  pas  du  vivant  du  roi  ;  mais  ce 
prince  rendrait  un  mauvais  service  à  ses  successeurs  s'il 
leur  laissait  une  position  mal  dé:  nie;  il  imponail  donc 
également  à  l'intérêt  de  l'Empereur  et  à  celui  du  Roi  que 
les  rapports  du  royaume  des  Deux-  Siciles  fussent  à  jamais 
bien  assis  et  bien  connus  (Ij.  » 

Cette  note  du  duc  de  Bassano  est  datée  du  30  dé- 
cembre 1«11  ;  le  marquis  de  Gallo  ni  Wurat  n'y  firent 
de  réponse. 


k  l'audience  royale  du  1='  janvier  1812,  le  baron 
Durant  et  le  prince  Dolgorouki  se  trouvèrent  en 
même  temps  à  la  porte  de  la  salle  du  Trône.  A  l'ou- 
verture de  la  cérémonie,  Dolgorouki  poussa  Thuis- 
sier  el  la  porte,  et  se  pressa  d'entrer  pour  être  le 
premier  devant  le  roi.  Durant  chercha  à  le  rejoindre 
et  à  le  devancer,  fut  écarté  brusquement  avec  le  bras. 
Ils  se  poussèrent  tous  deux.  Dolgorouki  parvint  à 
garder  la  droite  près  du  seuil  de  la  porte,  el  comme 
son  collègue  voulait  encore  le  retenir,  il  le  repoussa 
de  nouveau  en   faisant  le  geste  de  porter  la  main  à 


(1)  Aff.  Etr  ,  Naples,  137,  f"'  22-1,  317-353. 


sonépée.  Ilsarrivèrenf  en  cet  équipage  devant  le  roi. 
.Mural,  fort  surpris,  leur  dit  tout  de  suite  qu'il  ne 
voulait  attribuer  une  pareille  précipitation  qu'au 
désir  qu'avait  eu  chacun  d'eux  d'être  le  premier  à 
présenter  ses  félicitations  D'ailleurs,  il  adressa 
d'abord  la  parole  à  Durant.  Mieux  renseigné  ensuite 
sur  ce  qui  s'était  passé,  il  informaaussitôl  le  ministre 
de  Russie  qu'il  demandait  son  rappel,  et  qu'en  atten- 
dant son  remplacement,  il  ne  correspondrait  plus 
qu'avec  le  secrétaire  de  la  légation.  Il  fit  connaître 
à  cette  occasion  qu'à  l'avenir  le  ministre  de  France 
serait  regardé  dans  sa  cour  comme  ministre  de  fa- 
mille et  jouirait  de  toutes  les  prérogatives  que  devait 
lui  assurer  cette  déclaration. 

Dolgorouki  rejeta  les  torts  sur  Durant,  nia  avoir 
eu  la  moindre  intenlinn  désobligeante  en  portant  la 
main  à  son  épée,  affirma  qu'il  s'était  fondé  sur  l'ar- 
ticle 2S  du  traité  de  Tilsit,  qui  dit  qu'il  doit  y  avoir 
réciprocité  exacte  entre  les  ambassadeurs  de  France 
et  de  Russie. 

Celte  afTaire  eut  des  suites  immédiates.  Le  baron 
Durant  envoya  ses  témoins  à  Dolgorouki  ;  celui-ci  se 
déclara  prêt  à  lui  rendre  raison  quand  il  serait  dé- 
chargé du  caractère  diplomatique.  Durant  s'étonna 
de  cette  réponse  et  le  fil  voir  en  des  termes  qui  néces- 
sitèrent une  rencontre.  Elle  eut  lieu  à  Poiizzoles,  sur 
les  ruines  du  temple  de  Jupiter;  les  deux  adversaires 
furent  légèrement  blessés  à  la  cuisse.  Le  général 
Exelmans  provoqua  de  même  le  comte  Benckendorf  : 
ils  réussirent  à  se  battre,  malgré  la  police  napoli- 
taine, el  à  se  faire  des  blessures  sans  gravité.  Le 
scandale  se  prolongea  à  Naples  pendant  quelques 
jours. 

Durant  exprima  l'avis  qu'il  fallait  faire  reconnaître 
officiellement  par  la  cour  de  .Naples  la  prééminence 
du  ministre  de  la  France  comme  conséquence  de  la 
suzeraineté  de  la  France  à  Naples. 

Le  gouvernement  impérial  approuva  nettement 
toute  la  conduite  du  baron  Durant.  »  C'est,  écrivait 
Maret,  à  la  cour  de  Naples  à  connaître  ses  obliga- 
tions et  à  les  remplir  >>  La  réciprocité  indiquée  au 
traité  de  Tilsit,  ajoutait-il;  ne  s'entend  que  des  am- 
bassadeurs accrédités  par  la  France  et  la  Russie  l'une 
auprès  de  l'autre.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  la 
situation  spéciale  des  ministres  de  famille;  la  léga- 
tion de  Naples  est  comme  une  légation  de  l'Empire 
français.  Le  gouvernement  napolitain,  qui  a  fait  son 
devoir  en  celle  occasion,  a  eu  tort  pourtant  de  ne  pas 
prévenir  la  chose;  il  doit  maintenant  fixer  exactement 
le  point  de  droit;  il  ne  doit  d'ailleurs  fonder  la  préé- 
minence du  ministre  de  France  que  sur  sa  situation 
de  ministre  de  famille;  il  ne  faut  pas  s'expliquer 
avec  la  Russie  «  sur  les  nœuds  de  suzeraineté  et  sur 
les  rapports  politiques...  Les  liens  du  sang  suffi- 
sent. » 
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Celle  réserve  est  intéressante.  L'Empereur  ne  vou- 
lait pas  que  la  Itussie  connût  ses  prelentioDs  à  la 
suzeraineté  di;  .Naples;  les  traités  sii^ués  avec  elle  ne 
comportaient  aucune  indication  de  cette  nature,  pro- 
clamaient implicitement  l'indépendance  du  royaume 
de  iNaples  :  c'était  la  plus  grandi;  force  de  Mural. 

L'all'aire  du  l"'  janvier  1812  n'eut  pas  d'autre  con- 
séqunnce  ;  Mural  ne  fit  pas  la  déclaration  qu'on  lui 
demandait  de  Paris. 

«  Des  personnes  bien  informées,  disait  Durant,  m'as- 
surent qu'il  a  beaucoup  de  peine  à  réduire  les  Idées  qu'il 
s'i'lait  faites  de  sa  domination  et  à  reconnaître  la  suze- 
raineté du  Grand  Empire.  La  chose  et  le  mol,  le  fond  et 
la  forme  lui  sont  également  sensibles.  C'est  une  sorte  de 
lutte  intérieure  entre  la  vanité  et  la  politique,  entre 
l'ambition  et  la  recoiinaissancf.  « 

Pendant  deux  mois,  il  n'y  eut  pas  de  réception 
diplomatique  à  la  cour,  ce  qui  dispensa  le  roi  de 
toute  manifestation  au  sujet  de  la  préséance;  il  eùl 
cru  sans  doute  y  perdre  encore  une  part  de  son  in- 
dépendance (I).  D'autres  événemenls  déplacèrent 
bientôt  rinlérét. 

Le  l)aron  Durant  nota,  dans  une  dépêche  du  11  fé- 
vrier 1812,  les  relations  d'amitié  qui  s'établissaient 
entre  le  ministre  d'Italie,  'l'assoni.  et  le  ministre  de 
la  police  napolitaine,  Mugheita.  Tassoni  avait  eu 
longtemps  h  se  plaindre  de  la  cimduite  de  la  cour  de 
Naples  A  son  égard  ;  ce  changement  d'attitude  frappa 
asst^z  Durant  pour  qu'il  crijt  devoir  en  faire  part  à 
son  gouvernement.  11  eut  «  la  présuniance  intérieure 
que  Tassoni  se  laissait  aller  à  l'impulsion  exclusive 
d'une  sorte  de  patriotisme  italien  ».  Il  signala  aussi 
les  prévenantes  du  uiinistre  rus  e  Dolgorouki  pour 
Tassuni  comme  pour  Mughella.  et  il  se  persuada,  sans 
pouvoir  en  donner  des  preuves  certaines,  qu'il  se 
formait  du  nord  au  sud  de  l'Italie  une  sorte  de  cons- 
pii-ation  italienne  :  on  disait  que  Maghella,  Génois 
d'u'iginc,  rêvait  la  proclamation  d'une  Italie  indé- 
pendante avec  Naples  pour  poiul  d'appui  et  Mural 
pour  général.  On  ne  se  troui[>ait  pas  Uiot. 

Le  2  mars,  Maret  annom.a  à  Durant  que  M.  Ma- 
ghella n'était  plus  autorisé  à  rester  au  service  de 
Naples,  qu'il  avait  l'ordre  de  rentrer  en  France  et  de 
partir  dans  les  quarante-huit  heures  :  «  Sa  Majesté 
le  regarde  comme  vendu  aux  Anglais,  comme  le  chef 
des  intrigants  qui  cherchent  ù  agiter  les  prétendus 
patriotes  italiens.  »  A  quoi  Duruut  répondit  : 

Cemt  qui  oui  représenté  M.  Mngbella  comme  un  des 
promoteurs  de  civile  sorte  de  putrioti-me  italien,  qui 
n'est  au  fond  igu'un  essai  de  réaction  contre  la  France  et 
de  résistance  aux  vastes  combiiiaisuus  dont  l'Empereur 
est  occupé,  oui  bien  conuu,  je  crois,  sa  pensée  secrète  et 


(1;  AIT.  i;ir.,  Naplo,  i;U3.  f-  W2  :  —  i:i.l.  f-  1(1-17.  .U.   tl,  .M. 
11-.:.. 


ce  qui  faisait  la  base  de  sa  conduite.  Je  ne  voudrais  ce- 
pendant pas  a.ssurer  que  ce  sentiment  l'ait  porté  è  en- 
trer jamais  .ians  quelques  digpobilioQ.-<  favorables  aucom- 
merce  de  l'Angleterre  ou  à  ses  intrigues.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Maghella  partit  aussitôt  pour 
Paris,  comblé  de  biens  cl  de  faveurs  par  le  roi. 
Mural  n'osa  adresser  que  quelques  plaintes  à  Maret, 
mais  sa  colère  contenue  s'exprima  en  des  attaques 
de  nerfs  et  une  nouvelle  fièvre  qui  le  tint  enfermé 
quelques  jours  (1). 

Il  en  fut  guéri  par  d'autres  nouvelles.  La  rupture 
entre  la  France  et  la  Russie  était  consommée  ;  Napo- 
léon achevait  de  concentrer  ses  armées.  Il  réclama 
du  roi  de  .Naples  un  contingent  de  10.(>)0  hommes  ; 
il  y  voyait  évidemment  le  double  avantage  de  gros- 
sir d'autant  la  Tirande  ,\rmée  et  de  réduire  .Mural à 
l'impuissance.  Mural,  en  effet,  se  récria  qu'il  ne 
pouvait  fournir  un  si  énorme  contingent,  que  sans 
doute  il  avait  annoncé  qu'il  avait  une  armée  de 
4j  000  hommes,  mais  que  ce  chilfre  n'était  pas  exact, 
qu'il  avait  ainsi  exagéré  pour  effrayer  les  Aaglais  et 
les  contenir  en  Sicile,  qu  il  serait  très  dangereux  de 
désarmer  .Naples  dans  de  telles  proportions. 

"  Sire,  je  suis  incapable  de  vouloir  vous  tromper  ; 
mettez  e.icore  une  fois  mon  zèle  à  l'épreuve  ;  n'exigez 
pas  d'autre  cimtingent  que  moi  et  2  on-  3.0' 0  hommes 
d'élite  que  je  pourrai  amener;  nous  nous  multiplierons 
tant,  Sire,  que  nous  vaudrons  le  contingent  que  vous 
demandez. 

Sire,  ne  me  mettez  pas  au  désespoir,  celte  idée  n'est 
pas  dans  voire  cœur.  Vous  ne  pouvez  vouloir  de  moi  que 
des  choses  po$^lbles.  Happelez-vous  que  vous  m'avez 
aimé  et  lendez-moi  votre  ancienne  conliance.  Vous  me 
rendrez  le  bonheur  que  j'ai  perdu  depuis  longtemps  si 
vous  m'accordez  ce  que  je  demande  ci  ajirés,  de  ue  plus 
payer  le  corps  d'observation  et  de  ne  pas  exiger  mon 
contingent. 

Alors  je  m'engage  à  le  fournir  dans  quatre  mois  et  à 
porter  la  force  disponible  de  l'armée  à  '0  000  hommes. 
Encore  une  fois.  Sire,  ne  persistez  pas  à  demander  ce 
que  je  ne  puis  pas  fournir,  à  vouloir  des  sacritices  au- 
dessus  de  mes  toir.es,  et  croyez  que  vous  n'aurez  jamais 
à  vous  repentir  de  la  dernière  faveur  que  ma  vie  passée 
ine  donne  le  droit  d'implorer.  .N'écoutez  que  votre  cujur, 
Sire,  et  je  suis  et  je  serai  heureux  toute  ma  vie,  surtout 
si  vous  permettez  à  votre  vieux  servi'enr,  à  votre  plus 
lidéle  et  plus  dévoué  ami,  d'aller  visiter  son  ancien  gé- 
néral (2).  .. 

Kn  vérité  Mural  employait  à  refuser  son  armée  au 
service  de  la  France  des  termes  bien  passi(mnes;  ils 
autorisaient  lous  soup(;ons  sur  ses  desseins  réels  ;  il 
serait  peul-élre  exagéré,  ou  du  moins  prématuré, 
de  parler  déjà  d'un  dessein  de  trahison. 

ill  .\(r.  Kir.,  .Naples,  138,  f"  133,  l(5o,  SI*.  246.  —  K.  Maison. 
VI.  »«. 
^2)  Ali.  Kir.,  Xaplet.  138,  f-  «Gu. 
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ill 


Mais  il  re<;ut  .tlors  de  Paris  une  lettre  très  pres- 
sante de  sa  femme,  oil  elle  le  conjurait  de  venir  au 
plus  lût  voir  rKmpereur.  Il  annonça  en  effet  son 
départ;  puis,  après  réflexions,  il  annonça  qu'il  res- 
tait, qu'il  craignait  un  débarquement  des  Anglais  en 
Calalire.  Alors  il  reçut  une  lettre  de  son  nouveau 
ministre  à  Paris,  le  chevalier  de  Caracciolo,  devant 
qui  l'Empereur,  dans  son  audience  de  réception, 
s'était  exprimé  dans  les  termes  les  plus  sévères  et 
les  plus  menaçants  sur  toute  la  conduite  du  roi,  lui 
reprochant  de  prétendre  se  faire  un  parti  en  Italie  et 
de  chercher  à  s'y  créer  une  influence  personnelle. 

Murât  enfin  se  résolut  à  partir;  sans  doute  le 
débarquement  des  Anglais  lui  parut  tout  à  coup 
moins  imminent:  évidemment  il  eut  peur  de  quelque 
éclat  de  l'Empereur  et  ne  s'estima  pas  de  force 
encore  à  le  braver/  Il  accorda  une  dernière  audience 
au  baron  Durant  le  26  avril  : 

<i  Je  vais  à  Paris,  lui  dit-il  ;  j'y  serai  dans  huit  jours. 
J'espère  y  trouver  l'Empereur.  Je  lui  porte  mon  cœur, 
ma  tète.  Je  me  mets  absolument  dans  ses  mains;  je  vais 
lui  déclarer  que,  s'il  fait  la  guerre,  je  ne  le  quille  pas; 
je  veux  reaaiaier  sa  conliance.  Je  fais  partir  mou  con- 
tingent et  plus  de  la  moitié  de  ma  garde,  en  tout 
H.oOO  hommes...  Je  me  confie  anx  soins  de  Sa  Majesté 
pour  tout  ce  qui  regarde  la  sécurité  de  mon  royaume. 
S'il  y  a  la  guerre,  la  reine  reviendra  auprès  de  ses 
enfants  ■■.  —  «  Sa  Majesté,  ajoute  Durant,  ne  m'a  même 
pas  dissimulé  soniolention  de  discuter  personnellement 
avec  l'Empereur  les  rapports  de  suzeraineté  qu'elle  hésite 
encore  à  reconnaître.  Comme  Français,  com.me  soldat, 
elle  se  déclare  hautement  sujet  de  l'Empereur  ;  comme 
Roi  de  Naples,  elle  prétend  une  parfaite  mdépendance, 
ou  elle  demande  au  moins  que  l'organisation  du  Grand 
Empire  soit  proclamée  et  que  sa  force  y  soit  détiuie  ( I  ).  « 

L'Empereur  n'eut  pas  aussitôt  le  loisir  de  formuler 
ces  définitions.  Il  s'occupa  d'abord  de  la  campagne 
de  Russie  où  Murât  fut  emmené  avec  son  contin- 
gent. La  reine  Caroline,  rentrée  à  Naples  le  2  juin, 
y  fut  chargée  de  la  régence.  Mais  il  apparaît  bien  de 
tous  ces  événements  que  la  situation  de  Murât  à 
Naples,  mal  définie  à  son  gré,  conservait  un  carac- 
tère provisoire.  «  La  destitution  de  Murât,  écrit 
M.  F.  Masson  avec  toute  vraisemblance,  était  ajour- 
née au  moment  de  la  réorganisation  de  l'Italie  (21.  » 
Mais  il  fallait  vaincre  la  Russie;  en  attendant.  l'Em- 
pereur entraînait  dans  la  Grande  Armée  tous  les 
contingents  italiens,  comme  allemands;  il  contenait 
pour  un  temps  encore  les  partis  nationaux. 

J.-E.  DniAutT. 


(1)  Aff.  Elr.,. Naples,  13S,  f"  306-3'i9. 

(2)  F.  iM.is.soN,  IV,  216. 


Chronique 


LE  MEPRIS  DE  SA  PROFESSION 


Quelques-uns  des  «  Rescapé»  »  d«  Courrières,  ont 
manifesté  l'intention  de  ne  plus  descendre  à  la  mine. 
Sans  doute  a|préhendeDt-ils,  dans  une  nouvelle  vie  sou- 
terraine, la  hantise  de  l'alTrense  épreuve  subie.  Mais 
chaque  jour  des  travailleurs,  intellectuels  ou  manuels, 
désertent  leur  carrière  première,  sans  avoir  à  invoquer 
d'aussi  graves  motifs.  C'est  que  le  mépris  de  s»  profes- 
sion, l'aversion  pour  elle,  est  l'un  des  traits  caractéris- 
tiques de  notre  époque. 

Interpellez  ua  ouvrier,  un  employé,  un  industrie!,  un 
fonctionnaire,  il  vous  dira  les  intolérables  servitudes  de 
son  état,  et  qu'il  est  bien  décidé  à  en  détourner  ses  fils. 
Il  n'est  peint  jusqu'au  rentier,  qui,  lai  aussi,  et  non  sans 
raison  peut-être,  juge  sa  situation  affligeante  et  ne  se 
plaigne  des  angoisses  croissantes  que  lui  cause  la  ges- 
tion d'une  fortune! 


Avouons-le  r  celle  antipaHiie  générale  n'est  point  sans 
excuses  sérieuses  :  car,  jadis  amène  et  sûre,  la  profession 
est  devenue  la  plus  difficile  des  maîtresses:  tyrannique, 
absorbante,  et  offrant  si  peu  de  compensations  à  nos 
efforts!  Êtes-vous  dans  l'industrie?  La  concurrence  vous 
menace,  d'organisations  étrangères,  qui  bénéficient  de 
conditions  plus  favorables  et  produisent  à  un  prix  réduit. 
Par  suite  d'une  lutte  Je  classes,  dont  ni  lui,  ni  vous 
n'êtes  responsables,  votre  personnel  est  hostile  et  intrai- 
table. Les  fluctuations  du  marché,  internationalisé,  font 
que  vous  vivez  dcvns  la  plus  complète  insécurité.  Et  vous 
n'êtes  pas  assuré  quf  votre  labeur  ne  s'achèvera  point 
en  débâcle.  —  Appartenez-vous  au  barreau,  à  la  méde- 
cine, aux  lettres,  vous  vous  trouvez  dans  la  plus  effroya- 
ble mêlée.  Vingt  rivaux  se  disputent  les  procès,  les  cures, 
les  articles,  dont  la  rétribution  suffirait  à  peine  à  IVn- 
tretien  de  l'un  d'eux.  Il  faut  vous  abaisser  a  d'hum'liants 
quémandâmes,  à  d'odieux  travaux  peu  ou  point  rému- 
nérés. Et  au  prix  de  sacrifices,  de  privations,  d'un  sur- 
menage exténuants,  vous  n'atteignez  pas  même  à  cette 
indépendance,  qui  n'est  plus  que  l'enseigne  dérisoire  des 
«  Carrières  libérales  »!  —  Avez-vous  cherché,  au  service 
de  l'État,  des  occupations  présentant  des  garanties  de 
régularité  et  de  durée  ?  Vous  avez  à  vous  défendre  contre 
l'importunité  de  nuées  de  politiciens.  Un  népotisme 
éhonté  vous  ôte  tout  espoir  de  parvenir  jamais  à  un 
poste  élevé. 

Pourquoi  le  celer  ;  la  vie  moderne,  dominée  par  une 
concurrence  sans  cesse  grandissante,  e^t  d'une  àpreté, 
d'une  tension  inouïes  ;  et  ce  sont  ces  souffrances,  exas- 
pérées par  maintes  injustices,  qui  soulèvent  tant  de 
colères  révolutionnaires. 

Comment  s'attacher  à  une  carrière  ingrate?  N'est-il 
point  plus  habile  de  songer  à  s'en  évader?  D'en  tirer 
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parti  pour  acquérir  des  relations  profitables?  D'y  guetter 
roccasion?  De  n'y  voir  qu'une  situation  d'attente?  — 
Tel  est  le  sentiment  de  la  plupart  de  nos  contem- 
porains. 


Les  esprits  d'aujourd'hui,  en  outre,  ne  sont  rien  moins 
que  modestes  et  résignés. 

Voici  longtemps  qu'ont  été  dénoncés  les  dangers  d'une 
culture  insuffisamment  réaliste  el  technique.  Les  préten- 
tions en  reçiivent  un  singulier  slimulanl.  Déjà  Julien 
Siirel  s'estimait  digne  de  toutes  les  ambitions.  Il  n'est 
aujourd'hui  médiocres  tètes,  qui,  parce  qu'elle  ont  des 
clartés  de  tout,  ne  s'estiment  d'élite  :  Comment  se  con- 
tenteraient-elles d'occupations,  d'ailleurs  pénibles? 

n  est  de  bun  ton  de  dédaigner  sa  situation.  Ainsi  se 
donne-t-on  à  soi-mi^me  et  aux  autres  l'illusion  d'une  su- 
périorité mal  récompensée.  Tel  débutant,  qui  reçoit 
d'emblée  un  poste  avantageux,  auquel  dix  ans  d'efforts 
l'auraient  à  peine  hissé,  s'estime  sacrifié  à  un  avenir 
mercantile.  Tel  autre,  qui  a  la  chance  inespi'Tée  d'une 
importante  promotion,  s'en  félicite  hautement  :  mais 
bientôt  après,  il  change  de  tactique;  il  se  lamente.  Ainsi 
ne  semble-t-il  pas  apte  à  de  plus  hautes  destinées  ? 

Il  s'en  convainc  aisément,  à  voir  de  près  les  grands 
dignitaires  et  If-s gros  bénéficiaires.  Car  il  n'est  point  iné- 
vitable que  le  caractère,  l'élévation  d'esprit  soient  de 
pair  avec  la  prééminence  hiérarchique.  Dans  la  dispensa- 
tion  des  premiers  rôles,  maints  éléments  agissent  — 
fortune,  relations,  savoir-faire,  manque  de  scrupules, 
hasard  même,  — qui  sont  étrangers  au  mérite  personnel. 
De  tout  temps  l'on  vit  des  forbans  triompher  dans 
le  journalisme  ou  la  finance,  des  incapables  se  prélasser 
dans  les  magnifiques  prébendes  administratives,  et  des 
roués  de  la  politique  (politique  de  roués  ou  politique  dé- 
magogique) obtenir  les  premières  mag  siraluresl  Com- 
ment en  adviendrait-il  différemment  dans  un  régime  oii 
tout  —  loin  d'être  retenu  par  droit  de  naissance  —  se 
conquiert?  Or,  il  est  naturel  que  les  subalternes  pensent 
mériter,  mieux  que  ces  privilégiés,  les  faveurs  du  sort  et 
croient  ù  l'indignité  de  leur  actuelle  situation  ! 


« 
«  • 


Un  tel  état  d'esprit,  s'il  s'explique  par  des  causes  éco- 
nomiques et  psychologiques,  n'en  est  pas  moins  fâcheux. 
—  Voici  des  travailleurs  qui  n'admettent  aucune  solida- 
rité entre  eux  et  leur  étal.  Il  n'est  pire  injure  à  leurs 
yeux  que  de  rendre  hommage  à  l'-ur  œuvre  profession- 
nelle. C'est  donc  qu'ils  n'ont  aucun  souci  de  la  parfaire, 
mais  qu'i'.s  se  cuntcnlent,  dans  son  exécution,  d'un  re- 
grettable i  peu  près. 

Or,  s'il  ne  peut  y  avoir,  selon  l'adage,  de  médiocres 
poètes,  conçoit-on  que  des  rilwalcurs  puissent  être 
indifférents  ou  des  ingénieurs  négligents?  Leur  lAclie, 
ainsi  bâclée,  serait  sans  efficacité  ï 

Le  sabottagc,  d'ailleurs,  qui  aboutit  &  une  production 
défectueuse,  qui  exerce  sur  les  débutants  une  action  dé- 


moralisante, n'est  pas  moins  nuisible  à  celui  qui  le  pra- 
tique :  il  l'habitue  à  des  défauts  de  méthode,  à  des  dévia- 
tions intellectuelles,  bientôt  irrémédiables. 

Et  c'est  ainsi  que  se  forment  les  ••  ratés  ",  les  "  déra- 
cinés» et  autres  lamentables  épaves,  victimes  de  leur  sot 
orgueil,  et  de  leur  défaut  de  zèle,  propres  à  tout  et  i 
rien.  Que  sont-ils  sinon  une  charge  pour  eux-mêmes 
comme  pour  la  société? 


Le  labeur  professionnel  est  une  pénible  nécessité. 
Mais  il  ne  vaut  point  notre  mépris.  C'est  un  moyen  d'in- 
dépendance, le  vrai  soutien  de  la  dignité  personnelle. 
Quelle  n'est  point  la  force  d'un  homme  expert  en  son 
art,  et  presque  assuré  d'en  tirer,  toujours  et  partout,  une 
existence  honorable? 

L'exercice  d'une  profession,  si  humble  soil-elle,  n'est 
point  sans  une  secrète  vertu.  Il  met  aux  prises  l'homme 
et  la  réalité,  une  sous  ses  multiples  apparences.  Il  con- 
fère une  connaissance  des  choses,  une  expérience,  un 
jugement  précieux. 

Dans  l'ordre  scientifique,  il  importe  moins  d'accu- 
muler des  notions  variées  que  d'étudier  à  fond  un  unique 
problème  :  car  alors  on  découvre  la  méthode  de  recher- 
ches, et  la  conlexture  intime  de  la  science.  De  même,  il 
est  plus  profitable  des'inilier  complètement  à  un  métier 
que  d'en  eflleurer  plusieurs. 

Qui  n"  connaît  l'érudition  vraie  d'un  professionnel,  et 
quel  goût  les  huranies  du  génie  le  plus  réaliste,  tel  Na- 
poléon !'■',  prennent  toujours  à  causer  avec  eux?  On  a 
plus  à  apprendre  d'un  paysan,  d'un  ouvrier,  que  d'un 
oisif,  ou  même  d'un  politicien  aux  multiples  vues  super- 
ficielles. 

Le  conflit  d'ambitions  également  avides  et  armi'es  fait 
de  plus  en  plus  s'égaliser  les  conditions.  Dans  un  a*enir 
peu  lointain,  les  professions  seront  d'un  renom  et  d'un 
rendement  presque  égaux.  Ce  jour-là,  on  ne  sera  plus 
tenté  de  juger  l'homme  d'après  sa  situation,  mais  en 
soi.  El  les  raisons  de  mépriser  son  métier  auront  dis- 
paru. 

Peut-être  alors  le  souhait  de  La  llruyère  se  réali- 
sera-l-il  : 

«  La  plupart  des  hommes,  occupés  d'eux  seuls  dans 
leur  Jeunesse,  corrompus  par  la  paresse  ou  par  le  plaisir, 
croient  faussement,  dans  un  Age  plus  avancé,  qu'il  leur 
suffit  d'être  inutiles  ou  dans  l'indigence,  alin  que  la  ré- 
publique soit  ongariée  à  les  placer  ou  à  les  secourir;  et 
ils  profilent  rarement  de  celle  leçon  si  imporljmle  : 
que  les  hommes  devraient  employer  les  premières 
années  de  leur  vie  h.  devenir  tels  par  leurs  études  et  leur 
travail  que  la  république  elle-niênie  eût  besoin  de  leur 
industrie  el  de  leurs  lumières,  qu'ils  fussent  connue  une 
pièce  nécessaire  à  tout  son  édifice,  et  qu'elle  se  trouvât 
portée  par  ses  propres  avantages  à  faire  leur  fortune  ou  à 
l'embellir.  » 

Jacques  Lcx. 


farii.  —  Tvp.  A.  Davï  [Inip.  de  la  H.  II.  et  de  la  W.  S.).  52   rue  Mmiame.   —  U  propri^tavt-Gfranl  :  FI^:MX  Dl'MdL'I.IN. 
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CAHIERS  DE  JEUNESSE 
(1845-1846) W 

Je  commence  à  croire  que  les  folies  et  l'àzp.a'a  que 
l'attribuais  en  propre  aux  commentateurs  des  livres 
sacrés  appartient  à  tous  les  commentateurs,  à  toute 
cette  race  de  suceurs  qui  s'attachent  aux  grandes 
œuvres,  et  veulent  de  force  en  extraire  un  jus  qui 
souvent  n'y  est  pas.  Aussi  ils  n'en  laissent  qu'un 
squelette  desséché.  -  Ils  arrivent  tous  à  supposer 
dansleurs  auteurs  une  sorte  d'infaillibilité,  de  vérité 
absolue.  —  Par  exemple,  Barus  commentant  le  pas- 
sage d'Anacréon,  Od.,  43,  V.  3,  où  ildit  que  les  ci- 
gales boivent  la  rosée  pour  toute  boisson,  cite  un 
grand  nombre  de  textes,  où  il  est  dit  que  les  cigales 
mangent  la  rosée  pour  toute  nourriture.  Terrible  dif- 
ficulté I  H  en  cite  alors  une  série  d'autres  qui  ont  dit 
comme  son  poète  que  les  cigales  boivent.  Puis  il  pro- 
pose cet  admirable  projet  de  conciliation  :  c'est  de 
supposer  que  les  cigales  boivent  et  mangent  la  rosée. 
(Jn  dirait  exactement  la  méthode  de  Cornélius  a  La- 
pide, ou  autre  de  son  espèce.  C'est  juste  le  principe 
que  dans  les  contradictions  apparentes,  qui  ne  sont 
pas  des  contradictions  absolues,  il  faut  affirmer  les 
deux  simultanément  ;  absolument  comme  on  affirme 
simultanément  les  deux  généalogies  de  Jésus-Christ. 

Cela  me  rappelle  aussi  cet  autre  trait  d'un  com- 
mentateur de  Dante,  qui,  à  l'endroit  où  le  poète  dit 
qu'il  tint  dans  l'snfer  plusieurs  discours  qu'il  est  beau 


(1)  Voir  la  Hevue  Bleue  des  7,  14  et  2Iavril  1906.—  Publislied, 
April  twenty  eiglil.  nineteen  hundred  and  six.  Privilège  of  copjTight  in  Ihe 
Cniled  suites  reserved,  under  llio  .\cl  approved  March  third,  niilelecu  hun- 
dred and  five,  by  Calniann-l.''^  y. 
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de  taire  comme  il  était  beau  alors  de  les  dire,  se  pose 
le  quœres  :  quels  étaient  ces  entretiens?  Ceci  ressem- 
bleencore  de  lamanière  la  plus  frappante  aux  quœres 
des  commentateurs  catholiques.  (Ouvrez  au  hasard 
Cornélius  a  Lapide.)  Toujours  cette  manie  de  suppo- 
ser une  vérité  intrinsèque  dans  l'auteur  :  ce  petit 
membre  de  phrase  est  un  aphorisme  irréfragable  : 
cet  autre  aussi,  donc...  —  Comparez  les  commen- 
tateurs alexandrins  d'Homère,  leurs  èpcarKiiaTa  et  leurs 
à-spiai.  — On  peut  noblement  commenter;  mais  ïï 
faut  avouer  qu'un  petit  esprit  qui  s'en  mêle  tombe 
dans  d'étranges  petitesses;  car  il  faut  de  force  trou- 
ver un  petit  article  à  chaque  mot  de  l'auteur.  Or  cela 
tue.  —  Ces  sottises  me  tuent  :  je  ne  puis  m'en  sépa- 
rer, tant  je  les  sens  vivement,  et  je  ne  puis  aussi  les 
exprimer. 


* 


Il  y  a  certains  tours  de  phrases  ironiques  qui  peu- 
vent s'appliquer  à  tout,  et  qui  ont  je  ne  sais  quelle 
fascination  pour  empêcher  qu'on  ose  aller  contre. 
Par  exemple,  tout  ce  que  l'on  dit,  surtout  parmi  les 
catholiques,  pour  se  moquer  des  stoïciens  se  mon- 
tant au  ton  de  la  vertu,  etc.  On  se  croirait  dupe  en 
défendant  des  gens  moqués.  De  même  pour  la  philo- 
sophie du  xviii'^  siècle.  Depuis  qu'on  s'en  est  moqué, 
on  dirait  qu'il  est  de  mauvais  ton  de  rien  dire  pour 
eux.  Voilà  encore  un  tour  fort  adroit  de  cette  super- 
ficielle école  religieuse.  C'est  de  présenter  cela 
comme  de  l'arriéré  tué  par  le  ridicule.  Cousin  aussi, 
c'est  de  l'arriéré,  ce  qu'on  disait  l'an  dernier,  c'est 
de  l'arriéré;  ce  qu'on  disait  hier,  c'est  de  l'arriéré. 
Bonne  tactique,  pour  en  donner  de  l'horreur.  Car  un 
autre  épouvantail,  c'est  de  passer  pour  un  homme 
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du  vieux  temps.  Pauvres  gens!  c'est  eux  quiea  sont. 
El  on  s'est  encore  bien  plus  moqué  d'eux.  Voilà 
comme  va  le  monde.  On  se  relève  en  se  moquant  de 
ceux  qui  nous  ont  tués  en  se  moquant.  Misère  !... 

Ali!  que  je  me  répercute  cela  vivement,  et  que  je 
trépigne  de  ne  pouvoir  transpirer  tout  l'acide  de  ma 
pensée  !  Au  fait,  depuis  quelque  temps,  j'éprouve 
cela  très  fréquemment.  Ces  mouvements  ne  sont 
pourtant  pas  éminemment  vrais  :  ils  sont  môles  de 
vrai  et  de  faux.  Le  vrai  est  dans  le  point  de  vue 
idéal  qui  les  excite;  le  faux  dans  le  fait  auquel  je  les 
applique.  Par  exemple,  je  me  ligure  tel  idéal  contre 
lequel  j'écume  de  rage;  cela  est  vrai  et  bon  ;  car  cet 
idéal  est  odieux.  —  Puis  j'applique  cet  idéal  à  telle 
réalité  extérieure,  qui  a  été  la  cause  occasionnelle 
de  sa  conception,  et  ceci  est  souvent  historiquement 
faux. 


Oncques  ne  vis  rien  de  plus  sot,  de  plus  pédant, 
d'une  fadeur  plus  exaspérante  que  ces  professeurs 
du  collège  Henri  IV  et,  je  crois,  tout  ce  genre  pro- 
fesseur vu  à  la  dislance  de  la  pension   au  collège. 
Manie  d'affecter  le  savant  vis-à-vis  de  ces  enfants, 
avec  qui  rien  de  plus  facile  que  d'en  acquérir  la 
réputation;  car  celui-là  est  savant  qui  sait   ce  que 
nous  ne  savons  pas;  manière  de  faire  le  difficile  et 
l'insatisfaisable,  tant  on  a  le  goût  pur  et  le  sentiment 
vif  du  beau;  manière  d'affecter  une  sévérité  d'Aris- 
larque,  qui  se  vante  de  trouver  vingt  fautes  dans  ce 
qui   passe  pour    assez    bien  ;   manière   d'attacher 
une  valeur  supérieure  à  toutes  ces  nippes  classiques 
et  de  se  poser  en  savant  consciencieux  et  approfondi 
•vis-à-vis  des  personnes  de  leur  société  (ici  j'induis, 
car  je  n'ai  pu  observer),  manière  de  s'adonner  tout 
entier,  avec  un  zèle  d'agrégé  tout  frais,  à  ces  mi- 
sères. Vie   horrible,  type  dégoùlant.   Kien  de  plus 
fade  que  ces  grammairiens.  Ils  me  soulèvent  le  cœur, 
et  pourtant  je  leur  pardonnerais  peut-être,  si  à  cela 
ne  se  joignait  la  sotte  prélenlion  de  se  poser  comme 
les  premiers  hommes,  les  hommes  solides...  Ce  pro- 
fesseur de  sixième  surtout  (M.  Vérien)  me  fait  cet 
effet  d'une  manière  spasmodique.  Il  donne  ce  matin 
à  ses  élèves  (de  sixième)  une  version  d'Horace,  et  y 
ajoute  pour  éclaircissement,  d'un   ton  doctoral  et 
savant,  celte  addition  lumineuse  et  profonde  :  •■  Vous 
saurez  que  les  poètes  prennent  la  partie  pour  le 
tout.  "  Aussi  bien  le  type  se  complète-l-il  en  lui  par 
des  publications  pédagogiques.  —  Le  professeur  de 
deuxième,  lui    M.  Tlieil  i,  alfecleune  autre  manière  : 
il  donne  dans  le  grand  genre  auteur,  et  n'enlrelient 
ses  élèves  que  des  grands  ouvrages  qu'il  a  .sur  le 
chantier,  et  dont  il  n?'i;oil  lus  épreuves  tous  les  jours 
de  chez  Finiiiii  Didot.  —  lia  aussi  une  affeelalion 
toute  remarquable  de  singer  l'enthousiasme,  la /iau(r 


intelligence  des  moralistes,  tels  que  Duclos,  Vauve- 
nargues,  etc.,  ces  médiocrités  révoltantes,  types  de 
la  l'rance  étiolée.  (J'ai  fait  remarquer  ailleurs  que 
celte  mode  était  générale  maintenant  dans  l'Univer- 
sité. Voyez  les  épigraphes  de  la  thèse  de  M.  Benoit.) 
Un  voit  qu'il  a  lu  prélenlion,  vis-à-vis  de  son  petit 
monde,  de  s'y  rattacher.  Lisez  aussi  dans  la  préface 
de  ses  morceaux  choisis  sa  manière  adroite  de  se 
rattacher  à  Uollin.  0  Dieu  1  quel  comique!  —  Le 
professeur  de  rhétorique  (Feugères)  a,  lui,  la  manie 
de  singer  l'homme  grave,  qui  n'a  pas  besoin  pour 
aliment  de  choses  fortes,  qui  se  contente  d'une  nour- 
riture légère  et  substantielle.  Aussi  rien  de  plus 
creux  que  tous  les  sujets  sur  lesquels  il  exerce  ses 
élèves,  etc.  Tout  cela  joue  en  moi  ime  comédie  sin- 
gulièrement vive;  je  regrette  que  je  ne  me  sois  pas 
exercé  à  la  Uexibilité  de  la  forme  pour  la  transporter 
à  l'extérieur. 

Je  me  convaincs  toujours  déplus  en  plus  que  cette 
éducation  est  radicalement  fausse,  que  ces  hommes 
sont  pitoyables  et  d'une  prétention  inexprimable- 
menl  comique.  Rhéteurs  et  grammmhiens,  pas  autre 
chose.  L'éducation  en  est  au  point  où  elle  était  dans 
les  premiers  siècles  de  notre  ère,  livrée  à  de  pitoya- 
bles trafiqueurs  de  paroles.  Et  la  morale...  pour  y 
suppléer,  on  se  rattache  à  Uollin,  et  savez-vous 
quelles  sont  les  lectures  que  ces  bons  et  pieux  Kol- 
lins  font  en  classe  à  des  élèves  de  sixième  et  qua- 
trième? c'est  celle  des  romans  d'Eugène  Sue  (Plick 
et  Plock,  par  exemple,  c'est  historique),  et  de  Paul 
de  Kock.  Voilà  nos  Ilollins.  Ah!  quand  je  compare  à 
cela  mes  grands  hommes,  si  ^Tais,  si  beaux  et  si 
élevés  au-dessus  de  toute  prétention,  ces  grantis 
hommes  lacérés  par  la  pitoyable  admiration  de  ces 
médiocres,  Platon  et  Aristote  servant  à  la  petite  va- 
uilé  d'un  professeur  de  sixième  ou  d'un  jeune  doc- 
teur es  lettres!  Misère!  Vérité,  vérité,  où  es-tu? 
Mon  Dieul  que  je  souflre  !  exprime  donc  ma  pensée 
avec  le  feu  et  le  fiel  qui  rongent  mon  Ame  en  la 
concevant,  faute  de  pouvoir  la  jeter  au  dehors. 

Du  reste,  à  mon  sens,  l'éducalion  est  quelque  chose 
de  très  mort  pour  la  science,  et  qui  s'y  donne  à 
plein  se  tue  pour  la  science.  C'est  un  caput  mortuum 
fort  pauvre.  — Aussi  il  faut  voir  comme  je  m'en  mo- 
que, en  ayant  l'air  d'y  marcher.  Ce  n'est  pour  moi 
(ju  un  gagne-piiin  de  quelques  années,  et  je  prends 
mon  àme  à  témoin,  que  je  m'en  serai  toujours  mo- 
qué, tizanam,  Damiron,  etc.,  voilà  mes  types,  voilà 
ou  je  marche. 


Mon  Dieu!  on  pourrait  peul-élre  croire,  à  la  roa- 
niiTeftcredoul  je  parle  de  ces  choses,  qui  sont  parties 
de  la  science,  que  je  fais  peut-être  peu  de  cas  de  cette 
science   elle-m^me   ou    d'une    de   ses  parties;  non 
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certes.  Science,  science,  science  pour  elle-même, 
sans  vue  de  l'utile.  Il  y  en  a  qui  voudraient  trans- 
former nos  séances  de  IWcadémie  des  Inscriptions 
en  séances  d'agriculture.  Oli  I  horreur! —  Ce  qui 
m'exaspère,  c'est  qu'on  soit  exclusif,  qu'on  s'enterre 
de  gaieté  de  coeur  dans  l'antiquité,  et  qu'on  se  rési- 
gne si  volontiers  à  «.^tre  incomplet.  Alors  je  m'exas- 
père contre  .\l.  Le  Clerc,  par  exemple.  Je  ne  m'exas- 
père pourtant  pas  contre  Job  Ludolf,  qui  a  été  bien 
plus  exclusif  encore  dans  une  branche  bien  plus  res- 
treinte de  la  science  :  c'est  que  celui-ci  ne  s'établit 
pas  en  force  qui  s'impose.  —  Ah  I  mon  type  sublime, 
où  es-tu,  mon  étoile  ?  Herder,  mon  penseur-roi,  ré- 
gnant sur  lout,  jugeant  tout  et  n'étant  jugé  par  per- 


sonne : 


Qu'un  ouvrage  sorte  actuellement  de  l'Université, 
ce  sera  une  raison'pour  que  toute  une  classe  de  per- 
sonnes dise  :  Cela  n'est  pas  pour  moi  :  c'est  bon 
pour  les  écoles.  On  le  dit  même  des  ouvrages  philo- 
sophiques. C'est  bon  à  lire  au  collège.  C'est  affreux  ! 
Quoi  !  La  philosophie  est-elle  donc  affaire  d'école  1 
—  Moi,  je  ferai  de  telle  sorte  que  je  doive  et  puisse 
être  lu  de  tous  les  penseurs  ;  pour  tous  les  non-intel- 
lectuels, d'école  ou  non.  je  m'en  moque.  —  Remar- 
quez qu'un  livre  qui  n'est  que  pour  l'école  n'a  qu'une 
valeur  toute  relative.  Caria  science  n'est  pas  pour 
l'école,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  à  certains 
tours  du  siècle,  mais  l'école  pour  la  science.  La  science 
qui  s'arrête  à  l'école  n'est  rien  ;  le  but  est  ulté- 
rieur à  l'école:  les  penseurs  formés,  voilà  le  public 
des  philosophes  et  des  vrais  écrivains  Un  ouvrage 
qui  n'est  qu'élémentaire  n'est  pas  un  ouvrage  dans 
le  grand  sens  du  mot  :.  seulement  il  arrive  toujours 
par  accident  qu'il  renferme  des  choses  qui  ont  de  la 
valeur  pour  tous.  .Mais  le  but  est  les  non-étudiants. 
Cequi  est  pour  ceci  entaché  de  mécanisme  et  de  vue 
pratique.  Car  apprendre  "Renseigner)  n'est  pas  si  no- 
ble que  philosopher  (en  son  sens  large). 


Rien  de  plus  niais  que  de  vouloir  imiter  les  pro- 
duits spontanés  de  l'inspiration  primitive,  la  poésie 
antique  par  exemple.  J'ai  besoin,  pour  admirer  ces 
choses,  de  savoir  qu'elles  sont  originales;  si  je  vois 
percer  rimilation,  j'ai  la  nausée.  Eh  quoil  dira-t-on. 
si  on  imite  bien  et  sans  aflectation,  ïélémaque  par 
exemple  ?  Non,  non  ;  tout  cela  était  significatif  dans 
Homère,  mais  chez  vous,  c'est  du  placage.  C'est 
comme  si  vous  disséquiez  par  petits  morceaux  de 
sculpture  tout  un  beau  temple  grec,  et  que  vous 
veniez  en  tapisser  un  musée.  Je  n'admirerai  pas 
votre  édifice,  bien  que  je  puisse  admirer  vos  petits 


morceaux  dans  leur  place  primitive  que  j'arrive  à 
concevoir.  Eh  quoi  !  direz-vous,  est-ce  parce  qu'Ho- 
mère a  dit  cela  que  c'est  beau'.'  et  n'est-ce  donc  beau 
que  dans  Homère?  dans  Fénelon  ne  sont-ils  pas  éga- 
lement beaux '?  Vos  petits  morceaux  de  marbre  ne 
sont-ils  beaux  qu'à  tel  degré  de  latitude'?  Cela  m'a 
longtemps  arrêté.  Mais  il  faut  prendre  son  parti. 
J'admire  profondément  une  cathédrale  gothique; 
car  rien  de  plus  expressif  du  temps  d'alors.  .Mais  une 
église  gothique  bâtie  il  y  a  deux  ans,  par  singerie  et 
goiH  Ciipricieux,  me  donne  la  nausée.  Qu'est-ce  à 
dire?  La  beauté  n'est  doue  pas  intrinsèque,  et 
dépend-elle  de  la  main  et  du  temps?  Qu'y  faire? 
Bien  sur  je  n'admirerai  pas  votre  église  plàirée,  que 
quelque  architecte  en  redingote  a  calculée  à  force 
de  tête,  et  en  racolant  des  fragments  du  vieux  temps. 
.\u  contraire,  cette  belle  et  naïve  expression  de 
l'humanité  d'alors,  c'est  sublime.  Oui,  il  faut  savoir, 
pour  admirer,  si  ceci  est  expressif  du  vrai,  et  pour 
cela,  il  faut  savoir  de  qui  c'est.  Appliquez  ces  prin- 
cipes à  Ossian  et  Macpherson.  Celui-ci  me  déplaît, 
car  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  vient  ainsi 
me  mentir,  et  se  mentir  à  lui-même  1  —  Ce  n'est  pas 
que  je  n'admire  Télémaque,  mais  ce  que  j'y  admire, 
c'est  le  génie  moderne  tout  juste  (car  lui  aussi  est 
admirable;,  mais  non  la  forme  ancienne  ;  par  exem- 
ple, j'admire  l'esprit  chrétien  qui  dicte  les  Champs- 
Elysées,  j'admire  la  politique  si  avancée  de  Fénelon. 
.Mais  je  ne  puis  admirer  telle  description,  ou  telle 
comparaison  prise  à  Homère  ou  Virgile.  Tout  ce  que 
je  pourrai  dire,  ce  sera  d'ajouter  froidement  et  sans 
admirer  ;  voilà  un  homme  qui  possédait  bien  déli- 
catement le  goût  antique. 


Le  monde  est  composé  de  classes  d'hommes  qui 
ne  se  comprennent  pas.  Par  exemple,  l'homme  d'ac- 
tion ne  comprend  pas  l'homme  intellectuel,  et  Téci- 
proquement.  —  Parexemple,  voyez  Louvois  vis-à-vis 
de  Lulli.  Lulli  n'est  qu'un  homme  qui  sait  faire  rire. 
Pour  un  intellectuel  exclusif  comme  moi,  l'homme 
d'action  n'a  pas  de  sens  non  plus  :  c'est  un  fou,  un 
sot,  un  hors-d'oeuvre.  Dans  ce  point  de  NTie  n'est  pas 
le  vrai  complet;  car  dans  le  vrai  complet,  nul  repré- 
sentant d'une  face  des  choses  ne  peut  être  un  sot. 
Mais  je  ne  puis  encore  m'élever  jusqu'à  donner  une 
valeur  à  l'action  en  tant  qu'action  pure  et  sans 
influence  sur  l'esprit.  J'y  arrive  bien  par  cette  dé- 
duction purement  extérieure,  mais  je  ne  peux  y 
arriver  par  l'intrinsèque.  La  politique,  il  est  vrai, 
agit  si  fort  sur  l'esprit,  elle  entre  pour  tant  dans  la 
marche  du  monde,  que  je  consens  à  la  poser;  mais 
l'action  inférieure,  commerce,  industrie,  etc.,  tout 
cela,  si  je  suis  ma  pure  vue  spéculative,  je  dirais  que 
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c'est  sottise  et  occupation  d'idiots,  quoique  je  recon- 
naisse que  cela  est  nécessaire,  comme  il  est  néces- 
saire aussi  qu'il  y  ail  des  cordonniers,  etc. 


.le  suis  toujours  malgré  moi  en  garde,  de  peur  de 
donner  prise  par  quelque  côté  au  ridicule.  Je  m'en 
débats,  en  me  raltaclianl  au  bon  esprit  allemand, 
mais  c'est  cruel  pour  un  Français  de  prendre  son 
parti  sur  ce  point.  Mais  ce  qui  me  cuirasse  contre, 
c'est  que  je  ne  me  sens  jamais  moins  ridiculisable,  que 
quand  je  me  moque,  ou  que  je  prends  mon  ton  cri- 
tique frondeur.  Donc  le  ridiculisable  ou  non  ne  dit 
rieu  de  la  valeur  intrinsèque. 


* 


Oui,  décidément,  l'éclectisme  dans  son  large  [sens] 
et  non  étymologique  est  la  formule  la  plus  générale 
de  la  bonne  méthode  maiiilonanl  à  suivre.  Plus  de 
négation  absolue,  ne  plus  être  positivement  d'un 
avis.  11  est  de  fait  que  quand  j'aborde  une  contro- 
verse, il  m'est  désormais  complètement  impossible 
de  m'enri'der  sous  l'un  des  deux  étendards  opposés; 
il  faut  partager,  mais  non  à  la  petite  manière,  qui 
prend  et  mêle.  Sottise.  Petits  esprits.  Non  :  mais 
être  d'un  avis  quand  il  y  en  a  deux  en  face,  c'est 
bonhomie  et  mauvais  goût.  C'est  un  reste  de  la  vieille 
ergoterie. 

» 

On  est  plus  heureux  quand  l'alTection  n'est  pas 
partagée  entre  plusieurs,  et  qu'on  se  déverse  tout 
simplement  sur  un  seul.  —  Il  y  a  embarras  du 
choix,  et  tel  serait  plus  heureux  s'il  n'avait  qu'un 
à  aimer.  Faut-il  souhaiter. . .  0  horreur  1  Égoïsme  ! 
11  sérail  plus  heureux,  mais  aime-l-on  pour  être 
heureux'? 


Ce  qui  me  console,  quand  je  vais  pour  désespérer 
de  mes  succès  extérieurs,  en  voyant  combien  je  dif- 
fère du  monde  intellectuel  qui  m'entoure,  c'est  que 
ceiiiuude  ne  restera  pas  toujours  le  même.  Com- 
bien de  fois  n'a-t-il  pas  changé  depuis  quarante  ans  ! 
il  est  sûr  qu'il  changera  tout  autant  dans  les  qua- 
rante ans  qui  vont  suivre.  Et  peut  élre  je  serai  de 
ceux  qui  font  révolution.  C'est  pourquoi  ne  l'altère 
pas  par  système,  laisse-toi  aller,  el  laisse  le  siècle 
venir  h  toi  sans  aller  vers  lui. 

Il  est  ri-marquablc  cpie  ce  sont  assez  souvent  des 
ji>unes  gens,  qui,  tout  en  se  posant  h  leur  entrée  dans 
le  siècle,  en  prenant  position  d'après  leurs  devan- 


ciers et  leurs  contemporains,  ont  mieux  que  la  géné- 
ration avancée  le  sentiment  de  l'avenir.  Combien 
M.  de  Chateaubriand  et  M.  Cousin  dès  leurs  pre- 
miers coups  d'œil  n'étaienl-ils  pas  plus  avancés 
que  toute  la  littérature  et  la  philosophie  de  leur 
époque!  Cela  se  comprend  très  bien.  Une  vue 
d'avenir  ne  s'acquiert  que  par  induction  du  présent 
et  du  passé.  Les  générations  passées  ont  bien  ces 
élémenls  .sous  les  yeux  :  mais  elles  n'ont  plus  de 
mobilité,  elles  sont  plantées  à  jamais,  leur  point  de 
vue  est  fait,  et  elles  ne  le  quitteront  plus.  Eh  I  mon 
Dieu!  rien  de  plus  simple,  car  chacun  s'altachant  à 
un  point  de  vue  est  obligé  de  s'y  attacher  d'une  ma- 
nière absolue  ;  autrement  il  ne  s'y  attacherait 
pas  avec  force  et  conviction,  ce  ne  serait  que  plâ- 
trage froid.  Il  faut  qu'il  croie  très  fermement  et  ab- 
solument. Or,  dès  lors,  il  ne  peut  plus  marcher  à 
autre  chose.  Le  jeune  homme,  au  cùnlraire,  qui 
arrive,  et  qui  ne  voit  pas  plus  de  raison  pour  s'atta- 
cher à  tel  système  actuel,  regardé  comme  absolu, 
qu'à  tel  autre  qui  a  précédé,  se  met  au  point  de  vue 
pur  inductif,  il  met  tout  à  profit  et  en  balance,  même 
l'actuel  que  les  autres  sont  obligés  de  regarder 
comme  absolu,  et  que,  par  conséquent,  ils  ne  con- 
Irepèsent  avec  rien.  De  là  leur  liberté  absolue  pour 
marcher  à  l'avenir.  —  Mais  eux-mêmes  seront 
obligés  de  prendre  en  absolu  le  systèine  de  choses 
auquel  ils  arriveront,  ils  deviendront  mûrs  dans  un 
absolu  plus  avancé,  que  d'autres  renverseront  par 
le  même  procédé  pour  avancer  toujours. 


«  • 


Je  me  convaincs  toujours  de  plus  en  plus  que  le 
roman  est  la  forme  la  plus  apte  pour  faire  jouer  la 
fin  psychologique,  et  peindre  un  caractère.  —  J'en 
ferai  un,  comme  Woldemar,  où  je  peindrai  un  ca- 
ractère, que  je  saisis  merveilleusement,  et  qui  sera 
d'une  frappante  originalité.  Ce  ne  sera  pas  un  type 
général,  mais  une  nature  exceptionnelle,  d'où  res- 
sortiront  de  grands  enseignements.  Je  prendrai  pro- 
bablement la  forme  de  lettres  comme  la  plus  psycho- 
logique, entremêlée  de  pièces,  fragments,  etc., 
comme  si  c'étaient  seulement  des  matériaux  rassem- 
blés. Par  exemple,  à  propos  de  telle  circonstance,  il 
y  aura  des  pages  du  cahier  vital  de  mon  Woldemar, 
des  fragments  de  ses  confessions...  —  Je  témoigne- 
rai aussi  un  grand  dédain  pour  toutes  les  circons- 
tances extérieures  :  je  n'en  ferai  pres()ue  pas  entrer 
dans  la  fable.  Ce  sera  un  roman  tout  psychique  :  on 
y  verra  l'àme  dans  ses  phases,  à  peu  près  comme  les 
personnages  de  tio-the  :  /<•  Hoi,  le  Prre,  etc.  Ainsi 
par  exemple,  je  ne  m'embarrasserai  pas  que  >Vol- 
den)ar,  ou  tel  autre  personnage,  soit  banquier  ou 
châtelain,  n'importe.  C'est  tel   caractère.   Soin  de 
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ménage  que  tout  cela!  —  Savez-vous  que  le  roman 
est  bien  plus  psychologique  que  le  drame  même,  et 
,  qu'il  prête  bien  plus  à  la  peinture  de  L intérieur? 


Deux  manières  de  juger:  absolument,  éclectique- 
ment  :  je  prends  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  et  j'au- 
rais peine  à  me  restreindre  à  l'une. 


* 
«  * 


Un  peuple  n'acquiert  ses  droits  qu'après  avoir 
existé  quelque  temps;  c'est  comme  la  prescription 
pour  la  propriété.  Qui  s'avise  de  réclamer  contre  la 
destruction  du  royaume  des  Bourguignons  par  les 
fils  de  Clovis?  et  le  démembrement  de  la  Pologne  est 
un  crime.  —  D'ailleurs,  il  en  est  de  ces  droits,  comme 
de  tous  ceux  de  l'homme.  Ils  vont  se  fondant.  L'es- 
clavage était  de  droit  autrefois,  car  l'humanité  n'était 
pas  mûre  encore  pour  l'afifranchissement.  De  même 
chez  les  anciens,  les  droits  des  nations  n'étaient  pas 
à  beaucoup  près  aussi  sacrés  qu'ils  le  sont  devenus 
depuis  l'exaltation  de  l'humanité. 

Ernest  Re.nan. 


DEUX  AMBASSADES  FRANÇAISES 
AU  MAROC  SOUS  LOUIS  XIV  (1684-1693) 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  datent  les  difficultés  de  la 
France  avec  le  Maroc  :  les  deux  plus  anciens  docu- 
ments, que  je  sache,  sur  cesujet,  sont  un  échange  de 
(lettres  entre  François  !"■  et  Achmed,  roi  de  Fez  et  de 
'Maroc  (1503),  et  un  traité  conclu  entre  Antoine  de  Bour- 
bon, roi  de  Navarre,  et  Mouley  Abdallah  el  Ghalib 
(1559).  Ils  avaient  pour  objet  la  protection  des  com- 
merçants français,  négociant  au  Maroc,  et  le  rachat  ou 
■  l'échange  des  esclavesde  notrenation,détenusdansce 
pays(l).  L'alliance  conclue  par  François  !"■  avec  le  sul- 
tan de  Constant  inople  avait  amené  les  rois  de  France  à 
userdel'autoritémorale  dontle  sultan jouissaitauprès 
des  princes  du  Maroc,  en  faveur  de  nos  nationaux. 
C'est  ainsi  qu'on  conserve  aux  archives  du  ministère 
des  Affaires  étrangères  une  lettre  du  sultan  Ach- 
med 1"  au  roi  de  Fez  et  du  Maroc  «  lui  recomman- 
«  dant  de  ne  pas  acheter  (comme  esclaves)  desFran- 
«  çais  pris,  contre  la  volonté  du  sultan  de  Constan- 
«  tinople,  par  les  corsaires  d'Alger  et  de  Tunis,  et 


(1)  V.  11.    DE    Castries,  Soi:rces    inédites   de    l'empire    flu 
Maroc,  tome  1. 


«  que,  pour  échapper  au  châtiment,  ils  vendaient  au 
«  Maroc  »  (160:5). 

Mais,  c'est  sous  Louis  XIV  que  ces  relations  pri- 
rent un  caractère  plus  actif,  après  que  Colbert  eût 
organisé  notre  marine  de  guerre  et  que  le  roi  fût  en 
état  de  faire  respecter  notre  pavillon. 

Le  roi  du  Maroc  était  alors  Mouley  Ismaël.  Son 
règne,  qui  dura  plus  d'un  demi-siècle  (1072-1727), 
est  une  des  pages  les  plus  brillantes  de  l'histoire  du 
Maroc.  Le  compliment  que  lui  adressa  un  jour  l'un 
de  nos  ambassadeurs,  Pidou  de  Saint-Olon,  «  qu'il 
«  était  le  plus  fameux  et  le  plus  vaillant  prince  qui 
i<  ait  occupé  le  trône  d'Afrique  depuis  Almanzor  », 
n'était  pas  une  pure  flatterie.  Mais  il  était  aussi 
fourbe  et  cruel  que  brave  à  la  guerre  et  n'hésitait 
pas  à  faire  décapiter,  voire  même  à  poignarder  de  sa 
propre  main,  quiconque  lui  déplaisait  :  esclave  ou 
ministre.  Sa  mauvaise  foi  était  proverbiale  comme 
sa  laideur.  Après  avoir  vaincu  ses  compétiteurs  au 
trône,  Mouley  el  Harran,  son  propre  frère,  et  Ghi- 
lan,  qui  était  soutenu  par  les  Turcs  d'Alger,  Mouley 
Ismai'l  entra  triomphant  à  Marrakech.  Il  organisa 
ensuite  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hommes, 
recrutés  parmi  les  nègres  du  Soudan,  et  établit  des 
kasbas  ou  fortins  sur  [tous  les  points  stratégiques  et 
le  long  des  routes  principales.  Avec  ces  forces,  il 
tenait  en  respect,  non  seulement  les  tribus  pillardes 
de  l'Aurès,  mais  encore  les  Espagnols  et  les  Anglais  ; 
il  reprit  à  ces  derniers  (1684)  Tanger  et  Larrache, 
tout  en  maintenant  de  bonnes  relations  avec  les 
marchands  de  Londres. 

Le  souci  de  la  guerre  ne  lui  fît  pas  négliger  les 
arts  de  la  paix  :  il  avait  établi  dans  les  parties  les 
plus  fertiles  de  son  empire  des  colonies  agricoles, 
il  transforma  et  embellit  Mequinez,  dont  il  fit  sa 
résidence  favorite.  Il  employait  aux  travaux  publics 
trente  mille  criminels  et,  en  outre,  vingt-cinq  mille 
esclaves  chrétiens,  pris  par  ses  corsaires.  Le  roi  du 
Maroc,  en  effet,  disposait  d'une  marine  redoutable  ; 
!a  seule  ville  de  Salé  était  en  état  d'armer  dix  vais- 
seaux de  guerre  et  six  galères,  sans  compter  ceux 
que  fournissaient  les  autres  ports  du  Maroc  :  Tahadar, 
Tétouan,  Alcazar. 

La  piraterie  était  tellement  entrée  dans  les  mœurs 
des  Marocains,  que  malgré  les  traités  avec  la  France 
et  malgré  la  présence  d'un  Consul  de  notre  nation 
à  Salé  (depuis  1587),  les  corsaires  de  cette  ville  et  de 
Tétouan  causaient  de  grands  dommages  à  notre  ma- 
rine marchande,  Razilly  les  évaluait  à  quinze  mil- 
lions de  francs  et  à  3  ou  4.000  captifs,  chiffres  qui 
représentent  les  pertes  pendant  une  dizaine  d'an- 
nées. A  la  différence  de  ce  qui  se  passait  à  Alger  et 
à  Tunis,  au  Maroc  tous  les  chrétiens  capturés  étaient 
cédés  au  sultan,  au  prix  de  250  livres  par  tête,  ce  qui 
rendaitleurrachatbeaucoupplusdifficile.  Ils  n'étaient 
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pas  d'ailleurs  mieux  traités  que  les  esclaves  des  par- 
ticuliers. On  les  employait  aux  travaux  publics,  qui, 
par  les  étés  lorrides,  devaient  être  non  seulement 
très  durs,  mais  parfois  mortels.  Les  archives  sont 
pleines  de  suppliques  adressées  par  ces  infortunés 
soit  k  nos  consuls,  soit  aux  ambassadeurs  que  le 
Uoi  envoyait  de  loin  en  loin  au  Maroc.  Voici  entre 
autres  ttoe  requête  adressée  par  eux  à  l'ambassa- 
deur de  France  à  Madrid,  le  24  juin  lOSO. 

«  L'excès  des  tourments  que  nous  souffrons  nous  con- 
traint aujourd'hui  d'importuner  Votre  Grandeur,  par 
l'espérance  que  no\is  avons  qu'elle  aura  rompassion  de 
nous...  Serait-il  possible  que  uous  fussions  si  malheu- 
reux que  de  n'avoir  point  de  part  aux  rédemptions  de 
France, ainsi  que  ceux  d'Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli,dont 
l'esclavitudeisif)  est  plus  douce  que  la  nôtre  et  dont  aucun 
n'a  demeuré  dans  les  fers  plus  de  quatre  années  sans  être 
retiré, bien  que  la  plupart  d'entre  eux  n'aient  pas  été  pris 
comme  nous  étant  au  service  de  la  couronne  de  France"? 

"  Et  nous  qui,  depuis  dix,  douze  et  quinze  années, 
languissons  entre  les  mains  de  ces  Barbares,  travaillant 
plus  que  des  bétes  brutes,  chargés  de  fers,  qui,  depuis 
quatre  ans,  avons  vu  plus  de  cinq  cents  de  nos  frères 
périr,  sous  les  violences  qu'on  exerce  sur  nous  aCn  de 
nous  forcer  à  renier  Jésus-Christ  1  » 

La  plupart  de  ces  captifs  étaient  des  marins,  et 
noj  flottes,  tant  de  commerce  que  de  guerre,  n'en 
avaient  pas  de  trop  (1).  Louis  XIV,  répondant  à  ces 
doléances  et  anx  suggestions  de  notre  consul  à  Salé, 
qui  avait  vainement  essayé  de  démontrer  au  Sultan 
les  avantages  dun  échange  de  captifs,  envoya  Chà- 
teau-Ilenault  avec  une  escadre  de  six  vaisseaux  de 
guerre  bloquer  les  ports  du  Maroc. 

C'est  alors  seulement  que  le  superbe  Mouley  Is- 
matM,  voyant  par  l'interruption  du  commerce  se  ta- 
rir une  des  sources  de  son  trésor,  céda.  Il  se  décida 
à  envoyer  fi  Versailles  un  ambassadeur,  Hadji  Me- 
hemet  Thumin.  gouverneur  deTétouan,pour  faire  la 
paix  avec  cet  «  empereur  de  France  »  dont  la  renom- 
mée avait  porté  jusqu'à  lui  le  bruit  des  victoires  Les 
conditions  du  traité,  qui  fut  conclu  pour  six  années 
à  Saint-Germain-en-Laye  (-«  janvier  IG82  ,  étaient 
le  rachat  des  esclaves  français  au  prix  de  .'WO  francs 
par  trie,  la  liberté  du  commerce  sans  autres  droits 
que  ceux  payés  par  les  Marocains  eux-mêmes,  l'au- 
lorisalion  pour  le  roi  de  J-'rance  d'établir  des  con- 
suls ;"i  Salé,  k  Télouan  et  partout  où  il  voudrait,  la 
neutralité  du  roi  de  Marne  au  cas  oii  la  France  ferait 
la  guerre  aux  autres   Barbaresques,  etc. 

Ces  eonditiiins.  commis  on  voit,  étaient  avanta- 
geuses pour  nous;  encore  fallait-il  qu'elles  fussent 
ratifiées  et  exécutées  par   le  roi  de   Maroc.  Ce  fut 

1)  Il  n'y  B»«il  goi-ra  moin»  de  quatre  l'i-nls  Krani-«iB  e»- 
cUves  nu  .Miiruc.  V.  Archiven  dut  Affiiirei  elianyirtM.  Uor- 
n  sponduni'c  conmlaire  «vcc  lis  lltalt  Ui>rbiircM|uca 


l'objet  de  l'ambassade  envoyée  par  Louis  XIV  au 
Maroc  et  qui  fut  confiée  au  baron  de  Saint-Amans, 
capitaine  de  vaisseau.  Ce  dernier  partit  de  Toulon  à 
bord  du  vaisseau  A''  Vaillant,  commandé  par  .M.  de 
Iteaulieu  et  arriva  à  Tétouan  le  2  octobre  1682.  11 
y  fut  reçu  par  Valcaide  (li  et  par  Mehemet  Thu- 
min, qui  le  conduisirent,  avec  une  escorte  de  2(MJ  ca- 
valiers, à  la  maison  du  Roi,  où  il  résida,  jusqu'à  ce 
que  Mouley  Ismail  pût  lui  accorder  audience.  C'est 
de  là  qu'il  écrivit  ses  premières  lettres  au  ministre 
de  la  Marine.  En  voici  une  du  8  novembre,  qui  ré- 
vèle l'objet  capital  de  sa  mission  : 

!•  Je  vous  envoie  une  liste  des  Français,  qui  sont  es- 
claves dans  ce  royaume.  Je  n'ai  pourtant  encore  vn  que 
ceux  qui  sont  ici  à  .Mequinez  et  à  Alcazar.  Il  doit  y  en 
avoir  à  Salé,  et  peut-être  quelques-uns  à  Fez,  à  Maroc 
Marrakech  et  à  baaii.  La  liste  des  esclaves  de  Tétouan  «t 
d  Alcazar  est  assez  exacte;  mais  celle  de  Mequioez 
n'explique  ni  leur  pays  d'origine,  ni  le  temps  de  leur 
capture.  ■• 

Le  14  novembre.  Saint- .Amans  part  il  à  cheval  de 
Tétouan, avecune  escorte  commandée  par  l'alcaïde, et, 
à  travers  un  pays  montagneux  et  infesté  par  les  bri- 
gands et  les  lions,  arriva  à  Salé.  On  eut  quelquefois 
à  passer  des  rivières,  et,  quand  il  n'y  avait  pas  de 
gués,  on  se  servait  d'outrés  gonflées  d'air  pour  sou- 
tenir les  voyageurs.  Il  se  reposa  deux  jours  dans 
cette  ville  et  quatre  jours  après,  au  château  de  l'al- 
ca'ide  Houkerba  .Mégat.d'oii  il  écrivit  au  Ministre  une 
lettre,  qui  ne  manque  pas  d'intérêt  i27  nov.) 

"  Le  roi  du  Maroc  a  accordé  aux  .algériens  les  trois 
Français  que  la  barque  d'Alger  avait  pris,  prts  de  Lagos 
sur  une  corvette.  L'alcaïde  nl'ol1re,^i  je  veu.v  les  acheter, 
de  les  retenir  à  Tétouan.  Je  souhaiterais  bien  de  pouvoir 
racheter  ces  misérables,  qui  seront  esclaves  toute  leur 
vie,  s'ils  perdent  cette  occasion  de  se  racheter;  mais 
vous  savez.  Monseigneur,  que  je  ne  suis  pas  en  état  de 
racheter  tant  d'esclaves.  >■ 

11  arriva  au  camp  du  sultan,  le  10  décembre,  der- 
nier jour  du  Kamadan.  après  une  chevauchée  de 
vingt-six  jours.  Mouley  Ismai-l  lit  donner  en  son 
honneur  une  fantasia  de  4 .000  cavaliers  et  lui  donna 
audience  le  lendemain.  Il  commença  par  crier  trois 
l'ois  :  «  Tau  buon  -,  ce  qui  signifie  >>  soyez,  le  bien- 
venu ■>,  et,  après  avoir  confessé  sa  foi  en  un  seul 
Dieu,  maitre  de  toutes  choses,  lui  fit  une  objection 
contri'  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Sainl-.\roans 
éUula  la  question  et  lui  remit  une  lettre  autographe 
de  Louis  XIV, renfermée  dans  un  étui  de  cuir,  brodé 
d'or  Cl  d'argent.  Le  sultan  admira  beaucoup  le  sceau 
du  roi  de  France, qui  était  entoure  d'un  ".  soleil  >  et. 


I  Cs  mot.  dérivé  de  l'arabe  Al-gaid,  déiignait  le  roinman- 
dan  plarO  par  le  Makiiipn  u  la  t<' te  d'une  tribu  ou  d'une  for- 
trrei>«e 
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après  se  l'ôtre  fait  traduire,  déclara  qu'il  avait  des- 
sein d'exécuter  le  traité  conclu  par  Thumin. 

■•■  Je  sais  que  votre  empereur,  ajouta-t-il,  se  distingue 
des  autres  monarques,  en  ce  qu'il  gouverne  par  lui- 
même  et  qu'il  descend  en  ligne  directe  d'Héraclius  et 
qu'aucun  n'a  poussé  plus  loin  ses  conquêtes  ». 

Entin  l'ambassadeur  lui  remit  les  présents  de 
Louis  XIV,  qui  consistaient  en  un  canon  de  six  pieds, 
deux  fusils,  deux  pendules  de  cabinet,  deux  dou- 
zaines de  montres,  etc.  Après  que  la  négociation 
pour  la  ratiûcation  du  traité  eut  abouti,  Saint-Amans 
obtint  une  audience  de  congé;  nous  relevons  dans 
les  discours  échangés  avec  le  sultan  les  paroles  de 
ce  dernier  : 

«  J'estime  infiniment  ce  que  le  Roi  m'a  donné,  mais 
j'aurais  eu  lieu  de  l'estimer  davantage,  s'il  m'avait 
envoyé  le  moindre  Mahométan. 

«  Je  jure  sur  Mohammed  de  maintenir  une  paix  per- 
pétuelle avec  la  France  et  quelque  nombre  de  .Maures 
qu'on  m'amènera,  je  rendrai  des  Français  tète  pour  tête, 
fût-ce  des  esclaves  de  cinq  cents  écus!  " 

Et  Mouley  Ismaël,  en  gage  de  celte  promesse,  re- 
mit à  Saint-Amans,  en  guise  de  présent  au  roi  de 
France,  vingt  esclaves  de  sa  nation.  Il  ne  pouvait  lui 
faire  de  cadeau  plus  agréable.  Notre  envoyé,  à  son 
retour,  rencontra  des  tribus  révoltées,  qui  tirèrent 
quelques  coups  de  fusils,  accompagnés  d'injures, 
contre  son  escorte;  il  arriva  à  Tétouan  le  20  décem- 
bre, où  il  reçut  les  lettres  du  sultan  répondant  à 
celle  de  Louis  XIV  et  était  de  retour  en  France  à  la 
mi-janvier. 

Le  traité  du  29  janvier  1682  améliora  les  relations 
maritimes  et  commerciales  entre  la  France  et  le 
Maroc.  Toutefois  la  passion  de  la  piraterie  était  si 
forte  chez  les  Marocains  qu'ils  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  faire  main  basse  sur  nos  navires  de  com- 
merce, et,  réciproquement,  nos  chefs  d'escadre  cap- 
turaient des  barques  marocaines,  ce  qui  amenait  des 
doléances  de  la  part  de  notre  consul  ou  des  Pères  de 
la  Mercy;  d'autre  part  Vauvré,  intendant  des  galères 
de  Toulon,  usait  de  tous  les  artifices  pour  retenir  les 
Maures  prisonniers,  parce  qu'ils  faisaient  d'excel- 
lents rameurs. 

Nous  avions  alors  pour  consul  à  Tétouan  un  sieur 
Estelle,  homme  actif  et  intelligent,  qui  s'était  conci- 
lié les  bonnes  grâces  du  gouverneur  de  Tanger,  Ali 
Genadallah,  premier  vizir  du  roi  de  Maroc.  Mouley, 
instruit  par  ce  dernier  de  la  puissance  militaire  de 
Louis  XIV  et  désireux  de  l'avoir  pour  allié  contre 
les  Espagnols,  ses  plus  proches  ennemis,  résolut 
d'envoyer  de  nouveau  à  Versailles  Hadjï  Mehemet 
Thumin,  qui  avait  conclu  le  premier  traité.  Celui-ci 
partit,  en  effet,  pour  Toulon  (108(3!,  mais,  on  ne  sait 
trop  pour  quelle  raison,  il  ne  put  aller  plus  loin. 


Sans  doute  la  guerre  entreprise  par  Louis  -VIV  contre 
l'empereur  d'.Mlemagne  et  la  ligue  d'Augsbourg  dis- 
trayaient le  roi  de  l'afTaire  du  Maroc. 

Cependant  le  sultan,  qui  était  de  plus  en  plus 
encouragé  dans  son  projet  d'alliance  par  la  rupture 
de  l'empereur  de  France  avec  le  pape  et  l'Espagne, 
adressa  à  Louis  XIV  une  longue  lettre  (I""'  déc.  1601) 
pour  le  prier  d'envoyer  un  vaisseau  avec  un  ambas- 
sadeur. 

<  La  principale  affaire  dont  nous  avons  à  traiter  avec 
vous  est  au  sujet  des  esclaves  de  votre  nation  qui  sont 
chez  nous,  afin  d'en  faire  l'échange.  Nous  ne  vous 
demandons  que  ceux  de  Salé,  Rabat,  Tétouan,  Fez  pris 
depuis  dix  ans,  au  plus  ;  car  les  autres  nous  ne  nous  en 
soucions  pas. 

Si  ce  n'eût  été  les  instances  que  vos  marchands  nous 
en  ont  faites,  nous  n'y  penserions  pas,  mais  les  esclaves 
de  votre  nation,  qui  sont  chez  nous,  ont  leurs  parents 
en  France,  qui  importunent  lesdits  marthands.  ■ 

Ce  que  le  rusé  Barbaresque  ne  disait  pas  dans  sa 
lettre,  mais  ce  qui  clairement  ressort  des  lettres 
d'Estelle,  consul  à  Tétouan,  c'est  qu'il  désirait  vive- 
ment conclure  avec  nous  une  alliance  offensive  et 
défensive  contre  l'Espagne.  Louis  XIV  se  décida 
(1093)  à  envoyer  une  seconde  ambassade   au  Maroc. 

Isidore  Pidou  de  Saint-Olon,  qui  en  fut  chargé, 
arriva  le  2  juin  à  Mequinez.  Neuf  jours  après,  l'al- 
caide  Achmet  Âdar  Riffy,  gouverneur  de  Larache, 
vint  le  prendre  avec  une  escorte  de  la  garde  noire, 
pour  le  conduire  au  palais.  Il  traversa  les  rues  de  la 
résidence,  à  pied,  tenant  un  parasol,  au  milieu  des 
huées  de  la  foule  hostile  ;  après  sa  suite,  venaient 
douze  esclaves,  chargés  des  présents  de  Louis  XIV, 
entre  lesquels  on  remarquait  des  pièces  de  drap 
rouge  et  bleu  et  deux  superbes  tapis  de  la  Savonne- 
rie. Il  attendit  dans  un  pavillon,  entouré  de  quatre 
portiques  d'où  parlaient  quatre  allées.  Bientôt  le 
sultan  parut  monté  sur  un  cheval  blanc,  tenant  une 
lance  à  la  main  et  le  visage  caché  jusqu'aux  yeux 
par  un  foulard  couleur  de  café.  Après  être  descendu 
de  cheval,  il  s'assit  sur  le  seuil  d'un  poteau  sans 
natte  ;  à  sa  droite,  se  tenait  debout  son  premier 
ministre,  l'alcaide  .Mehemet  ben  AdouAlar.Lc  su.tan 
commença  par  ces  mêmes  mots  :  «  Tanhuon\«,  répé- 
tés et  puis  dit  en  arabe  à  Saint-Olon  :  Tu  es  un  bon 
chrétien,  je  t'accorderai  tout  ce  que  tu  demanderas. 
Sur  quoi,  notre  ambassadeur  lui  adressa  un  discours 
louangeux  et  finit  en  exprimant  l'espoir  que  le 
traité  d'alliance  et  de  paix  dont  il  était  chargé  serait 
agréé  par  lui  et  se  conclurait  pour  le  bien  des  deux 
empires.  Mouley  Ismai^^^l  répondit,  en  faisant  l'éloge 
de  Louis  XIV  et  disant  qu'il  avait  chargé  .Mehemet 
d'en  régler  les  conditions  avec  lui.  11  ajouta  : 

«  11  faudrait  joindre  les  armes  de  l'empereur  de  France 
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avec  les  miennes,  contre  les  Espagnols,  nos  ennemis,  et 
leur  reprendre  les  places  qu'ils  possèdent  encore  dans 
mou  pays.  » 

Saint-Olon ,  qui  n'avait  sans  doute  pas  pouvoir  pour 
celte  affaire,  éluda  la  réponse  et  offrit  les  présents  du 
roi  de  France.  Mouley  Isniaol  parut  satisfait  et,  fai- 
sant signe  aux  esclaves  français  de  s'approcher,  il 
choisit  quatre  des  plus  jeunes  et  se  tournant  vers 
Saint-Olon  ; 

"  Je  vous  les  offre  pour  voire  diner,  dit-il.  »  —  ■<  Votre 
Majesté,  répondit  Saint-Olon,  ne  pouvait  me  régaler  d'un 
mets  qui  me  fût  plus  agréable;  ce  qui  le  compose  ne  fera 
que  me  mettre  en  appétit.  » 

La  suite  des  négociations  ne  répondit  pas  à  ces 
débuts  courtois;  Mehemot  ben  Adou   souleva    des 
objections   imprévues  contre  les   articles  du  traité  ; 
notre  ambassadeur  se  déclara  prêt  à  transiger  sur 
deux  ou  trois  points  ;  mais  il  devenait  évident  que 
l'esprit  du  sultan  avait  tourné.  L'audience  de  congé 
s'en   ressentit  ;  le  sultan   était  de    très   méchante 
humeur,  il  venait  de  poignarder  de  sa  propre  main 
deux  esclaves  et  sa  veste  jaune,  ainsi  que  son  bras 
droit  qu'il  avait  nu,  étaient  tachés  de    sang.   Des 
gardes  noirs  le  suivaient  tout  tremblants  et  les  al- 
caïdes,  eux-mêmes,  effrayés,  se  tenaient  à  distance. 
Après  les  compliments    d'usage,   Saint-Olon  lui 
tint  un  discours  oii,  tout  en  se  plaignant  des  diffi- 
cultés rencontrées  de  la  part  de  son  vizir, il  exprimait 
l'espoir  que  l'émir  .\lmnumenim  signerait  le  traité, 
conformément  à  l'intention  qu'il  avait  manifestée  en 
écrivant  au  roi  de  France.  Mais  Mouley  Ismai'l  dénia 
la  lettre  en  question  et  fit  une  réponse  négative. 

Notre  ambassadeur  ne  put  cacher  son  désappoin- 
tement, et  quelque  temps  avant  de  s'embarquer 
pour  la  France,  il  reiut  du  sultan  deux  lettres,  l'une 
pour  son  souverain,  l'autre  pour  lui-même,  oii  per- 
çait la  vraie  cause  de  son  refus  : 

1'  Lorsque  vous  vous  êtes  présenté,  écrit-il  à  Saint-Olon, 
nous  avons  cru  que  c'était  pour  nous  proposer  quelque 
afl'aire  importante  et  uous  dire  que  vous  élie/.  pn'-t  à  vous 
joindre  ànous  contre  lesLspapuolsetcoucerler  ensemble 
la  manière  de  les  vaincre,  moyennant  quoi  nous  eus- 
sions fait  tout  ce  que  vous  auriez  souhaité.  .Mais  comme 
vous  n'êtes  venu  que  pour  parler  des  esclaves  fraudais, 
et  que  vous  n'étiez  pas  revi'tu  de  pouvoirs  nécessaires 
pour  traiter  d'autres  allaireM,  nous  n'avons  pas  jugé  à 
propos  de  vous  écouter.  » 

Telle  fut  l'issue  négative  de  cette  seconde  ambas- 
sade. On  restait  avec  un  traité  devenu  caduc  et, 
faute  d'être  entré  dan^j  les  vues  politiques  du  roi  du 
.Maroc,  la  nénocialion  pour  l'échange  des  captifs 
n'avait  pas  fait  un  pas. 

(1.   HoM.i  -Mai  iiv. 


LE  SALON  UE  LA  SOCIETE  NATIONALE 

On  a  beau  avoir  l'habitude  des  Salons,  on  ne  peut 
se  défendre,  en  y  entrant,  de  l'espérance  instinctive 
et  obscure  d'y  trouver  une  œuvre  donnant  la  sen- 
sation émouvante  et  neuve  de  l'imprévu,  de  l'inconnu: 
il  est  pourtant  bien  rare  qu'un  Salon  puisse  l'offrir, 
et  cette  année  encore  il  ne  l'offre  pas.  Au  fond,  un 
Salon  n'est  pas  le  lieu  d'une  telle  révélation.  Un  Sa- 
lon contemporain  est  une  halle,  dont  l'aspect  est  cho- 
quant, dont  l'enseignement  d'art  est  aussi  nul  que 
les  courses  le  sont  au  point  de  vue  de  l'amélioration 
de  la  race  chevaline,  et  dont  la  raison  commerciale 
même  devient  de  plus  en  plus  illusoire.  Un  Salon  du 
xvm'  siècle  avait  son  intérêt  artistique,  parce  qu'on 
y  admettait  diflicilement  un  très  petit  nombre  d'o'U- 
vres,  caressées  avec  amour  et  visitées  avec  soin  par 
une  élite.  Ici  s'exhibent  deux  mille  cinq  cents  oeuvres, 
et  à  la  fin  de  ce  mois  le  Salon  des  Artistes  Français 
en  montrera  autant.  Le  critique  affolé  de  migraine 
les  voit  à  la  hâte,  le  public  s'y  rue  sans   discerne- 
ment. Les  Salons  ont   eu   un  intérêt  commercial, 
parce  que  les  peintres  y  montraient  une   fois  l'an 
leurs  productions  et  que  les  provinciaux  désireux 
d'orner  leur  salle  à  manger  faisaient  le  voyage  pour 
s'approvisionner  de  toiles  qu'ils  emporlaient  avec  le 
précieux  numéro  d'admission,  marque  d'un  d  artiste 
exposant  au  Salon  »,  donc  estampille  du  «  talent  ». 
Aujourd'hui  les  expositions  particulières  durent  d'un 
bout  à  l'aulre  de  l'année;  cet  hiver  il  y  en  a  eu  à  peu 
près  deux  par  semaine,  et  encore  ne  se  passe-l-il 
pas  de  quinzaine  sans  que  les  peintres  invitent  les 
journalistes  ;\  venir  jusque  dans  leurs  ateliers  voir 
leurs  récentes  œuvres.  Tout  cela  fait  que  les  grands 
Salons  n'ont  plus  aucun  sens  :  rien  ne  rachète  plus  la 
laideur  discordante  et  le  barbarisme  esthétique,  qui 
résultent    du  fait  d'aligner  sur   des  kilomètres  de 
cimaises  des  toiles  dont  les  tonalités,  les  styles  et  les 
sujets  n'ont  rien  de  commun. 

Le  présent  Salon  ressemble  à  beaucoup  d'autres. 
Aucune  révélation  :  les  artistes  dont  les  nomssesonl 
imposés  depuis  peu  ont  tous  éié  appréciés  en  dehors 
des  expositions,  par  les  soins  dune  petite  quanlil'- 
de  connaisseurs,  en  sorte  que  nous  en  revenons  a 
la  façon  dont  un  artiste  était  connu  au  xviii*  siècle. 
La  foule  n'y  peut  rien,  les  amateurs  font  tout  —  et 
malheureusement  les  marchands  fonl  plus  que  tout. 
11  y  a  ici  un  contingent  remarquable  do  gens  de 
talent  déjà  eslimês  Ils  continuent  de  mériter  l'es- 
time, et  ils  refont  les  mêmes  tableaux.  Mais  ce  serait 
C(»uriri^  la  déception  que  de  chercher  l'criivre  vibrant'  . 
qui  fait  demander  fébrilement  le  nom  de  l'auteur.  •  i 
qui  ilonm-  la  joie  de  lire  au  catalogue  un  nom  in- 
connu.  Sur  deux  mille  cinq  cents,  pas  un  homni 
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nouveau  :  des  marques,  d'excellentes  marques,  des 
produits  conformes  à  cette  excellence,  vous  ne  trou- 
verez rien  d'autre. 

Assurément  cela  vaut  mieux  que  les  faux  génies, 
de  ceux  que  les  Indépendants  ou  le  Salon  d'Automne 
ont;\  tout  prix  voulu  exaltar.  Le  ciel  nous  en  pré- 
serve !  Tant  de  fusées  ratées  nous  lassent  des  feux 
d'artifice.  Mais  enfin  on  aimerait  que  ces  exliibitions 
servissent  à  révéler  quelques  hommes.  Il  en  faut 
prendre  son  parti  :  tous  les  peintres  qui  sont  là  res- 
tent pareils  à  ce  qu'ils  étaient  l'année  dernière,  ou  à 
peu  près  tous.  Rien  de  frappant  dans  un  excellent 
ensemble. 

Les  peintres  de  la  Société  Nationale  furent  jadis  des 
dissidents  valeureux  d'un  Salon  caduc.  Us  sont  de- 
venus un  peu  solennels,  et  un  peu  figés  dans  leur 
succès,  mais  ce  sont  de  solides  techniciens.  Leur 
Salon  perd  de  son  originalité.  Il  affecte  une  élégance 
un  peu  contestable.  Il  est  aussi  sujet  à  des  mesqui- 
neries de  jury  et  de  placement. 

A  sa  présidence,  d'heureuses  circonstances  ont 
récemment  appelé  un  homme  qui  est  l'honnêteté  et 
la  serviabilité  mêmes  ;  le  nom  de  M.  Roll  n'est  pas 
seulement  celui  d'un  de  nos  maîtres  les  plus  authen- 
tiques, mais  encore  celui  d'un  des  artistes  qui  gar- 
dent le  mieux  la  tradition  de  largeur  d'esprit,  de 
franchise  cordiale.  Par  lui  la  Société  est  déjà  remise 
dans  une  voie  meilleure.  Mais  un  président  ne  peut 
pas  tout.  H  ne  peut  surtout  pas  forcer  les  cadres,  et 
trouver  place  pour  les  tendances  les  plus  osées, 
parce  que  la  masse  des  sociétaires  et  associés  em- 
plit les  locaux  disponibles.  Il  peut  encore  moins 
communiquer  à  certains  de  ceux  qui  le  secondent 
l'esprit  de  tolérance  et  l'aversion  pour  l'intrigue  qui 
l'animent  personnellement.  De  là,  une  diminution 
de  hardiesse  dans  la  présentation,  de  là  moins  de 
libéralisme  et  plus  de  morgue  qu'il  n'en  faudrait,  de 
là  enfin  des  froissements  et  d'inexcusables  injus- 
tices, les  placements  dépendant  des  sympathies  de 
certains.  C'est  ainsi  que  M.  LeSidaner,  un  des  expo- 
sants qui  attirent  à  la  Société  le  plus  d'éloges,  a  vu 
reléguer  ses  six  admirables  études  de  Venise  dans 
un  angle  si  sombre  que  leur  subtil  coloris  s'y  désac- 
corde, tandis  que  s'étalent  en  bonne  place  des  ta- 
bleaux médiocres,  mais  qui  «  sont  de  quelqu'un  qui 
connaît  quelqu'un  ».  Mais  le  public  ne  soupçonne  pas 
i:es  petits  drames  intimes,  et  il  est  temps  de  lui 
oarler  des  tableaux  eux-mêmes. 


On  me  pardonnera  de  mentionner  peu  de  pein- 
tres. J'espère  même  qu'on  m'en  saura  gré.  N'avant 
pas  caché  que  les  Salons  me  semblent  déplaisants  et 
inutile.-,  ;c  liC  ca.-iicrai  pas  Javant,Tgc  un?  srmMable 


opinion  sur  les  palmarès  que  sont  toujours  les  énu- 
mérations  d'œuvres, accompagnant  chaque  nom  d'un 
mot  aimable.  Les  journaux  conçoivent  ainsi  la  pu- 
blicité accordée  aux  artistes,  et,  en  les  lisant,  il 
semble  qu'on  lise  la  promotion  des  palmes  acadé- 
miques. 11  est  bien  entendu  qu'il  y  a  ici  environ  cent 
personnes  qui  savent  à  merveille  composer  un  joli 
paysage  ou  un  portrait  bien  dessiné  et  harmonieu- 
sement coloré,  et  cent  autres  qui  y  parviendront 
sous  peu,  car  le  talent  n'est  pas  rare.  Dieu  merci  (ou 
hélas:  I,  et  ce  qu'on  appelle  <c  un  bon  tableau  »  n'est 
plus  du  tout  difficile  à  trouver.  Mais  il  faut  se  bor- 
ner, et  je  crois  préférable  de  m'arrêter  un  peu  lon- 
guement sur  cinq  ou  six  œuvres  vraiment  belles. 

De  celles-là,  dans  le  portrait,  aucune  ne  me  re- 
tiendra autant  que  la  radieuse,  la  triomphante  sym- 
phonie en  vert  et  rose  de  M.  Besnard.  Le  grand 
enchanteur  est  là  tout  entier,  et  jamais  le  sourire  de 
son  génie  ne  s'est  mieux  épanoui.  Regardez  cette 
femme  heureuse,  l'arrangement  délicieux  de  ses 
quatre  enfants  autour  d'elle,  le  miracle  des  clartés 
sur  des  clartés,  la  qualité  des  ombres,  la  fougue  dé- 
corative du  groupe,  le  frémissement  de  la  lumière 
diffuse,  l'intensité  des  prunelles,  l'ondoiement  félin 
des  gestes,  l'éclat  des  rires,  la  grâce  et  le  cliarme  de 
ces  cinq  êtres  :  Besnard  est  bien  le  maître,  le  maître 
des  vigueurs  et  des  suavités  de  la  belle  vie  ensoleillée 
qu'il  adore,  le  technicien  pour  qui  la  difficulté 
n'existe  pas,  mais  qui  impose  à  sa  virtuosité  presque 
périlleuse  le  frein  de  son  goût  et  de  sou  style.  La 
belle  chose  1  Comme  elle  se  satine  et  se  diamante, 
quel  grand  joyau  diapré  de  feux,  et  de  quel  cœur 
Fragonard  eût  applaudi  ! 

Auprès  de  ce  chef-d'œuvre  de  peinture  décorative, 
un  portrait  de  gala  de  l'ambassadeur  de  France  à 
Rome,  en  pied,  dans  le  sévère  et  blanc  décor  d'un 
palais  italien,  montre  avec  quelle  tenue  sobre,  avec 
quelle  verve  tempérée  par  le  tact,  le  maître  sait 
interpréter  une  effigie  masculine,  et  faire  du  «  por- 
trait officiel  »  une  chose  riche  et  libre. 

.\uprès  de  telles  pages,  tout  semble  d'ordre  infé- 
rieur. Un  charmant  et  lumineux  pastel  de  femme  de 
M.  Pierre-Emile  Cornillier,  une  figure  excellente  de 
M.  .Jeanniot,  un  .'^évère  et  noble  portrait  d'homme  de 
M.  Prinet,  des  figures  de  cette  artiste  de  grand  talent 
qu'est  M"=  de  Boznanska,  une  fantaisie  subtile  de 
M.  UUmann,  sont  pourtant  des  œuvres  de  haut 
mérite.  Il  faut  y  joindre  le  portrait  décoratif  de 
M.  Armand  Point,  œuvre  séduisante  par  la  qualité 
laiteuse  et  tendre  des  blancs,  par  l'arabesque  des 
rehauts  noirs,  par  la  tonalité  assourdie  des  fonds, 
une  œuvre  de  vrai  coloriste,  pleine  de  sentiment,  et 
d'un  dessin  savant.  Ces  quelques  portraits  sont 
l'honneur  d'une  exposition.  J'y  joindrai  par  pure' 
curiosité  la  mention  de  la  sensationnelle  image  de 


522         CAMILLE  MADCLAIR.  —  LE  SALON  DE  LA  SOnrÉTÈ  NATIONALE  DES  BEAUX-ARTS 


l'empereur  d'Allemagne,  en  costume  de  chasse  tyro- 
lien, par  M.  Borchardl.  Portrait  plein  de  qualités 
d'ailleurs  :  mais,  étant  connues  les  opinions  archi- 
roaclionnnires  du  souverain  en  matière  d'art,  on 
peut  rester  surpris  qu'il  ait  toléré  cette  œuvre  quasi- 
impressionniste  d'un  artiste  qui  s'inspire  plus  de 
Maael  et  de  Monet  que  de  la  fumeuse  école  de 
Kaulbach. 

C'est  encore  an  genre  du  portrait  qu'il  faut  ratta- 
cher la  toile  claire  de  M.  Lucien  Simon,  o(i  il  a  groupé 
ses  enfants  dans  une  chambre  blanche,  auprès  d'une 
fenêtre  ouverte  sur  la  mer  bretonne.  Je  n'aimais 
guère,  malgré  de  fortes  qualités,  sa  toile  de  l'an 
passé,  et  je  l'avais  dit  sans  gène,  M.  Simon  étant  de 
ceux  auxquels  la  vérité  est  toujours  due  sans  am- 
bages. Voici  qui  est  excellent,  et  d'une  belle  fran- 
chise :  quelques  rudesses  inutiles  n'empêcheront 
pas  qu'il  ail  peint  là  une  de  ses  (eu^Tes  les  plus  lo- 
giques, les  plus  attachantes,  les  plus  fortes.  Cela  est 
d'un  mailre. 

Le  plus  beau  paysage  du  Salon  est  la  Matinée  de 
septembre  de  M.  Tlmile  Clans.  Encore  un  tableau  mal 
placé  !  Mais  il  rayonne  quand  même,  et  je  crois  que 
cet  éclatant  impressionniste  n'avait  pas  encore  atteint 
à  ce  sentiment  ému  et  nuancé  des  lumières  tami- 
sées, à  cette  caresse  suave,  à  cette  maîtrise  absolue 
de  la  touche  et  du  jeu  des  valeurs. 

•  Quelques  petites  toiles  d'une  fraîcheur  charmante 
entourent  celle-là;  mais  elle  les  dépasse  infiniment. 
M.  Emile  Claus  est  le  premier  paysagiste  de  son  pays 
et  l'un  des  plus  admirables  de  l'art  contemporain. 
11  semble  que  personne  n'ait,  à  ce  degré,  depuis 
Claude  Monet,  compris  et  exprimé  la  vie  ténue  de 
l'atmosphère.  Mais  là  où  d'autres  ont  fini  par  ne 
plus  peindre  que  l'air  et  considérer  les  objets  qu'il 
enveloppe  comme  de  simples  motifs  à  étudier  les 
irisations  du  prisme,  l'artiste  flamand  a  gardé 
l'amour  de  la  forme  et  du  caractère,  l'amour  des 
arbres,  des  bestiaux,  des  maisons,  des  plans  du  sol, 
et  il  leur  donne  un  style,  et  il  en  traduit  toute  la 
qualité  expressive.  C'est  un  dessinateur  d'arbres,  un 
constructeur  de  paysages,  autant  qu'un  virtuose  du 
soleil,  et  sa  vie  à  la  campagne,  sou  culte  du  terroir, 
son  identification  aux.mdurs  rustiques,  l'amènent  a 
réaliser  des  tableaux  complets,  et  non  plus  seule- 
ment les  études  dont  trop  d'impressionnistes  se 
contentent.  Je  crois  qu'un  paysage  pareil,  quand  il 
aura  particip-  de  ce  mystère  du  temps  (jui  ennoblit 
et  autheutilie  les  belles  choses,  apparaîtra  comme 
un  des  morceaux  les  plus  parfaits  que  notre  époque 
ait  créés. 

.l'en  dirai  autant  des  six  vues  de  Venise  >•  du  cré- 
puscule à  la  nuit  ■>  qui  dépasscot  tout  ce  que  M.  Le 
Sidaner  avait  encore  peint.  Sonl-ce  d.-s  paysages, 
CCS  poèmes  do  pierre  et  d'eau '?  Ce  sont  des  rêves. 


des  rêves  d'un  harmoniste  raffiné  et  suave.  Mai-^ 
examinez  ces  féeries:  vous  y  verrez  Une  architecture 
dont  l'établissement  est  impeccable.  L'artiste  n'eu- 
nuage  des  voiles  magiques  de  la  nuit  tombante  que 
de  véridiques  aspects,  et  le  thème  reste  nei  dans  le 
frémissement  d'une  polyphonie  de  tons  dont  aucun 
peintre  actuellement  ne  possède  les  secrets.  L'eau, 
le  marbre,  les  pierres  ronges,  sont  exprimés  dans 
leurs  qualités  matérielles  avec  une  vérité  absolue,  et 
il  est  impossible  de  mieux   peindre  la  masse  d'eau 
nocturne  qui  bouillonne  devant  le  palais  ducal  par 
exemple.  11  est  également  impossible  d'atteindre  à 
une  symphonisation  plus  ardente  des  tons  chauds  et 
sourds  que  dans  le   «  Petit  Canal  »  où  l'eau  d'éme- 
raude  mire  la  laque  de  garance  des  murailles,  avec 
une  opulence  morne  :  de  la  part  d'un  peintre  auquel 
on   reprocha  parfois  l'abus  des  gris  perle  et  des 
bleaités  pàlés,  une  telle  magnificence  chromatique 
étonne  et  désarme  la  critique.  Maisc'e.st  surtout  l'art 
de  rendre  visible  la  qualité  mentale  d'un    lieu  qui 
fait  de  M.  Le  Sidaner  un  poète  peut-être  unique,  et 
le  Debussy  de  la  peinture  actuelle.  C'est  le  mystère 
de  cette  technique  insaisissable,  c'est  le  tact  de  cette 
mise  en  place,  c'est  la  subtilité  d'une  flme  intensé- 
ment contemplative  qui  suscite   la  vie  des  choses 
mortes  et,  à  Venise   aujourd'lini   comme  jadis  à 
Bruges,  sans  s'effrayer  de  la  multitude  des  peintures 
précédentes,  sait  choisir  d'une  façon  si  neuve,  que 
l'œuvre  produite  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Cha- 
que Salon  depuis  vingt  ans  a  sa  bonne  vingtaine  de 
vues  de  Venise  :  ce  serait  à  décourager  n'importe 
qui.  Regardez  les  six  poèmes  de  M.  Le  Sidaner  :  ils 
vous  évoqueront  une  cité  inconnue.  Vous  verrez  ce 
qu'un  rêveur  génial  peut  faire  avec  une  lanterne 
de  station  de  gondoles  dans  une  nuit  de  jade  et  de 
turquoise,  ou  avec  la  façade  désolée  d'un  palais  gris, 
fermé,  morne,  qui  remplit  tout  le  cadre,  ou  avec  un 
coin  de  place  Saint-Marc  sous  la  pluie  à  sept  heures. 
Vous  verrez  ce  que  peut  devenir  dans  l'entéuèbre- 
ment  d'un  beau  soir  d'automne  la  magie  rose  du 
palais  des  doges.  .Mais  plus  que  toutes  ces  visions, 
traduites  pardes  frissons  et  des  nuances  d'où  semble 
émaner  une  mélodie  lente,  et  où  la  couleur  et  la 
sonorité  semblent  se  mêler  par  un  procédé  inconnu 
pour  exprimer  l'odeur  et  la  densité  du  silence,  plus 
que  tous  ces  témoignages  inexplicables  et  exquis  de 
la  fusion   des  arts   dans  un  cerveau  exceptionnel, 
vous  verrez  cette  vaste  harmonisation  du  clair  de 
lune,  incolore  et  polychrome  tout  ensemble,  sur  une 
série  de  vieux  palais  du  grand  canal.  Page  admi- 
rable, page  glorieuse  pour  larl  français  moderne, 
aussi  émouvante  parle  sentiment  que  par  la  techni- 
que, hymne  de  couleurs  sans  coinmenccmeiil  ni  lui 
tut  l'icil  cbarn>é  s'élonn*  d^  ne  rien  saisir  et  de  tout 
roconnailre,  et  oii   tout  se  devine  et  se  suggère  sans 
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que  rien  soit  défini,  comme  si  le  clair  de  luae  réei 
intervenait  pour  créer  sur  ces  spectres  de  palais 
l'endosmose  mystérieuse  des  rayons  et  des  ombres. 
C'est  d'un  grand  poète,  mais  prenons  garde  à  la 
nuance  de  péril  d'un  tel  éloge,  que  la  séduction  de 
telles  œuvres  porte  trop  à  redire  :  ce  ne  serait  pas 
d'un  grand  poète  si  ce  a'étalt  avant  toul  d'un  grand 
peintre. 

Auprès  de  MM.  Claus  et  Le  Sidaner,  entre  trente 
excellents  paysagistes,  je  ne  vous  nommerai  que 
les  plus  rares  :  Henri  Duhem  et  Marie  Duhem,  si 
pénétrants  et  si  tendres,  René  Ménard,  avec  ses 
amples  panneaux  décoratifs,  Auguste  Lepère,  gra- 
veur superbe  qui  se  révèle  paysagiste  intense  et  or- 
nemental, avec  des  grâces  et  des  éclats  bien  à  lui,  et 
enfin  Gaston  Prunier,  si  vibrant,  si  richement  ex- 
pressif, coloriste  ardent  des  crépuscules  de  Paris, 
dont  l'œuvre  acquiert  chaque  jour  plus  d'autorité. 
On  sait  que  le  délicat  poète  Eugène  Morand  a  fait  de 
très  curieuses  fantaisies  décoratives  :  cette  fois  il 
s'impose  tout  à  fait  comme  peintre  avec  qxielques 
études  de  Nuremberg,  qui  sont  parmi  les  meilleures 
choses  de  ce  Salon. 

Des  quelques-uns  plus  ou  moins  remarquables 
qu'il  y  ait  ici,  aucun  de  loin  n'approche  l'étrange 
et  sombre  vision  exposée  par  M.  RoU  sous  le  titre  : 
Aprrs  la  doultur.  Sa  mise  en  cadre  étonnera  :  la 
misère  de  cette  jeune  morte  gisante  nue  sur  un  ma- 
telas d'hôpital  effraiera  certains.  Le  raccourci  ex- 
trêmement osé,  perceptible  dans  toute  sa  savante 
justesse  seulement  d'un  certain  point  où  seul  peut- 
être  un  connaisseur  de  peinture  saura  se  placer, 
sera  encore  une  raison  de  déconcerter.  Mais  on  peut 
dire  que  M.  Itoll  a  mis  là  tout  le  profond  savoir  d'une 
magnifique  carrière  de  dessinateur.  C'est  un  morceau 
d'une  force  incroyable  et  je  crois  qu'il  n'a  rien  peint 
de  plus  difficultueux  dans  toute  sa  vie.  La  technique 
au  point  de  vue  de  la  matière  et  du  ton  est  non  moins 
surprenante.  Je  ne  sais  si  le  public  aimera  cette 
œuvre  comme  elle  le  mérite.  Elle  n'a  certes  rienpour 
plaire.  Mais  je  sais  bien  que  les  meilleurs  peintres 
du  Salon  s'arrêtent  longuement  devant  elle,  hochent 
la  tète  et  apprennent  loyalement  quelque  chose  des 
intimes  secrets  de  leur  étal.  Les  autres  envois  du 
maître  témoignent  de  la  souplesse  autant  que  de  la 
robustesse  de  son  haut  talent  :  La  journée  d'été  est 
un  délicieux  tableau,  d  une  lumière  vaporeuse  et 
tout  imprégnée  de  bonheur  tranquille.  Le  Dragon 
n'est  pas  le  tableau  de  symbolisme  et  d'actualité  pa- 
triotique que  les  événements  semblent  en  avoir 
voulu  faire  depuis  qu'il  fut  peint  :  M.  Roll  n'a  voulu 
que  peindre  un  grand  morceau,  pour  s'amuser  une 
fois  de  plus  au  jeu  des  belles  valeurs  et  des  lignes 
amples.  Homme  et  cheval,  simplifiés  par  le  contre- 
jour,  ont  la  massivité  d'un  bronze,  une  puissance 


morne  dans  le  cielentlammé.  On  trouvera  enfin  dans 
les  salles  basses  une  toile  douloureuse  :  dans  un 
champ  d'herbes  folles,  qui  est  peut-être  un  cimetière, 
un  homme  debout,  vêtu  de  deuil,  cache  son  visage 
sous  une  main  gantée  de  noir.  Le  morceau  est  très 
beau  :  il  n'y  a  rien  ù,  dire  d'autre,  sinon  que  le  sen- 
timent qui  en  sort  force  au  mutisme  et  fait  presque 
du  mal.  Ainsi  M.  Roll,  artiste  sain  et  pensif,  profon- 
dément ému  par  toutes  les  formes  de  la  vie,  touche 
tour  à  tour  au  sanglot  et  au  sourire  et  demeure  sin- 
cère, simple  et  direct,  la  main  constamment  experte 
obéissant  au  cerveau  constamment  lucide,  avec  une 
spontanéité  dont  l'exemple  devient,  dans  notre  art 
fiévreux,  de  plus  en  plus  rare. 

.le  ne  sais  au  juste  ce  qu'on  appelait  «  des  fantai- 
sies »  autrefois  dans  les  Salons.  Est-ce  en  ce  genre 
qu'il  faut  placer  la  «  Fiancée  espagnole  »  de  M.  An- 
glada  ?  C'est  un  éblouissant  ragoût  de  couleurs 
somptueuses.  Est-ce  là  qu'il  faut  ranger  les  grands 
envois  de  M.  Gaston  La  Touche,  qui  scintillent,  qui 
amusent,  et  dont  la  pyrotechnie  chromatique  est 
merveilleusement  appropriée  aux  sujets  ?  SsiFi-te  de 
iVuit  est  un  morceau  étourdissant,  et  on  ne  peut 
rêver  d'œuvre  plus  décorative  et  plus,  chantante  que 
cette  féerie  qui  rayonnera  dans  un  salon  de  l'Elysée. 
L'artiste  capricieux,  séduisant,  l'improvisateur  si 
étonnamment  doué  n'a  peut-être  jamais  fait  mieux. 

Deux  expositions  particulières  attirent  pour  des 
raisons  différentes  :  l'une  est  le  groupement  hâtive- 
ment réuni,  en  manière  d'hommage,  d'un  certain 
nombre  de  toiles  et  d'études  d'Eugène  Carrière.  On 
y  trouve  le  portrait  de  M°"  Ménard-Dorian,  nacré 
et  fluide,  le  dernier  chef-d'œuvre  qu'ait  touché  la 
main  défaillante  de  ce  grand  homme.  Et  devant  cer- 
taines compositions  inachevées  les  regrets  renaîtront 
plus  amers,  les  souvenirs  plus  cruels.  Quel  grand 
peintre  noble,  sévère,  tendre,  humain,  la  France 
vient  de  perdre  1  Si  Besnard  et  Roll  lui  restent,  dans 
les  Salons,  Renoir,  Monet,  et  Degas  en  dehors,  elle 
n'en  a  pas  moins  perdu  un  de  ces  hommes  privilé- 
giés qui  honorent  l'humanité  tout  entière.  L'autre 
exposition  particulière  est  celle  du  vieux  peintre 
Gustave  Colin.  Il  y  a  là  de  solides  et  excellents  mor- 
ceaux d'allure  à  la  fois  réaliste  et  romantique,  des 
paysages  dignes  de  Courbet,  et  une  grande  toile. 
Partie  de  pelote  au  pays  basque,  qui  passa  jadis 
pour  audacieuse  et  eut  les  honneurs  du  refus  :  c'est 
pour  nous  aujourd'hui  une  œuvre  quasi-classique, 
d'un  beau  dessin,  d'une  tonalité  et  d'une  composi- 
tion intéressantes,  et  oii  se  trouvent  des  morceaux 
d'une  observation,  d'une  tenue,  d'une  vérité  et  d'une 
verve  qui  emportent  l'éloge.  11  ne  serait  que  juste 
qu'une  telle  réunion  d'œuvres  donnât  tardivement 
à  leur  auteur  une  gloire  que  le  caprice  absurde  du 
sort  a  différée. 
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A  la  section  des  dessi  ns,  ceux  de  M.  Prunier,  les 
pastels  du  maître  aquafortiste  Louis  Legrand,  et 
les  larges  éludes  de  nu  de  M.  Marcel  Koll,  dont  le 
début  aux  Indépendants  fut  si  heureux,  dotninenl 
tout  le  reste.  A  la  sculpture,  où  le  buste  de  M.  Ber- 
thelot  par  M.  Uodin  n'a  pas  besoin  d'autre  commen- 
taire que  sa  signature  même,  les  deux  envois  de 
-M.  Bartholomé,  la  jeune  (ille  se  coitTant  et  un  portrait 
féminin,  sont  au  nombre  des  œuvres  les  plus  par- 
faites qu'il  ait  signées,  et  il  va  une  belle  fontaine 
et  un  beau  raascaron  de  M.  Pierre  Hoche.  Parmi  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  «  les  jeunes  »,  outre 
M.  Fix  Masseau  qui  a  depuis  dix  ans  fait  ses  preu- 
ves, je  ne  vous  nommerai  personne  avec  plus  de 
sympathie  qu'un  sculpteur  tchèque,  M.  Kafka,  dont 
l'a-uvrc  entière,  prochainement  réunie  chez  M.  Hé- 
brard,  sera  la  révélation  d'un  futur  maître  ;  et  j'y 
joindrai  M.  Halou,  un  nouveau-venu  qui  comptera 
bientôt  parmi  nos  premiers  sculpteurs,  et  qui  témoi- 
gne de  qualités  saisissantes.  Mais  si  vous  voulez  voir 
la  plusjoiie  chose  de  cette  section,  vous  vous  arrête- 
rez devant  le  bas-relief  des  Baigneuses  de  M.  Louis 
Dejean.  Il  montre  là  aussi  quelques-unes  de  ces  figu- 
rines qui  fireal  son  rapide  succès.  Mais  il  n  avait 
encore  rien  fait  de  tel  que  ce  bas-relief  de  marbre. 
C'est  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  délicat,  de  plus 
lumineusement  modelé,  de  plus  moelleux  et  de  plus 
savant,  c'est  une  œuvre  souriante  et  délicieuse,  qui 
fait  penser  à  Falconet  et,  à  travers  lui,  à  certains 
antiques,  et  encore  à  Caffieri  et  à  certains  nus  de 
M.  Renoir,  M.  Louis  Dejean  a  fait  là  un  pas  immense 
vers  le  style,  tout  en  gardant  toute  la  vivacité  de  sa 
grûce. 


Ainsi  donc,  quelques  morceaux  d'intérêt  supé- 
rieur dominent  un  ensemble  remarquable  :  le  por- 
trait de  M.  Besnard,  le  paysage  de  M.  Claus,  la  série 
de  M.  Le  Sidaner,  la  femme  nue  de  M.  Koll,  un 
Lucien  Simon,  un  La  Touche,  le  bas-relief  de 
M.  Dejean,  voilà  ce  qui  me  semble  essentiel.  Le 
reste,  ce  sont  les  jeux  du  talent  et  de  la  virtuosité  : 
celle-ci  trahit  fâcheusement  certains  qui  l'adulèrent, 
et  on  trouve  ici,  venant  de  quelques  faux  maîtres, 
d'éclatantes  déceptions.  Un  contingent  de  bonnes 
clfigios,  de  pay.sagcs  intéressants,  suffit  mal  à  ra- 
cheter la  pénurie  de  compositions  imaginatives.  Le 
réalisme  pur  et  simple,  ou  l'élégance  allant  parfois 
jusqu'à  la  fadeur,  la  crispation  ou  l'escamotage, 
sont  les  marques  de  cette  réunion.  Les  quelques 
producteurs  que  je  viens.de  nommer  étaient  connus; 
sauf  M.  Le  Sidaner  et  M.  Dejean,  ils  n'ont  pas  été 
plus  loin  qu'eux-mêmes  celte  année  et  il  est  juste 
do  dire  qu'ils  ne  le  pouvaient  guère.  Les  autres  se 
répètent,  et  de  personne  on  n'attendra  le  frisson 


nouv'eau.  Une  certaine  discipline  de  la  mode  amoin- 
drit le  caractère  de  la  Société  Nationale  et  donne  à 
ses  protagonistes,  jadis  audacieux  et  discutés,  une 
allure  de  repos  après  l'effort,  qui  achève  d'abolir  la 
différence  première  entre  elle  et  l'ancien  Salon.  Les 
procédés  administratifs  se  ressemblent  d'un  côté  et 
de  l'autre  du  Grand  Palais,  les  hommes  célèbres  ne 
sont  guère  moins  officiels  ici  que  là,  et  le  système 
défectueux  du  sociétariat  et  de  l'association  conduit 
aux  mêmes  inconvénients  que  la  hiérarchie  des  mé- 
dailles; c'est-à-dire  qu'il  ferme  la  porte  et  interdit  la 
cimaise  aux  vrais  nouveaux-venus,  à  l'élément  im- 
prévu auquel  un  Salon  logique  devrait  toujours  gar- 
der une  place  prête,  faute  de  quoi  il  devient  un  club 
de  réputations  consacrées,  un  estampillage  d'adiui- 
rations  mutuelles. 

L'adjonction  intéressante  d'une  section  de  musique 
n'empêchera  pas  que  les  arts  appliqués  n'aient  là 
une  situation  trop  parcimonieuse  et  trop  restreinte, 
que  les  mouvements  nouveaux  ne  se  révèlent  insuf- 
fisamment, au  point  d'avoir  été  forcés  au  recours 
souvent  compromettant  du  Salon  d'Automne  et  à  la 
coliue  des  Indépendants  —  et  qu'enfin  la  Société 
nationale,  avec  son  exhibition  annuelle  des  mêmes 
virtuoses,  ne  ressemble  par  trop  au  Musée  du  Luxem- 
bourg, au  lieu  d'être  le  lieu  de  révélation  des  har- 
diesses inattendues. 

Camille  Maicl.\ik. 


LA  VIEILLE  SERVANTE 

M"""  Simplice,  rubiconde  et  rebondie  comme  une 
matrone  de  kermesse  llamande,  promenait  son  tor- 
chon sur  les  meubles  de  la  salle  à  manger,  taudis 
que  son  époux  suivait,  renfrogné,  sous  le  cercle  d'or 
de  la  lampe,  les  cours  de  la  Bourse  à  la  quatrième 
page  de  son  journal. 

La  déconfiture  du  financier  Cornélius  avait  en- 
traîné celle  de  M.  Simplice,  banquier  à  Coussy-sur- 
Arnon,  dans  le  Cher.  Celui-ci  vint  à  Paris  avec  sa 
femme,  sa  fille  Marcelle  et  leur  servante  Mélanie.  Il 
s'occupait  d'assurances,  de  placements  de  vin  et 
d'anaires  de  Bourse.  La  concurrence  était  acharnée, 
les  clients  clairsemés,  la  lutte  âpre,  la  vie  pénible  et 
besogneuse.  Les  Simplice  cachaient  leur  gène  sous 
des  apparences  de  luxe.  Leur  intérieur  plein  des 
souvenirs  du  passé  —  chères  reliques  !  —  laissait 
supposer  encore  une  certaine  aisance.  M""  Simplice. 
estimant  qu'à  Paris  il  faut  ..  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux  H  pour  réussir,  avait  loué  un  appartement  de 
seize  cents  francs.  Le  terme  devenait  une  calainilé. 
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Malgré  la  parcimonie  des  époux  et  la  vaillance  de 
leur  fille,  qui  donnait  des  leçons  de  français  et  de 
piano,  la  situation  ne  s'améliorait  toujours  pas. 
Lorsque  M.  Simplice  parlait  de  déménager,  sa 
femme  poussait  les  hauts  cris,  prétendant  que  s'ils 
prenaient  un  petit  loyer,  ce  serait  afficher  leur 
déchéance  et  se  fermer  tout  crédit. 

—  Auguste!  dit  M""  Simplice.  Sais-tu  ce  qui  nous 
fait  du  tort  ? 

—  Non  ! 

— •  C'est  de  conserver  Mélanie. 

—  Mélanie?  Allons  donc!  Pourquoi  ça?  Tu  crois 
qu'elle  jase  sur  nous?  Aurais-tu  appris  quelque 
chose? 

—  Si  nous  avions  une  servante  détirée,  stylée, 
convenable  enfin,  au  lieu  de  cette  pauvre  souillon 
de  Mélanie  avec  ses  tabliers  gras,  sa  face  de  carême, 
ses  mains  noires,  ses  cheveux  mal  peignés,  et  sa 
mine  de  chien  hargneux,  je  suis  persuadée  que  les 
affaires  iraient  mieux.  Hier,  la  concierge  m'a  dit 
qu'il  était  monté  pendant  notre  absence  un  monsieur 
fort  bien  mis.  Mélanie  ne  l'a  pas  fait  entrer...  Elle 
ne  l'a  même  pas  prié  de  revenir...  Tu  connais  sa 
façon  bourrue  de  recevoir  les  gens  ?  Encore  un  client 
froissé,  par  sa  faute  I  II  est  temps  que  cela  finisse. 
On  ne  nous  accusera  pas  d'avoir  manqué  de  patience, 
de  bonté,  de  générosité  !  En  connais-tu,  toi,  qui 
auraient  conservé  si  longtemps  un  vieux  tableau 
pareil?  Elle  est  sale,  impotente,  asthmatique;  elle 
voit  à  peine  ;  elle  n'entend  presque  plus...  Bientôt  il 
faudra  la  rouler  dans  un  fauteuil  !  Merci  !  Je  vais 
déjà  chez  les  fournisseurs  à  sa  place  !  C'est  suf- 
fisant! Elle  est  une  grande  gêne  pour  nous.  Voilà  le 
fait.  Auguste,  je  veux  que  tu  lui  parles  sérieusement, 
tu  na'entends  ? 

M.  Simplice  replia  son  journal  et  leva  vers  sa 
femme  un  visage  blême,  anguleux,  raviné  par  les 
ennuis. 

—  Ma  chère  Agathe,  s'il  ne  dépendait  que  de  moi, 
il  y  a  longtemps  que  nous  serions  débarrassés  de 
Mélanie,  mais  Marcelle... 

—  Marcelle!  Marcelle!  Alors,  parce  que  cette 
vieille  l'a  vue  toute  petite,  il  faut  que  nous  la  subis- 
sions et  iiitavi  œiernam  ? 

—  Tu  sais  à  quel  point  Marcelle  lui  est  attachée  ! 
L'an  dernier,  rappelle-toi  la  scène  que  nous  avons 
eue  à  ce  sujet!  La  chère  enfant  a  pleuré;  elle  n'a 
rien  mangé  le  soir...  La  fièvre  ne  l'a  pas  quittée  de 
la  nuit.  Nous  avions  juré  que  cela  ne  recommence- 
rait plus.  Il  y  a  vingt-huit  ans  que  Mélanie  est  à 
notre  service... 

—  A  notre  service!  Tu  es  bon,  toi  !  A  notre  cha- 
rité! 

—  On  ne  peut  tout  de  même  pas  lui  dire  comme 
ça  de  but  en  blanc:  «  Mélanie,  vous  ne  faites  plus 


notre  affaire,  il  faudra  vous  en  aller!  »  D'abord,  où 
veux-tu  qu'elle  aille?  Qui  voudra  d'elle? 

—  Les  asiles  de  vieillards  ne  sont  pas  faits  pour  les 
chiens!  observa  sèchement  M'""  Simplice. 

Doucement,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit. 

Mélanie  entra.  Jaune,  ridée  comme  une  pomme 
reinette,  ratatinée,  une  épaule  narguant  l'autre, 
fondue  dans  sa  robe  grise  maculée  de  taches,  une 
fanchon  noire  sur  la  tête,  elle  traînait  du  buffet  à 
la  table  ses  savates  éculées  et  dressait  le  couvert, 
d'un  geste  las. 

M.  Simplice  se  frotta  le  menton,  toussota,  ouvrit 
la  bouche  et  ne  souffla  mot. 

M"""  Simplice  s'impatienta.  Elle  prit  une  assiette 
où  les  doigts  de  la  vieille  avaient  laissé  une  traînée 
de  crasse. 

—  Et  nous  allons  manger  là-dedans  ?  fit-elle. 
Mélanie,  approcha  l'assiette  de  ses  mauvais  yeux 

et  l'essuya  avec  le  bord  de  son  tablier. 

—  C'est  ça!  s'exclama  M.  Simplice.  Prenez  donc 
votre  chemise  pendant  que  vous  y  êtes  ! 

Mélanie,  surprise  par  ce  ton  agressif,  les  regarda 
l'un  après  l'autre,  puis,  habituée  à  leur  mauvaise 
humeur,  elle  se  contenta  de  marmonner  : 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  ce  scir  ? 

—  Auguste!  Marcelle  va  rentrer...  insinua  M""  Sim- 
plice, 

M.  Simplice  se  leva  et  d'un  air  bon  enfant  : 

—  Mélanie  ? 

—  M'sieur  Auguste? 

—  Qu'est-ce  que  tu  dirais  si...  si  je  te  proposais 
d'aller  revoir  un  peu  le  pays,  hein?  Depuis  vingt- 
huit  ans  que  tu  l'as  quitté,  tu  dois  éprouver  le  désir, 
la  curiosité  d'y  retourner?  Ça  te  plairait? 

—  Si  ça  me  plairait  de  retourner  à  Coussy?fit 
Mélanie  d'une  voix  traînante. 

—  Oui,  de  revoir  les  uns,  les  autres,  le  vieux  clo- 
cher de  Coussy...  Ah  !  Tu  en  trouverais  du  change- 
ment ! 

—  Et...  pourquoi  me  demandez- vous  ça,  m'sieur 
Auguste  ? 

—  Pour...  pour  rien,  parce  que...  Enfin  c'est  tout 
naturel  que  l'on  soit  heureux  de  revoir  l'endroit  où 
se  sont  écoulées  les  jeunes  années,  où  l'on  a  laissé 
des  parents,  des  amis. 

—  Ah  I  Y  a-t-il  longtemps  qu'ils  sont  morts  ou 
qu'ils  m'ont  oubliée!  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
j'aille  faire  par  là?  Je  suis  trop  vieille  pour  voyager. 
Et  puis...  Je  n'ai  pas  le  sou  !  Pour  être  bien  \ti,  il  ne 
faut  pas  être  dans  le  besoin...  Et  dame!  C'est  plutôt 
mon  cas! 

—  Quel  âge  avez-vous  donc,  Mélanie?  demanda 
M""  Simplice.  Soixante-clhq,  je  crois? 

—  Oh  !  Que  non,  madame  !  Soixante-quatre  le  10  de 
mai. 
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—  Milanie,  parlons  franchenoenl.  Vous  ne  pouvez 
plus  Inivailler. 

—  Dame  !  J'ai  pas  du  courage  comme  à  vingt  ans, 
c'est  silr! 

—  A  deux  heures  de  l'après-midi,  les  lits  ne  sont 
pas  faits.  Je  suis  obligée  de  passer  le  torchon  par- 
tout après  vous,  d'aller  au  marché  à  votre  place, 
de... 

M.  Simplice  voulut  atténuer  l'impression  doulou- 
reuse que  ces  constatations  causaient  à  la  vieille  ser- 
vante. 

—  Ça  n'est  pas  pour  vous  gronder  que  nous  disons 
cela,  Mêlanie  I 

—  Uh  1  Je  comprends  bien!  murmura-l-elle,  tom- 
bant sur  une  chaise,  les  mains  ouvertes  sur  les  ge- 
noux. Vous  ne  voulez  plus  de  moi...  Vous  me  chas- 
sez! 

—  Mais  non  !  Nous  ne  vous  chassons  pas  !  Voyons 
Mélanie,  Mé... 

Elle  l'interrompit. 

—  M'sieu  Auguste,  quand  un  balai  est  usé,  on  le 
met  derrière  la  porte  !  Mes  bras,  mes  jambes  se  sont 
détraqués  à  voire  service;  mes  yeux  se  sont  brûlés 
à  veiller  tard  le  soir  à  la  lumière  pour  raccommoder 
vos  habits;  mes  doigts  se  sont  racornis  à  force  de 
les  tremper  dans  1  eau  pour  laver  votre  linge...  Mais 
ça  ne  compte  pas,  tout  ça,  et  vous  êtes  en  droit  de 
me  renvoyer  à  présent  que  je  perds  vent  comme  un 
vieux  soufUet.  Ah  1  ma  peine  ne  serait  pas  bien 
grande,  allez,  s'il  s'agissait  de  quitter  des  maîtres 
sanscii'ur;  mais  c'est...  ma  petite  Marcelle,  c'I'en- 
fanl  que  j'ai  élevée,  dorlotée,  gâtée!...  Je  la  croyais 
quasiment  mienne!  C'est  vrai,  à  fon-e  de  vivre  près 
d'elle...  On  se  fait  des  cbimèresl  Je  pensais  que  la 
mort  seule  pourrait  m  en  séparer...  Quand  elle  a  eu 
sa  fièvre  muqueuse;  elle  n'en  voulait  pas  voir  d'au- 
tres que  sa  «  Nanie!  »  Toute  petite,  elle  couchait 
dans  ma  chambre,  parce  qu'elle  vous  réveillait  la 
nuit.  Je  me  l(!vais,  quoique  bien  lasse,  pour  jouer 
avec  elle  !  Petite  chère  amie  I  Oh  1  Oh  !  La  quitter!... 

Elle  prit  UD  coin  de  son  tablier  et  s'essuya  les 
yeux. 

—  Voyons,  Mélanie!  Gt  M.  Simplice  attendri.  Ne 
pleure/,  pas  comme  cela,  que  diable  !  Marcelle  ira 
vous  voir  pendant  les  vacances.  Elle  passera... 
quinze  jours,  un  mois,  là-bas,  i\  Coussy  dans  voire 
petite  maison.  Je  vous  le  promets! 

—  Dans  ma  petite  maison'? 

—  Uien  sûr  I  Nous  vous  louerons  quelque  chose  à 
la  campagne. 

—  Vous'? 

—  Parbleu  !  Ah  !  i;a!  l*ènsie/.-vousque  nous  allions 
vous  laisser  sur  le  pavé'?  Non!  Non!  Vous  aurez 
voire  petite  maison,  Mélanie!  Vous  verrez  comme 
vous  serez  heureuse  1  Quelques  arpents  de  jardin 


pour  récolter  des  légumes;  deux  ou  trois  pieds  de 
vigne,  une  chèvre,  des  poules,  des  lapins...  Kl  avec 
cela,  une  bonne  petite  rente  qui  viendra  à  dalc 
tixe  ! 

—  Hé  I  là!  mon  Sauveur!  C'est  donc  qu'il  vient  de 
vous  tomber  un  héritage  du  ciel  ?  Tout  à  1  heure, 
.'\1°"  Auguste  a  renvoyé  sans  la  payer  la  note  du  cor- 
donnier. Ça  fait  trois  fois  qu'il  la  présente!  Allons, 
ne  vous  vantez  donc  pas!  Quand  je  partirai  d'ici,  je 
n'aurai  pas  seulement  une  paire  de  souliers  à  me 
mettre  dans  les  pieds  1 

—  Mélanie... 

—  Les  huit  premières  années  que  j'ai  passées  à 
votre  service,  vous  étiez  ritlie,  m'sieur  Auguste.  Je 
touchais  de  bons  gages.  Ça,  faut  être  juste  !  Je  les 
avais  mis  de  côté  pour  plus  tard,  quand  je  no  pour- 
rais plus  travailler;  mais,  vous  êtes  tombé  dans  la 
gène  et  je  vous  lésai  donnés.  11  ne  me  restait  plus 
que  ma  carcasse;  et  j'en  aurais  fait  de  bon  ca^ur  le 
sacrifice,  si  t'avait  pu  vous  sortir  d'embarras.  J'ai 
donc  continué  àvous  servir  pour  rien...  I)ame!  Vous 
aviez  à  peine  votre  suflisance  1  Oh!  je  sais  bien, 
c'est  ma  faute  de  m'attacher  au  monde  comme  une 
bêle! 

Elle  haussa  le  ton  : 

—  Enfin  me  v'ià  sans  un  sou  !  Je  pensais  que  je 
travaillerais  toujours  assez  pour  gagner  mon  pain 
chez  vous;  je  ne  dépensais  rien,  qu'ime  paire  de 
chaussures  tous  les  ans;  mes  robes,  je  les  faisais 
durer  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  me  tiennent  plus  sur  le 
corps... 

—  Pas  si  fort  !  observa  M°"  Simplice  agacée,  allant 
fermer  la  porte  de  la  salle.  On  vous  entendrait  du 
palier  I  Et  les  discussions  font  toujours  mauvais 
ell'et  auprès  des  concierges  ! 

Voyons,  Mélanie  !  vous  saviez  bien  que  nous  ne 
vivrions  pas  éternellement  ensemble  '?  Nous  ne  som- 
mes plus  jeunes,  et  il  nous  faut  quelqu'un  de  ro- 
buste pour  faire  la  besogne,  nous  soigner  si  nous 
tombons  malades. 

—  Vous  êtes  la  maîtresse,  madame  Auguste.  Je 
ferai  comme  il  vous  plaira. 

—  Eh  bien  !  Nous  vous  mettrons  dans  un  endroit 
où  vous  serez  entourée  d'égards,  de  bons  soins... 
chez  les  l'etiles  Sœurs  des  Pauvres  '. 

Mélanie  se  redressa. 

—  A  l'hôpital'?  sécria-t-elle.  Ah!  pour  «a  non, 
jamais  !  Les  miens  n'elaientqiie  depauvres paysans; 
mais  ils  auraient  préféré  mourir  sur  la  litière  des 
bieuls  plut  M  que  sur  un  lit  d  hi'ipital  I 

J'aiiiif  mieux  mendier  aux  portes  !  C'est  pas  mal- 
honnête de  s  adresser  au  bon  oeur  des  gens,  quand 
l'ftge  vous  empêche  de  gagner  voire  vie. 

S'il  vous  arrive  de  me  rencontrer  dans  la  rue.  sans 
doute  que  vous  vous  détournerez  pour  ne  pas  mo 
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voir;  mais  si  vous  avez  un  reste  de  conscience,  vous 
me  ferez.  I)ien  tout  de  même  l'aumône  d'une  bou- 
chée de  pain,  pour  que  je  ne  meurs  pas  de  faim  ce 
jour-là? 

—  Vous  êtes  injuste,  Mélanie,  balbutia  M.  Sim- 
plice.  Quand  j'ai  eu  de  l'argent,  je  vous  en  ai  donné. 

—  Oui.  C'est  vrai.  Il  y  a  une  quinzaine  d'années. 
Je  ne  sais  point  d'où  (^'avous  venait.  Knfin,  pour  une 
fois,  vous  en  aviez.  Ça  se  trouvait  au  moment  que 
mon  père  était  au  plus  mal.  Vous  m'avez.  ofTert  l'ar- 
gent du  voyage.  Pauvre  vieux!  Il  est  mort  avant  que 
je  parte  i  J'ai  toujours  vos  cinquante  francs! 

Et  pâle  comme  un  ivoire,  lesjambes  flageolantes, 
des  sanglots  lui  raclant  la  gorge,  Mélanie  retourna 
dans  sa  cuisine. 

Un  coup  de  timbre  retentit.  M'^"  Simplice  alla  ou- 
vrir. Une  jeune  fille  entra,  un  rouleau  de  musique 
sous  le  bras.  Brun»,  élancée,  le  menton  carré,  signe 
distinctif  des  fortes  volontés,  elle  avait  dans  la  phy- 
sionomie quelque  chose  de  sévère,  qu'atténuait  le 
rayonnement  très  doux  de  ses  yeux  noirs.  L'attitude 
embarrassée  de  ses  parents  la  frappa. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  demanda-t-elle.  Je 
vous  trouve  des  figures  toutes  drôles  ?  Des  ennuis, 
encore  '.' 

—  Oui  ! 

—  Bah  !  N'ous  en  reviendrons  !  M"°  Chatel  m'a  pro- 
curé deux  autres  leçons. 

Elle  courut  à  la  cuisine  annoncer  la  bonne  nou- 
velle à  sa  vieille  confidente,  Mélanie.  Elle  la  trouva 
effondrée  sur  une  chaise,  la  tète  inclinée,  les  pru- 
nelles dilatées  comme  devant  un  abime. 

Elle  la  secoua. 

—  Nanie  ?  Nanie  ? 

La  vieille  servante  regarda  la  jeune  fille  avec  une 
douceur  infinie,  puis  entrouvrit  lentement  les  bras. 

—  Ma  petite  !  ma  petite  ! 

—  Eh  bien?  Que  se  passe-t-il  ?  Qu'as-tu,  ma 
bonne  Nanie  ? 

La  vieille  la  serrait  contre  elle  sans  rien  dire.  .V  la 
fin,  elle  balbutia  dans  un  sanglot. 

—  Ils  m'ont  chassée  ! 

—  Chassée? Ils  t'ont  chassée?  mes  parents? 

—  Oui! 

Marcelle  revint  dans  la  salle  les  yeux  brillants,  les 
poings  serrés. 

—  Vous  renvoyez  Mélanie?  s'écria-t-elle.  Vous  fe- 
riez une  pareille  lâcheté  ?  Cette  femme  qui  nous  a 
tout  donné  :  ses  soins,  ses  veilles,  son  travail,  son 
amitié,  son  argent...  Et  parce  qu'elle  est  vieille,  vous 
la  chassez?  Oh!  je  ne  veux  pas  croire  cela,  je  ne  peux 
pas  le  croire! 

M.  Simplice  essayait  de  calmer  sa  fille. 

—  Marcelle!  mon  enfant!  Ecoute-moi. 

—  Je  ne    comprends  qu'une   chose  !   Puisque  la 


reconnaissance  n'existe  pas  chez  vous,  il  faut  que 
vous  rendiez  à  cette  malheureuse  l'argent  qu'elle 
vous  a  prêté  et  les .  vingt  années  de  services  qui  lui 
sont  dus! 

—  C'est  trop  fort  !  s'écria  M'""  Simplice  se  préci- 
pitant vers  la  cuisine.  Cette  vieille  vipère  ne  nous 
cause  que  desdésagrémenls  !  Maintenant  elle  va  nous 
faire  brouiller  avec  noire  fille!  —  Eh  bien?  vous  voilà 
satisfaite,  Mélanie?  L'avez-vous assez  montée  contre 
nous  ? 

Tremblante,  recroquevillée,  la  respiration  courte, 
la  vieille  murmura. 

—  Je  lui  ai  toujours  appris  à  respecter  ses  père 
et  mère,  madame  .\uguste  ! 

Marcelle  l'entoura  de  ses  deux  bras  et  dit  tout 
près  de  son  oreille  : 

—  Je  partirai  avec  toi  ! 

La  vieillela  regarda  tendrement,  — si  tendrement! 
—  puis  ses  mains  déjà  glacées  se  posèrent  sur  la  tète 
de  la  jeune  fille  agenouillée  devant  elle. 

— •  Ma  petite  !  ma  petite  !  ça  m'a  brisé  le  cœur... 
Je  sens  que  je  m'en  vas.  Mais  ça  vaut  mieux,  vois-tu, 
Je  n'irai  pas  à  l'hôpital  ! 

—  Nanie  !  Ma  Xanie  ! 

—  C'est  fini  !  Embrasse-moi,  ma  compagnie  1 

M.  et  M""  Simplice  suppliaient  maintenant;  ils 
juraient  à  la  vieille  servante  qu'ils  la  garderaient 
toujours;  ils  avaient  chagrin  de  ce  qui  était  arrivé... 

—  Madame  Auguste,  murmura-t-elle.  Je  ne  vous 
gênerai  plus  longtemps!  M'sieur  .\uguste!  Faudra 
pas  vous  tourmenter...  Vous  savez,  l'argent,  les 
cinquante  francs  que  vous  m'aviez  donnés  pour 
aller  voir  mon  père,  là-bas  à  Coussy?  Vous  les  trou- 
verez dans  le  fond  de  ma  malle...  Je  les  avais  gardés 
pour  me  faire  enterrer. 

HoiiUES  Lapaire. 


LES  FINANCES  RUSSES 

III  (1) 

Les  chemins  de  farde  l'Etat,  source  de  déficit. 
—  Les  ressources  normales  insuffisantes  et 
l'équilibre  budgétaire  impossible. 

Nous  avons  indiqué  antérieurement  comment 
M.  Witte  fut  amené  à  poursuivre,  en  la  précisant  et 
en  l'aggravant,  la  politique  adoptée  en  matière  de 
chemin  de  fer  par  ses  deux  prédécesseurs  aux 
Finances  :  M.  Bunge  d'abord  et  M.  'VN'ischnegradsky 
ensuite.  Lorsque  ce  dernier  arriva  au  ministère  des 


;1)  Voir  la  Revue  Bleue  des  7  et  11  avril  1906. 
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Finances  en  1886,  le  r(^seau  d'Élat  comprenait 
4.504  kilomètres.  A  son  départ,  ce  réseau  s'était 
augmenté  de  l].5t)l  kilomètres  par  voie  de  rachat 
ou  de  construction,  et  était  porté  à  15.29'J  kilo- 
mètres. 

1!  n'est  pas  surprenant  que  M.  Witte  ait  accentué 
encore  l'orientation  de  la  politique  générale  russe 
vers  un  développement  du  réseau  d'Étal.  C'est  par 
les  chemins  de  fer,  en  effet,  que  M.  Witte  s'était 
élevé  du  rang  modeste  qu'il  occupait  au  début  de  sa 
carrière  dans  les  chemins  de  fer  d'Odessa,  successi- 
vement ;\  la  direction  des  Chemins  de  fer  et  en  1802 
au  ministère  des  Voies  et  Communications,  puis  au 
ministère  des  Finances.  L'extension  des  voies  fer- 
rées n'est,  en  somme,  que  la  mise  en  pratique  d'une 
formule,  dont  on  a  fait  un  emploi  si  fréquent  et  par- 
fois si  abusif  à  savoir  que  «  l'instrument  crée  le  tra- 
fic ».  Le  chemin  de  fer  devait  être  dans  l'esprit  de 
M.  Witte,  à  la  fois  l'initiateur  de  l'industrie  russe,  le 
stimulant  du  progrès  économique  et  devenir  par  là 
le  promoteur  de  la  prospérité  financière.  C'est  par 
cette  sorte  de  foi  en  la  puissance  économique  du 
chemin  de  fer  que  s'expliquent  l'action  décisive  de 
M.  Witte,  et  l'ampleur  que  présente  la  mise  à  exé- 
cution de  sa  politique. 

Le  passage  de  M.  Witte  au  ministère  des  Finances 
fut  marqué  par  le  rachat  de  12.538  kilomètres  de 
lignes  diverses.  Au  31  décembre  1904,  le  réseau  de 
l'État  comprenait  40.122  kilomètres  de  lignes  ou- 
vertes à  l'exploitation  normale,  1.103  kilomètres  de 
lignes  ouvertes  à  l'exploitation  provisoire.  En  outre 
3.889  kilomètres  étaient  en  construction  et  1.638  kilo- 
mètres étaient  en  étude.  L'État  détenait  et  exploitait 
plus  des  deux  tiers  des  voies  ferrées  de  l'Empire. 

Les  rachats  de  chemins  de  fer  par  l'État  avaient 
été  sous  le  ministère  de  M.  Bunge.dans  une  certaine 
mesure,  provoqués  par  les  appels  réguliers  et  oné- 
reux pour  le  budget  faits  à  la  garantie  d'intérêts  par 
les  Compagnies  particulières.  Mais  comme  les  clau- 
ses de  rachat  prévoyaient  le  remboursement  du 
capital  correspondant  au  minimum  garanti,  il  en 
résulte  que  l'Étal  dût  rembourser  des  sommes  sou- 
vent de  beaucoup  supérieures  à  la  valeur  intrinsèque 
des  lignes  et  à  leur  dépense  réelle  d'établissement. 
D'autre  part,  l'opération  du  rachat  consacraill'aban- 
don  des  avances  considérables  consenties  au  litre  de 
la  garantie  d'intérêt,  soit  1.091  millions  de  roubles. 
Les  lignes  rachetées  par  l'Éial  ressortenl  sur  ces 
bases  à  13L000  roubles  par  kilomètre  ou  environ  à 
:C>(;.000  francs.  C'est  une  moyenne  très  élevée  et  qui 
fait  apparaître  a  priori  le  rachat  comme  une  opéra- 
lion  très  onéreuse. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  que  celle  majoration 
dans  le  prix  de  revient  fui  compensée  par  l'abais- 
sement progressif  pendant  celte  période  du  taux  de 


capitalisation  des  emprunts  russes  qui  permit  d'o- 
pérer des  conversions  avantageuses. 

Considéré  dans  son  ensemble  et  sans  tenir  compte 
des  sommes  avancées  en  pure  perte  pur  l'Étal  aux 
anciennes  Compagnies,  le  réseau  russe  était  porté 
au  1"  janvier  190.3  pour  une  valeur  de  3.803  mil- 
lions de  roubles  ou  lO.1 16  millions  de  francs,  ce 
qui  représente  un  prix  moyen  de  300.000  fr.  par 
kilomètre.  Ce  chiffre  paraît  d'autant  plus  élevé 
qu'une  grande  partie  des  lignes  n'ont  présenté  au- 
cune difficulté  de  construction  et  qu'en  particulier, 
les  dépenses  d'expropriation  ont  été  insignifiantes 
(en  moyenne  1.200  roubles  par  kilomètre  ou  1  0  M  du 
prix  tolalj.  Cette  élévation  successive  des  dépenses 
d'établissement  s'expliquerait  par  les  bénéfices  con- 
sidérables que  les  agents  de  l'administration  ont 
permis  de  réaliser  aux  entrepreneurs,  bénéfices  dont 
ils  auraient  eu  leur  part. 

Ce  n'est  pas  le  seul  inconvénient  que  l'iniliative 
privée  eût  probablement  évité. 

L'exécution  de  ce  vaste  programme  u  a  pu  être 
réalisée  que  grâce  à  des  appels  réitérés  au  crédit, 
dont  le  résultat  a  été  d'enller.  dans  une  proportion 
considérable,  le  chiffre  de  la  dette  publique  et  de 
faire  supporter  aux  budgets  un  poids  mort  très  lourd. 
Comme  l'a  écrit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  '1):  ■•  La 
signature  de  l'État  russe  est  revenue  ainsi  constam- 
ment sur  le  marché  ;  les  porteurs  de  titres  et  le 
public  ne  se  rendent  pas  compte  de  lobjel  de  tous 
ces  emprunts,  de  la  contre-partie  productive  qui  se 
trouve  en  face  de  cette  dette.  La  dépression  du  cré- 
dit russe  et  la  défiance  de  la  solvabilité  de  l'État  se 
trouvent  ainsi  accrues.  » 

Il  est  vrai  que  ce  reproche  serait  atténué  s'il  était 
démontré  que  les  chemins  de  fer  constituent  un  actif 
payant,  si  l'Étal  avait  fait  une  bonne  affaire.  U  pour- 
rait arriver,  en  effet,  que  la  valeur  intrinsèque  de 
l'instrument  fût  au-dessous  de  son  prix  d'achat,  mais 
que  celle  perte  théorique  fût  compensée  par  des  béné- 
fices d'exploitation.  En  réalité,  ces  bénéfices,  au 
vrai  sens  de  ce  mot,  n'ont  jamais  jusqu'à  présent 
existé.  Cet  actif  enflé,  malgré  la  pléthore  factice  qu'il 
introduit  dans  les  budgets,  non  seulement  n'est  pas 
payant,  niais  il  est  encore  une  source  permanente 
et  régulière  de  déficit.  Les  chiffres  suivants  le  dé- 
montrent :  (Voir  le  tableau  de  la  page  suivante.) 

Ces  chiffres  significatifs  appellent  quelques  ob- 
servations. Nous  avons  fait  figurer  à  côté  des  dé- 
penses d'exploitation  proprement  dite  les  dépenses 
portées  au  budget .  au  chapitre  du  contrôle  de  l'Empire 
sous  la  rubrique  dt'pcnses  pour  l'enlrtlicii  du  roiilrùle 
des  cliemins  de  fer.  Il  n'est  peut-être  pas  absolumeiit 


(1)   l.f)!     Héseaux    ftrréi    ilKiat    ri    let   crUft    naltonaU). 
[Journal  des  Ih-l.^iU,  v7  .l.'r.nilin-  l'>i:.  i 
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Chemins  de  fer  de  l'État  Russe. 
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(11  La  longueur  indiquée  de  i8<î7  à  1892  compris  représente  la  longueur  des  lignes  à  la  fin  de  chaque  année. 

(2)  La  longueur  indiquée  de  1893  à  1898  représente  la  longueur  moyenne  exploitée  d'après  les  statistiques  du  coutrôle  de 
l'Empire. 

(3)  La  longueur  indiquée  de  1899  à  1903  représente  la  longueur  moyenne  exploitée  d'après  les  statistiques  du  ministère  des 
Voies  et  Communications. 


exact  d'en  imputer  l'intégralité  aux  Chemins  de  fer 
de  l'Etat,  étant  donné  que  ce  contrôle  s'applique 
aussi  aux  Chemins  de  fer  exploités  par  des  compa- 
gnies. Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'une  partie  de 
ces  frais  de  contrôle  s'applique  aux  Chemins  de  fer 
de  l'État  et  devrait  logiquement  venir  en  déduction 
de  leur  produit  (1). 

Nous  avons  cru  devoir  juxtaposer  aux  dépenses 
d'exploitation,  celles  mentionnées  au  budget  sous 
la  dénomination  «  dépenses  effectuées  pour  l'amé- 
lioration et  le  renforcement  du  service  (des  Chemins 
de  fer  de  l'État)  et  pour  d'autres  besoins  des  Che- 
mins de  fer.  » 

Une  administration  désireuse  de  faire  apparaître 
au  grand  jour  les  résultats  d'une  exploitation,  qu'elle 
présente  comme  avantageuse  pour  l'État,  devrait 
proscrire  l'usage  d'une  rubrique  aussi  mal  définie, 
paraissant  surtout  avoir  pour  véritable  objet  de 
dissimuler  des  dépenses  d'entretien  et  de  réfection, 
qui  auraient  leur  place  marquée  parmi  les  dépenses 
normales.  Ce  chapitre  comprend  d'une  part  :  les 
travaux  exécutés  sur  le  réseau  de  l'État  (agrandis- 
sement des  gares,  des  quais,  pose  de  voies  supplé- 
mentaires, réfection  et  consolidation  des  ouvrages 
d'art,  elc),  constitution  de  fonds  de  roulement,  et, 

(1)  Vi-ir  à  l'appui  le  règlement  définitif  du  Budget  de  l'Em- 
pire pour  l'exercice  1903  (mémoire  explicatif),  page  36,  Con- 
trôle de  l'Empire. 


d'autre  part,  l'acquisition  de  matériel  moteur  et 
roulant. 

Il  est  évident  que  si  une  construction  nouvelle,  ou 
la  pose  d'uae  voie  supplémentaire  peuvent  figurer 
au  compte  de  premier  établissement,  il  n'en  est  pas 
de  même  des  travaux  de  réfection,  de  consolidation^ 
qui  ressortenl  de  l'entretien,  c'est-à-dire  du  compte 
d'exploitation. 

Dans  quelle  mesure  ces  deux  catégories  de  dépen- 
ses sont-elles  respectivement  représentées?  Il  est 
impossible  de  le  déterminer.  Il  serait  dangereux  dès 
lors,  dans  un  examen  du  rendement  industriel  des 
Chemins  de  fer,  de  ne  pas  les  identifier,  du  moins 
dans  une  large  mesure,  aux  dépenses  d'exploita- 
tion. 

Si  l'on  se  borne  à  considérer  les  résultats  de  l'ex- 
ploitation pendant  la  période  durant  laquelle  se 
développe  dans  toute  son  ampleur  la  politique  de 
M.  Witte,  c'est-à-dire  de  1895  à  1904,  nous  sommes 
amenés  à  faire  les  constatations  suivantes  : 

Malgré  l'apport  de  produits  provenant  du  rachat 
des  lignes  à  grand  trafic,  nous  voyons  que  la  pro- 
gression de  la  recette  brute  kilométrique  va  en  s'at- 
ténuant  au  fur  et  à  mesure  que  le  réseau  se  déve- 
loppe. Le  recette  brute  par  kilomètre  qui  avait  aug- 
menté de  40  p.  100  de  1895  à  1899,  ne  progresse 
plus  que  de  '22  p.  100  de  1S99  à  1903.  Cet  appau-vris- 
semenl  relatif  a  pour  cause  radjonclion  au  restau 
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de  lignes  d'intérèl  stratégique  ou  de  faible  rende- 
ment commercial.  On  peut  'en  induire  immédiate- 
ment que  la  période  des  grands  accroissements  est 
achevée  et  que  l'adjonction  de  nouvelles  lignes  ne 
peut  qu'iniluer  défavorablement  sur  le  rendement 
Iviiomelriiiue. 

Si  Ton  considère  le  volume  des  recettes,  on  cons- 
tate que  de  1805  à  1904  les  recettes  accusent  une 
progression  do  134  p.  100. 

Parallèlement  les  dépenses  d'exploitation  s'élèvent 
de  162  p.  100  et  les  dépenses  totales  de  201  p.  100. 

Si  nous  comparons  au  point  de  départ  et  au  point 
d'arrivée  les  dépenses  d'exploitation  d'une  part  et 
les  dépenses  totales  de  l'autre,  aux  recettes  brutes, 
nous  constatons  que  ce  rapport  passe  de  65  p.  100  à 
72  p.  100  dans  le  premier  cas  et  de  72  à  92  p.  100 
dans  le  second. 

D'autre  part,  cette  aggravation  des  dépenses  n'est 
pas  le  résultat  accidentel  de  la  comparaison  des  ré- 
sultats des  deux  points  extrêmes  de  la  période.  Si  on 
la  subdivise,  en  effet,  en  deux  périodes  quinquen- 
nales, les  chiffres  montrent  que  le  rapport  moyen 
des  dipemes  d'exploitation  aux  recettes  est  de 
60  p.  100  pendant  la  première  et  de  70  p.  100  pen- 
dant la  seconde  et  que,  si  on  tient  compte  des  dé- 
penses autres  que  les  dépenses  d'exploitation,  le 
coefficient  moyen  pas'so  de  76  p.  100  dans  la  première 
péçiode  à  94  p.  100. 

La  conclusion  qui  se  dégage  nettement  de  l'en- 
semble des  chiffres  et  des  moyennes  qui  précèdent 
est  :  1°  que  le  prix  de  revient  de  l'industrie  officielle 
des  transports  par  voie  ferrée  en  Russie  augmente 
dans  une  proportion  plus  élevée  que  celle  du  pro- 
duit et  que  le  rendement  net  va  en  s'appauvrissant  ; 
2"  que  si  l'on  lient  compte  des  charges  du  capital 
représentatif  du  réseau,  1  exploitation  par  l'État  fait 
peser  sur  ce  dernier  un  déficit  grandissant,  qui, 
dans  le  cours  des  quatre  derniers  exercices  publiés, 
n'a  pas  été  inférieur  à  100  millions  de  roubles; 
3°  que  le  prix  de  revient  des  transports  ferrés  sur  ce 
réseau  de  l'État  russe  est  supérieur  à  ce  qu'il  est 
dans  d'autres  pays  moins  bien  situés  (1). 


1    Coefficient  d'erfiloilation  en  France,  en  Angleterre 
et  en  Allemagne. 

Franco         An({lctrm'    Allcinaciu.' 
I.SÎW 51,1  r>8  59 

i.s'jy 01,3  sy  00 

IWju 54,3  62  fi2 

Le    cocrOcicnt    moyen    des    compagnies   Irançaises  a  éli- 
en  \'.»>î  : 

Esl 57,: 

Midi....: 4'.M 

.Nord 51,'.» 

<>r)«j«n« 1H,5 

iiiic^l 61.4 

1'.  L.  M 50,8 


Cet  appauvrissement  tient-il  aux  conditions  défa- 
vorables dans  lesquelles  se  trouverait  placée  I  exploi- 
tation ? 

La  considération  superficielle  du  milieu  dans 
lequel  évolue  le  trafic  et  l'examen  très  sommaire  des 
statistiques  permettraient  plutAt  de  croire  que  le 
réseau  russe,  loin  d'être  placé  dans  des  conditions 
inférieures, se  prête  plutôt  à  une  e.vploitation  écono- 
mique et  rémunératrice. 

L'idéal,  pour  un  chemin  de  fer,  consiste  dans  le 
transporta  grande  distance  de  marchandises  lourdes. 
Ce  transport  permet  de  faire  travailler  le  matériel  à 
plein  rendement,  d'en  obtenir  la  meilleure  utilisa- 
tion avec  le  minimum  de  personnel.  Le  voyageur 
est  un  élément  de  trafic  intéressant  sans  doute,  mais 
beaucoup  plus  onéreux  et  plus  encombrant  que  la 
marchandise. 

A  ces  deux  points  de  vue  les  Chemins  de  fer  de 
l'État  russe  devraient  se  prêter  à  une  exploitation 
rémunératrice. 

En  effet,  par  la  nature  du  trafic  qu'ils  desservent, 
ils  répondent  à  la  première  condition.  Sans  entrer 
dans  l'analyse  du  trafic,  on  peut  constater  que  pres- 
que le  tiers  du  transport  est  constitué  par  des  cé- 
réales déversées  par  les  plaines  du  Volga  et  toute  la 
région  orientale  et  centrale  de  la  Russie  d'Europe 
vers  les  ports  de  la  Baltique  et  la  région  de  Saint- 
Pétersbourg,  tandis  qu'uue  autre  partie  est  dirigée 
vers  Odessa  et  Novorossisk,  empruntant  les  lignes 
indépendantes. 

La  houille  alimente  dans  les  mêmes  conditions  le 
réseau  de  l'Étal  qui  dessert  le  bassin  du  Donelz  et  il 
dépendrait  peut-être  d'une  adaptation  des  tarifs  de 
pouvoir  concurrencer  au-delà  de  Moscou  les  char- 
bons anglais.  Les  produits  et  sous-produits  du 
naphte  remontent  le  Volga  et  empruntent  ensuite 
les  lignes  de  l'État  pour  être  déversés  dans  le  Nord 
et  le  Nord-Est.  Les  bois  et  matériaux  de  construction 
en  bois  apportent  également  au  chemin  de  fer  de 
l'État  un  contingent  de  transports  sur  uu  parcours 
moindre,  mais  avantageux  encore. 

C'est  ainsi  que,  grâce  ii  la  nature  du  trafic,  le 
parcours  moyen  de  la  tonne  eu  Russie  représente 
270  kilomètres  environ,  rapportant  environ  8  fr.  83 
par  tonne  sur  la  base  du  tarif  moyen  de  1  copeck  2^^, 
contre  100  A  150  kilomètres  en  Franco,  rapportant 
6  tr.  40  sur  la  base  de  4  cent.  70. 

Le  parcours  moyen  annuel  des  wagons  en  Russie 
est  de  25.0(K)  kilomètres,  tandis  qu'il  atteint  eu 
en  France  de  15  à  IS.lKit)  kilomètres.  L'utili.<iation 
moyenne  des  wagons  russes  est  de  50  p.  lOCL  Ci- 
coefficient  s'élève  en  France  h  40  p.  KX)  environ. 

Le  tonnage  utile  des  trains  de  marchandises  .s'élèvi' 
en  Russie  h.  200  tonnes.  Il  ne  dépasse  pas  IlOtonno 
en  l'rance. 
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D'autre  part,  la  place  qu'occupe  dans  le  mouve- 
ment général  des  recettes  le  trafic  des  marchandises 
comparé  à  celui  des  voyageurs  est  de  beaucoup  plus 
considérable  en  Russie  que  dans  d'autres  grands 
pays  européens.  En  France,  par  exemple,  le  nombre 
de  trains  de  voyageurs  est  double  de  celui  des  trains 
de  marchandises.  En  Russie,  la  proportion  est  ren- 
versée; on  compte  cinq  trains  de  marchandises 
contre  trois  de  voyageurs.  Les  raisons  de  cette  dif- 
férence sont  faciles  à  apercevoir.  Elles  tiennent  tout 
d'abord  à  ce  que  la  plus  grande  partie  des  lignes 
existantes  sont  faites  pour  desservir  les  grands  cou- 
rants commerciaux  plutôt  que  de  se  prêter  au  déve- 
loppement des  intérêts  locaux.  En  outre,  on  peut 
admettre  que  le  trafic  des  voyageurs  est  d'autant 
plus  intense  que  les  populations  intéressées  jouis- 
sent d'une  plus  grande  aisance  et  ont  contracté  des 
habitudes  d'échanges  plus  actives.  Le  peuple  russe, 
dont  la  grande  majorité  est  formée  de  paysans,  ne 
parait  pas  avoir  encore  ressenti  les  besoins  multi- 
ples auxquels  le  déplacement  par  chemin  de  fer  a 
pour  objet  de  donner  satisfaction. 

On  peut  conclure  de  ces  brèves  indications  que  le 
réseau  des  Chemins  de  fer  de  l'État  russe  se  trouve 
placé  dans  des  conditions  commerciales  favorables. 
Pourquoi,  dès  lors,  l'exploitation  s'est-elle  jusqu'à 
présent  soldée  en  pertes  ? 

Il  ne  faut  pas  chercher  d'autre  explication  que 
dans  un  accroissement  injustifié  des  dépenses.  Tan- 
dis que,  dans  toutes  les  industries  dignes  de  ce  nom, 
l'extension  du  chiffre  d'affaires  s'accompagne  d'un 
abaissement  proportionnel  des  dépenses  et  des  frais 
généraux,  l'État  russe  a  vu  ses  dépenses  augmenter 
dans  une  mesure  plus  forte  que  ses  recettes,  et  le 
produit  net  diminuer  au  lieu  d'augmenter. 

L'exagération  de  ces  dépenses  parait  tenir  à  di- 
verses causes  :  L'exagération  du  personnel.  Quoique 
le  nombre  des  stations  soit  beaucoup  moins  grand 
qu'en  France,  le  nombre  d'employés  ou  d'agents 
par  kilomètre  est  aussi  élevé. 

L'utilisation  défectueuse  des  locomotives  qui  ne 
parcourent  en  Russie  que  25.000  kilomètres,  tandis 
que  leur  parcours  moyen  en  France  est  de  40.000  ki- 
lomètres (1). 

Le  réseau  russe  comprend,  0,3o  'machines  par 
kilomètre  exploité,  contre  0,29  pour  le  réseau  fran- 
çais. Cette  différence  est  d'autant  plus  inexplicable 
que  nous  avons  constaté  plus  haut  une  moins 
grande  fréquence  des  trains  et  que  leur  poids  est 
plus  élevé. 

Nous  touchons  ici  à  un  des  vices  du  régime 
industriel  en  Russie  fondé  sur  l'action  de  l'État.  On 


(1)  l'.KJ2.  Parcours  moyen  le  plus  élevé,  Xord  49.008  kil. 
—  —      le  plus  bas,  ilUli  261  kil. 


a  construit  des  lignes  pour  donner  aux  usines  un 
aliment.  Le  chemin  de  fer,  une  fois  construit,  il 
fallait  alimenter  ces  mêmes  usines  par  des  com- 
mandes exagérées  de  locomotives.  Ces  locomotives 
inutiles  ont  été  pourvues  de  personnel.  Des  dépôts 
et  des  ateliers  de  réparation  en  ont  découlé  avec 
leurs  agents  et  leur  état-major.  Ce  n'est  plus  la  fonc- 
tion qui  crée  l'organe,  c'est  l'organe  qui  crée  la 
fonction,  la  justifie  et  la  multiplie. 

Il  convient  de  mentionner  les  dépenses  exagérées 
de  frais  d'entretien  du  matériel  et  des  voies,  dé- 
penses qui  ne  correspondent  pas  à  leur  état  de  con- 
servation. 

En  résumé,  sous  réserve  des  observations  rela- 
tives au  prix  d'établissement  du  réseau  qui  apparaît 
comme  excessif,  l'appréciation  qui  se  dégage  de 
l'étude  qui  précède  est  beaucoup  moins  défavorable 
à  l'instrument  qu'à  la  méthode  d'utilisation.  L'ex- 
ploitation des  chemins  de  fer  se  traduit  pour  l'État 
par  des  pertes  croissantes.  Mais  cet  état  déficitaire 
paraît  tenir  aux  vices  inhérents  à  l'administration 
russe  et  il  est  permis  de  croire  qu'entre  les  mains 
d'une  Société  intéressée  à  une  exploitation  économe, 
cette  industrie  pourrait  devenir  une  source  de  pro- 
fits. En  attendant,  la  légende  qui  représente  l'actif 
chemins  de  fer  de  VÉlat  comme  productif  pour  lui 
ne  présente  aucun  fondement. 


Nous  avons,  jusqu'à  présent,  essayé  de  déterminer 
le  rendement  normal  des  budgets  russes,  et  nous 
avons  recherché  dans  quelle  mesure  chacun  des  trois 
grands  chapitres  de  recettes,  nous  voulons  dire  les 
douanes,  le  monopole  des  boissons  et  l'exploitation 
des  chemins  de  fer,  pouvait  permettre  d'escompter 
des  ressources  nouvelles.  Nous  avons  conclu,  d'une 
part,  que  les  recettes  des  douanes  ne  présentaient 
qu'une  élasticité  médiocre  et,  d'autre  part,  constaté 
que  l'exploitation  des  chemins  de  fer  se  solde  par 
des  déficits  croissants.  Seul,  le  monopole  de  l'alcool 
parait  pouvoir  donner  des  plus-values  régulières. 

La  question  qui  se  pose  maintenant  est  celle-ci  : 
Le  budget  russe  peut-il  supporter  les  charges  nou- 
velles résultant  de  la  consolidation  des  dépenses  de 
guerre,  tout  en  donnant  aux  revendications  qui  se 
sont  manifestées  dans  les  classes  ouvrières  ou  ru- 
rales les  satisfactions  indispensables? 

Nous  avons  chiffré  plus  haut  ces  probabilités  de 
dépenses  en  nous  inspirant  des  documents  officiels 
eux-mêmes.  Nous  avons  montré  que  les  budgets 
futurs  devraient  inscrire  environ  154.020.000 roubles 
pour  la  charge  des  dépenses  de  guerre  et  de  réfection 
de  matériel  et  72.000.000  de  roubles  pour  amélio- 
ration de  la  Condition  des  employés  de  l'État  ou  des 
chemins  de  fer,  ce  qui  représente  un  supplément  de 
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dépenses  de  226.!)20.000  roubles.  D'autre  pari,  la 
remise  des  annuités  de  radial  faite  aux  paysans  à 
partir  de  1907  diminuera  de  '.lO  millions  de  roubles 
les  rentrées  budgétaires. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  répercussion  de  ces 
éléments  nouveaux  de  dépense,  il  peut  être  inté- 
ressant, en  prenant  pour  base  les  comptes  de  la  der- 
nière période  de  cinq  ans,  de  ventiler  dans  les  re- 
celtes le  produit  des  impôts  et  taxes,  de  celui  des 
douanes,  boissons  et  chemins  de  fer,  et  de  construire 
une  sorte  de  budget  schématique,  en  tenant  compte 
des  dépenses  nouvelles.  Nous  arrivons  ainsi  au  ré- 
sultat suivant  : 


n'avons  pas  fait  étal  du  budget  extraordinaire,  que 
nous  supposons  gratuitement  supprimé. 

<>r,  une  situation  pareille  ne  peut  se  dénouer  que 
de  deux  façons,  ou  par  une  réduction  des  dépenses, 
ou  par  une  augmentation  des  recelles. 

Si  nous  envisageons  les  dépenses  autres  que  celles 
du  monopole  des  spiritueux  el  des  chemins  de  fer, 
nous  voyons  que  les  dépenses  comprennent  le  ser- 
vice de  la  dette  publique  que  nous  supposons  intan- 
gible. La  réduction  ne  pourrait  donc  porter  que  sur 
les  dépenses  administratives  diverses,  qui  représen- 
tent en  chiflres  ronds  1  milliard  de  roubles.  Ce  se- 
rait donc  une  réduction  de  20  p.  lOU  environ  à  envi- 
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Le  budget  complet  se  présenterait  donc  avec  les 

moyennes  suivantes  : 

Kecettes 

Douanes^,  monopole  des  spiritueux  et  che- 
mins de  fer 1.149  millions  R. 

Inipùts  et  sources  diverses  des  revenus. ..        742         — 

Tolal 1.891         — 

A  déduire  ;  annuités  de  rachat...         90        — 

Tolal  des  recettes  normales...     1.801        — 

DeE'ENSE.S 

Monopole  des  spiritueux   et  chemins    de 

fer 669  — 

iJépeuses  autres  que  les  précédentes 1.093  — 

Charges  de  la  dette  de  ^'uerre 155  — 

Dt^penf es  nouvelles 72  — 

Tol;il 1.989         — 

DÉFICIT 188 

il  n'est  même  pas  nécessaire  d'insister  sur  ces 
chiffres  qui  démontrent  que  si  les  budgets  ordi- 
naires de  l'.tOO  à  ItX)  1  se  sont  soldés  par  un  excédent 
moyen  de  12'.*  millions  U.,  l'application  de  l'ukase 
du  3/1(5  novembre  1905  relative  aux  annuités  de  ra- 
chat, l'élévation  nécessaire  des  dépenses  de  person- 
nel et  le  service  de  la  nouvfilf  dilte  transformeront 
cet  excédent  en  un  déficit  de  188  millions.  El  nous 


suger.  De  quel  œil  les  fonctionnaires  verraient-ils  la 
mise  à  exécution  d'une  politique,  cependant  la  plus 
logique,  qui  les  menacerait  dans  leur  situation  ac- 
quise,arrêterait  l'avancement,  bouleverserait  toutes 
les  habitudes?  Le  Gouvernement  impérial  aurait-il 
le  courage  de  pratiquer  une  amputation  aussi  pro- 
fonde, de  nature  à  provoquer  de  nouvelles  défec- 
tions, el  peut-être  de  grossir  les  rangs  des  mécon- 
tents et  des  ennemis  de  l'Etat  ? 

.Nous  posons  la  question  convaincus  qu'un  gouver- 
nfiment  énergique  la  résoudrait  dans  le  sens  d'une 
réforme  radicale,  mais  non  moins  convaincus  que  la 
Russie  ne  le  possède  pas.  Les  dures  leçons  de  la 
guerre  ne  paraissent  pas  avoir  produit  les  réflexions 
salutaires.  Les  faveurs  extraordinaires,  d'ordre 
budgétaire,  dont  sonl  entourés  des  serviteurs  inca- 
pables, responsables  des  funestes  événements  d  Ex- 
Iréme-t.trien!,  démontrent  assez  clairement  que  les 
pouvoirs  publics  ne  se  rendent  pas  compte  des  né- 
cessités dti  moment  et  n'ont,  à  aucun  degré,  la  han- 
tise d'une  bantiueroute  fatale. 

l'eut-on  escompter  une  augmentation  desproduils 
des  impôts  et  taxes'? 

il  ne  saurait  être  question  ici  de  se  livrer  h  un 
examen  particulier  de  chacun  des  chapitres.  Il  fau 
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drait  reprendre  Ihisloire  des  impôts  en  Russie 
et  montrer,  en  particulier,  les  mécomptes  auxquels 
a  donné  lieu  la  perception  de  l'impôt  foncier,  par 
rxemple,  et  son  défaut  absolu  d'élasticité. 

Une  augmentation  du  rendement  de  l'impôt  fon- 
cier est-elle  probable  ?  La  remise  qui  a  été  faite  des 
annuités  de  radiât  démontre  que  le  gouvernement 
considère  les  paysans  comme  dans  l'incapacité  de 
les  acquitter.  11  convient  derappeler  que  les  arriérés 
de  ce  droit  allaient  tous  les  jours  en  grandissant  (1) 
et  comme  le  disait  le  rajiport  confidentiel  du  con- 
trôleur de  l'empire  :  «  L'accroissement  chronique  de 
ces  arriérés  prouve,  à  notre  avis,  d'une  manière 
éclatante,  à  quel  point  les  charges  pécuniaires  im- 
posées aux  paysans,  à  titre  du  droit  de  retrait,  dé- 
passent leurs  facultés  de  paiement  et  les  écrasent.  » 
Et  la  masse  paysanne  représente  9U  p.  100  de  la  po- 
pulation totale. 

Les  organes  du  gouvernement  ont  annoncé  qu'il 
étailrésolu  à  soumettreà  la  Douma  son  projet  d'impôt 
progressif  sur  le  revenu  global,  se  superposant  aux 
impositions  actuelles,  dont  le  rendement  est  évalué 
de  20  ;i  -10  millions  de  roubles.  En  admettant  que  le 
dernier  chiflre  soit  atteint,  il  n'en  serait  pas  moins 
insuffisant. 

En  résumé,  si  l'on  met  à  part  les  recettes  des 
douanes,  du  monopole  et  des  Chemins  de  fer,  on 
constate  que  la  moyenne  des  autres  revenus  du 
Trésor  a  atteint,  de  1900  à  1904,  74'2  millions,  ce  qui 
représente  30  p.  100  seulement  du  budget  total  des 
receltes.  Escompter  une  progression  de  ces  divers 
revenus  telle  qu'elle  puisse,  à  brève  échéance,  cou- 
vrir les  188  milions  de  déficit,  c'est  admettre  qu'ils 
pourraient  augmenter  de  oô  p.  100.  En  réalité,  leur 
produit  brut  n'augmente  que  de  1,8  p.  100  par  an,  et 
malheureusement  la  proportion  suivant  laquelle  ils 
progressent  est  de  beaucoup  inférieure  à  celle  des 
dépenses. 

En  présence  d'un  pouvoir  central  impuissant  à 
tailler  dans  le  vif  des  dépenses  et  disposant  de  re- 
venus d'une  élasticité  insuffisante,  la  question  de 
l'équilibre  des  budgets  futurs  demeure  insoluble. 

(A  suivre.)  Gabriel  Maurel. 


^1)  Les  arriérés  s'élevaient  aux  chiffres  suivants  : 

1"  janvier  1897 94  millions  de  roubles 

—  1898 104       — 

—  1899 116       — 

—  1900 119       — 

—  1901 120,5      — 

—  ÏWi 121,3      — 


L'EXPERIENCE  DES  HUIT  HEURES 


Une  large  portion  du  prolétariat  français  —  un 
certain  nombre  de  Fédérations  ouvrières,  affiliées  à 
la  Confédération  générale  du  travail,  ont  entrepris 
une  campagne  active  en  faveur  de  l'introduction  de 
la  journée  de  huit  heures.  C'est  là  une  revendication 
qui  n'est  pas  nouvelle,  puisque  les  travailleurs  d'An- 
gleterre la  formulèrent  vers  1834,  durant  la  période 
du  Chartisme,  et  que  l'Internationale  la  reprit  à  la 
fin  du  second  Empire.  Mais  elle  se  manifeste  aujour- 
d'hui avec  une  vigueur  accrue,  —  et  il  n'est  permis 
à  personne  de  s'en  désintéresser.  Plus  s'accentue 
l'évolution  économique,  qui  concentre  à  la  fois  les 
capitaux  et  les  hommes,  et  plus  les  desiderata  des 
salariés  s'imposent  à  l'attention  générale;  on  peut 
ajouter  que  telle  réclamation,  jadis  taxée  d'utopie, 
offre  maintenant  une  valeur  pratique  indubitable  — 
et  nous  rangerions  volontiers,  dans  cette  catégorie, 
celle  qui  domine  actuellement  en  France  toute  la 
propagande  syndicaliste. 

■?sous  ne  nous  attacherons  ici  ni  à  cette  propa- 
gande, ni  aux  formes  qu'elle  revêt,  ni  .aux  moyens 
de  conquête  qu'elle  préconise.  C'est  l'apparition  de 
la  journée  de  huit  heures  dans  certaines  contrées 
industrielles  —  et  non  des  moindres  ;  c'est  l'expé- 
rience progressive  et  concluante  qu'en  ont  faite  les 
nations  anglo-saxonnes,  que  nous  voudrions  envi- 
sager. 

D'une  brève  enquête  historique  sur  la  durée  du 
travail,  on  déduit  aisément  que  les  pays  économi- 
quement les  plus  développés  sont  ceux  qui  retien- 
nent le  moins  longtemps  leurs  ouvriers  à  l'usine.  La 
Russie  et  le  Japon,  qui  sont  entrés  à  des  dates 
récentes  dans  l'ère  de  la  grande  production  manu- 
facturière, opposent  leurs  treize  et  leurs  quatorze 
heures  aux  durées  réduites  de  l'Ecosse  ou  de  la  Pen- 
sylvanie.  L'Italie  et  l'Espagne,  qui  ne  se  classent 
point  aux  premiers  rangs  dans  la  hiérarchie  delà 
fabrication,  surmènent  beaucoup  plus  leurs  proléta- 
riats que  la  France  ou  la  Suisse.  Et  les  prolétaires 
français  et  suisses  eux-mêmes  sont  astreints  à  des 
séances  plus  fatigantes  que  leurs  camarades  d'An- 
gleterre ou  d'Amérique. 

Mais  l'enquête  historique  peut  être  conçue  d'un 
tout  autre  point  de  vue  encore.  11  est  utile  de  confronter 
les  journées  d'à  présent  dans  les  grands  Etats  indus- 
triels avec  celles  qui  étaient  pratiquées  autrefois, 
et  si  celte  confrontation  permet  d'établir  que  la  durée 
du  labeur  a  partout  fléchi,  et  en  une  sensible  mesure 
depuis  cinquante  ans,  on  admettra  bien  que  l'évo- 
lution doit  se  poursuivre   dans  le  même  sens.  Le 
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mouvement  dit  des   huit  heures  sera  logiquement 
justifié. 

Les  longues  journées  sont  le  produit  direct  du 
régime  capitaliste.  Elles  ne  se  sont  imposées,  au 
début  du  xix""  siècle,  dans  l'Europe  occidentale,  qu'au 
fur  et  à  mesure  de  l'expansion  du  machinisme.  \dam 
Smith,  Young,  d'autres  encore,  dont  le  témoignage 
est  décisif,  nous  rapportent  que  dans  les  comtés  an- 
glais les  plus  denses,  les  huit  heures  constituaient 
la  normale  à  la  veille  de  l~8i».  Travailleurs  ruraux 
et  travailleurs  urbains  étaient  soumis  à  un  régime 
identique.  Les  mineurs  ne  descendaient  guère  plus 
de  sept  heures  dans  les  fosses.  11  est  certain  qu'à 
part  quelques  centres  exceptionnels,  les  ouvriers 
français  d'il  y  a  cent  cinquante  ans  n'étaient  pas 
autrement  traités.  Et  beaucoup  de  raisons  peuvent 
être  invoquées  pour  explic|uer  cet  état  de  choses, 
qui  paraîtrait  singulièrement  adouci  à  des  filcurs 
de  Lodz  ou  d'Osaka.  C'est  d'abord  que  la  produc- 
tion n'était  point  surexcitée  par  le  coiU  de  l'outillage 
ou  par  la  concurrence  internationale.  Un  marché 
local  et  qui  ne  s'étendait  que  difficilement  et  lente- 
ment, dei^  frais  généraux  fort  réduits  :  telles  étaient 
les  conditions  de  l'activité  industrielle  dans  l'ancienne 
France  comme  dans  l'ancienne  .\ngleterre.  Et  si 
même  nous  négligeons  volontairement  les  statuts 
corporatifs,  le  patron  ne  pouvait  astreindre  ses  sala- 
riés à  la  servitude  des  longues  journées,  parce  que 
l'armée  des  sans-travail  était  pour  ainsi  dire  inexis- 
tante. L'otllux  des  ruraux  dans  les  villes,  qui  a  tant 
contribué  à  abaisser  le  sort  de  l'ouvrier,  n'a  com- 
mencé, et  le  fait  est  compréhensible,  que  du  jour  où 
les  moyens  de  transport  se  sont  multipliés.  Or,  le 
machinisme  a  révolutionné  du  même  coup,  à  la 
même  date,  la  production  et  les  transports.  Enfin 
l'artisan,  le  maître  du  temps  passé  ditTérait  essen- 
tiellement du  directeur  d'usine  de  notre  ;\ge  ;  comme 
il  travaillait  aux  côtés  du  compagnon,  dans  son 
atelier,  à  sa  lâche,  il  était  tenté  d'assirailerl'existence 
de  son  aide  à  la  sienne.  Aussi  la  vie  du  producteur 
était-elle,  sous  l'ancien  régime,  bien  moins  fiévreuse, 
moins  accablante,  plus  féconde  en  loisirs,  que  celle 
du  métallurgiste  ou  du  verrier  contemporains.  Ceux-ci 
ne  connaissent  plus  que  les  chômages,  —  que  les 
crises   provoquent   par    intervalles. 

Les  journées  de  labeur  n'ont  cessé  de  s'allonger 
de  180O  à  18.'50  en  France,  en  Angleterre,  aux  Etats- 
Unis.  La  période  1830-lSlO  marque  h  peu  près  le 
maximum  pour  l'Europe  occidentale.  C'est  cette 
phase  que  Villermé  a  étudiée,  en  sa  fameuse  en- 
quête, dénonçant  les  effroyables  abus  qu'il  adécou- 
veiis  dans  l'industrie  textile,  dans  la  fabriratioii  des 
cdtonnadi's,  des  lainages  et  des  soieries.  A  Mulhouse, 
couimu  ù  Tarare,  &  Rouen  et  dans  !'ag|;lnmération 


rouennaise,  à  Rethel  et  à  Louviers,  les  quatorze, 
les  quinie,  les  seize,  parfois  les  dix-sept  et  les 
dix-huit  heures  représentent  alors  la  moyenne. 
Hommes,  femmes  et  enfants  sont  d'ailleurs  contraints 
à  un  égal  surmenage.  Outre  .Manche,  à  Liverpool, 
à  Manchester  et  aux  environs,  la  journée  commence 
à  cinq  heures  du  malin  pour  se  clore  à  neuf  heures, 
en  pleine  nuit.  Aux  Elals-L'nis,  à  la  même  époque, 
les  quatorze  heures  sont  la  règle,  et  encore  sont-elles 
bien  souvent  dépassées.  Cette  phase  est  peut-être  la 
plus  pénible  ijue  le  prolétariat  ait  jamais  connue  : 
la  révolution  de  l'outillage  de  fabrication,  l'appari- 
tion des  voies  ferrées,  l'extension  du  marclié,  la 
concurrence  des  bras  :  tout  contribue  à  la  fois  à 
courber  les  ouvriers  devant  l'omnipotence  patronale: 
et  l'oppression  des  grands  industriels,  soutenus  par 
des  Parlements  censitaires,  est  d  autant  plus  écra- 
sante,que  les  travailleurs  ne  sont  point  organisés, qu'il* 
n'ont  pas  eu  le  temps  d'apprendre  la  discipline  et  de 
pratiquer  l'union.  La  conscience  de  classe  ne  s'est  pas 
formée  aussi  vite  que  le  grand  appareil  mécanique. 
De  1810  à  la  fin  du  xix'  siècle,  la  journée  a  tendu 
ù  se  raccourcir  dans  toutes  les  industries,  le  travail 
à  domicile  échappant  toutefois  ;'i  la  règle  de  par  sa 
constitution  spéciale.  La  loi  est  intervenue,  en  main- 
tes circonstances,  pour  imposer  au  patronat  une  limi- 
tation d'arbitraire,  mais  l'intervention  légale  ne  s'est 
jamais  produite  efficacement  que  là  où  de  puissants 
groupements  ouvriers  s'étaient  concentrés.  Le  texte 
législatif  n'a  normalement  été  qu'une  transaction 
toujours  précaire  et  révisable  entre  la  classe  diri- 
geante et  la  classe  dirigée. 

Le  lecteur  n'attend  pas  de  nous  que  nous  tra- 
cionsici  un  historique,  mêmecursif,  des  «factory  acts, 
des  gewerbeordnungen  " ,  et  autres  dispositifs  concer- 
nant la  réglementation  du  labeur.  Le  point  que  nous 
voulons  mettre  surtout  en  lumière,  c'est  la  réduction 
constante  des  heures  de  travail,  non  seulement  pour 
les  femmes  et  les  enfants  que  les  Parlements  ont 
d'wrdinaire  protégés,  mais  aussi  pour  les  hommes. 
Les  enquêtes  américaines  attestent  qu'outre-.MIan- 
tique,  la  journée  de  quatorze  heures  pour  les  adultes 
de  sexe  fort,  en  18;'<0,  tombait  à  douze  en  18Ci<i. 
à  dix  et  demie  eu  18',KI.  Fn  Angleterre,  une  diminu- 
tion sensiblement  égale  s'affirmait  :  en  France,  si, 
dans  certaines  professions,  on  pourrait  encore  invo- 
quer, contre  le  surmenage,  la  loi  de  ISIS  sur  les  douze 
heures,  la  moyeoDe  oscillerait  plutôt  entre  dix 
cl  denùe  et  onze  heures  depuis  le  début  du  xx*  siècle. 

(ir,  si  la  loi  a  sauvegardé  la  fenuue  et  l'eufanl, 
ce  n'est  jamais  qu'à  titre  accessoire  qu'elle  a  profite 
à  rimmmp  fait.  En  Angleterre,  aucun  lexle  n'n  ctc 
promulgue  en  fuvtiur  do  ce  dernier  :  dans  l'mdustriu 
privée  aux  f.tats-Unis.  les  quelques  odes  qtii  on! 
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visé  à  la  fois  les  trois  catégories  de  salariés,  et  édicté 
la  journée  normale  de  liuil  heures,  ont  été  proclamés 
inconstitutionnels  par  les  tribunaux.  Le  syndicat, 
l'union  ouvrière  a  donc  surtout  l'honneur  des 
conquêtes  réalisées.  Son  influence  seule,  ou  peu  s'en 
faut,  a  déterminé  les  restrictions  et  introduit  en 
quelques  contrées  les  huit  heures,  que  revendi({uent 
actuellement  les  grandes  Fédérations  françaises. 

Comme  les  courtes  séances  de  travail  répondent 
exactement  aux  tendances  de  notre  époque,  comme 
les  quinze  et  les  seize  heures  ont  fait  place  dans  les 
pays  de  puissant  outillage  aux  neuf  et  dix  heures, 
il  n'est  point  de  raison  pour  que  l'évolution  ne  se 
continue  pas  dans  le  même  sens.  Elle  se  continue, 
au  surplus,  et  nous  allons  montrer  que,  dans  quelques 
contrées  déjà,  bon  nombre  de  corporations  béné- 
ficient de  ces  huit  heures  tant  contestées. 

Chose  étrange  et-  notable  I  C'est  de  l'Autralasie 
que  nous  sont  venus  les  premiers  exemples.  Les 
expériences,  tentées  par  les  prolétaires  des  antipodes, 
devaient  d'autant  mieux  réussir  que,  dans  ces  terres 
neuves,  les  réserves  de  chômeurs  restaient  à  peu 
près  nulles.    En  1848,  les  salariés  d'Otago  en  Nou- 
velle-Zélande arrachèrent  la  journée  normale,  à  la 
suite  d'une   grève  ;  quatre   années   plus  tard,   les 
travailleurs  de  la  Xouvelle-Gallesdu  Sud  et  du  Victoria 
présentaient  les  mêmes  revendications.  Le  21  avril 
1856,   plusieurs    catégories    d'ouvriers    obtenaient 
satisfaction,   si  bien  que  cette  date  est  restée  dans 
l'histoire  du  prolétariat  australien  comme  une  étape 
fameuse.   Tous   les  ans,  ils  la  commémorent  avec 
pompe,    fêtant  leur  victoire  par  des  cortèges  paci- 
fiques, oii  figurent  les  bannières   des  corporations 
qui  jouissent  des   huit  lieures.    Bien  que  certains 
métiers,    après    avoir  vaincu    temporairement   les 
résistances  patronales,  aient  dû  ensuite  accepter  une 
aggravation    de    sort,  la  progression  des  efifectifs 
émancipés    apparaît  continue.  On  comptait  dix-sept 
bannières  en  187'.),  soixante  en  1801,  et  il  n'est  plus 
guère  de  catégorie  maintenant  qui  demeure  en  retard. 
.  De  Melbourne,  le  mouvement  s'est  d'ailleurs  étendu 
aux  autres  villes,   Ballarat,  Geelong,  etc.,  où  notre 
labeur  de  France  paraîtrait  un  anachronisme. 

On  pourrait  dire  que  la  situation  de  l'Australasie 
était  particulière,  mais  cette  thèse  ne  saurait  valoir 
ni  pour  l'Amérique,  ni  pour  l'Angleterre. 

Aux  États-Unis,  où  les  longuesjournées  semblaient 
implantées  à  tout  jamais,  les  limitations  sont  inter- 
venues surtout  à  dater  de  1880.  Durant  cette  année, 
les  ouvriers  étant  résolus  à  conquérir  les  huit  heures, 
plus  de  cinq  mille  grèves  furent  déclarées  par  éche- 
lons. Elles  n'aboutirent  pas  toutes,  mais  certaines 
d'entre  elles  provoquèrent  d'importantes  restrictions 


de  durée.  Et  comme  il  arrive  toujourfe,  les  réductions 
obtenues  en  entraînèrent  d'autres.  L'action  des 
Unions  nationaleset  internationales,  telles  que  celles 
des  Cigariers,  des  Typographes,  des  Maçons,  des 
Verriers,  fut  vraiment  remarquable. 

L'enquête  Mosely,  qui  remonte  à  1902,  avait  déjà 
signalé  des  métiers  d'où   le  surmenage  avait  été 
éliminé  par  l'efTort  syndical.  Mais  nous  avons    des 
documents   plus  récents  et  plus  précis  à  la  fois,  et 
tout    spécialement   l'enquête  du    département  du 
Travail  de  "Washington,  dont  les  résultats  viennent 
d'être  publiés.  Celle-ci  est  extrêmement  suggestive. 
Sur  235.184  ouvriers  qui  ont  été  envisagés  par  les 
agents  officiels  et  qui  se  répartissaient  entre  aâO  pro- 
fessions, de  la  boulangerie  au  meuble,  etdelamino- 
terie  à  la  fonderie,  23.554  étaient  retenus  à  l'usine 
ou  à  l'atelier  moins  de  quarante-sept  heures   par 
semaine,  2.6S7  donnaient  de  quarante-sept  à  qua- 
rante-huit heures  de  présence:  c'est-à-dire  que  plus 
de  11  0  0  des   salariés  d'outre-Atlantique,  pris  au 
hasard,  bénéficieraient  déjà  du  régime  que  récla- 
ment les  Fédérations  françaises  ;  et  encore  devrait- 
on  adjoindre,  à  cette  catégorie  privilégiée,  une  part 
des  15.837  personnes  qui  sont  enfermées  à  la  manu- 
facture de  quarante-huit  à  cinquante  heures,  et  qui 
ne  fournissent    quotidiennement  que  huit    heures 
avec   un.  insignifiant    appoint. 

En  descendant  au  détail,  l'enquête  établit  que 
52  p.  100  des  travailleurs  du  bâtiment,  57  p.  100  des 
typographes,  44  p.  lOOdestravailleursde  la  pierre  ont 
conquis  les  sept  ou  les  huit  heures.  Mais  bien  plus  sug- 
gestive encore  est  la  confrontation  des  années  1890 
et  1903.  En  1890,  aucun  gazier  ne  figure  dans  la 
colonne  des  huitheures  ;  en  1903, 14  p.  lOOdes  salariés 
de  cette  profession  ont  touché  à  l'étape  historique  ; 
l'effectif  des  ouvriers  du  papier,  qui  y  ont  at- 
teint, triple  entre  les  deux  dates,  tandis  q\ie  double 
celui  des  tailleurs  :  dans  la  malterie,  le  contingent 
privilégié  passe  de  2  à  15  p.  100  ;  dans  la  construc- 
tion navale,  il  monte  de  11  à  23  p.  100.  Or,  il  ne 
s'agit  ici  que  d'une  investigation  succincte  et  qui  a 
embrassé  235.000  personnes  ;  si  on  projette  cette 
proportion  dans  l'immense  armée  prolétarienne 
d'outre-Atlantique,  on  conclut  que  de  New-York 
à  San  Francisco,  et  de  Saint-Louis  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  un  million  au  moins  d'hommes  sont  sous- 
traits aux  longues  journées. 

En  Angleterre,  600.000  salariés  pour  le  moins  se 
sont,  par  l'effort  syndical  condensé,  arrogé  les  huit 
heures.  Dans  le  beau  livre  qu'il  a  consacré  à  ce  grave 
problème,  John  Raie  a  énuméié  toute  une  série 
d'industriels  qui  ont  accordé  à  leur  personnel, 
souvent  après  une  lutte  acharnée,  la  limitation 
demandée.   11  nous  cite  la  fabrique  de  boutons  de 
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Walls  à  Birmingliara,  qui,  dès  18(i0,  capitulait  ; 
AUan  et  Short  à  Sunderland,  Mathnr  et  IMall  ti  Sal- 
ford  ;  mais  ces  exemples  individuels  nauraient 
qu'une  portée  médiocre.  La  vérité  est  que,  depuis 
1870,  presque  toutes  les  corporations  ont  réussi 
à  assurer  les  courtes  journées  ;\  une  partie  de  leurs 
membres,  certaines  d'entre  elles  obtenant  d'un 
seul  coup  les  sept  heures,  comme  les  mineurs  du 
Durham  et  duNorthumberland,  d'autres  s'en  tenant 
aux  huit  heures,  comme  les  fondeurs  de  fer,  les 
ouvriers  en  produits  chimiques,  ceux  des  cuirs  et 
peaux,  des  tabacs,  du  bâtiment.  Sans  doute  les  gran- 
des villes  apparaissent,  à  cet  égard,  bien  en  avance 
sur  les  petits  centres,  mais  c'est  Ifi  un  phénomène 
normal.  11  faut  que  la  règle  des  huit  heures  ait  été 
vaillamment  défendue  par  les  Unions,  pour  que  le 
gouvernement  britannique  lui-même  l'ait  adoptée 
pour  les  arsenaux,  en  1804,  et  les  Postes,  en  1895. 
Le  déparlement  compétent  dresse  d'ailleurs,  pour 
chaque  exercice,  le  tableau  statistique  des  salariés 
qui  ont  conquis  la  journée  normale,  et  c'est  en  se 
référant  à  ces  recherches  officielles,  qu'on  aboutit 
au  total  général  indiqué  plus  haut. 

L'expérience  des  contrées  anglo-saxonnes  devrait 
sembler  suffisante  à  ceux  qui  qualifient  de  chimé- 
rique et  d'irréalisable  la  revendication  de  nos  Fédé- 
rations de  métier  et  d'industrie.  Les  résultats  déjà 
acquis  en  Nouvelle-Zélande,  en  Australie,  mais  sur- 
tout dans  le  Royaume-Uni  et  dans  l'Union,  altestent 
que  le  prolétariat  français  ne  chevauche  pas  les 
nuées  en  réclamant  l'abolition  du  surmenage  et 
l'établissement  de  la  durée  normale  du  labeur.  On 
ne  saurait  au  contraire  signaler  proposition  plus  pra- 
tique, programme  plus  accessible  à  tous,  et  plus  réa- 
liste. Le  succès,  en  France  comme  ailleurs,  ne  dépend 
que  de  la  force  d'organisation  du  prolétariat. 

» 
«  « 

Kous  pourrions  conclure  là-dessus,  mais  la  ques- 
tion est  tellement  haute  et  aussi  tellement  complexe, 
que  nous  voudrions  encore  porter  nos  recherches  sur 
deux  catégories  de  faits,  et  ici  aussi  les  précédents 
de  l'étranger  nous  oll'renl  une  abondante  et  précieuse 
documentation. 

On  a  prétendu  que,  partout  où  la  courte  journée 
.s'était  introduite,  les  salaires  avaient  baissé  à  pro- 
portion. Rien  n'est  plus  inexact.  File  est  déjà  émi- 
nemment suggestive,  cette  constatation  que  la 
moyenne  des  rétributions  est  d'aulant  plus  élevée 
dans  un  pays  que  la  moyenne  des  heures  de  travail 
y  est  plus  faible.  L'ouvrier  anglais  ou  américain  est 
m.rUK  payé  que  l'ouvrier  français  ou  alhmanJ,  et 
l;s  plus  minces  réraunérutions  sont  celles  des  serfs 


industriels  de  Russie  et  du  .lapon.  Mais  il  y  a  plus  : 
l'enquête  américaine,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  atteste  justement  que  les  forts  salaires  se  trou- 
vent dans  les  catégories  de  prolétaires  qui  sont  rete- 
nues le  moins  longtemps  à  l'usine.  'A>  p.  100  des  tra- 
vailleurs qui  font  hebdomadairement  quarante-huit 
heures  au  plus,  reçoivent  outre-Atlantique  plus  de 
1  fr.  50  par  heure,  —  alors  que  la  proportion  tléchit 
;'.  47  p.  100  pour  ceux  qui  font  de  quarante-huit  à 
cinquante-cinq  heures,  à  L")  p.  ItX)  pour  ceux  qui 
font  de  cinquante-cinq  à  soixante  heures,  â  moins  de 
3  p.  100  pour  ceux  qui  font  do  soixante  à  soixante- 
cinq  heures.  Ft  si  nous  en  avions  le  loisir,  nous 
pourrions  étendre  nos  investigations  au  Royaume- 
Uni,  et  en  prenant  un  par  un  les  exemples  cités  par 
Raie,  montrer  le  salaire  croissant  proportionnelle- 
ment à  la  baisse  de  la  durée.  La  même  énergie  syn- 
dicale réduit  la  durée,  et  maintient  ou  renforce  les 
salaires. 

Les  adversaires  des  courtes  journées  allèguent  de 
même  que  celles-ci  entraînent  une  restriction  de  la 
production.  Or,  pour  quelques  faits  qu  on  peut  signa- 
ler à  l'appui  de  celte  thèse,  innombrables  sont  ceux 
qui  militent  à  l'inverse.  M.  Mundella,  qui  fut  un  des 
Anglais  les  plus  experts  en  cet  ordre  d'idées,  attri- 
buait la  supériorité  économique  de  son  pays  à  l'in- 
troduction progressive  des  neuf  lieures  et  des  huit 
heures.  M.  Campbell-Bannerman.  qui  est  le  chef  du 
Cabinet  libéral  actuel,  et  qui  a  édicté  en  1894  tes 
huit  heures  dans  les  arsenaux,  a  répété  bien  souvent 
que  la  valeur  de  la  fabrication  quotidienne  était 
demeurée  constante,  et  lord  Brassey  n'a  pas  jugé  en 
d'autres  termes  l'expérience  des  usines  de  Durham 
et  du  Northumberland.  Aux  Flats-L'nis,  les  indus- 
triels, qui  ont  renoncé  aux  longues  journées,  ont 
estimé  en  général  que  leurs  intérêts  n'étaient  point 
lésés  (1). 

Ce  sont  là  des  points  qu'il  importail  d'envisager, 
entre  beaucoup  d'autres,  qui  se  rattachent  au  pro- 
blème des  huit  heures.  Nous  n'avons  pu  ici  qu'effleu- 
rer quelques  données  d'une  question  qui  oITre  unf 
extraordinaire  variété  d'aspects,  et  qui  embrasse, 
dans  son  ensemble,  la  matière  des  antagonismes 
sociaux.  Tant  il  est  vrai  que  tout  est  dans  tout,  et 
que  chaque  débat  économique  soulève  la  fondamen- 
tale querelle  des  classes. 

Paix  Louis. 


'1^  Ajonlon»,  ri  re^^^•  «s-rrtinn  cloil  l'-lro  pfsce,  qnr  I  ' 
riMliii'tioii  de  la  jourQAe  a  provt>i|uù  en  (jtDéral,  une  ritfii 
sion  de  l'oulillage  mécanique. 
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PREMIER  AVEU 

C'est  le  jour  du  premier  aveu. 
Ils  rêvent,  les  mains  enlacées, 
Et  leurs  fronts  se  penchent  un  peu 
Sous  le  poids  de  trop  de  pensées. 

Et  sans  plus  dire  un  mol,  sentant 
Un  même  besoin  de  silence, 
Ils  se  recueillent  un  instant 
Devant  l'inconnu  qui  commence. 

Et  le  soir  lent  monte  autour  d'eux. 
Tout  émus,  mais  l'àme  ravie, 
Ils  viennent  de  passera  deux 
Le  seuil  grave  et  doux  de  la  vie. 


SOLEIL    COUCHANT 

Une  flûte  au  lointain,  paisible  mélodie, 
Chante.  Nous  sommes-là,  pensifs  mous  nous  aimons. 
Et  nos  yeux  pleins  d'extase  admirent  l'incendie 
Que  le  soleil  allume  aux  flancs  boisés  des  monts. 

Et  devant  ces  monceaux  de  pourpre  et  d'écarlate, 
Ce  rouge  qui  s'écroule  et  cet  or  qui  se  fond, 
Nous  sentons  quelque  chose  en  nous  qui  se  dilate. 
Et  nous  rêvons,  gardant  un  silence  profond. 

D'autres  soirs  tomberont  plus  tièdes  et  plus  roses  : 
D'autres  soleils  couchants  se  coucheront  encor. 
Mais  jamais  l'harmonie  et  la  beauté  des  choses 
N'offriront  à  dpux  cœurs  plus  merveilleux  décor. 

Carie  charme  d'un  soir,  l'éclat  d'un  crépuscule 
Sont  moins  dans  l'astre  en  feuqui  meurt,  éblouissant. 
Dans  l'azur  qui  se  teinte  ou  d^ns  l'air  qui  circule, 
Que  dans  l'œil  qui   regarde  et  dans   l'àme  qui  sent. 

Et  si  tant  de  splendeur  éparse  nous  pénètre, 
Si  nous  restons  muets,  c'est  que   l'amour  vainqueur 
Réveille  en  nous  un  sens  voilé  qui  dans  tout  être 
Recueille  la  beauté  pour  la  livrer  au  cœur. 

Il  nous  rend  plus  nerveux,  plus  tendres,  plus  sensibles. 
11  multiplie  en  nous  la  force  d'admirer. 
11  fait  que  les  grands  bois,  jusqu'alors  impassibles, 
S'emplissent  de   chansons  pour  nous  les  murmurer. 

Et  dans  tout  ce  qui  vit,  qui  palpite  et  qui  crée. 
Dans  l'insecte,  l'oiseau,  les  arbres,  les  blés  verts, 


Il  nous  découvre  une  ;"ime  instinctive  et  sacrée, 
Et  nous  communions  avec  tout  l'univers. 

Aussi,  dans  celte  exquise  et  profonde  minute. 
Le  monde  se  révèle  à  nous,  grave,  éternel, 
Kt  l'inconnu,  dont  rêve,  on  ne  sait  où,  la  tlùte, 
Quel  qu'il  soit,  nous  l'aimons  d'un  amour  fraternel. 

André  Dum.as. 


Un  Ronsardisant  oublié 


JEAN  KOCHANOWSKI  (1) 

Pour  faire  ses  préparatifs  de  départ,  pour  réunir 
cette  suite  nombreuse,  pour  tout  disposer  en  vue 
d'une  entrée  triomphale  dans  son  royaume,  il  ne 
fallut  pas  moins  de  sept  mois  au  nouveau  roi.  Élu  en 
mai,  il  ne  quitta  la  France  qu'en  décembre.  Kocha- 
nowski,  qui  avait  assisté  à  la  diète  durant  laquelle 
Henri  avait  été  élu,  ne  pouvait  retenir  son  impa- 
tience, que  partageaient  d'ailleurs  les  Polonais.  La 
Pologne  n'allait-elle  pas  avoir  pour  roi  le  jeune 
prince  dont  Ronsard,  le  grand  Ronsard,  avait  chanté 
les  exploits? 

«  Tel  un  petit  aigle  sort, 

Fier  et  fort. 
Dessous  l'aile  de  sa  mère 
Et  d'ongles  crochus  et  longs 

Aux  dragons 
Fait  guerre  sortant  de  l'aire. 


Tel  aux  dépens  de  votre  dos, 

Huguenots, 
Sentîtes  ce  jeune  prince, 
Fils  de  roi,  frère  de  roi, 

Dont  la  foi, 
Mérite  une  autre  province.  >> 


Kochanowski,  tout  fier  de  marcher  sur  les  traces 
de  Ronsard,  écrit  donc  une  magnifique  ode  latine 
(<  au  roi  Henri  de  Valois  qui  tarde  à  quitter  la 
France  »  : 

"  Quel  malheur  te  retient  "?  Quel  dieu  empêche  ton  dé- 
part? Quand  donc,  ô  Henri,  le  plus  grand  des  rois,  toi 
qui  es  appelé  à  régner  sur  un  si  beau  royaume,  te  verra- 
t-on  dans  les  champs  sarmates,  en  selle  sur  un  cheval 
ardent,  applaudi  par  le  chœur  des  mères  et  des  enfants, 
tandis  que  la  foule  afilue  en  troupes  épaisses,  désireuse 
de  voir  son  nouveau  monarque  ?  Loin  de  toi,  tous  ces 
retards  ;  arrache-toi  aux  embrassements  affectueux  de 
ta  mère,  aux  larmes  de  tes  sœurs.  Que  la  couronne  d'or 
enrichie  de   perles  étincelantes  couvre  enfin  ton  front 

^l)  Voir  la  Revue  Bleue  du  21  avril  UKI6. 
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et  (]ue  tu  puisses  tenir  en  ta  dextre  le  sceptre  précieux, 
ce  sceptre  devant  lequel  s'inclinent  le  hardi  Lithuanien, 
le  puissant  Polonais  et  tous  les  peuples  autant  qu'il  en 
habite  entre  la  profonde  Baltique  et  l'onde  cœruléenne 
du  Mœotis.  A  ton  nom,  6  grand  roi,  le  brave  Moscovite 
licenciera  ses  troupes  et  les  rapaces  cosaques  perdront 
l'habitude  de  chevaucher  par  les  champs  de  Podolie.  » 

El  quand  Henri  entre  àCracovie,le  18  février  1,374, 
la  muse  latine  de  Koehanowski  trouve  de  nouveaux 
accents  pour  fêter  le  roi  français  : 

<'  Urbs  e/fusa  omnis  duin  le,  rex  ynaf/ite,  salutat, 
Dnm  plebs,  dum  paires,  dum  tibi  plaudil  eques... 

Tout  le  passage  serait  à  citer  :  le  soleil  sur  son 
quadrige  est  ravi  du  spectacle  et  la  nuit  se  hâte 
d'arriver  pure  et  sereine  pour  regarder  par  les  yeux 
brillants  de  ses  mille  étoiles  Henri  de  Valois  prenant 
possession  de  son  royaume.  Tous  ceux  même  qui, 
de  près  ou  de  loin,  louchent  au  roi  français  ont 
part  aux  elFusions  poétiques  de  Koehanowski. 
L'évéque  de  Poznan,  Konarski,  est  «  d'une  noble 
maison,  il  a  toujours  pris  soin  des  intérêts  do  la 
République;  il  a.  en  ambassadeur  de  la  Pologne, 
visité  le  palais  des  papes;  il  a  parlé  avec  les  élec- 
teurs allemands  et  l'empereur.  »  Tout  cela  est  fort 
beau,  mais  il  a  fait  mieux  encore  :  «  Tu  nous  as,  lui 
dit  Koehanowski  en  vers  polonais,  récemment  en- 
core amené  comme  moneirque  le  fameux  roi  fran- 
çais. »  Les  Français  eux-mêmes  allaient  se  charger 
d'opposer  une  digue  de  froideur  à  ces  flots  débor- 
dant d'enthousiasme. 

Pendant  que  Koehanowski  disait  en  magnifiques 
vers  latins  sa  joie  d'avoir  pour  roi  le  frère  du  roi  de 
France,  Desportes,  ce  même  Desportes  qui  évinçait 
Ronsard  dans  l'estime  de  Henri,  préludait  au  nou- 
veau règne  par  des  vers  dont  l'accent  était  loin  d'être 
tiiomphal.  Le  premier  morceau  qu'il  écrit  après 
avoir  appris  l'élection  de  son  maitre,  est  intitulé  : 
Complainte  pour  Monsieur  le  Duc  d'Anjou, e'ieu  roy  de 
Polotjne,  torfquil  partit  pour  la  France.  El  l'on  peut 
s'assurer  facilement  en  lisant  ce  morceau  tout  en 
vers  masculins,  pleurards,  vides  tt  ampoulés,  que 
vraiment  Desporles  n'est  pas  si  enchanté  que  Ko- 
ehanowski de  l'événement. 

Qui  fera  de  mes  yeux  une  mer  ondoyer, 
Aliii  que  ce  départ  je  m'y  puisse  noyfr? 
Kt  quel  deuil  issez  pront  me  fera  trepaeser, 
(»  France,  entre  les  bras  avant   que  te  laisser? 
Quel  Dieu  iilein  de  pitié  inc  faut-il  reciainer, 
Qui  me  vienne  en  roclicr  maintenant  tninsformer, 
Non  pour  estre  sans  Ame  ol  pour  ne  rien  sentir, 
Mais  plus  161  pour  jamais  de  ce  lieu  ne  partir  ? 

On  a  médil  de  ce  pauvre  Brébœuf,  dont  les  «  cent 
montagnes  plaintives  »  "  de  inurts  et  de  mourants  » 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  e\tr. (ordinaires  que  Des- 
porles, voulant  se  noyer  dans  ses  propres  larmes, 


ou  priant  un  dieu  de  le  transformer  en  un  morceau 
de  granit  suflisamment  lourd  pour  être  intranspor- 
table. (Ju'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  :  ce  patrio- 
tisme emphatique  est  un  patriotisme  très  atténué, 
très  à  fleur  de  peau,  il  esl  surtout  fait  de  vanité  et 
d'égoïsme. 

0  France,  où  j'ai  reçu  tant  d'hooneurs  mérilei. 
Tant  planté  de  laurier.-,  tant  d'enueuiis  donitez 
Je  te  vûy  me  perdant,  tout  en  pleurs  te  baigner. 

Ce  sont  là  de  ces  choses  que  l'on  s'imagine  diffici- 
lement même  mises  en  vers  :  la  France  se  baignant 
dans  ses  larmes,  sous  le  prétexte  que  Desporles 
va  la  quitter  pour  faire  un  voyage  en  Pologne,  et 
pleurant  d'une  façon  si  exagérée  quand  il  lui  reste 
Ronsard  !  Si  Desporles  égale  parfois  Ronsard,  c'est 
surtout  en  présomption.  Au  reste,  désintéressé  ou 
non,  l'amour  de  Desportes  pour  sa  patrie  cède  rapi- 
dement le  pas  à  des  regrets  plus  tendres  : 

Amour,  l'aveujïle  enfant,  m'avait  ouvert  les  yeux 
Pour  me  faire  ronnailre  un  chef-d'o'uvre  des  cieux  : 
Mais  silost  que  mon  cœur  s'est  mis  à  l'adorer. 
Le  malbeur  me  le  cache  et  m'en  fait  séparer. 

A  dire  vrai,  ces  regrets  amoureux  font  le  seul  sujet 
de  la  complainte  :  on  n'y  dit  pas  un  mot  de  la  Po- 
logne. Desporles  épuise  toutes  les  comparaisons 
entre  sa  belle  et  les  aslres,  il  les  retourne,  les  répète 
et  finalement  déclare  que  son  corps  seul  s'éloigne, 
que  son  âme  restera  près  de  celle  qu'il  aime  : 

Ainsi  ne  voyant  plus  l'œil  du  mien  adore. 
Je  serai  misérable  à  toute  heure  égaré. 

Le  corps  de  Desportes  partit  donc  et,  chemin  fai- 
sant, il  écrivit  une  autre  complainte  où  l'on  voit  sa 
douleur  s'accroître  à  un  point  qui  nous  inspirerait 
des  inquiétudes  sur  le  sort  du  pauvre  poète,  si  nous 
ne  le  connaissions  déjà  : 

Puisque  j'eus  bien  le  c<i'ur  de  me  s(?parer  d'elle. 
Voyant  ses  deux  beaux  yeux  si  obaudement  pleurer. 
Je  laurai  bien  aussi  pour  me  désespérer 
Kl  finir  pur  nia  murt  une  anfioisse  iiiimortell*:. 
.Mourons  donc  et  montrons  en  ce  dernier  outrafie. 
Qu'il  est  toujours  en  nou«  d'échapper  le  malheur  : 
Si  le  coup  de  la  mort  me  fait  quelque  douleur. 
Celui  de  mon  départ  m'en  lit  bien  davantage. 

.  De  celte  résolution  tragique,  il  sortit  des  vers  fort 
agréables  à  lire  à  une  maîtresse  ;  mais  la  mort  fut 
remise  h  plus  lard,  Desporles  s'avouanl  lui-même 
avec  regret  :  «  .\h  !  j'ai  trop  de  raison  pour  un  homme 
amoureux.  »  Son  devoir  l'obligeait  à  conlinuer  sa 
roule  vers  la  Pologne  et  il  poursuivait  son  voyage, 
non  pas  toutefois  sans  quelques  remords  : 

«  Ceux  qui  ne  sont  touchez  d«  l'amoureuse  flamme 
Dunt  le  saiiK  est  moins  chaud  et  le  poil  plus  jjrison. 
•  lardent  seuls  le  devoir,  l'honneur  et  ia  rnisun. 
Je  dois  tout  violer  pour  complaire  n  ma  dame  •. 

Lui  demander  de   faire  un  voyage  en  Pologne, 
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c'est  exiger  d'un  amoureux  transi  une  action  trop 
héroïque  : 

»  Et  puis  mon  jeune  Roy  n'a  pas  l'ime  sauvage, 
Amour  assez  de  fois  l'a  soumis  .i  sa  I.oy  ; 
Et  s'il  eut  sceu  mon  mal,  prenant  pitié  de  moy 
Il  m'eust  bien  dispensé  d'un  si  fâcheux  voyage.  » 

Un  hasard  malencontreux  a  voulu  que  le  poète 
amoureux  ne  put,  avant  le  départ  du  Uoy,  lui  faire 
part  des  tourments  qu'il  éprouvait  et  Desportos  a  dû 
entreprendre  ce  voyage  :  il  se  vengera  du  moins  de 
son  infortune  sur  les  Polonais. 

"  Mais  que  le  fier  destin  à  son  gré  me  promène 
D'un  et  d'autre  coté  par  les  tems  plus  divers 
Sous  l'Ourse,  en  la  Scythie,  entre  mille  hyvers, 
Toujours  de  votre  amour  mon  àme  sera  pleine. 
Mes  yeux  pourront  bien  voir  mainte  chose  admirable, 
Autre  ciel,  autre  terre,  autre  peuple  indompté  : 
Mais  ils  ne  verront  point.  loin  de  votre  beauté. 
D'objet  qui  les  contente  et  leur  soit  a^éable.  » 

J)esportes  inaugurait  donc  le  nouveau  règne  par 
des  vers  pleins  de  prévention  contre  le  pays  dans 
lequel  il  allait  tomber.  Cela  ne  le  préparait  que  mé- 
diocrement à  sympathiser  avec  Kochanowski.  La 
légèreté,  l'aisance  dédaigneuse  avec  laquelle  il  s'ex- 
primait au  sujet  de  Ronsard,  ne  dut  pas  ravir  da- 
vantage le  poète  polonais.  Le  genre  de  poésie  amou- 
reuse que  cultivait  Desportes  avec  tant  de  persévé- 
rance et  qu'il  n'abandonna  pas  pendant  son  séjour 
en  Pologne,  revêlait  une  forme  trop  désagréable  aux 
yeux  d'un  Polonais  pour  que  Kochanowski,  si  prompt 
lui-même  qu'il  fût  à  s'enflammer,  ne  s'en  irrilàl 
pas.  Lui  aussi  en  France  avait  rencontré  une  femme 
«  d'une  beauté  diabolique  »;  il  l'avait  aimée:  bien 
plus,  si  passagère  qu'ait  été  cette  liaison,  elle  lui 
avait  inspiré  des  vers  latins.  11  a  donc  connu  tous  les 
excès  d'une  jeunesse  fougueuse.  .Mais  son  orgueil 
national  admet  d'autant  moins  que  Desportes  ne  pût 
aimer  en  vers  sans  opposer  constamment,  aux 
charmes  de  l'aimée,  l'ennui  dont  on  se  meurt  en 
Pologne.  Or  tel  était  précisément  le  ton  que  prenait 
Desportes  dans  une  nouvelle  «  complainte  pour  lui- 
même  étant  en  Pologne  ». 

"  De  pleurs  en  pleurs,  de  complainte  en  complainte, 

Je  passe  helas  !  mes  languissantes  nuits 

Sans  m'alléger  d'un  seul  de  ces  ennuis 

Dont  loiug  de  vous  mon  .ime  est  si  contrainte... 

Que  j'avais  d'heur,  vivant  en  sa  présence. 

Que  j'ai  d'ennuy  m'eti  trouvant  séparé  ! 


Je  n'ay  penser  qui  n'outrage  mon  àme. 
Je  ne  voy  rien  qui  ne  soif  déplaisant.  » 


A  défaut  d'un  Ronsard,  Kochano'wski  pouvait  es- 
pérer voir  un  Desportes  chanter  la  Pologne  :  or, 
Desportes  songe  uniquement  a  sa  belle  et  que 

■•  Quelqu'un  peut-être,  à  son  gré  le  voyant. 
Feint  l'amoureux  et  plaint  un  faux  martyre.  » 

De   plus    patients   que   Kochanowski   se  fussent 


irrités  d'une  indifférence  qu'on  sentait  faite  de  mal- 
veillance. 

Enfin    Desporles  chanta  la    Pologne,    mais   non 
point  comme  Kochanowski  l'eût  désiré  :  il  le  fit  en 
s'inspirant  des  sentiments  qui  animalentl'entourage 
franf-ais  de   Henri  de   Valois.  Tous  ces  jeunes   gen- 
tilshommes étaient  assurément  la  fleur,  sinon  de  la 
noblesse,  du  moins  de  l'élourderie  française,  aggra- 
vée  de   la  frivolité  italienne.  Ils  n'avaient  pas  eu 
pour  but,   en   entreprenant  ce  voyage,  de  se  mettre 
au  service  d'une  grande  pensée  politique  :  ils  rêvaient 
d'aventures, d'amours,  de  triomphes  faciles.  Lesdis- 
putes.  les  duels  n'avaient   pas  tardé  à  se  multiplier 
entre  Français  et  Polonais:  des  pasquinades  avaient 
paru  qui  n'épargnaient  pas  même  le  roi.   Dans  une 
J.amentatio  in  Benricum  regem  Poloniœ  dont   l'au- 
teur est  resté  inconnu  malgré  les  travaux  de  la  cri- 
tique moderne,  l'on  reprochait  au  roi   d'avoir  fait 
connaître  à  la  Pologne    des  mœurs  qu'elle  ignorait. 
Après  quelques  mois  d'un  séjour  peu  récréatif  parmi 
les  Polonais,  peu  à  peu  tous  les  galants  cavaliers 
français  qui  avaient  rêvé  de  Cracovie  comme  d'une 
autre  Florence,    s'en  retournèrent  en  France  égre- 
nant sur  les  routes  d'.Vllemagne  de  longs  chapelets 
de   malédictions  à  l'adresse  de   ce  peuple,  sur  le 
compte  duquel  Kochanowski  cependant  ne  les  avait 
pas  abusé?  dans  ses  vers,  puisqu'il  l'avait  représenté 
plutôt  comme  une  armée  de  braves  que  comme  une 
République  platonicienne  uniquement   peuplée    de 
philosophes  sublils  et  diserts.  Un   beau  jour.  Des- 
portes, n'y  pouvant  tenir  davantage,  prit  le  même 
chemin,  laissant  à  la  Pologne  un  adieu  cinglant,  qui 
devait  faire  frémir,  dans   Kochanowski,    toutes    les 
fibres  patriotiques  et  poétiques. 

Adieu  Polongne.  adieu,  plaines  désertes, 

Toujours  de  neige  ou  de  glace  couvertes. 

Adieu,  pays,  d'un  éternel  adieu  : 

Ton  air,  tes  mœurs  m'ont  si  fort  sceu  déplaire, 

Qu'il  faudra  bien  que  tout  me  soit  contraire 

Si  jamais  plus  je  retourne  en  ce  lieu. 

-■Vdieu,  maisons  d'admirable  structure, 

Poiles  adieu,  qui  dans  vostre  ciosture 

Mille  animaux  pesie  mesle  entassez. 

Filles,  garçons,  veaux  et  bœufs  tons  ensemble. 

Un  tel  mesnage  à  l'âge  d'or  ressemble, 

Tant  regretté  par  les  siècles  passés, 

Quoi  qu'on  me  dist  de  vos  mœurs  inciviles. 

De  vos  habits,  de  vos  meschantes  villes, 

De  vos  esprits  pleins  de  légèreté, 

Sarmates  fiers,  je  n'en  voulais  rien  croire. 

Ni  ne  pensais  que  vous  puissiez  tout  boire  : 

L"eussé-je  cru  sans  y  avoir  esté. 

Dans  les  précédentes  complaintes,  on  pouvait  du 
moins  expliquer  l'ennui  dans  lequel  se  morfond 
Desportes  par  le  chagrin  qu'il  éprouvait  à  être  séparé 
d'une  amante  dont  la  fidélité  ne  lui  semblait  pas  à 
toute  épreuve  ;  ici.  le  doute  n'est  plus  permis,  c'est 
bien  la  Pologne  qui  a  eu  le  don  de  rendre  maussade 
le  favori  de  Henri  III.  Mais  sa  rancune  ne  pouvait 
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se  borner  à  ces  reproches  :  en  même  temps  qu'il 
incrimine  la  pauvreté  des  Polonais,  il  ose  déclarer 
leur  bravoure  surfaite. 

Barbare  peuple,  arrof;aDt  et  volage, 
Vanteur.  ciiuseur,  n'ayant  rien  que  langage, 
i^iui  jour  el  nuit  dans  un  polsie  enfermé 
T'our  tout  plaisir  se  joue  avec  un  verre, 
Uonlle  à  la  table  ou  s'endort  sur  la  terre, 
Et  comme  un  Mars  veut  eslrc  renommé  : 
Ce  ne  sont  pas  vos  grands  lances  creusées. 
Vos  peaux  de  loups,  vos  armes  déguisées. 
Où  maint  plumaifC  et  mainte  aisie  s'estend. 
Vos  bras  charnus,  ni  vos  traits  redoutables. 
Lourds  Polonais,  qui  vous  rend  indomptables  : 
La  pauvreté  sculcuient  vous  défend. 
Si  vostre  terre  estait  mieux  cultivée, 
Que  l'air  fut  doux,  qu'elle  fut  abreuvée 
De  clairs  ruisseaux,  riihe  en  bonnes  cilex,... 
Ou'clle  eust  des  vins,  des  ports  et  des  minières. 
Vous  ne  seriez  pas  si  longtemps  indoraptez. 
Les  Othomans,  dont  ITime  est  si  hardie, 
Aim<nl  mieux  Cypre  ou  la  belle  Candie... 
Et  r.Mlemand,  qui  les  guerres  demande. 
Vous  dédaignant,  court  la  terre  llamande...  » 

Être  plus  insultant  eût  été  difficile  ;  la  conclusion 
de  ce  court  poème  était  un  souhait  sincère  de  voir 
'e  roi  quitter  bientôt  ce  pays  abhorré  : 

"  Fasse  le  ciel  que  ce  valeureux  prince 

Soit  bientôt  roi  de  quelqu'autre  province, 

Uichc  «le  gens,  de  citez  et  d'avoir; 

Que  (|uelque  jour  à  l'empire  il  parvienne, 

Et  que  jamais  ici  je  ne  revienne, 

Bien  que  mon  cœur  soit  brusiant  de  le  voir.  • 

De  tels  vers,  écrits  avec  l'aveu  de  Henri  de  Valois, 
étaient  autre  chose  qu'une  boutade  de  poète  mécon- 
tent, c'était  l'annonce  à  peine  déguisée  de  celte  fuite 
de  Henri,  qui  devait  jeter  les  Polonais  dans  une 
stupeur  bien  compréhensible. 

Dès  lor.s,  Kochanowski  n'avait  plus  aucune  raison 
de  ménager  Desportes  :  il  usa  du  droit,  qu'on  ne 
peut  que  trouver  légitime,  de  répondre  pour  ses 
compatriotes  à  un  poète  étranger,  qui  affectait  de  les 
mépriser.  Entre  Desportes  et  Kochanowski  s'enga- 
geait le  même  duel  de  plume,  qui  devait  mettre  aux 
prises,  près  de  trois  siècles  après,  Becker  el  .\lfred  de 
Musset.  Kochanowski  élail  en  bonne  posture  pour  la 
riposte:  l'abbé  poète  gardait  surtout  de  ces  deux 
litres  ce  qu'il  fallait  pour  être  aimé  des  belles  ou 
jouir  de  grasses  prébendes;  des  arts  de  l'Italie,  de 
ses  fréquentations  au  Louvre,  i!  avait  surtout  gardé 
un  goiit  prononcé  pour  les  dépravations  qu'il  louait 
dans  son  maiire;  ses  relations  avec  lionsard  étaient 
celles  d'un  obligé  qui  cherche  à  supplanter  son  bien- 
faiteur, pluttM  que  d'un  élève  qui  respecte  son  maître. 
Se  rappelant  une  fois  encore  qu'il  élail  poète  latin, 
le  Honsard  polonais  accabla  Desporles  el  les  Fran- 
çais de  ses  apostrophes.  Le  litre  seul  de  celte  dé- 
plaisante satire  indique-le  diapason  auquel  la  que- 


relle est  montée  :  «  .\u  l'rançais  croassant  »  igallo 
Crocilanli  . 

"  Arrêtez,  s'écrie-t-il  ;  pourquoi  fuyez-vous  ainsi".' 
lUes-vous  donc  sur  la  plage  do  .Sicile,  sur  celle  terre 
qu'ont  déshonorée  des  vêpres  sanj^lantes'?  Franrais,  c'est 
la  Pologne  que  tu  fuis,  la  Pologne,  le  pays  le  plus  fidèle 
qui  soit  aux  lois  de  l'hospilalité...  Arrêtez  et  dites  pour- 
quoi vous  fuyez?  Vous  vous  pldignez  du  froid'?  Qu'en- 
teiids-Je'.'  Le  rram.ais  craint  les  frimas  du  Nord,  les 
intempéries!  Ce  Français,  dis-je,  race  illustre  issue  du 
vieux  sang  des  Troyens,  qui  devait  tailler  en  pièces  le.^ 
.Moscovites  et  les  Cosaques...  O  Français,  avant  que  tu 
n'aies  fait  prisonnières  les  armées  moscovites,  avant  que 
lu  n'aies  planté  les  lentes  dans  les  steppes  de  la  Scylhie, 
il  te  faut  parcourir  les  espaces  glacés  el  vierges  de  cul- 
ture, il  le  faut  apprendre  à  y  conduire  d'épais  bataillons... 
Mais  maintenant,  â  Français,  lu  frissonnes  à  la  maison, 
tes  membres  contractés  par  le  froid  ont  besoin  d'être 
récliauffés  par  la  llamme  du  foyer:  si  Ja  guerre  éclate, 
que  feras-tu  ?  •• 

Le  calembour  latin  qui  rapproche  le  Français  de 
la  poule,  s'imposait  ici  :  Kochanowski  n'a  eu  garde 
de  l'oublier.  A  dire  vrai,  l'on  se  figure  mal  le  héros 
de  Monconlour  jouanl  les  Charles  MI  ou  les  .Napoléon 
et  entreprenant  une  lutte  gigantesque  contre  les 
tsars  moscovites  :  il  avait  hérilé  des  traditions  plus 
aimables  et  plus  brillantes  que  vraiment  héroïques 
de  ces  guerres  d'Ilalie,qui  furent  des  parties  d'échecs 
parfois  fort  belles,  mais  rarement  meurtrières.  Pour 
lutter  contre  le  peuple  russe,  les  mignons  Henri  III 
étaient  un  maigre  appoint  :  leur  silhouetle  finement 
encorsetée  n'évoque  en  aucune  manière  celle  si 
large  el  si  ferme  des  grognards  de  la  grande  Armée; 
ils  avaient' trop  de  celle  grâce  un  peu  frêle  qui  fail 
penser  à  la  femme,  il  leur  manquait  l'envergure  de 
l'aigle. 

Ayant  ainsi  renvoyé  aux  Français  l'outrageant 
reproche  de  manquer  d'héroïsme,  Kochanowski  se 
met  en  devoir  de  prouver  qu'on  peul  faire  de  la 
Pologne  une  description  un  peu  plus  riante  que  celle 
tentée  par  Desportes.  Les  pauvres  maisons  de  Polo- 
gne, les  maisons  arches  de  Noé.  on  en  trouve  aussi 
en  France.  Elles  sont  souvent  même  moius  ho.^pila- 
lières,  ces  maisons  de  France  :  on  peut  s'y  endorn)ir 
très  tranquillement  el  s'y  réveiller  en  plein  massacre, 
élre  déféncsiré  ou  même  ne  plus  se  réveiller  jamais. 
La  Saint-Harlhélemy  n'était  pas  un  événement  si 
reculé  dans  le  passé,  ce  n'était  pas  un  fail  si  peu 
important  que  Desporles  pill  le  contester.  Du  reste, 
continue  Kochanowski,  la  description  des  coins  de 
Pologne  entrevus  par  Desporles  prouve  uniquement 
qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'explonr  le  pays  ou  qu'il 
n'a  pas  daigné  s'en  donner  la  peine.  F.n  condescen- 
dant jusqu'à  explorer  la  région  pendant  quelques 
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mois,  Desportes  aurait  vu  si  vraiment  la  terre  de 
Pologne  manquait  de  fruits  et  de  métaux,  si  les 
villes  sont  bien  fortifiées,  s'il  y  a  du  luxe  quelque 
part  et  si,  sans  les  trésors  des  Français,  les  Polonais 
peuvent  être  heureux. 

Pendant  tout  l'interrègne  qui  se  prolongea  entre 
la  fuite  de  Henri  et  l'élection  de  Stéphane  Bathory, 
Kochanowski  laissa  libre  cours  à  son  lyrisme  in-  " 
digne  : 

«  Où  se  sont  envolés  les  Gascons?  s'écrie-t-il,  tandis 
que  la  Pologne  est  menacée  d'une  invasion  des  Tatares.  » 
Lorsque  la  diète  se  réunit,  il  exhorte  doctement,  mais 
non  sans  véhémence,  les  Polonais  à  choisir  cette  fois 
un  chef  «  plus  propre  à  les  défendre  qu'à  régner  sur 
eux  ». 

En  1582,  après  les  exploits  de  Stéphane  Bathory 
en  Lithuanie,  Kochanowski  ne  peut  s'empêcher  de 
comparer  le  règne  qui  s'ouvre  avec  celui  si  piteuse- 
ment écourté  de  Henri.de  Valois.  Rares  étaient  ceux 
qui  disaient  de  Henri,  comme  Mysrkowski  dans  sa 
Prosopographia  : 

Noli  accHSare  regem  qui  non  itovit  nostram  leqem, 
Nam  audivll  senalores  quibus  leqes  clique  inores, 
Perfecli  alque  imperfecti  debenl  ssse  perspectt. 

Kochanowski,  dans  un  moment  d'humeur,  hasar- 
dait des  corrections  à  quelques-unes  du  ses  œuvres  : 
dans  l'élégie  adressée  à  Lydie  qu'il  avait  écrite  en 
1554,  il  remplaçait  notamment  au  vers  2  les  mots 
«  Gallica  régna  >>,  par  Itala  régna  ».  Desportes  et 
ses  pareils  non  seulement  n'avaient  pas  contribué, 
comme  ils  l'auraient  dû,  à  accroître  les  sympathies 
■littéraires  françaises  dans  un  milieu  si  bien  préparé, 
mais  encore  ils  avaient  fait  opérer  à  un  Kochanowski 
un  retour  amer  sur  ses  enthousiasmes  de  jadis.  Ce 
ne  serait  certes  pas  le  cas  ici  d'appliquer  à  Des- 
portes lépithète  de  «  retenu  »  que  Malherbe  a  acco- 
lée à  son  nom. 

Toutefois,  il  semble  bien  qu'on  se  soit  fait  une 
idée  exagérée  de  l'antipathie  de  Kochanowski  pour 
l'esprit  français  après  1575.  L'influence  de  Ronsard 
survécut  au  naufrage  des  illusions  que  Kochanowski 
nourrissait  au  sujet  de  la  France  ;  les  critiques  po- 
lonais, ainsi  que  nous  l'avons  noté  plus  haut,  ont 
très  finement  senti  l'étroite  parenté  de  forme  et 
d'idées  qui  existait  entre  l'Épilhalame  composé  par 
Kochanowski  lors  du  mariage  de  Christophe  Radzi- 
will  avec  Catherine  Oslrowska  et  l'Épi thalame  écrit 
par  Ronsard  à  l'occasion  du  mariage  de  Charles  de 
Bourbon  avec  Jeanne  d'Albret.  Ils  ont  avec  beaucoup 
de  tact  et  de  raison  comparé  les  deux  morceaux. 
Cette  comparaison,  à  elle  seule,  est  une  preuve  irré- 
futable de  la  persistante  admiration  de  Kochanowski 
pour  le  génie  de  Ronsard,  admiration  inconsciente 
peut-être  à  cette  date,    discrète  assurément,  mais 


réelle  et  profonde  du  disciple  pour  le  maître  aimé, 
pour  l'Ampliion,  le  Linus,  l'Orphée  de  la  R 'nais- 
sance. L'épithalame  de  Kochanowski  est  en  effet  de 
1578,  c'est-à-dii.^  qu'il  est  de  trois  ans  postérieur  à 
la  querelle  qu'eut  avec  Desportes  le  poète  polonais. 
Si  donc  le  talent  de  Kochanowski  a  évolué,  ce  n'est 
assurément  pas  pour  s'écarter  des  usages  et  des  pro- 
cédés littéraires  mis  en  honneur  par  Ronsard. 

D'ailleurs,  en  pouvait-il  être  autrement?  Ronsard 
considère  volontiers  que  ce  n'est  pas  pour  Henri  une 
moindre  gloire  d'avoir  régné  sur  la  Pologne  que  de 
porter  la  couronne  de  France  et  il  admet 

Que  rtionneur  de  porter  deux  sceptres  en  la  main. 
Commander  aux  {français  et  au  peuple  germaiu 
Qui  de  l'Ourse  Sarraate  habile  la  contrée 

ail  pu  faire  à  Henri  «  oublier  le  chantre  de  ces 
vers  ».  Ceci  nous  éloigne  fort  des  insultes  du  frivole 
abbé  Desportes.  Bien  mieux  :  Henri  III  pouvait  à 
Kochanowski  sembler  aussi  injuste,  littérairement 
parlant,  envers  Ron.sard,  qu'il  l'avait  été  envers  les 
Polonais.  Ronsard  ne  fùt-il  pas  aussi  négligé,  à  peu 
de  chose  près,  par  Henri  III,  que  plus  tard,  Corneille 
vieillijdevait  l'être  par  Louis  XIV.  Il  suffit  de  se 
rappeler,  à  ce  propos,  les  vers  partout  cités  dans 
lesquels  le  poète  de  la  FTanciade  nous  avoue  les 
rancunes  dont  sa  vie  fut  pleine,  du  jour  où  Henri  III 
devint  roi  de  France  : 

Si  le  roi  Charles  eut  vécu, 
J'eusse  achevé  ce  long  ouvrage. 
Sitôt  que  la  mort  l'eut  vaincu, 
La  moit  me  vainquit  le  courage. 

On  oublié  de  lui  payer  sa  pension,  il  s'isole  de  la 
cour,  quitte  Paris  pour  le  Vendômois.  Tout  ceci  pou- 
vait être  d'autant  mieux  connu  de  Kochanowski  que 
Muret,  le  même  Muret  auquel  Ronsard  dédiait  des 
élégies,  était  alors  l'objet  des  flatteries  de  Stéphane 
Bdthory,  qui,  peut-être  sur  les  instances  de  Kocha- 
nowski lui-même,  l'appelait  à  l'Académie  de  Cra- 
covie.  Même  après  1575,  il  semble  donc  bien  que 
Kochanowski  continue  à  s'intéresser  aux  faits  et 
gestes  de  Ronsard  :  les  amabilités  seules,  dont  le 
commentateur  du  poète  français  est  l'objet,  suffi- 
raient à  montrer  que,  pour  le  poète  polonais,  la 
gloire  de  Ronsard  n'a  subi  aucune  éclipse. 

Après  une  telle  épreuve  infligée  à  ses  sympathies 
par  les  lettres  françaises,  Kochanowski  nous  paraît 
vraiment  digne  d'être  compté  parmi  ces  ronsardi- 
sants  étrangers,  qui  «  ne  témoigneront  pas,  »  à  leur 
modèle  «  moins  d'admiration  que  ses  compatriotes  », 
et  il  est  hors  de  doute,  qu'à  côté  de  l'.Mlemand,  de 
l'Anglais  et  de  l'Italien,  il  peut  tenir  un  rang  extrê- 
mement honorable  comme  humaniste,  comme  poète 
et  comme  gallophile. 

Abel  Mansuy. 
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THÉÂTRES 

Les  Théâtres  d'exception  et  les  Théâtres  &  iloile. 

Le  Théâtre  de  l'Œuvre,  silencieux  depuis  un  assez 
loDfç  temps,  vient  de  nous  donner  un  speclucle  dont 
il  n'y  aurait  sans  doute  rien  de  spécial  à  dire,  s'il  ne 
nous  induisait  à  quelques  idées  générales,  qui 
peuvent  offrir  de  1  intérêt  louchant  la  situation  de 
certaines  entreprises  dramatiques  :  aussi  bien  ne 
somaies-nous  point  ici  stricteoienl  limités  k  des 
comptes  rendus  de  pièces,  et  la  mission  propre  d'une 
Revue  apparail-elle  plus  encore  de  dégager  les  ensei- 
gnements d'ensemble  des  cas  particuliers.  Dans  son 
spectacle  coupé,  qui  comprenait  trois  pièces  signées 
de  noms  divers,  celle  du  milieu,  Le  Troisième  Cou- 
vert, drame  sombre  de  M.  Alfred  Savoir,  aété  accueil- 
lie par  des  manifestations  diverses  et  contradictoires  : 
les  uns  sifflaient,  les  autres  applaudissaient,  et, 
comme  il  advient  nécessairement  dans  ce  genre  de 
cuntlits,  l'exagération  même  des  siftlels  engendrait 
l'excès  des  applaudissements.  Rien  de  plus  taquin, 
rien  de  plus  irritable  que  la  sensibilité  collective 
d'une  salle  de  spectacle.  Brusquement,  il  s'y  l'orme 
des  courants  qui  se  contredisent,  qui  luttent  les  "ins 
contre  les  autres  :  c'est  comme  une  suite  de  vagues 
qui,  poussées  par  des  vents  contraires,  se  heurtent 
en  mêlant  leur  écume.  Au  milieu  de  cette  tempête, 
telle  que  depuis  longtemps  nous  n'avions  vu  sa 
pareille  au  théâtre,  la  voix  d'un  spectateur  couvrit  les 
■  murmures  et  les  protestations  :  «  Faites  silence  et 
laissez-nous  entendre  1  Pourquoi  étes-vous  venus  ? 
Vous  savez  bien  qu'ici  ce  qu'on  entend  n'est  point 
comme  autre  part  1   » 

Je  cite  les  paroles  textuelles,  et  dans  la  forme  pri- 
mitive que  l'indignation  leur  donnait.  Ce  spectateur 
anonyme,  qui  possédait  un  excellent  organe,  avait 
en  outre  une  intelligence  de  philosophe,  car  il  for- 
mulait, sans  s'en  douter  peut-être,  toute  l'esthétique 
du  l'héâlre  d'exception.  Ceux  qui,  depuis  leur  origine, 
ont  suivi  les  spectacles  que  iM.  Lugné-Poë  a  donnés 
aux  amateurs,  savent  parfaitement  ou  devraient 
savoir  qu'on  ne  vient  pas  à  la  salle  du  Nouveau- 
Théâtre  ou  duThé;\lre-Trianon  avec  des  dispositions 
d'esprit  identiques  à  celles  que  l'on  apporte  au  Vau- 
deville ou  ;\  l'Odéon.  Depuis  quinze  années  environ 
qu'existe  cette  initiative  de  l'OEuvre,  ou  peut  bien 
dire  que  Lugnê-Poi.'  nous  a  ballottés  d'un  extrême 
à  l'autre,  mais  qu'il  ne  nous  a  presque  jamais  rien 
montré  d'indifférent.  iJaiis  cescinq  dernières  années 
nous  avons  suivi  et  apprécié  son  effort,  en  souli- 
gnant les  points  extrêmes  dans  le  hon  et  dans  le 
mauvais.  Lorsque  le  directeur  de  l'Oliuvre,  poussé 
par  une  ambition  d'jirtisle  qui  s'abuse,  se  heurtait 
à  celte   It-nlalive  impossible  de   monter  le  Manficd 


de  Byron,  nous  n'hésitions  pas  à  dire  :  Qu'on  ail 
songé  kmonter.lAni/'r^rf,  il  n'y  alàrien  desurprenant, 
surtout  de  la  part  de  .M.  Lugné-Poë,  à  qui  toutes  les 
audaces  sont  familières...  Mais  qu'au  moment  des 
éludes  préparatoires,  on  ail  persévéré,  voilà  ce  qui 
nous  passe,  car  la  paitie  était  perdue  d'avance 
Lorsque,  eu  revanche,  M.  Lugné-1'oi- nous  conviait 
à  ces  belles  soirées  que  lui  seul  pouvait  nous  donner, 
de  llosmersiiolm,  de  Miiso»  d^  l'oupée  surtout,  soirées 
inoubliables  par  leur  qualité  d'art,  et  par  l'atmos- 
phère dans  laquelle  nous  noiu>  trouvions  :  Il  con- 
vient, disions-nous,  de  remercier  un  artiste  qui, 
n'ayant  d'autre  ambition  manifeste  que  celle  de  nous 
montrer  un  effort  d'art,  y  travaille  avec  les  faible» 
ressources  pécuniairesdont  il  dispose,  maisavec  toute 
la  volonté  et  toute  l'intelligence  qui  sont  en  lui. 
On  n'aura  jamais  assez  d'éloges  pour  ceux  qui.  à  notre 
époque  de  bas  matérialisme,  tentent  un  effort  pure- 
ment idéal,  sûrs  qu'ils  seront  méconnus  par  la 
masse,  par  les  bons  confrères,  et,  par  tous  ceux,  en 
un  mot,  qui  afiichent  la  prétention  de  n'être  jamais 
dupes. 

Si  donc  M.  Lugné-Poë  fut  un  zélateur  du  Théâtre 
d'exception,  il  ne  fut  pas  le  seul,  et  son  effort  dans 
le  sens  de  la  diffusion  des  littératures  du  Nord  ne 
revêt  son  plein  sens  que  si  on  le  rapproche  de  l'ef- 
fort paralrele  de  M.  .\ntoine  aux  beaux  temps  du 
Théâtre-Libre  et  de  la  Littérature  réaliste.  Celui-là 
aussi  faisait  du  Théâtre  d'exception,  et  nous  nous 
rappelons  tous  certaines  soirées,  desquelles  on  pou- 
vait bien  dire  qu'elles  étaient  aussi  exceptionnelles 
que  celle  qui  nous  fut  donnée  hier.  Mais  voilà,  la 
différence  entre  les  deux  s'accuse  nettement  en  ceci, 
que  l'un  a  évolué  vers  d'autres  genres,  tandis  que 
l'autre  est  demeuré  fidèle  au  programme  de  son 
début.  -M.  Antoine  a  senti  la  nécessité,  le  jour  où  il 
prenait  la  direction  d'une  entreprise  différente  de 
celle  des  délmts,  il  a  senti  l'urgence  de  se  transfor- 
mer, d'évoluer  avec  le  goût  du  jour,  de  ne  plus  limi- 
ter son  efîort  aux  spectacles  qui  brusquaient  l'opi- 
nion. Homme  de  combat  au  début,  plus  violent 
même,  plus  autoritaire  que  M.  Lugné-PoC,  plus  dé- 
cidé encore  à  imposer  ses  idées  —  rappelez-vous 
certaines  soirées  du  Theâlre-Libre  —  le  développe- 
ment de  son  entreprise  lui  a  imposé  l'urgence 
d'autres  points  de  vue:  il  s'est  plié  à  de  certaines 
actualités.  M.  Lugné-Poë,  bien  au  contraire,  est 
resté  le  même.  M.  Antoine  nous  donne  des  spectacles 
oi'i  six  actes  sont  composés  de  six  pièces  (lifTérentes, 
où  nous  passons  alterna'.ivement  de  la  bouffonnerie 
la  plus  extrême  au  drame  le  plus  sombre,  et  par  lA, 
il  se  subordonne  O'i  croit  se  subordonner  aux  goAts 
du  public  ."lu'il  aimait  jadis  â  dompter.  M.  Lugnè- 
l'oë  demeure  fidèle  au  culte  du  maitre  norvégien 
dont  il  créa  chez  nous  lu  renommée,  et  cela  est  si 
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vrai  qu'aujourd'hui  encore,  ayant  épuisé  le  réper- 
toire d'Ibsen  qu'il  pouvait  nous  montrer,  c'est  une 
pièce  influencée  d'Ibsen  qu'il  vient  de  représenter, 
et  tout  imprégnée  de  sa  noire  conception  de  la  vie. 
Seulement,  comme  il  advient  presque  toujours  dans 
les  imitations  ou  pastiches  des  maîtres,  les  défauts 
se  manifestent  en  pleine  saillie,  tandis  que  les  qua- 
lités demeurent  à  l'arrière-plan.  Le  Troisième  Cou- 
vert est  tout  imprégné  de  philosophie  ibsénienne  ; 
ses  personnages  sont  modelés  sur  ceux  que  vous 
connaissez;  mais  ce  qui  était  voilé,  atténué,  esquissé 
d'une  main  légère  chez  l'auteur  de  Rosmersliolm  et  de 
Maison  de  Poupée,  se  trouve  ici  découvert,  appuyé, 
et  alourdi  en  quelque  sorte  par  la  maladresse  d'une 
main  qui  ne  sait  rien  des  nuances. 


Jadis  nous  avons  parié  ici  avecquelques  détails  des 
Théâtres  à  étoile,  que  l'on  pourrait,  à  certains  égards, 
confondre  avec  les  Théâtres  d'exception,  et  si  nous 
les  rappelons  à  cette  place,  c'est  que  pareillement  ils 
traversent  une  crise,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celle  des  premiers.  Le  Tliéàtre  à  étoile  est,  lui  aussi, 
une  manière  de  scène  d'exception,  mais  obéissant  à 
des  exigences  particulières  qui  ne  sont  pas  celles 
des  autres  Le  Théâtre  à  étoile  est  celui  qui  subor- 
donne ses  éléments  de  succès  à  la  vedette  d'un  artiste, 
exerçant  par  son  talent  et  sa  réputation  une  fasci- 
nation particulière  sur  le  public.  Tandisque  le  Théâtre 
d'exception  repose  sur  une  doctrine  d'art  et  sur  des 
idées  à  défendre,  le  Théâtre  à  étoile  repose  sur  une 
individualité  qui  en  assure  le  succès  et  qui  fait  le 
vide  autour  d'elle.  Au  premier,  on  va  écouter  des 
pièces,  au  second,  bien  plutôt  des  interprètes,  ou  plus 
exactement  un  interprète.  Et  sans  doute,  chez  M.  An- 
toine et  chez  M.  Lugné-Poe,  l'interprétation  n'est-elle 
pas  indifférente;  mais  la  figure  de  l'acteur  se  trouve 
effacée,  atténuée  si  je  puis  dire,  par  celle  de  l'auteur, 
et  quand  nous  allons  voir  Maison  de  Poupée,  nous 
songeons  plutût  à  Ibsen  qu'à  ses  interprètes.  Le  plus 
fameux  des  Théâtres  à  étoile,  le  Théâtre  Sarah-Ber- 
nhardt.  nousadonné,pendantquinze  années, l'exem- 
ple de  cette  subordination  de  l'œuvre  à  l'individualité 
de  l'interprète.  En  réalité,  qu'allait-on  voir  sur  les 
différentes  scènes  où  l'illustre  artiste  se  prodigua  ? 
Etait-ce  l'œuvre  de  M.  Victorien  Sardou  ou  de  Shakes- 
peare ou  de  Musset?  Non  pas,  mais  bien  plutôt  la 
virtuosité  personnelle  de  M"'  Sarah-Bernhardt.  Et 
si  exacte,  si  inévitable  apparaît  la  loi  qui  commande 
à  la  destinée  de  certains  théâtres,  qu'au  temps  ou  le 
Vaudeville  était  devenu  la  maison  de  M"""  Réjane, 
par  une  interversion  toute  symbolique  des  fonctions 
et  des  rôles,  les  réclames  lumineuses  annonçaient 
ea  gros  caractères  le  nom  de  la  vedette,  et  en  carac- 


tères moyens  le  titre  de  la  pièce.  Et  l'on  sait  assez 
combien  une  interversion  de  cet  ordre  nous  apparaît 
contraire  aux  intérêts  de  l'art. 

Aussi  bien  est-il  intéressant  de  marquer  celle 
cri.se,  qui  depuis  quelques  années  sévit  sur  les  Théâ- 
tres à  étoile,  parallèle  â  celle  que  nous  observons 
sur  quelques  scènes  d'exception.  Le  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt  a,  pour  ainsi  dire,  perdu  sa  raison  d'être 
le  jour  où  la  grande  artiste  qui  lui  donna  son  nom 
s'est  volontairement  exilée  de  Paris,  durant  toute 
une  saison  dramatique,  pour  aller  chercher  outre- 
mer les  émotions  et  les  applaudissements  dont  elle 
avait  besoin.  Il  est  devenu  pour  toute  cette  période 
une  simple  scène  à  mélos,  qui  n'offre  guère  de  diffé- 
rences avec  celle  de  l'.Xmbigu  ou  de  la  Porte-Saint- 
iMartin.  Tel  est  le  prestige  d'un  nom  et  d'un  talent 
de  premier  ordre  que  rien  ne  peut  les  remplacer, 
mais  cela  ne  montre-t-il  pas  également  combien  le 
véritable  point  de  vue  du  Théâtre  s'est  trouvé  dé- 
placé et  faussé  ?  Seuls  le  retour  de  M°"  Sarah  Ber- 
nhardt  et  son  propos  bien  arrêté  de  se  consacrer  à 
certains  rôles  pourraient  lui  rendre  le  prestige 
qu'il  avait  autrefois.  Lorsque,  pour  des  raisons  toutes 
personnelles.  M"'  Réjane  quitta  le  Théâtre  du  Vau- 
deville, dont  elle  avait  la  prétention  de  faire  exclusi- 
vement son  théâtre,  une  scène  qui  ne  pût  vivre 
et  durer  sans  elle,  l'événement  vint  lui  donner  un 
démenti,  et  nous  avons  vu  que,  depuis, le  Théâtre  du 
Vaudeville  a  fort  bien  vécu,  en  appelant  à  lui  des 
tsJents  féminins,  qui,  pour  n'avoir  pas  toute  l'illustra- 
tion de  M""'  Réjane,  n'en  attiraient  pas  moins  le 
public  pour  des  raisons  plus  proches  du  véritable 
art  dramatique.  Il  est  vrai  que  M""  Réjane,  tentée 
par  le  désir  d'être  définitivement  chez  elle,  veut  fon- 
der son  théâtre,  et  un  théâtre  qui  portera  son  nom. 
Nous  verrons  bien,  la  saison  prochaine,  ce  qu'il  en 
adviendra,  et  si  cette  artiste  aboutira  à  un  résultat 
de  quelque  valeur.  C'est  une  folie  générale  et  que 
les  déboires  de  certaines  ne  sont  pas  parvenus  à 
calmer.  M.  Coquelin  lui  aussi  n'a-t-il  pas  le  sien,  et 
la  Gaîté  n'est-elle  pas  pour  l'instant  le  Théàtre-Co- 
quelin  ?  Naspire-t-il  pas  à  lui  donner  un  caractère  en 
quelque  sorte  officiel,  puisqu'il  voudrait  que  le 
Théâtre  Coquelin  fut  l'Odéon?  II  y  a  une  chose  bien 
démontrée  en  tout  cas,  c'est  qu'à  la  différence  des 
constellations  que  nous  admirons  au  ciel,  deux 
étoiles  ne  peuvent  rayonner  longtemps  l'une  auprès 
de  l'autre  :  M.  Coquelinet  M"- Sarah-Bernhardt  nous 
en  ont  fourni  jadis  la  démonstration  certaine,  et 
c'est  là  une  épreuve  que  nos  illustrations  de  la  scène 
feront  bien  de  ne  pas  renouveler. 

Pacl  Fl.^t. 
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L'ILLUSOIRE  LIBERTE  DU  TRAVAIL 

Notre  droit  public  proclame  maintes  libertés  indivi- 
duelles, dont  il  omet  d'assurer  l'exercice  effectif.  Pour 
qui  en  soulTrent.et  ils  sont  légion,  celte  opposition  entre 
la  possession  théorique  de  droits  et  leur  jouissance  effec- 
tive est  même  souverainement  irritante.  Or  au  nombre  de 
ces  prérogatives  aussi  désirables  que  vaines,  il  convient 
de  ran!,'er  actuellement  la  liberté  du  travail. 

Nul  ne  peut  être  inquiété  par  violence,  aux  termes  de 
la  loi  de  1864,  dans  le  libre  exercice  de  son  industrie  ou 
de  son  travail.  Commentant  ce  texte,  M.  Waldeck-Rous- 
seau  disait:  Le  droit  d'un  seul  ouvrier,  qui  désire  travail- 
ler, est  égal  à  celui  de  tous  les  autres  à  faire  grève.  Ce  sont 
de  fort  belles  déclarations,  mais  bien  vaines.  Car  il  suffit 
de  considérer  une  grève  pour  découvrir  qu'un  tel  droit 
n'existe  point,  ni  ne  peut  être  garanti. 

Les  instigateurs,  qui,  se  jugeant  lésés,  se  proposent 
d'imposer  aux  patrons  des  conditions  plus  avantageuses 
par  la  grève,  s'efforcent  de  convaincre  et  d'entraîner 
leurs  camarades.  Leur  propagande  est  d'autant  plus  bru- 
tale, qu'ils  sont  moins  nombreux  et  moins  judicieux. 
Les  timides,  les  hésitants,  qui  n'y  prêtent  qu'une  oreille 
distraite,  sont  menacés  de  vindicte.  La  grève  déclarée, 
la  colère  des  meneurs  s  exaspère  contre  ceux  dont  la 
conduite  leur  semble  un  démenti,  et  dont  le  concours 
permet  au  patron  d'éviter  l'arrêt  de  la  production.  Tout 
leur  effort  est  dirigé  contre  ces  «  faux-frères  »,  ces 
«  traîtres.  »  En  face  de  l'usine  est  installée  une  «  per- 
manence »,  d'oii  les  entrées  et  sorties  sont  épiées,  l^n 
travailleur  quitte-t-il  l'atelier  :  il  est  entouré,  exhorté, 
hué,  bousculé,  frappé.  S'échappe-t-il  par  ruse,  il  trouve 
au  retour  ses  camarades  assemblés  devant  l'usine,  prêts 
à  l'empêcher,  par  tous  les  moyens,  d'y  rentrer.  Si  des 
forces  de  police  s'opposent  à  cette  manœuvre,  les  gré- 
vistes attendent  patiemment  la  sortie  suivante.  Et  alors, 
par  centaines,  ils  accompagnent  chaque  réfractaire  jus- 
qu'à son  domicile,  en  le  molestant. 

L'efficacité  de  tels  sévices,  prolongés  et  aggravés  autant 
qu'il  est  nécessaire,  est  certaine.  Les  femmes  les  plus 
attachées  à  leur  labeur,  les  pères  de  famille  les  plus 
héroïques  sont  las  d'être  en  butte  aux  injures  et  aux 
coups.  Et,  redoutunt  d'exposer  à  un  péril  réel  ses  auxi- 
liaires les  plus  dévoués,  le  patron  renonce  à  les  em- 
ployer. 

On  ne  voit  point  comment  cette  tactique,  devenue 
classique,  des  grévistes,  pourrait  être  combattue.  Serait-ce 
par  un  grand  déploiement  de  forces?  Mais,  souvent, 
plus  sont  nombreux  et  apparents  les  détachements 
chargés  de  maintenir  l'ordre,  plus  la  surexcitation 
des  esprits  est  alarmante  et  provoque  de  tragiques 
conlliis.  Et  si  la  police,  l'armée  sont  aptes  à  protéger 
une  fabrique,  comment  di-fendraiiMit-elles  des  ouvriers 
dispersés  '.'  Il  faudrait  ()ui.'  chaque  tiavailleureût  à  sa  dis- 
position, jour  et  nuit,  une  escorte  armée,  condition  évi- 
demment irréalisable. 

Aussi,  à  chaque  grève,  patrons  et  travailleurs  se  plai- 
gnent-ils énergiquement  de  ce  que  la  liberté  du  travail 
ne  soit   point  assurée.  El,   redoutant  un--  collision  san- 


glante, le  gouvernement  affirme  qu'il  accomplit  tout  son 
devoir.  Les  deux  assertions  sont  le  plus  souvent  exactes. 
La  liberté  du  travail   n'en  demeure  pas  moins  sacrifiée. 

Pourquoi  ne  point  reconnaître  cette  situation  et  cher- 
cher à  s'en  accommoder'.'  La  grève  déclarée,  tout  droit 
uu  travail  disparait.  .Mais,  puisque  les  ouvriers  décidés  à 
continuer  leur  besogne  ne  bénélicient  pas,  dès  lors, 
d'une  protection  efficace,  ne  convient-il  pas  de  la  leur  as- 
surer préventivement'.'  Ne  faut-il  pas  leur  donner  les 
moyens  de  manifester  avec  autorité,  en  temps  opportun, 
leur  volonté  laborieuse?  De  se  soustraire  à  l'oppiession 
tyrannique  d'une  minorité  d'agitateurs?  De  s'opposer  à 
la  grève  injustifiée? 

En  sauvegardant  ainsi  leur  droit,  on  défendrait  l'inté- 
rêt de  l'industrie  nationale,  déconcertée  et  découragée 
par  maintes  grèves  soudaines  et  furieuses. 

Le  contrat  collectif  du  travail  ne  pourrait  être  brisé 
qu'après  des  négociations  nécessaires,  de  sérieuses  ten- 
tatives de  conciliation,  et  par  les  suffrages,  exprimés  en 
toute  indépendance,  de  la  majorité  effective  des  co- 
salariés.  La  grève  deviendrait  ce  qu'elle  doit  être:  l'ul- 
time recours  des  employés  contre  l'intransigeance  avérée 
d'un  chef  d'industrie. 

Ainsi  l'inéluctable  solidarité  qui  unit  les  ouvriers  ne 
s'e-vercerait  plus  seulement  au  profil  des  seuls  turbu- 
lents, mais  aussi  des  sages.  Et  si  jiarfois  ceux-ci  devaient 
quitter  l'atelier,  du  moins  serait-ce  pour  une  cause 
bien  définie,  importante,  et  de  par  une  volonté  collec- 
tive manifeste.  L'unanimité  dans  la  grève  en  rendrait 
plus  calme  le  cours  et  plus  prompte  la  solution. 

Telle  était  l'originale  pensée  de  M.  Millerand,  ministre 
du  Commerce  et  de  l'Industrie,  proposant,  sous  le  Cabi- 
net Waldeck-Rousseau,  d'organiser  \à  grève:  les  conflits 
qui  se  sont  multipliés  depuis  lors,  nés  souvent  de  malen- 
tendus, et  de  si  néfastes  conséquences,  en  ont  montré 
toute  l'opportunité. 

D'elles-mêmes,  d'ailleurs,  les  fédérations  ouvrières  les 
plus  conscientes  de  leurs  responsabilités,  telle  celle  du 
Livre,  éclairées  sur  les  dangers  des  grèves,  instituent 
une  procédure  de  prévention  et  de  déclaration.  C'est 
une  méthode  de  ce  genre  que  la  loi  aurait  i  parfaire  et 
à  imposer  à  tous. 

Il  n'est  point  douteux  qu'une  telle  proposition  ne  dni\'e 
.susciter  les  plus  irréductibles  résistances.  Les  écono- 
mistes libéraux  s'écrieront  que  la  liberté  du  travail  est 
sacrée,  qu'elle  a  tous  les  mérites...  sauf,  il  est  vrai,  celui 
d'être  !  Les  syndicats  révolutionnaires,  résolus  à  détra- 
quer la  société,  pour  parvenir  à  la  déliuire,  s'indigneront 
d'une  mesure  de  pacilicaliou,  si  démocratique  soit-elle. 

Mais  les  vues  des  esprits  réalistes  finiront  sans  doute 
par  prévaloir.  Des  grèves  spontanées,  inconsidérées,  con- 
damnent à  l'inaction  et  aux  souffrances  qui  en  resullen! 
des  travailleurs  don*,  le  droit  veut  être  mieux  prolég-. 
Elles  ruinent  l'industrie,  en  éloignent  les  capitaux,  raré- 
fient le  travail. déterminant  ainsi  un  chômage  plus  éten- 
du. L'organisation  apparaîtra  bientôt  nécessaire,  qui 
rendra  moins  fréquents  et  moins  Apres  de  tels  conllil». 

jAiX'UEs  Lrx. 
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LA  NEUTRALITE  ET  LA  DEFENSE 
DE  LA  BELGIQUE 

La  loi  qui  vient  d'être  votée  en  Belgique,  concer- 
nant l'agrandissement  du  port  d'Anvers  et  l'organi- 
sation défensive  de  cette  place,  ne  saurait  nous 
laisser  indifférents.  La  France  étant  une  des  puis- 
sances garantes  de  l'indépendance  et  de  la  neutralité 
de  la  Belgique,  il  nous  importe  de  savoir  si  le  projet 
présenté  par  le  Gouvernement  belge  et  approuvé  par 
les  Chambres  donne  à  ce  pays  la  force  nécessaire 
pour  faire  respecter  sa  neutralité  et  pour  défendre 
son  indépendance  et  si,  à  ce  double  point  de  vue,  le 
résultat  n'eût  pas  été  mieux  atteint  par  une  autre 
organisation. 

Le  projet  adopté  a  lié  élroitemenl,  bien  que  cette 
connexité  ne  fût  pas  nécessaire,  la  question  de  la 
défense  nationale  et  celle  de  l'extension  du  port 
d'Anvers.  Aussi  nous  ne  pouvons  traiter  la  première 
sans  parler  des  résolutions  prises  à  l'égard  du  déve- 
loppement maritime  d'Anvers.  Dès  lors  les  considé- 
rations que  nous  allons  présenter  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Bleue  exposeront  successivement  les  points 
suivants  : 

1°  Anvers  maritime  ; 

2°  Anvers  militaire; 

3°  Armée  belge  ;  effectifs  ; 

4°  Discussion  des  mesures  adoptées 
de  vue  de  la  neutralité  de  la  Belgique 
de  vue  de  sa  défense.  Conclusions. 


a)  au  point 

b)  au  point 


I. 


Anvers  maritime. 


L'industrie  essentielle  de  la  Belgique  est  l'indus- 
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trie  des  transports.  La  situation  prospère  de  ce  pays 
à  cet  égard  est  accusée  par  les  données  suivantes  : 
le  transit  par  tête  d'habitant  s'élève  à  670  francs 
en  Belgique,  628  en  Suisse,  457  en  Angleterre,  255 
en  Allemagne,  231  en  France.  [Rapport  au  Sénat 
belge.) 

Anvers  à  lui  seul  fait  84  0/0  du  trafic  maritime 
total  de  la  Belgique.  Aussi  le  baron  Decamps,  rap- 
porteur de  la  Commission  du  Sénat,  a  pu  dire  avec 
juste  raison  : 

«  La  question  des  installations  maritimes  de  la  cité 
d'Anvers  revêt  le  caractère  d'une  question  nationale  et 
véritablement  vitale  pour  le  pays.  >> 

De  1885  à  1904,  le  tonnage  du  port  d'Anvers  à 
l'entrée  est  passé  de  3  millions  un  liers  à  9  millions 
un  tiers  ;  en  suivant  cette  progression,  il  atteindrait 
en  1914  presque  23  millions  de  tonnes,  à  la  condi- 
tion pourtant  que  l'organisation  du  port  ne  fasse 
pas  défaut. 

Or  le  développement  d'Anvers  n'a  pas  suivi  une 
progression  ascendante  aussi  prononcée  que  celui 
des  ports  rivaux  de  Hambourg    et  de   Rotterdam. 

Ainsi,  tandis  que  de  1886  à  1905,  en  dix-neuf  ans, 
la  longueur  des  quais  est  loin  d'avoir  doublé  à 
Anvers,  passant  de  10,8  kil.  à  17,1,  à  Hambourg,  de 
1891  à  1905,  en  quatorze  ans,  elle  a  plus  que  triplé, 
passant  de  9,8  kil.  à  3d,2  et  tous  ces  quais  sont  à 
accostage  direct,  tandis  qu'Anvers  en  compte  seu- 
lement 5,8  à  accostage  direct  contre  11,3  en  bas- 
sins écluses.  La  surface  d'eau  est  aujourd'hui  de 
64,3  hectares  à  Anvers,  contre  381  à  Hambourg. 
(Chiffres  extraits  du  Rapport  au  Sénat.) 

Le  port  d'Anvers  ne  répond  donc  plus  aux  besoins. 
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La  conclusion  esl  qu'il  faut  étendre  au  maximum  les 
quais  de  la  rade,  car, 

«  Des  navirosan  long  conrs,  venant  de  l'Océan  et  ayant 
perdu  un  temps  précieux  à  parcourir  les  90  kilomètres 
de  l'estuaire  de  l'Escaut,  n'ont  plus  un  instant  u  perdre 
en  arrivant  à  Anvers.  » 

Un  des  grands  avantages  de  l'Escaut  est  de  per- 
mettre l'établissement  de  quais  en  eau  profonde  de 
10  ;\  17  mètres  :  ;\  Hambourg,  la  profondeur  varie- 
rail  de  2  m.  30  à  li  m.  .")0,  (d'autres  documents  indi- 
quent la  profondeur  de  10  mètres  pour  une  partie  du 
pori),  et  à  Rotterdam,  seuls  les  nouveaux  bassins 
atteindraient  7  m.  0  à  7  m.  5  (rapport  de  M.  Van 
"Mierlo).  Or,  le  tirant  d'eau  de  U  m.  0  tendàdevenir 
normal.  Aussi  le  baron  Decamps  est-il  fondé  à  dire  : 
«  Nous  vaincrons  par  nos  quais  en  eau  profonde.  » 
D'autre  part,  la  longueur  des  navires  va  toujours  en 
croissant;  elle  atteint  211  mètres  aujourd'iiui,  demain 
elle  arrivera  à  :!00  mètres.  Le  projet  du  gouverne- 
ment tend  à  répondre  à  ces  nécessités.  Ce  projet  est 
grandiose. 

«  Il  fautfaire  grand,  il  faut  faire  vite, il  fautfairebien,  » 
(Rapport  au  Sénal). 

La  Belgique  fera  grand. 

Les  principaux  travaux  que  comporte  le  projet 
sont  les  suivants  (Voir  le  croquis). 

t.  "  Création  d'un  vaste  bassin  canal  en  eaux  profondes 
reliant  au  fleuve  les  bassins  intercalaires  en  construc- 
tion et  les  bassins  existants,  au  moyen  d'écluses  accolées 
ayant  30  à  3!;  mètres  de  largeur,  dont  le  chenal  d'accès 
s'oriente  vers  l'aval,  suivant  la  direction  mt'me  du  lleuve 
et  dont  les  sas,  d'une  longueur  utile  de  300  mètres  au 
moins,  seront  subdivisés  par  des  portes  intermédiaires.  » 

«  Le  bassin  canal  aura  250  mètres  de  largeur,  et  me- 
surera 198  hectares  70  ares,  y  compris  trois  gares  de 
virage  de  400  m.  de  diamètre.  Le  mur  du  quai  bordant 
la  rive  gauche  de  ce  bassin  aura  6.200  mètres  de  lon- 
gueur. )i 

■•  Les  darses,  d'une  superficie  totale  de  105  hectares, 
seront  bordées  de  24  kil.  1/2  de  quais.  » 

Les  nouveaux  bassins,  indiqués  par  u»  poinlillé  sur 
le  croquis,  .se  développent  au  M.  N.  E.  de  la  ville, 
en  dehors  de  l'enceinte  fortiBée  actuelle,  du  coude 
de  l'E.scaut  d',\ustruwecl,  dans  la  direction  de  la  re- 
doute d'Oordcren  Des  constructions  s'élèveront  loul 
le  long  et  ù  l'Est  des  bassins,  formant  un  grand  quar- 
tier maritime. 

2.  "  Hedresseraenl  du  cours  de  l'Escaut.  Le  Ueuve  sera 
bordé,  sur  la  rive  droite,  de  nouveaux  quais  et  d'un  large 
terre-plein.  Le  nouveau  mur  de  l'Escaut  aura  n  PpOO  mè- 
tres de  longueur.  ■■ 

i<  Entre  les  quais  du  bassin  canal  et  ceux  du  tlcuvi', 
s'étendra  une  bande  de  terrains  ?i  bfttir  mesurant  ttO  hec- 
tares. » 

3.  «  Traniiforro&lion  du  bras  désafrecté  de  l'Escaut,  au 


moyen  de  barrages  ou  batardeaux,  en  un  vaste  bassin 
relié  au  lleuve  par  une  écluse  dont  le  chenal  d'accèssera 
orienté  vers  l'aval  tangentiellement  au  lleuve.  La  conte- 
nance du  bras  désalTecté  sera  de  569  hectares  50  ares 
Les  rives  de  ce  bassin  pourront  être  reliées  de  distance 
en  distance  par  des  voies  de  c'ommuuication    » 

-\près  l'exécution  de  ces  travaux,  le  port  d'Anvois 
deviendrait  le  plus  important,  non  seulement  de  l'Eu- 
rope, mais  du  monde.  En  elfet,  il  aurait  01  kiloni.  1/3 
de  longueur  de  quais  et  704  becl.  2  '.<  de  surface 
d  eau,  non  compris  les  5S0  hectares  du  bras  désaffecté 
de  l'Escaut. 

Les  chiffres  suivants,  extraits  du  rapport  Decamps, 
permettent  la  comparaison  du  pnrt  futur  d'Anwrs 
avec  les  plus  grands  ports  existants  : 

LoDpueiir  des  «luais 

!x  Vui^e  des  ua*  Siufaccs 

\irvs  iW  mer  d'rau 

Porls                                         kilonèlres)  'hretore'.)  • 

New-York  50,  ô 

Liverpool 56  "Jil 

Rotterdam 35  183 

Le    Havre 15  77 

Marseille......... 13.  S  134 

Ces  chiffres  éloquents  accusent  d'une  manière 
cruelle  l'infériorité  de  nos  ports  français. 

A  la  Chambre  des  représentants  et  au  Sénal  belges, 
tout  le  monde  était  d'accord  sur  la  nécessité  de 
l'extension  du  port  d'Anvers.  Les  expropriations 
nécessaires  aux  travaux  des  bassins  furent  acceptées 
pour  ainsi  dire  s.ms  discussion.  Il  n'en  firt  pas  de 
même  du  redressement  du  cours  de  l'Escaut,  dési- 
gné sous  le  nom  de  llrandfi  Coupure  :  celte  partie  du 
projet  est  renvoyée  à  l'étude  d'une  commission 
technique. 

Les  adversaires  de  la  Grande  Coupure  y  font  les 
objections  suivantes  : 

L'expérience  aurait  montré  que  la  forme  sinueuse 
d'une  rivière  est  seule  susceptihiededonnerdesrades, 
c'est-à-dire  des  emplacements  t.ù  les  bali-aux  peu- 
vent .stationner;  les  malériaux  solides  entrainés  par 
le  courant  se  cantonnent  sur  des  points  déterminés 
en  dehors  du  «lienal  navig-able  ;  ceci  n  aurait  pas 
lieu  avec  le  tracé  rediligne.  t'est  dans  le  tracé 
naturel  du  fleuve  que  réside  sa  propriété  de  donner 
une  profondeur  constante,  régulière  et  considérable. 

.\vec  le  trace  recliligm:.  le  dépôt  des  madriaux 
nélant  pas  localisé  dans  le  sens  de  la  longnenr.  on 
crée  une  rivière  oii  la  mouille  et  le  port  ne  sont  nulle 
part  el  où  le  maignï  esl  partout.  Par  exemple,  le 
Weser,  qui  esl  comparable  a  I  Escaut,  a  été  reclifié 
et  l'on  a  obtenu  des  mouillages  qui  n'alleignent 
nulle  part  s  mètres  de  profondeur. 

L'rfkcaut  n'est  dailleurs  comparable  à  aucune 
autre  rivière  :  l'amplitude  des  marées  y  esl  extra- 
ordinaire ;  elle  alleint  4  iu.  «tl  en  iBo>-«anc  à  An- 
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vers;  la  pente  du  fleuve  est  insensible,  100  mètres 
.'-.eulement  sur  370  kilomètres  de  parcours  ;  le  fond 
est  extrêmement  mouvant  ;  les  eaux  de  l'Escaut  sont 
chargées  de  sable  en  volume  considérable.  Pourtant 
le  régime  du  lleuve  reste  constant  depuis  des  siècles. 
Il  est  à  craindre  que  la  Grande  Coupure  ne  provoque 


L'Escaut  est  moins  un  fleuve  qu'un  bras  de  mer  et 
l'on  ne  devrait  à  aucun  prix  diminuer  les  eaux  de  ma- 
rée qui,  quatre  fois  par  jour,  nettoient  le  chenal  avec 
une  puissance  énorme.  «  Aussi  la  Grande  Coupure 
est  un  formidable  saut  dans  l'inconnu  m.  (M.  Ber- 
naert,  ancien  ministre  d'État).  —  Le  danger  des  en 


ECHELLE 

1012345673       3      M  KJ 


LÉGENDE 

^J  Ouvrages  existants  a  mamtenir 

■^^    — d° projetés. 

Zones  inondables. bassins 
nouveaux  a  construire-etne  - 

— I  dressemcnt  de  l'Escaut. 


l'en.sablement.  Ainsi  Bruges  était,  jusqu'au  milieu 
du  xv«  siècle,  un  des  plus  grands  ports  de  l'Europe  ; 
les  travaux  entrepris  pour  améliorer  le  fleuve  qui 
fait  communiquer  ce  port  à  la  mer  détermipèrent 
des  ensablements  attribués  à  l'endiguement  de  nom- 
breux polders  ;  petit  à  petit  le  chenal  perdit  sa  pro- 
fondeur et  Bruges  dépérit. 


sablements  est  particulièrement  à  craindre  pendant 
les  travaux,  au  moment  de  la  coexistence  des  deux 
lits.  Des  érosions  se  produisant  alors  interrompraient 
la  navigation  pendant  un  temps  assez  long,  pour  six 
mois  peut-être,  ce  qui  amènerait  l'émigration  à  l'é- 
tranger des  lignes  de  navigation  et  ruinerait  le  port 
d'Anvers. 
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On  peut,  il  est  vrai,  rem<!'dier  aux  ensablemenls 
par  des  dragages,  mais  c'est  fort  onéreux. 

Le  projet  de  redressement  de  l'Escaut  qui  fut  pré- 
senté pour  la  première  fois  en  1884  visait  surtout  la 
navigation  à  voile. 

Les  inconvénients  des  coudes  sont  assez  faibles 
pour  les  navires  à  vapeur  qui  constituent  aujourd'hui 
la  plus  grande  partie  de  la  Hotte  commmerciale. 

Enfin  il  serait  possible  d'augmenter  la  longueur 
des  quais  à  accostage  direct  en  eau  profonde,  sans 
touchera  l'Escaut  ;  aussi  les  services  techniques  d'An- 
vers sont  toujours  restés  hostiles  à  la  Grande  Cou- 
pure. 


A  ces  objections,  les  partisans  de  la  Grande  Cou- 
pure répondent  par  les  arguments  suivants. 

Le  coude  d'Austruweelest  dangereux  et  fut  la  cause 
de  nombreux  accidents.  La  disparition  des  coudes 
facilitera  singulièrement  l'accès  de  la  rade  d'Anvers. 

La  longueur  des  bateaux  à  vapeur  fréquentant  le 
port  est  essentiellement  limitée  par  l'existence  des 
coudes  de  l'Escaut;  or  il  ne  faut  pas  oublier  que 
nous  entrons  dans  l'ère  des  grands  navires. 

La  nature  a  donné  aux  fleuves  un  corps  souventdé- 
feclueux  au  point  de  vue  de  leur  parfaite  utilisation. 
Le  développement  du  commerce  de  l'Angleterre  est 
dû  aux  travaux  de  dragage,  d'endiguement  et  de  cor- 
rection des  rivières  qui  donnent  accès  aux  ports 
britanniques.  En  Allemagne,  les  travaux  exécutés 
pour  approfondir,  rectifier,  améliorer  le  cours  du 
Rhin,  du  Weser,  de  l'Elbe  ne  le  cèdent  en  rien  à 
ceux  qui  ont  été  effectués  aux  fleuves  de  la  Grande- 
Bretagne. 

En  construisant  le  bassin  canal  d'abord,  et  en  fixant 
son  embouchure  dans  le  fleuve  en  aval  du  point  où 
l'on  pourrait  redouter  l'obslruclion  de  l'Escaut  au 
moment  de  l'enlèvement  des  bàtardeaux,  on  sup- 
prime toute  crainte  d'ensablement  et  de  chômage. 

L'opinion  de  nombreux  ingénieurs  belges  et  étran- 
gers, qui  se  sont  spécialement  occupés  de  la  ques- 
tion, est  favorable  au  projet. 

«  Il  semble  malaisé  de  méconnaître  la  supériorité  de 
celle  œuvre  sur  les  autres  modes  d'amélioration  de  la 

rade  : 

"  1°  Au  point  de  vue  de  l'harmonie  du  port  eldu  grou- 
pement de  toutes  les  installations  maritimrs  ; 

"  3°  Au  point  de  vue  de  l'amélioration  du  fleuve  par  la 
suppression  des  coudes  ; 

•■  3°  Au  point  de  vue  de  la  suppression  des  seuils  et 
alterrissenients,  qu'il  importe  d'autant  plus  de  faire  dis- 
paraître, qu'au  banc  de  Kottel,  le  haut  fi>nd  qui  s'est 
formé  ne  laisse  que  (>  m.  .'iO  de  profondeur  à  marée 
basj<e  ; 

«  4°  Au  point  de  vue  du  remède  déflnitif  à  apporter  à 


l'embâcle  des   (places  qui,  en  1891,  puis  en  1895  a  fermé 
l'Escaut  pendant  plusieurs  jours  ; 

'■  S"  Enfin  et  surtout  au  point  de  vue  de  la  nécessité  de 
l'accostage  direct  en  rivière."  {Rapport  au  Sénat.) 


Il  ne  m'appartient  pas  de  prendre  position  ni 
d'émettre  une  opinion  personnelle.  Cependant  j'ai 
grande  confiance  dans  l'art  des  ingénieurs  et  je  sais 
par  expérience  que  presque  tous  les  progrès  impor- 
tants ont  été  tout  d'abord  déclarés  irréalisables  par 
les  esprits  timorés.  Peut-être  aussi  [apolitique  n'esl- 
elle  pas  étrangère  aux  débats  ;  nous  la  retrouverons 
dans  la  discussion  militaire  où  certes  elle  n'a  que 
faire.  Néanmoins  le  Parlement  s'est  montré  prudent 
avec  raison,  en  réclamant  un  supplément  d'études 
sur  une  opération  aussi- controversée  que  celle  de  la 
Grande  Coupure.  Il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  le  résul- 
tat de  ces  éludes. 


La  dépense  pour  la  réalisation  du  projet  grandiose 
du  gouvernement  d'extension  du  port  d'.\nvers  est 
évaluée  à  I8il  millions,  qui,  d'après  leseslimations,  se 
réduiraient  à  141  millions  :  il  est  à  penser,  en  cff"t. 
que  l'opération  immobilière,  comptée  pour  une  dé- 
pense de  4".^  millions,  se  soldera  vraisemblal)lemenl 
sans  charge  pour  l'État. 

144  millions  sont  une  somme  énorme,  il  est  vrai, 
mais  cette  dépense  est  éminemn)ent  productrice. 
Comme  ami  de  nos  voisins  les  Belges,  nous  souhai- 
tons de  voir  réaliser  le  plus  tôt  possible  les  super- 
bes travaux  en  projet,  qui  donneront,  non  seulement 
à  la  ville  d'Anvers,  mais  à  toute  la  Belgique,  une 
prospérité  certaine,  largement  récupératrice  des  sa- 
crifices consentis. 

Nous  souhaitons  aussi  que  notre  pays  ne  reste  pas 
en  arrière  comme  il  l'est,  comme  il  le  devient  cha- 
que jour  davantage,  au  point  de  vue  de  ses  instal- 
lations maritimes.  L'exemple  de  la  Belgique  est  à 
suivre  en  France  :  notre  outillage  ne  répond  plus 
aux  besoins  de  notre  époque,  encore  moins  aux  né- 
cessités prochaines.  L'avenir  de  notre  commerce 
extérieur  est  étroitement  lié  à  la  bonne  organisation 
de  nos  ports.  II  nous  faudrait,  comme  la  Belgiqu«\ 
«  faire  grand,  faire  vile,  faire  bien.  ■> 

Général  IL  Langlois, 

Ancien  mi>uil)r<;  Ju  ("onsfil  supérUiir 

de  la  Guerre. 
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LE  DIVORCE 
PAR  CONSENTEMENT  MUTUEL 

Des  hommes  de  lettres  ont  mis  à  la  mode  la  ques- 
tion du  divorce  par  consentement  mutuel.  Les  hom- 
mes de  loi  el  les  hommes  d'État  ont  suivi  et  le  mou- 
vements'estpropagéavecunerapidité  peu  commune. 
Sans  hésiter,  l'opinion,  qui,  la  veille,  ne  se  préoc- 
cupait pas  beaucoup  du  problème,  parait  prête  à  se 
prononcer  pour  la  solution  la  plus  hardie  et  la  plus 
révolutionnaire,  comme    si  elle  était  évidente  par 
elle-même.  En   essayant  de  résister  à  un  entraîne- 
ment aussi  général,  on  s'expose  donc  à  passer  pour 
un  esprit  rétrograde.  Pourtant,  dans  la  mesure  où 
l'on  peut  se  connaître  soi-même,  je  ne  me  sens  pas 
l'àme  réactionnaire.  11  n'est  pas  d'institution,  même 
parm.i  celles  qui  passent  pour  les  plus  sacrées,  que 
je  considère  comme  placée   au-dessus  de  la  contro- 
verse; et  j'estime  que,  tout  comme  la  nature  phy- 
sique, le   monde   moral   est   librement   ouvert   à  la 
dispute  des  hommes.  Notre  conception  de  la  patrie, 
notre  conception  de  la  famille  sont  destinées  à  évo- 
luer et  évoluent  déjà  sous  nos  yeux.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  une  raison  pour  céder  à  toutes  les  velléités 
de  changement  qui  peuvent  se  produire  au  jour  le 
jour.  Or,  malgré  l'espèce  d'unanimité  avec  laquelle 
a  été  accueillie  l'idée  de  MM.  Paul  et  Victor  Margue- 
rite (tout  au  moins  en  dehors  des  milieux  propre- 
ment catholiques)  malgré  l'autorité  des   défenseurs 
qu'elle  a  rencontrés,  tant  au  Parlement  que  dans  les 
tribunaux,  la  réforme  qu'ils  préconisent  me  cause 
une  inquiétude  dont  je  demande  à  dire  les  raisons. 
Je  ne  me  propose  pas,  d'ailleurs,  de  traiter  ici  le 
problème  dans  toute  son  étendue,  je  voudrais  seule- 
ment en  montrer  un  aspect,  qui  parait  avoir  été  assez 
généralement  méconnu.  C'est  surtout  dans  l'intérêt 
des  parents  —  et  un  peu  aussi,  dit-on,  dans  l'intérêt 
des  enfants  —  qu'on  réclame  pour  les  époux  le  droit 
de  se  séparer,   quand   leur  union  leur  est  devenue 
intolérable;    on  veut,  avant  tout,  les  libérer   d'une 
chaîne  qui  les  rive  l'un  à  l'autre  pour  leur  commun 
malheur,  et  mettre   un  terme  à  leurs  souffrances. 
Mais  il  y  a  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  la  ques- 
tion doit  être  examinée  :  il  y  a  l'intérêt  de  l'institu- 
tion matrimoniale  elle-même,  que  le  régime  du  di- 
vorce ne  peut  manquer  d'affecter.  Certes,  rien  n'est 
plus  loin  de  notre  pensée  que  de  mettre  en  cause  le 
principe  du  divorce.  Que,  dans  de  certaines  condi- 
tions, il  faille  permettre  aux  époux  de  s'évader  du 
mariage,  c'est  ce  qui  ne  paraît  pas  pouvoir  être  con- 
testé. Mais  encore  faut-il  que  le  divorce  ne  soit  pas 
entendu  de  telle  sorte  qu'il  contredise  et  ruine  le 
principe  sur  lequel  repose  l'état  de  mariage  ;  car 
alors,  sous  prétexte  de  remédier  à  des  maux  indivi- 


duels, il  constituerait,  par  lui-même,  une  grave  ma- 
ladie sociale  et  dont  l'individu,  d'ailleurs,  subirait 
les  contrecoups. 

Or,  il  y  a  précisément  des  raisons  de  craindre  que 
le  divorce  par  consentement  mutuel  n'ait  sur  le  ma- 
riage et  son  fonctionnement  normal  une  très  dange- 
reuse influence. 

I 

S'il  est  une  loi  statistique  bien  établie,  c'est  celle 
que  Bertillon  a  énoncée,  dès  1882  (Ij,  dans  les  termes 
suivants  :  dans  toute  l'Europe  le  nombre  des  sui- 
cides varie  comme  celui  des  divorces. 

Cette  loi  se  vérifie  quand  on  compare  soit  les  dif- 
férents pays  d'Europe,  les  uns  avec  les  autres, 
soit  les  différentes  provinces  d'un  même  pays.  La 
Suisse  est,  sur  ce  point,  particulièrement  instruc- 
tive. Il  s'y  trouve  des  cantons  de  toute  religion  et  de 
toute  nationalité,  et  l'on  sait  que  la  tendance  au  sui- 
cide varie  suivant  les  confessions  religieuses  et  sui- 
vant les  peuples.  Or,  en  Suisse,  il  y  a  une  influence 
qui  domine  les  influences  confessionnelles  aussi 
bien  que  nationales;  c'est  celle  du  divorce.  Qu'il 
s'agisse  de  cantons  protestants,  de  cantons  catho- 
liques ou  de  cantons  mixtes,  que  la  population  soit 
française  ou  allemande  ou  italienne,  partout  où  l'on 
divorce  beaucoup  on  se  tue  beaucoup,  partout  où 
l'on  divorce  peu,  on  se  tue  peu,  et  le  même  parallé- 
lisme se  retrouve  dans  toute  l'étendue  de  la  gamme 
intermédiaire. 

Bien  entendu,  ce  ne  sont  pas  les  suicides  de  di- 
vorcés qui  viennent  ainsi  grossir  le  nombre  des 
morts  volontaires.  Sans  doute,  les  divorcés  se  tuent 
plus  que  les  gens  mariés,  environ  trois  ou  quatre 
fois  plus;  mais  leur  nombre  est  beaucoup  trop  faible 
pour  que  leur  contribution  à  la  mortalité-suicide 
soit  très  importante.  En  mettant  les  choses  au  pire, 
il  peut  y  avoir  par  an,  en  France,  de  50  à  100  sui- 
cides de  divorcés.  Qu'est-ce  que  ce  chiffre  comparé 
aux  8  ou  9.000  suicides  qu'enregistre  annuellement 
notre  statistique?  Une  goutte  d'eau  dans  un  fleuve; 
et  ce  ne  sont  pas  les  variations  insignifiantes  de 
cette  goutte  minuscule  qui  peuvent  faire  varier  le 
niveau  du  fleuve. 

Bertillon,  quand  il  découvrit  et  formula  sa  loi, 
avait  cru  pouvoir  en  donner  une  très  simple  expli- 
cation. Suivant  lui,  il  y  a  d'autant  plus  de  divorces 
dans  un  pays  qu'il  s'y  trouve  plus  d'irréguliers,  plus 
de  déséquilibrés,  plus  d'individus  au  caractère  mal 
fait  et  mal  pondéré;  car  les  irréguliers  et  les  insta- 
bles font  les  mauvais  époux.  Or  ce  même  tempé- 
rament prédispose  aussi  au  suicide  ;  et  ainsi  s'expli- 
querait tout  naturellement  la  concordance  de  ces 

(1)  Annales  de  démographie  internationale,  sept.  1882. 
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Jeux  phénomènes.  Mais,  outre  qu'il  est  tout  A  fait 
arbitraire  do  prêtera  la  Suisse,  par  exemple,  15  fois 
plus  de  déséquilibrés  qu'à  l'Italie,  et  6  fois  plus  qu'à 
la  France,  parce  que  les  divorces  y  sont  1.")  fois  plus 
fréquents  que  dans  le  premier  de  ces  deux  paya  et 
6  fois  plus  que  dans  le  second  (1).  cette  théorie  très 
simpliste  de  Bertillon  parait  tout  à  fait  insoutenable 
après  les  constatations  nouvelles  que  j'ai  publiées 
dans  mon  livre  sur  Le  Suicide. 

Au  lieu  de  comparer  les  chiflTres  globaux  des  sui- 
cides dans  les  pays  où  l'on  divorce  beaucoup  avec 
les  chiffres  globaux  correspondants  des  pays  où  le 
divorce  est  moins  pratiqué,  j'ai  dissocié  la  part  spé- 
ciale qui  revient,  dans  l'ensemble  des  morts  volon- 
taires, à  chaque  catégorie  d'état  civil  :  célibataires, 
gens  mariés,  veufs.  Or  il  se  trouve  que  l'accroisse- 
ment des  suicides  que  l'on  observe  là  où  le  divor- 
ce est  fréquent  esl  dû  principalement  aux  gens 
mai-iés.  .Vinsi,  en  France,  on  divorce  et  on  se  tue 
beaucoup  plus  ;\  Paris  qu'en  province.  IVlais  celle 
aggravation  des  suicides  est  presque  nulle  chez  les 
célibataires;  elle  est  presque  exclusivement  le  fait 
des  époux,  et  cela  à  chaque  âge  comme  le  démon- 
trent les  chiffres  suivants  : 

Xoiitbre  Je  suicides  pour  un  million  de  CÉLIBATAIRES 
<le  chaque  âge  {tf!S9-l89l). 


Ed  |iro\îuce 


Cùinl>icn  (le  fois 
A  i'aris        plus  à  Pari» 


De  20-30  ans 

5T!> 

98G 

1,5 

30-40 

590 

869 

1.4 

10-5U 

970 

985 

1,08 

50-W 

1.445 

1.367 

0.9 

ÔO-tO' 

1.790 

1.500 

0,8 

7&80 

2.000 

1.7!« 

o,s 

bre  lies  suicides 

pour  un  million 

d'ÉPOVX  de 

chaque  (tj 

CorubfcD  Je  fui 

Eli  proTinx» 

k  Pari» 

lilU»  il  Pari» 

De  25-30  (2^ 

103 

29X 

2,9 

30  40 

202 

436 

2,1 

40-51) 

290 

>m 

2,9 

50-60 

470 

1.15i2 

2,4 

60-70 

582 

1.559 

2,G 

70-80 

eu 

1.741 

2,6 

Sauf  pendant  les  années  de  grande  lutte,  c'est-à- 
dire  entre  vingt  et  quarante  ans,  les  célibataires  ne 
se  tuent  pas  plus  ou  se  tuont  moins  it  Paiis  qu'en 
province;  et  encore,  même  quand  la  tendance  au 
suicide  du  célibataire  parisien  est  le  plus  aggravée 


(1)  Pour  l'tre  exact,  il  fnut  ajouter  que  Rertillon  invoque 
oui.ti  1.1  l'Iii'i  i.'i.'tQdc  iiptit  i<lc  .1  la  résixnaliun  i|iie  le  c.ttholi- 
eisiii  "rail  cho/  >.es  fiilile^,  surtoul  cUf?  les  femmes: 
ce  •!"  riiiiocralt  n  prenilfe  l«(ir  mal  en  patience.  Ma<(^ 
la  loi  !iapplii|vc  ''KalcDMDt  iiiix  p^yn  pruteiitauls. 

(2)  .Nuiis  ne  parlun.<i  pas  des  siiirilos  (Irpiniï  avant  vingt- 
cinr]  ans  parce  que  le»  chrtirc»  sunt  trop  nilniinen  ;1  par  an- 
née pour  un  million];  on  n'en  peut  dune,  rien  conclure  de 
Lieu  si'ir. 


par  rapport  à  celle  du  célibataire  provincial,  elle  l'est 
bien  faiblement  (1,5  .  .Vu  contraire-,  à  chaque  âge, 
les  maris  parisiens  se  tuent  de  deux  fois  et  demie 
jusqu'à  près  de  trois  fois  plus  que  les  maris  de  pro- 
vince. 

Les  veufs,  il  est  vrai,  contribuent  également  à 
cotte  majoration  :  leur  tendance  au  suicide  est  envi- 
ron, 2,5  fois  plus  forte  à  Paris  qu'en  province.  L  ag- 
gravation est  donc  également  beaucoup  plus  forte 
qucî  pour  les  célibataires.  Mais  ce  fait  n'est  qu'un  cas 
particulier  d'une  loi  plus  générale,  que  j'ai  établie 
dans  le  même  ouvrage  et  qui  peut  s'énoncer  ainsi  : 
la  tendance  au  suicide  des  veufs  varif  comme  celle  des 
époux  (l).  Quand  les  gens  mariés  se  tuent  peu,  les 
veufs  se  tuent  peu;  quand  l'inverse  a  heu  d'un  c6lé, 
il  se  produit  également  de  l'autre.  Et  en  effet,  on 
conçoit  aisément  que  le  mariage  détermine  chez  les 
époux  une  certaine  constitution  morale,  qui  affecte 
d'une  manière  déterminée  leur  tendance  au  suicide, 
et  qui.  tout  en  étant  un  peu  affaiblie  par  la  crise  du 
veuvage,  ne  laisse  pas  de  survivre  à  la  dissolution 
du  mariage.  Il  y  a  tout  un  ensemble  d'idées,  d'habi- 
tudes, de  di.^poBilions,  en  un  mol,  qui  continuent  à 
produire  leur  effet  alors  même  que  la  cause  qui  leur 
a  donné  naissance  a  cessé  d'exister. 

Si  donc  le  chiffre  élevé  des  suicides  dans  les  pays 
où  l'on  divorce  beaucoup  vient  presque  exclusive- 
ment de  ce  que  les  gens  mariés  s'y  tuent  plus  qu'ail- 
leurs, l'hypothèse  de  Bertillon  devient  inadmissible  ; 
car  il  est  impossible  de  supposer  qu'il  y  ait  plos 
d'instables  et  de  déséquilibrés  parmi  les  gens  mariés 
que  parmi  les  célibataires.  Mais  puisque  1  aggrava- 
tion constatée  esl  le  fait  spécial  des  époux,  c'est 
sans  doute  que  la  pratique  du  divorce  alTecle  forte- 
ment la  constitution  morale  que  détermine  l'état  de 
mariage.  Car  il  n'est  pas  douteux  que  le  mariage 
crée  chez  les  époux  une  constitution  morale  «li 
gcneris.  qui  survit  chez  le  veuf  à  la  dissolution  du 
lien  conjugal,  et  qui  est  certainement  en  rapport 
avec  la  tendance  au  suicide. 

Kt  en  effet,  on  sait  que  le  mariage  à  lui  .seul,  et 
sans  même  que  son  action  soit  renforcée  par  la  pré- 
sence d'enfants,  confère  à  l'époux  une  immunité 
relative  contre  le  suicide  ;  l'homme  marié,  même  si 
le  mariage  est  stérile,  se  lue  une  fois  et  demie  moins 
que  le  célibataire  ;  ou,  pour  parler  nne  langue 
abrégée,  il  a,  par  rapport  à  ce  dernier,  un  c<->^fticient 
de  préservation  do  1,5.  Quand  il  y  a  des  enfants,  ce 
coefficient  s'élève  jusqu'à  3  et  no-dclà.  (►r,  dans 
l'ouvrage  déjà  cité,  j'ai  réuni  un  certain  nombre  de 
faits  qui  d'-montrenl  que  /*  cocf^ciful  de  pretertO' 
lion  des  ("porw  «aric  en  rmixon  inverse  rfu  wom/»rr  «ki 

(1,  N'oir  les  fait»  qol  dfmoDtrMit  cette  loi  dan»  /-e  > 
p.  202  et  «uIt. 
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divorces  :  il  s'élève  quand  les  divorces  sont  rares;  il 
baisse  dans  le  cas  contraire.  Pendant  les  an  nées  1889- 
1891,  en  province,  où  l'on  divorce  moins,  le  coeffi- 
cient de  préservation  des  hommes  mariés  de  25  à 
80  ans  oscillait  entre  3,54  et  3.01  :  à  Paris,  pendant 
la  même  période,  il  ne  dépassait  à  aucun  âge  2,01  ; 
il  n'atteignait  même  ce  chiffre  qu'une  seule  fois  (pour 
les  hommes  de  25-30  ans  et  de  40  à  80  ans,  il  était  à 
peine  supérieur  à  l'unité  (1,21  était  le  maximum).  Il 
descendait  même  au-dessous  entre  GOet  70  ans  ;  c'est- 
à-dire  qu'à  cet  âge  les  hommes  mariés  se  tuaient 
plus  que  les  célibataires.  Enfin,  le  coefficient  moyen 
de  préservation  pour  les  hommes  de  25  à  80  ans, 
était  en  province  de  3,15,  à  Paris  de  1,49,  soit  deux 
fois  et  demie  plus  faible. 

On  commence  à  entrevoir  qu'une  large  pratique 
du  divorce  ne  va  pas  sans  de  graves  inconvénients 
moraux,  de  nature  à. faire  réfléchir  ceux  qui  récla- 
ment une  réforme  dont  l'effet  inévitable  serait  de  le 
faciliter  encore  et  de  le  faire  entrer  davantage  dans 
les  mœurs. 

II 

11  est  vrai  que  les  faits  qui  précèdent  se  rapportent 
seulement  aux  hommes.  Le  divorce  ne  paraît  pas 
défavorable  aux  femmes  mariées.  Sans  doute,  elles 
se  tuent  plus  à  Paris  qu'en  province  ;  mais  les  filles, 
elles  aussi,  se  tuent  davantage  et  l'aggravation  est 
sensiblement  la  même  dans  les  deux 
d'état  civil,  comme  le  prouve  le  tableau  suivant  : 


catégories 


Xombre  de  suicides  pour  un  million  de  filles  de  cliaque  dqe 
(ISS9-I8!JI). 

CombicaHe  fois  plus 
A  Parie    "  Eu  Province  à  F'arig 


20-30  ans 

b24 

30-40 

281 

40-50  . 

357 

ôO-tiO 

456 

60  70 

515 

70-80 

3i6 

k  Pa 


De  20-30  ans 

107 

30-40 

I5G 

40-50 

•217 

50-60 

353 

6n-70 

471 

70-80 

677 

217 

2,4 

10  i 

2,7 

147 

2,4 

178 

2,5 

163 

3,1 

200 

1,6 

d'épouses  de  chaque  âge. 

Combien  do  fois  plus 

roTince 

a  Paris 

un 

1,4 

74 

2 

Î6 

2,2 

136 

2,6 

142 

3.3 

191 

3,5 

L'aggravation  est  un  peu  plus  forte  —  de  bien  peu 
d'ailleurs  —  pour  les  filles  que  pour  les  femmes 
mariées  jusque  50  ans,  mais  c'est  l'inverse  qui  sç 
produit  au  delà  de  cet  âge  ;  ces  deux  écarts  contraires 
se  compensent  et  l'aggravation  moyenne  est  de  2,4 
pour  les  tilles  et  de  2,5  pour  les  femmes  mariées. 

Dans  mon  livre  sur  Le  Suicide,  j'avais  même  été 


jusqu'à  dire  (p.  298  et  suiv.y  que  l'effet  du  divorce 
éla;t  d'accroître  un  peu  l'immunité  des  épouses.  Et 
en  effet,  le  coefficient  de  préservation  des  femmes 
mariées  par  rapport  aux  célibataires  du  même  sexe 
était,  en  moyenne,  pendant  les  années  1889-1891, 
un  peu  plus  élevé  à  Paris  qu'en  provioce;  il  était 
de  1,79  au  lieu  de  1,40.  Mais,  en  reprenant  la  question 
à  propos  du  présent  travail,  je  me  suis  aperçu  que 
cet  avantage  des  Parisiennes  mariées  est  purement 
apparent  et  vient  non  de  ce  que  la  femme  mariée  est 
dans  de  meilleures  conditions  morales  à  Paris  qu'en 
province  et,  par  suite,  s'y  tue  moins,  mais  de  ce 
que  les  filles  de  20  à  35  ans  environ,  y  sont  dans  des 
conditions  morales  plus  défavorables  et  s'y  tuent 
davantage.  En  effet,  tandis  que  les  célibataires  du 
sexe  masculin  ne  se  suicident  pas  beaucoup  plus 
dans  la  capitale  que  dans  les  départements,  au  con- 
traire, comme  on  vient  de  le  voir,  il  y  a,  pour  les 
célibataires  du  sexe  féminin,  une  aggravation  dont 
le  taux,  sauf  à  une  unique  période  où  il  descend  à 
1,6,  osciUe  entre  2,4  et  3,1;  et  l'on  s'explique  sans 
peine  quels  sont  ces  dangers  spéciaux  auxquels  est 
exposée  la  fille,  encore  jeune,  à  Paris,  et  qui  l'incli- 
nent plus  fortement  au  suicide. 

Il  en  résulte  que  les  épouses  paraiisent  plus  pro- 
tégées qu'en  province  par  rapport  aux  filles;  mais 
ce  n'est  pas  que  la  constitution  morale  de  la  femme 
mariée  y  soit  plus  résistante,  c'est  tout  simplement 
qu'à  Paris  un  plus  grand  nombre  de  filles  (par  suite 
des  conditions  dans  lesquelles  elles  vivent  ou  de  la 
faiblesse  native  de  leur  tempérament  moral,  ou  pour 
l'une  et  l'autre  cause  à  la  fois),  sont  fortement  expo- 
sées au  suicide.  Par  conséquent,  tout  ce  qu'on  est 
fondé  à  dire  de  l'influence  préservatrice  que  l'état 
de  mariage  exerce  directement  sur  le  suicide,  c'est 
qu'elle  ne  doit  pas  être  sensiblement  différente  à 
Paris  et  en  province  (1).  Il  ne  semble  donc  pas  que 
la  pratique  du  divorce  affecte,  d'une  manière  bien 
appréciable,  le  suicide  féminin. 

Le  fait  n'a,  d'ailleurs,  rien  qui  doive  surprendre  ; 
c'est  un  cas  particulier  d'une  loi  plus  générale  que 
l'on  peut  formuler  ainsi  :  l'état  de  mariage  n'affecte 
que  faiblement  la  constitution  morale  de  la  femme. 
Cette  inefficacité  de  la  société  conjugale  est  particu- 
lièrement évidente  en  ce  qui  concerne  le  suicide. 
Quand  il  n'y  a  pas  d'enfants,  les  femmes  mariées 
semblent  se  tuer  plutôt  un  peu  plus  que  les  filles  du 
même  âge. 

Quand  la  femme  est,  en  même  temps,  mère,  elle 
est  mieux  préservée,  mais  beaucoup  plus  faiblement 


(1)  11  ressort  mènie  des  cliiUres  qui  précèdent  que  la  femme 
mariée  se  tue  plus  à  Paris  qu'eu  province.  Mais  rien  ne  nous 
autorise  à  penser  que  cette  aggravation  soit  imputable  à  l'état 
de  la  société  conjugale  à  Paris;  car  il  y  a  bien  d'autres  cau- 
ses, daus  le  oailieu  parisien,  qui  peuvent  l'expliquer. 
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que  le  mari  (\).  Puisque  donc  le  mariape.  d'une 
manière  générale,  n"a  sur  elle  que  peu  d'action 
bienfaisante,  il  est  tout  naturel  que  le  divorce  n'ait 
pas  davantage  sur  elle  d'action  malfaisante  bien 
prononcée  :  elle  est  un  peu  en  dehors  des  ell'ets  mo- 
raux du  mariage.  De  même  qu'elle  n'en  profite  que 
peu,  elle  n'en  pâtit  pas  beaucoup.  Mais  aussi  de  ce 
que  le  divorce  n'accroil  pas  sa  tendance  au  suicide, 
il  faut  se  garder  de  conclure  qu'il  est  inoffensif  ;  il 
n'est  inoffensif  que  dans  la  mesure  où  le  mariage  est 
inopérant. 

III 

Il  reste  donc  acquis  que  le  mariage  est  susceptible 
d'exercer,  surtout  sur  le  sexe  masculin,  une  in- 
fluence morale,  qui  profite  aux  individus  eux-mêmes; 
car  elle  les  attache  davantage  à  la  vie,  tandis  que, 
contrairement  à  tout  ce  qu'on  pouvait  prévoir  a 
priori,  ils  s'en  déprennent  -davantage  quand  il  leur 
est  plus  facile  de  rompre  les  liens  conjugaux.  Or, 
cette  heureuse  influence  se  fait  d'autant  moins  sen- 
tir que  le  divorce  est  plus  largement  pratiqué.  C'est 
qu'en  effet  le  mariage,  par  la  règle  à  laquelle  il  sou- 
met les  passions,  donne  à  l'homme  une  assiette  mo- 
rale qui  accroît  sa  force  de  résistance.  En  assignant 
aux  désirs  un  objet  certain,  défini,  et,  en  principe, 
invariable,  il  les  empêche  de  s'exaspérer  à  la  pour- 
.  suite  de  fins  toujours  nouvelles,  toujours  changeantes, 
qui  lassent  aussitôt  atteintes,  ne  laissant  derrière 
elles  que  fatigue  et  désenchantement.  11  empêche  le 
cœur  de  s'agiter  et  de  se  tourmenter  vainement  à  la 
recherche  des  bonheurs,  impossibles  ou  décevants;  il 
rend  plus  facile  cette  paix  du  cœur,  cet  équilibre 
intérieur  qui  sont  les  conditions  essentielles  de  la 
santé  morale  et  du  bonheur.  Mais  il  ne  produit  ces 
effets  que  parce  qu'il  implique  une  réglementation 
respectée,  qui  lie  solidement  les  hommes. 

Dans  la  mesure,  au  contraire,  où  ces  liens  sont 
fragiles,  où  ils  peuvent  être  rompus  à  volonté,  il 
cesse  d'être  lui-même,  et,  par  conséquent,  il  ne  peut 
plus  avoir  la  même  vertu.  Une  réglementation  à  la- 
quelle on  peut  se  soustraire  dès  qu'on  en  a  la  fan- 
taisie n'est  plus  une  réglementation.  Un  frein  dont 
on  peut  se  libérer  avec  cette  facilité  n'est  plus  un 
frein  qui  puisse  modérer  les  désirs,  et,  en  les  modé- 
rant, les  apaiser. 

11  n'est  pas  besoin  de  démontrer  qu'en  instituant 
le  divorce  par  consentement  mutuel,  on  fijouterait 
une  facilité  nouvelle  à  celles  dont  les  époux  disposent 
déjà  pour  sortir  de  l'état  conjugal.  El  quelle  facilité, 
puisque  le  rrtie  du  juge  se  réduirait  fl  s'assurer  que 
la  volonté  des  parties  est  bien  réelle  et  puissante  ! 
Sous  ce  rapport,  le  divorce  par  consentement  mu- 

(1)  V.  I.f  Suicide,  p    1%  el  lexpliration  du  fait,  p   ?:U. 


tuel  constitue  un  type  de  divorce  suigenerii  et  qui  est 
séparé  des  autres  par  un  abîme  :  quand  le  divorce  a 
lieu  pour  causes  déterminées,  il  appartient  au  ma- 
gistrat d'examiner  si  les  époux  sont  fondes  à  le  vou- 
loir en  droit;  si  le  consentement  mutuel  suffit,  le  fait 
vaut  le  droit  et  la  rupture  du  lien  conjugal  a  lieu 
ipso  /aclo,  par  cela  seul  que  les  intéressés  la  veulent. 
Dans  un  cas,  le  divorce  n'est  accordé  que  s'il  est 
juste  ;  dans  l'autre,  il  est  accordé  obligatoirement 
par  cela  seul  qu'il  est  demandé.  Dans  la  mesure 
donc  où  l'on  est  fondé  à  prévoir  l'avenir  d'après  le 
passé  —  et  l'on  a  vu  que  la  relation  qui  unit  le  taux 
des  divorces  au  taux  des  suicides  est  sans  exception 
connue  —  ce  nouvel  élargissement  du  divorce  doit 
certainement  avoir  pour  effet  d'accroître  la  mortalité- 
suicide.  Le  mariage  sera,  plus  encore  qu'aujour- 
d'hui, empêché  de  jouer  son  rôle  de  frein,  d'exercer 
l'action  modératrice  et  salutaire  qui  est  sa  principale 
raison  d'être,  et  ainsi  une  mesure,  dont  le  but  est 
d'alléger  les  misères  morales  des  époux,  aura  pour 
résultat  de  les  démoraliser  et  de  les  détacher  davan- 
tage de  la  vie. 

Tel  est  le  passif  éventuel  de  la  réforme  qui  est 
en  train  de  séduire  l'opinion  :  il  est  difficile  d'en 
méconnaître  l'importance. 

Pour  passer  outre  à  des  risques  aussi  considé- 
rables, il  faudrait  tout  au  moins,  qu'on  put  invoquer, 
pour  la  justifier,  des  raisons  singulièrement  graves. 
Voyons  rapidement  quelles  sont  celles  que  l'on 
allègue. 

On  a  dit  que  le  mariage  étant  un  contrat  doit 
pouvoir  se  résilier  par  le  simple  accord  des  parties. 
C'est  oublier  que  tout  contrat  est  susceptible  d'af- 
fecter des  tiers  ;  dans  ce  cas,  les  contractants  se 
trouvent, ii  un  moment  donné,  engagés  dans  des  liens 
qui  ne  dépendent  plus  de  leur  volonté,  mais  des 
tiers  intéressés.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  mariage. 
Déjà,  par  lui-même,  le  mariage  modifie  l'èconomii- 
matérielle  et  morale  de  deux  familles  :  les  relations 
des  personnes  entre  elles  el  les  relations  des  choses 
aux  personnes  ne  sont  plus  après  ce  qu'elles  étaient 
avant.  Et  ainsi,  même  quand  il  n'est  pas  burvenu 
d'enfants,  le  mariage  a  des  répercussions  qui  s'éten- 
dent au-delà  de  la  personne  des  époux.  Cependant, 
ces  répercussions  sont,  en  somme,  secondaires.  Mais 
il  n'en  est  plus  de  même  h  partir  du  moment  où  des 
enfants  sont  nés.  Dès  lors  la  physionomie  du  mariage 
change  totalement  d'aspect.  Le  couple  conjugal  cesse 
alors  d'être  à  lui-même  sa  propre  fin.  pour  devenir 
un  moyen  en  vue  d'une  fin  .jui  lui  est  supérieure  : 
cette  fin,  c'est  la  famille  qu'il  a  fondée  el  dont  il  a 
désormais  la  responsabilité.  Chaque  époux  est 
devenu  un  fonctionnaire  de  la  société  doineslique. 
chargé,  comme  tel,  d'en  assurer,  pour  .sa  pari,  h* 
bon  fonr'.ioniiemenl.  Or  de  ce  devoir,  ni  le  mari  ni 
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la  femme  ne  peuvent  plus  se  libérer  à  leur  fantaisie, 
pour  la  seule  raison  que  le  mariage  ne  leur  procure 
pas  ou  ne  leur  procure  plus  les  satisfactions  qu'ils 
en  attendaient. 

Ils  se  doivent  à  d'autres  êtres  qu'eux-mêmes.  Sans 
doute,  il  peut  se  faire  que,  dans  l'intérêt  même  du 
bon  ordre  domestique  et  des  enfants,  il  vaille  mieux 
dissoudre  la  société  conjugale  que  de  la  laisser 
durer  sans  profit  pour  personne;  car,  si  elle  n'est 
pas  ou  n'est  plus  en  état  de  remplir  ses  fonctions,  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  la  maintenir  quand  même. 
Mais  pour  trancher  cette  question,  il  ne  saurait  suf- 
fire de  p'-endre  en  considération  les  sentiments 
mutuels  des  parents  et  leur  bien-être  matériel  ou 
moral.  Des  intérêts  plus  hauts  et  plus  graves  sont 
en  jeu,  qui  échappent  à  la  compétence  des  époux  et 
que  le  juge  seul  peut  apprécier.  Aussi  est-il  inadmis- 
sible qu'il  puisse  être  lié  par  leur  seule  volonté. 

Mais,  dira-t-on,  quand  les  époux  ne  veulent  plus 
la  vie  commune,  la  séparation  ne  vaut-elle  pas 
mieux  pour  les  enfants  eux-mêmes?  Sans  doute,  la 
désunion  peut  être  telle  entre  les  parents  que  tout 
concert  entre  eux  est  impossible;  ce  qui  ôte  à  leur 
association  toute  utilité  morale.  Mais  à  côté  de  ces 
cas  extrêmes  et  probablement  assez  peu  nombreux, 
que  de  ménages  simplement  médiocres,  où  les 
époux  n'ont  pas  l'un  pour  l'autre  toute  la  sympathie 
qui  serait  souhaitable,  et  où  pourtant  chacun  a  de 
son  devoir  un  sentiment  suffisant  pour  s'acquitter 
utilement  de  sa  fonction,  en  même  temps  que  cet 
attachement  à  l'œuvre  commune,  en  les  rapprochant 
dans  une  mutuelle  tolérance,  leur  rend  la  vie  plus 
supportable  et  plus  douce  1  Mais  pour  qu'ils  restent 
ainsi  attachés  à  leurs  fonctions,  encore  faut-il  qu'ils 
sentent  que  c'est  pour  eux  un  devoir  strict.  Et  com- 
ment auraient-ils  ce  sentiment,  si  la  loi,  interprète 
de  la  conscience  publique,  les  encourage  au  con- 
traire à  s'y  dérober,  en  leur  permettant  de  le  faire 
dès  qu'ils  en  ont  la  volonté?  Où  puiseraient-ils  la 
force  morale  nécessaire  pour  supporter  avec  cou- 
rage une  existence,  dont  les  joies  ne  peuvent  être 
qu'assez  austères,  si  l'autorité  publique  proclame 
solennellement  qu'ils  ont  le  droit  de  s'en  affranchir, 
dès  qu'il  leur  plait?  Ainsi  le  divorce  par  consente- 
ment nmluelne  peut  que  détendre  les  ressorts  de  la 
vie  domestique,  désorganiser  un  plus  grand  nombre 
de  familles,  et  cela  sans  qu'il  en  résulte  pourtant 
pour  la  moyenne  des  époux  un  accroissement  de 
bonheur  ou  une  diminution  de  mal  être. 

Mais  il  reste  un  dernier  argument,  qui  passe  pour 
décisif  auprès  de  nombreux  esprits.  Il  est  inutile, 
dit-on,  de  prohiber  le  divorce  par  consentement 
mutuel,  parce  que,  dans  la  pratique,  la  prohibition 
est  facile  à  éluder.  Deux  époux  qui  veulent  divorcer 


peuvent  aisément  donnera  leur  requête  un  prétexte 
légal  devant  lequel  le  juge  est  obligé  de  s'incliner  : 
le  mari  simule  un  adultère,  la  femme  se  résigne  à 
subir  le  sévice  grave  exigé  par  la  loi,  etc.  —  .Mais  à 
supposer  que  ces  collusions  entre  époux  oublieux  de 
leurs  devoirs  soient  effectivement  difficiles  à  déjouer, 
est-ce  donc  une  raison  pour  leur  aplanir  encore  la 
voie  ?  Parce  qu'il  est  relativement  aisé  de  tourner  la 
loi,  est-ce  une  raison  pour  l'abroger  et  pour  déclarer 
licite  ce  qui  ne  l'est  pas?  Nombreux  sont  les  filous, 
escrocs,  maitres-chanteursde  toute  sorte,  qui  vivent 
habilement  dans  les  marges  du  code  ;  on  ne  songe 
pourtant  pas  à  consacrer  législativement  l'escroque- 
rie ou  le  chantage.  Il  y  a  quelque  chose  de  pire  que 
l'impuissance  du  juge  à  faire  respecter  la  loi  ;  c'est 
la  complaisance  du  législateur  qui  érige  en  état  de 
droit  la  violation  même  du  droit.  On  ne  tient  pas 
assez  compte  de  la  démoralisation  publique  qui  ré- 
sulte de  ces  défaillances  législatives.  Une  telle  abdi- 
cation de  la  conscience  publique  ne  peut  qu'énerver 
les  consciences  privées;  et,  dès  lors,  l'idée  du  di- 
vorce y  germe  et  s'y  développe  sans  peine,  n'y  ren- 
contrant pas  de  résistance.  La  nécessité  de  recourir  à 
ces  pitoyables  subterfuges  est  tout  au  moins  un  obs- 
tacle moral  qui  rappelle  aux  intéressés  le  caractère 
frauduleux  et  immoral  dateur  acte;  et  cela  peut  suffire 
à  en  détourner  tous  ceux  qui  gardent  quelque  sen- 
timent de  leur  dignité.  Si  donc  on  estime  que  le  di- 
vorce par  consentement  mutuel  est,  tout  au  moins 
quand  il  y  a  des  enfants,  contraire  à  l'idée  même  du 
mariage  et  de  la  famille,  on  ne  saurait  se  résigner  à 
le  reconnaître  et  à  le  sanctionner  légalement. 

Et  d'ailleurs,  est-il  bien  certain  que  !e  juge  soit  à 
ce  point  désarmé  et  n'y  a-t-il  pas  souvent  beaucoup, 
de  complaisance  dans  la  manière  dont  il  se  laisse 
tromper  ?  Bien  des  fraudes  ne  pourraient-elles  pas 
être  établies,  si  l'on  sentait  davantage  que  c'est  un 
véritable  devoir  de  ne  pas  s'en  faire  complice,  si  les 
enquêtes,  quandl'époux  défendeur  fait  défaut,  étaient 
conduites  plus  sérieusement,  si  certains  magistrats 
ne  mettaient  pas  un  certain  dilettantisme  et  une 
sorte  d'émulation  à  abattre,  en  une  audience,  un 
nombre  invraisemblable  d'affaires  (1)?  En  tous  cas, 
si  vraiment  le  juge  n'a  pas  entre  les  mains  des 
armes  suffisantes  pour  faire  respecter  la  loi,  il  ne 
paraît  pas  impossible  de  lui  en  fournir  de  nouvelles. 
11  suffirait  de  définir  un  peu  plus  exactement  la  no- 
tion de  sévice  ou  d'injure  dont  la  magistrature  a  fait 
un  tel  abus  :  une  parole  un  peu  vive  ou  un  mouve- 
ment violent  échappé  à  l'emportement  d'un  moment 
ne  suffisent  pas   à   prouver  qu'un    homme  et  une 

(1)  On  parle  Je  159  et  même  de  242  jugements  de  divorce 
rendus  en  une  même  audience.  (V.  Valensi,  iAppliculion  de 
la  loi  de  divorce  en  France,  p.  102. 
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femme  ne  peuvent  vivre  ensemble  et  élever  ensemble 
leurs  enfants.  L'abandon  du  domicile  conjufçal. 
quand  il  j  a  dfis  enfants,  pourrait  ^tre  et  à  bon  droit, 
qualifié  de  délit;  et  si  ce  délit,  comme  il  est  juste, 
(Hait  puni  avec  quelque  sévérité,  on  serait  moins 
tenté  de  le  simuler.  D'ailleurs,  toute  simulation  con- 
certée en  vue  de  tromper  la  justice  ne  constilue- 
t-elle  pas  un  acte  délictueux  et  qui  devrait  être  ré- 
primé ? 

Mais  je  ne  voadrais  pas  insister  davantage  sur  ces 
considérations,  me  sentant  incompétent  pour  traiter 
le  problème  sous  son  aspect  purement  juridique. 
Aussi  bien  toutes  les  raisons  que  l'on  a  pu  donner, 
pour  justifier  le  divorce  par  consentement  mutael, 
s'effacent -elles  une  fois  qu'on  a  bien  compris  quelle 
pressante  nécessité  il  y  a  à  ne  pas  affaiblir  dans  les 
esprits  ce  sentiment  que  les  relation»  conjugales  et 
domestiques  ne  sauraient  être  abandonnées  à  l'ar- 
bitre des  particuliers,  qu'il  y  a  là  des  devoirs  dont 
les  individus  ne  sauraient  se  libérer  pour  de  simples 
raisons  de  commodité  personnelle,  et  c<rla  dans  kvr 
pro/ire  iuiérrt  :  car  l'homme  ne  peut  être  heureux,  il 
ne  peut  satisfaire  normalement  ses  désirs  que  s'ils 
sont  réglés,  contenus,  modérés,  disciplinés.  C'est 
pourquoi  la  discipline  conjugale  ne  peut  être  énervée 
sans  que  le  bonheur  des  époux  soit  atteint.  Ne  nous 
laissons  donc  pas  troubler  par  le  caractère  drama- 
tique dé  quelques  incidents  particuliers,  réels  ou 
imaginaires,  mais  qui  ne  sauraient  prévaloir  contre 
cette  nécessité  impérieuse.  Que.  comme  toute  règle, 
la  règle  matrimoniale  puisse  êlre  dure  parfois  dans 
la  manière  dont  elle  est  appliquée  aux  individus, 
rien  n'est  plus  vraisemblable  ;  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  l'affaiblir.  Les  individus  eux-mêmes  se- 
raient les  premiers  à  en  pàtir. 

Malheureusement,  ne  nous  dissimulons  pas  que 
celte  notion  de  la  règle  et  de  son  utilité  est  loin 
d'être  répandue  et  populaire.  L'opinion  voit  encore 
dans  toute  réglementation  un  mal,  auquel  il  faut  par- 
fois se  résigner,  mais  qu'il  faut  aussi  essayer  de  ré- 
duire au  minimum.  Aussi  est-il  fort  à  craindre  que 
ce  nouvel  assaut  livré  au  mariage  n'en  \'ienne  à  ses 
fins.  Kt  cependant  l'expérience  de  la  période  révo- 
lutionnaire devrait  nous  servir  de  leçon.  A  ce  moment 
déjà,  le  divorce  fut  élargi  sans  mesure.  Qu'en  est-il 
résulté  .'  C'est  que  le  principe  même  de  linstituliou 
en  est  resté  déconsidéré,  et  auprès  d'excellents  es- 
prits, pour  plas  d'un  demi-ftiècle. 

r.MILE  DuillvllELM. 


L'IRLANDE 
DEPUIS  LA  LOI  AGRAIRE  DE  1903 

1a>  gouvernement  libéral  trouve  l'Irlande  agitée 
depuis  prés  de  trois  ans  par  l'application  de  la  nou- 
velle loi  agraire,  l'Jrish  Land  Act  de  l'JUi.  Cette  loi 
avait  fait  naître  de  grandes  espérances.  U'après  son 
promoteur.  M.  Wyndham,  elle  devait,  en  quinze  ans, 
effectuer  le  transfert  général  des  terres  et  mettre 
enfin  les  pay.siins  en  possession  du  sol  qu'ils  cul- 
tivent comme  tenanciers  depuis  les  contiscalions  de 
la  conquête.  Ce  n'est  rien  moins  que  la  suppression 
du  iaudlordism,  avec  toutes  les  heureuses  consé- 
quences que  semble  promettre  la  fin  d'un  état  di 
choses  abhorré.  Car,  justifiée  ou  non.  cette  haine  esi 
un  fait.  La  question  agraire  est  le  foyer  où  s'attisent 
les  rancunes  et  les  colères.  C'est  elle  qui  contribue 
surtout  -d  entretenir  chez  l'Irlandais  l'impression 
d'étoaffer  encore  sous  la  loi  du  vainqueur.  Il  n\< 
jamais  considéré  son  iie  comme  une  partie  d< 
1  Union,  mais  comme  une  colonie  opprimée.  De  là. 
l'antagonisme  des  races  et  des  classes,  l'état  d.- 
guerre  permanent,  la  nécessité  d'un  corps  de  polio' 
exceptionnel,  la  défiance  réciproque,  la  suspicion 
chronique  et  finalement  l'iiapossibilité  de  touti- 
eotenle,  de  tout  accord.  Une  telle  situation  est  ui; 
fléau  pour  les  deux  peuples,  et  l'on  ne  saurait,  d< 
part  et  d'autre,  payer  trop  cher  le  moyen  de  la  mo- 
difier. 

La  loi  Wyndham  parut  une  sérieuse  tentative 
en  ce  sens.  S'inspirant  du  plan  de  rachat  sans 
expropriation  forcée  établi  dan»  la  «  Land  Confé- 
rence »  de  décembre  l'.KW  par  les  représentants  des 
tenanciers  et  des  landlords,  elle  fut  discutée  au 
printemps  de  1903  et  votée  en  août,  non  sans  avoir 
subi  des  modifications  regrettables.  Telle  quelle,  on 
l'accueillit  avec  allégresse.  J  étais  en  Irlande  au 
moment  du  vote.  Celui-ci  coïncidait  avec  la  cordial' 
visite  du  roi  Edouard.  L'enthousiaste  et  mobile 
peuple  irlandais,  si  fâcheusement  enclin  à  toujours 
attendre  tout  de  l'Etat,  se  livrait  à  ses  chimères.  Le 
Lord-Lieutenant  passait  les  vacances  dans  sa  vice- 
royauté  et  donnait  ainsi  par  ses  réceptioa.s.  se> 
féteç,  un  peu  de  mouvement  et  de  vie  k  la  plu- 
pauvre  et  la  plus  sauvage  partie  de  l'ile.  Le  roi  avaii 
manifesté  l'intention  d'acquérir  un  chAteau  en 
Irlande.  Il  avait  rendu  hommage,  en  plein  Lister 
orangiste,  dans  son  discours  à  la  curpuralton  de 
Belfast,  à  ce  peuple  qui  conserve  avec  amour  <.  sou 
caractère  et  son  idéal  national  »,  chirUhiiuf  thrti 
own  luiliitnal  charasleristics  aiid  ideaU...  Vraimoo  t 
il  y  avait  quelque  chose  de  changé  dans  lesseoti- 
meuts  réciproques  :  un  vent  d  optimisme  soufilail 
sur  Kriu.  Le  grand   inurnal  nationaliste  de  liuMin, 
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le  Freeman's,  publiait  chaque  jour  des  comptes  ren- 
dus de  meetings  où  l'on  votait  des  remerciments  aux 
députés  et  surtout  à  MM.  J.-E.  Redmond,  William 
O'Brien,  T.  Uillon,  «  pour  lafatjon  splendide  dont  ils 
ont  défendu  la  cause  des  fermiers  irlandais  durant 
la  discussion  du  bill.  »  Un  orateur  ayant  dit  que 
«  la  loi  était  entourée  d'une  légion  d'ennemis  dont 
chacun  était  intéressé  à  la  détruire  >>,  le  journal 
mentionne  les  rumeurs  menaçantes  de  l'Assemblée, 
groans  (1). 

Moins  d'un  an  plus  tard,  une  campagne,  dirigée 
par  le  même  Freeman's,  était  engagée  contre  l'appli- 
cation de  la  loi.  M.  William  O'Brien,  qui  avait  été  le 
plus  actif  représentant  des  tenanciers  à  la  Confé- 
rence, résignait  toutes  ses  fonctions  et  supprimait 
son  journal.  Le  Land  Act  était  devenu  aussi  impo- 
pulaire que  je  l'avais  vu  fêté,  et  quiconque  fût  resté 
quelques  mois  sans  lire  les  journaux  irlandais  n'eût 
plus  été  capable  de  les  comprendre.  Que  s'étail/-il 
donc  passé? 

Toutes  les  difficultés  prenaient  leur  source  dans 
une  disposition  de  la  loi  destinée  à  surélever  artifi- 
ciellement les  prix  de  vente  au  profit  des  landlords. 
La  loi,  en  efTet,  détermine  des  limites  dans  lesquelles 
doivent  être  inclus  ces  prix,  pour  que  les  opérations 
soient  sanctionnées  sans  inspection  ni  enquête. 
C'est  ce  qu'elle  appelle  les  zones.  Or,  le  minimum 
fixé  par  les  zones  est  déjà  supérieur  aux  prix  moyens 
réalisés  sous  la  législation  antérieure,  de  18SGàl9(J3. 
Mais,  ce  n'est  pas  au  prix  minimum  des  zones,  c'est 
au  prix  maximum  que  se  lirent,  en  fait,  les  achats. 

Dans  leur  désir  et  leur  impatience  de  devenir  pro- 
priétaires, les  tenanciers  ne  surent  pas  se  contenir. 
L'agitation  protectionniste,  créée  par  M.  Chamber- 
lain, fut  habilement  exploitée  par  les  landlords,  qui 
mirent  en  avant  la  hausse  inévitable  des  produits 
agricoles.  Leur  entente  maintint  les  prix.  Les  tenan- 
ciers, sans  direction  ni  mot  d'ordre,  achetèrent. 

C'est  alors  seulement  que  se  manifesta  l'interven- 
tion des  hommes  politiques  et  des  journaux  natio- 
nalistes contre  celle  poussée  factice.  Ils  représentè- 
rent que  le  prix  de  la  terre  devrait  plutôt  baisser, 
puisque  la  loi  nouvelle  assurait  aux  landlords,  pour 
les  engager  à  vendre,  de  grands  a-vantages  :  une 
prime  de  12  pour  100,  le  paiement  des  frais  —  con- 
sidérables —  de  procédure  relatifs  à  la  recherche  et 
à  la  vérification  des  titres  de  propriété  et  enfin  le 
versement  en  espèces,  au  lieu  de  papier  comme  sous 
les  précédentes  lois.  Rien  de  plus  juste  que  ces 
remarques.  Par  malheur,  on  ne  s'aceorda  pas  — 
s'accorde-t-on  jamais  en  Irlande? —  sur  les  consé- 
((uences  qu'il  convenait  d'en  tirer.  Il  se  forma  deux 
campe  :  les  modérés,  dont  M.  'William  O'Brien  est  le 

(1)  TAe  Freeiaan's  Jownal,  ~  sept.  19u:i 


chef;  les  extrémistes,  conduits  par  John  Dillon,  Mi- 
chael  Davitt,  le  Freeman's.  De  part  et  d'autre,  on  fit 
des  calculs,  on  établit  des  «  figures  ».  D'un  côté,  on 
conseilla  aux  tenanciers  d'acheter  &u  prix  moyejo 
des  ventes  conclues  depuis  ISS."};  de  l'autre,  o* 
s'efTorça  de  prouver  que  ce  prix  moyen  était  trop 
élevé  et  contraire  à  l'esprit  des  derniers  règlements 
agraires  intervenus  antérieurement  à  la  loi  de  1903. 

Le  désarroi  et  les  méfiances  ont  reparu.  Les 
tenanciers  n'achètent  plus  et  les  landlords  ne  ven^ 
lent  plus  vendre.  Le  mouvement  de  transfert  est 
arrêté;  toute  l'énergie  se  dépense  en  polémiques  et 
en  querelles. 

La  loi,  pourtant,  paraît  bonne  dans  son  ensemble 
et  fort  capable  de  donner  des  résultats  heureux.  En 
dix  mois  (novembre  1903-aoùt  1904),  deux  cent  mil- 
lions de  terres  avaient  changé  de  mains.  Le  2ja,n- 
vier  1905,  M.  0'  Brien  écrivait  que  le  transfert  était 
effectué,  en  dépit  de  l'obstruction,  pour  un  cinquième 
du  sol  de  l'Irlande.  Mais  les  parties  riches  du  pays, 
ruiste.r,  le  Leinster,  avaient  à  peu  près  seules  profité 
de  la  nouvelle  législation.  Rien  n'était  changé  pour 
les  pauvres  districts  de  l'ouest  et  du  sud,  Connaught 
etKerry.  Les  avances  du  Trésor  n'arrivaient  pas  « 
couvrir  un  quart  des  ventes.  Il  importerait  donc, 
semble-t-il,  d'amender  l'Act  :  organiser,  d'après 
d'autres  calculs,  le  fonds  d'assistance  pour  le  rachat, 
Land  Furchasc  Aid  Fund,  abaisser  les  limites  des 
zones,  élever  par  contre,  la  prime  accordée  aux  land- 
lords. Tels  sont,  du  moins,  les  vœux  qui  m'ont  paru 
se  dégager  des  discussions  les  plus  mesurées,  des 
propositions  les  plus  sages.  Seront-ils  écoutés? 

Sans  doute,  il  eût  été  prudent  de  les  soumettre  à 
la  précédente  législature.  D'après  M.  William  O'Brien, 
qui  fut  un  de  ses  membres  les  plus  distingués,  le 
parti  irlandais  se  trouvait,  à  l'automne  de  1903,  de- 
vant la  situation  parlementaire  idéale,  celle  que  Par- 
nell  avait  en  vain  cherché  à  créer  quand  il  avait  sou- 
tenu les  tories  aux  élections  générales  de  1885.  La 
majorité  conservatrice,  numériquement  forte,  mais 
tellement  affaiblie  par  des  divisions  intérieures  que 
l'appoint  irlandais  lui  devenait  précieux,  pouvait 
trouver  dans  une  politique  de  conciliation  irlandaise 
le  meilleur  terrain  d'entente  pour  se  dégager  du 
chamberlainisme  et  rallier  les  libéraux.  En  même 
temps,  le  gouvernement  conservateur  ne  rencontrait 
pas,  devant  les  Lords,  les  obstacles  qu'ils  oppose- 
ront toujours  à  la  politique  irlandaise  d'un  gouver- 
nement libéral.  Cette  opinion  est  fort  plausible.  Tput 
est  bien  changé  aujourd'hui.  Le  programme  àif 
parti  libéral  n'a  fait  aucune  place  aux  affaires  d'Ir- 
lande. On  sait  à  quelles  préoccupations  de  l'opinion 
il  doit  sa  victoire  :  le  libre-échange,  la  main-d'œuvre 
chinoise  au  Transvaal,  le  mouvement  ouvrier,  l'agi- 
tation non  conformiste  contre  ÏEducation  Act  de 
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1902.  Voilà  le  cercle  oii  semble  devoir  se  déployer 
l'aclivilé  du  nouveau  gouvernemenl.  Son  exception- 
oelle  majorité  dans  la  Chambre  des  communes  lui 
permet  de  n'en  pas  sortir,  et  ce  n'est  pas  lui  qui 
imposerait  aux  Lords  un  article  de  loi  favorable  aux 
tonatjciers  irlandais.  -Aussi  n'avons-nous  trouvé, 
dans  les  déclarations  de  Sir  Henry  Campbell-Banner- 
mann  et  de  ses  collaborateurs,  qu'une  ou  deux  allu- 
sions, insignifiantes  et  évasives,  aux  affaires  d'Ir- 
lande et  à  l'opportunité  de  les  aborder. 


Mais,  d'ailleurs,  ce  que  fera  ou  ne  fera  pas  le  gou- 
vernement n'a  peut-être  point  tant  d'importance. 
Gardons-nous  de  partager  l'illusion  irlandaise. 
Dans  ses  entraves,  l'Irlande  découragée  a  perdu 
l'habitude  d'agir;  elle  demande  qu'on  la  délie,  —  et 
elle  attend.  Elle  aurait  pu  user  sa  chaîne  :  elle  attend 
que  la  main  qui  l'a  rivée  la  détache.  Obstinée,  butée, 
forte  d'un  droit  qu'elle  proclame  imprescriptible, 
elle  tient  les  yeux  fixés  sur  «  l'oppresseur  »  et  sem- 
ble lui  dire  :  «  Tant  que  ce  qui  doit  être  ne  sera  pas, 
c'est  à  vous  d'agir.  J'ai  besoin  de  ma  liberté  pour 
vivre  :  faites-moi  libre.  »  A  ce  régime,  le  corps  d'une 
nation  se  paralyse,  tandis  que  l'àme  s'enfièvre  de  sa 
rancune  et  s'exalte  de  son  rêve.  Elle  finit  par  s'ab- 
sorber dans  l'idée  fixe  d'une  sorte  de  Fiat  lux  qui 
transformerait  sa  destinée. 

Cette  idée,  dont  nous  ne  comprenons  que  trop 
aisément  la  genèse,  est  une  dangereuse  chimère. 
Elle  n'est  pas  propre  à  l'Irlande,  où  elle  a  pris  par 
suite  des  circonstances  une  force  exceptionnelle,  et 
nous  pourrions,  nous  Français,  parler  en  connais- 
sance de  cause  d'un  autre  peuple  qui  en  a  souffert, 
en  souffre  encore,  en  souffrira  longtemps  sans  doute. 
Nous  en  saisissons  ici,  sur  le  fait,  l'inanité  el  le  danger. 

Admettons  un  instant  que  la  loi  de  1903  soit 
amendée  dans  un  sens  favorable  aux  tenanciers  et 
que  les  landlords  l'acceptent  ou  qu'on  la  leur  inipo.se. 
Supposons  accompli  le  transfert  général  de  la  pro- 
priété. Certes,  de  grandes  causes  de  conflit  et  de 
misère  disparaîtraient.  Le  gouvernemenl  ne  serait 
plus  obligé  d'entretenir  en  Irlande  cette  armée  d'oc- 
cupation qu'elle  dissimule  sous  le  nom  de  police, 
Royal  Jrish  Conslabulary,  et  dont  les  casernes  cou- 
vrent le  territoire  comme  des  blockhaus.  Les  finances 
irlandaises  seraient  allégées  d'un  poids  mort.  On  ne 
verrait  plus  les  malheureux  paysans  luller  entre  eux 
h  grand  renfort  de  surenchères  pour  obtenir  du 
landlord  un  lambeau  de  cette  lerre  qui  les  nourrit  si 
mal,  mais  qui  reste,  dans  un  pays  de  nulle  industrie 
et  de  race  prolifique,  la  seule  ressource  du  travailleur, 
s'il  ne  veut  pas  émigrer.  N'y  a-t-il  pas,  là-bas,  des 
tenanciers  qui  vendent  leur  droit  de  fermage,  le 
Irnant   right,   dix  ou  quinze   fois  le  prix   anuucl, 


cédant  ainsi,  moyennant  deux  mille  francs  par  exem- 
ple, le  «  privilège  »  de  leur  succéder  dans  une  ferme 
de  deux  cents  francs  où  ils  n'ont  pu  réussir?  N'y  a-t-il 
pas  aussi  des  land-grabbers,  c'est-à-dire  des  concur- 
rents prêts  à  prendre,  aux  conditions  les  plus  rigou- 
reuses, la  place  du  fermier  évincé?  Cette  course  aux 
terres,  qui  fait  l'acuité  de  la  question  agraire  dans 
ce  pays,  s'arrêterait  peut-être,  ou  du  moins  les  Irlan- 
dais ne  pourraient  plus  s'en  prendre  qu'à  eux  mêmes 
de  leurs  difficultés  économiques.  Enfin  la  plus  grande 
objection  contre  l'extension  de  l'autonomie  irlan- 
daise —  sous  la  forme  du  Home  Rule  ou  sous  une 
forme  pratiquement  équivalente  —  disparaîtrait  du 
même  coup,  puisqu'il  n'y  aurait  plus  à  craindre  de 
livrer  la  minorité  des  propriétaires  "  loyalistes  ■■  ou, 
comme  on  affecte  encore  de  dire  en  Irlande,  la 
0  garnison  »,  aux  partialités  ou  aux  représaille.=  de 
l'esprit  national.  Une  loi  agraire  qui  assurerait  la 
suppression  du  landlordisme  serait  donc  un  incon- 
testable bienfait,  et  il  faut  l'espérer  encore  après 
l'échec  partiel  du  Land  Act  de  l!i03. 

Mais  ce  serait  une  funeste  naïveté  de  croire  que 
cette  loi  mettrait  fin  comme  par  enchantement  à  la 
crise  économique  dont  l'Irlande  soufire  depuis  des 
siècles.  Tant  que  la  production  agricole  sera  la  seule 
ressource,  les  bras  manqueront  de  terres  et  le  danger 
du  morcellement  excessif  subsistera,  avec  toutes  ses 
conséquences.  Ce  danger  a  créé  déjà  les  <■  lenures 
naines»et  les  <■  districts  congestionnés  ».  Dans  l'ouest 
de  l'île  surtout,  où  les  pâturages  ont  augmenté  au 
détriment  des  fermes,  la  moyenne  des  fermages  est 
de  trente  shillings,  trente-sept  francs  cinquante  par 
tète!  Il  y  a  des  sous-tenanciers  qui  obtiennent  d'un 
fermier,  moyennant  une  redevance  excessive,  un 
lopin  de  terre  absolument  insuffisant  à  les  nourrir 
et  sur  lequel  ils  vivent  dans  la  plus  alTreuse  misère. 
Le  transfert  de  la  propriété  ne  supprimera  pas  le 
mal.  Il  n'empêchera  pas  non  plus  le  paysan  de  par- 
tager son  bien  entre  ses  enfants,  et  chacun  de  ceux- 
ci  de  le  subdiviser  à  leur  tour.  Il  n'améliorera  pas 
les  moyens  de  transport  ;  enfin  el  surtout,  il  ne  don- 
nera pas  de  travail  aux  mains  inoccupées. 

Voilà  précisément  de  quoi  s'inquiètent  quelques 
Irlandais,  qui  ont  tenté  le  louable  et  difficile  effort  de 
s'affranchir  des  préoccupations  politiques  et  des  agi- 
tations traditionnelles.  Sir  Horace  Plumkett  a  pris 
l'initiative  de  ce  mouvement  et  le  dirige.  11  a  publié, 
en  l'.i04,  un  remarquable  ouvrage, /rf/nnrf  tu  tht  .\ctr 
Centioy,  où  il  ne  tente  rien  moins  que  d'opérer  une 
révolution  dans  l'esprit  public  et  le  caractère  na- 
tional. Trop  longtemps,  la  question  irlandaise  a  été 
posée  en  ces  termes  :  <>  Qu'est-ce  que  rAnglelerro 
fera  pour  nous?  »  Il  faudrait  enfin  avoir  le  courage  do 
la  transformer  et  de  dire  :  "  Que  pouvons  nous  faire 
pour  nous-mêmes?  »  Sir  Horace  l'iumketl  expose 
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la  théorie  du  self-help;  il  ne  demande  ii  TAngleterre 
que  «  d'aider  l'Irlande  à  s'aider  »,  en  lui  facilitant 
les  moyens  de  refaire  sa  vie  et,  s'il  est  possible,  de 
gagner  son  bonheur. 

Ces  moyens,  lui-même  en  a  créé  déjà  un  bon 
nombre,  et  il  a  ouvert  la  voie  à  d'autres.  La  première 
fondation,  une  laiterie  coopérative,  date  de  18S0,  et 
au  bout  de  douze  ans,  il  y  avait  553  Sociétés  coopé- 
ratives de  production  ou  de  crédit,  dont  102  banques. 
En  18'JJ,  une  Société  d'Agriculture, //-is/i  Agricultu- 
rai  Orpanitation  Society,  s'était  constituée  pour  ensei- 
gner aux  paysans  l'art  d'améliorer  et  d'utiliser  leur 
production,  favoriser  le  crédit  agricole,  étendre  le 
mouvement  coopératif.  Enfin,  en  1809,  le  Parlement 
acceptait  la  création  d'un  véritable  ministère  irlan- 
dais de  l'Agriculture,  sous  le  nom  de  Department  of 
Agricidtural  and  Technical  Instruction.  L'Irlande 
figurait  honorablement  à  l'Exposition  de  Glasgow 
de  1901,  et  elle  orgamsait  elle-même  une  E.xpositionà 
Cork  en  1903.  Durant  tout  ce  temps,  les  petites  indus- 
tries domestiques,  si  nécessaires  pour  donner  de 
l'ouvrage  aux  femmes,  étaient  relevées  :  dentelles, 
broderies,  tricot,  culture  du  lin  ;  les  écoles  profes- 
sionnelles se  multipliaient.  L'Association  des  Indus- 
tries irlandaises  étendait  sa  sollicitude  à  toutes  les 
ressources  naturelles  de  l'Irlande  :  pâturages,  jardi- 
nage, pêcheries,  marbresdu  Connemara, lainages, etc. 

Les  résultats  se  manifestent  aux  yeux  mêmes  du 
voyageur  dans  le  grand  nombre  de  constructions 
neuves  qui  remplacent  les  anciennes  ou,  le  plus  sou- 
vent, s'y  juxtaposent  Le  fait  m'avait  frappé  et  j'ai 
eu  la  curiosité  de  rechercher  des  statistiques.  Sup- 
posons les  maisons  irlandaises  classées  en  quatre 
catégories.  Tandis  qu'il  n'y  avait,  en  1841,  pour  une 
population  de  huit  millions  d'habitants,  que  40.000 
maisons  de  la  première  catégorie,  il  y  en  avait,  en 
1891,  pour  une  population  diminuée  presque  de 
moitié,  près  de  71.000;  le  nombre  des  maisons  de  la 
seconde  catégorie  a  presque  doublé,  tandis  que  le 
chififre  est  tombé,  pour  la  troisième,  de  533.000  à 
312.000  et  pour  la  quatrième  de  près  de  500.000  à 
20.000  environ. 

L'activité  renaît  donc  en  Irlande,  et,  à  sa  suite, 
un  peu  de  bien-être  s'introduit  dans  ce  pays  trop 
longtemps  misérable.  De  celte  misère,  il  y  a  d'abord 
des  causes  naturelles  qu'il  ne  faudrait  pas  négliger  : 
le  climat,  la  qualité  du  sol,  le  manque  de  mines,  etc. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  s'il  revient 
à  l'oppression  anglaise  une  large  part  de  responsa- 
bilité, l'abandon  de  soi-même,  qui  en  est  résulté,  en 
aggrava  singulièrement  les  effets.  C'est  cette  atonie, 
cette  paralysie  qu'il  importe  avant  tout  de  combattre  ; 
et  c'est  à  quoi  s'emploie  avec  le  plus  grand  profit 
sir  Horace  Plunkett.  Est-ce  à  dire  que  l'Irlande,  en 
se  mettant  enfin  à  compter  sur  elle-même,  doive  et 


puisse  se  désintéresser  de  ce  que  l'Angleterre  peut 
et  doit  faire  pour  elle?  Non,  certes;  et  si  c'était  une 
faiblesse  de  tout  attendre  de  l'Etat  britannique,  c'en 
serait  une  autre  de  ne  lui  plus  rien  demander.  Les 
lois  n'ont  point,  il  est  vrai,  un  magique  pouvoir; 
mais  elles  sont  indispensables  ne  fût-ce  d'abord  que 
pour  défaire  ce  que  d'autres  ont  fait.  En  aidant  aux 
efforts  de  l'Irlande  pour  améliorer  sa  condition,  le 
Parlement  ferait  œuvre  de  justice  et  d'utilité  ;  en 
dénouant  les  liensde  la  conquête,  il  resserrerait  peut- 
être  ceux  de  l'union. 

Il  est  donc  à  souhaiter,  pour  l'honneur  et  l'intérêt 
du  grand  peuple  anglais,  qui  a  donné  tant  de 
preuves  de  son  sens  politique,  pour  le  bonheur  aussi 
de  l'infortunée  nation  irlandaise,  si  éprouvée  et  si 
vivare,  il  est  à  souhaiter  que  le  Parlement  pour- 
suive et  active  l'œuvre  commencée  par  l'Émancipa- 
tion des  catholiques,  continuée  par  le  Disesiablish- 
ment,  ou  suppression  des  privilèges  de  l'Église  an- 
glicane en  Irlande,  parles  lois  agraires  de  Gladstone, 
la  loi  sur  le  gouvernement  local  et  enfin  le  Land 
Act  de  1903.  Il  y  a  des  mesures  urgentes  :  amender 
ce  Land  Act  et  assurer  le  rachat  des  terres  à  des 
conditions  raisonnables  pour  les  tenanciers  ;  voter 
le  Labourer  s  Bill,  qui  s'occuperait  des  ouvriers,  ru- 
raux ou  urbains,  dont  le  sort  resterait  à  améliorer 
après  celui  des  tenanciers;  régler  la  question  de 
l'Université  de  Dublin,  qui  tient  au  cœur  des  Irlan- 
dais, et  semble  avoir  rallié  déjà  tous  les  suffrages. 
Trinity  Collège  est  l'Université  anglicane,  fondée 
par  Elisabeth,  pour  la  «  garnison  »  anglaise.  L'il- 
lustre historien  Lecky,  le  propre  député  de  Tri- 
nity Collège,  a  soutenu  à  Westminster  la  thèse  des 
partisans  d'une  Université  nationale.  .M.  Wyndham, 
le  précédent  secrétaire  d'État  pour  l'Irlande,  était 
connu  comme  l'un  d'eux,  ainsi  que  M.  Balfour  et  le 
Lord-Lieutenant.  Enfin  le  London  limes  «accusait  » 
le  roi  de  la  même  opinion,  dans  un  article  où  il  la 
lui  reprochait  violemment.  Ce  serait  donc  une  ques- 
tion mûre.  Les  deux  autres  sont  plus  pressantes 
encore.  S'il  est  vrai  que  le  parti  irlandais  a  manqué 
à  la  fin  de  la  dernière  législature,  l'occasion  de  les 
faire  régler,  si  cette  «  opportunité  »,  comme  disent 
nos  voisins,  ne  doit  pas  se  représenter  sous  le  mi- 
nistère de  sir  Henry  Campbell-Bannermann,  puisse 
du  moins  l'Irlande,  en  attendant  le  vole  des  lois 
qu'elle  désire  et  qu'elle  a  le  droit  d'espérer,  ne  pas 
abandonner  l'œuvre  de  régénération  économique  à 
laquelle  la  convient  et  l'aident  ceux  qui,  lassés  des 
agitations  trop  souvent  stériles  où  elle  s'est  consu- 
mée, voudraient  la  voir  vivre  d'abord  et  pensent  que 
ranimée,  enrichie,  prospère,  elle  n'en  serait  que 
mieux  pour  recommencer  à  philosopher  sur  sa  des- 
tinée. 

FiRMix  Roz. 
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LES  FINANCES   RUSSES 

IV  m 

La  nécessité  de  l'abandon  par  l'État  de  la 
pohtiqu<î  industrielle.  —  La  situation  moné- 
taire. —  Conclusions. 

Le  Gouvernement  russe  parait  avoir  pris  une  telle 
habitude  de  ce  moyen  facile  de  boucler  les  budgets, 
nous  voulons  parler  de  l'emprunt.  qu'U  ne  parait 
jamais  avoir  envisagé  la  situation  financière  sous 
son  point  de  vue  véritable.  Sa  préoccupation  a  porté 
sur  les  conditions  les  plus  favorables  dans  lesquelles 
un  appel  au  crédit  étranger  pourrait  être  fait  avec 
succès.  La  question  de  la  sécurité  de  l'opération  et 
des  gages  à  fournir  n'a  jamais  été,  par  principe. posée. 
La  solvabilité  indélinie  de  la  Russie  est  élevée  à  la 
hauteur  d'un  postulat,  qu'il  serait  indigne  d'un  em- 
prunteur de  l'envergure  de  la  Russie  de  laisser  met- 
tre en  discussion. 

En  France,  en  particulier,  le  dogme  de  la  soli- 
dité financière  de  la  Russie  s'est  renforcé  de  consi- 
dérations d'ordre  politique  et  sentimental,  qui  achè- 
vent de  le  soustraire  aux  recherches  et  aux  critiques. 
Que  l'on  examine  de  près  les  opinions  sur  le  crédit 
russe,  émises  par  les  publicistes  financiers  les  plus 
autorisés  à  la  veille  de  l'emprunt  du  20  avril  der- 
nier et  on  constatera  que  leur  unique  préoccupa- 
lion  est  la  détermination  des  moyens  permettant  de 
rendre  une  opération  de  crédit  plus  facile  ou  plus 
avantageuse  pour  les  établissements  de  crédit  qui 
en  seraient  chargés. 

.\bsorbés  par   l'idée  d'imposer  à  leur   débiteur' 
éventuel  un  taux  d'intérêt  lucratif,  ils  ont  oublié  que 
celui-ci  serait  d'autant  moins  exigeant  qu'il  avait  plus 
de  hâte  à  conclure.  Ils  ont  di.scuté  en  courtiers  plutôt 
qu'en  critiques  et  en  défenseurs  du  capital  français. 

Et  cependant,  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  le 
souci  ou  la  responsabilité  de  l'orientation  financière 
de  notre  pays  et  de  la  direction  de  l'épargne,  ont-ils 
le  droit  de  fermer  obstinément  les  yeux  ?  L'organi- 
sation militaire  et  navale  de  la  Russie  était  aussi  un 
postulat  indiscutable,  il  y  a  deux  années,  et  cepen- 
dant, dès  les  premiers  combats  avec  l'ennemi,  ce 
dogme  de  la  force  matérielle  russe  s'évanouissait 
comme  la  nuit  à  la  clarté  du  soleil.  Des  sommes 
énormes  avaient  été  dépensées  pour  assurer  sur 
terre  et  sur  mer  la  puissance  russe,  et  les  faits  ont 
démontré  avec  une  effroyable  netlelc  la  faiblesse  de 
celte  grandeur  de  façade. 

Lorsqu'un  particulier  ou  une  société  fait  appel  au 

'I  Voir  dans  la  Heviir  llleiie  des  7,  1 1  cl  'ix  iivril  190Û:  hi 
iji-slifiii  (le  M.  Willr.  —  l,e  cniU  tie  lu  </iierrr  ri  ilr  lu  révo- 
luliiin.  —  Les  4léinrnlii  <iu  bwh/rl  iicluel.  —  Le  iKficil. 


crédit,  le  premier  soin  de  celui  auprès  duquel  la 
demande  est  introduite  est  d'examiner  de  près  la 
valeur  véritable  de  l'actif  matériel  et  moral  du 
demaniieur,  de  prendre  des  garanties,  de  faire  un 
inventaire  minutieux,  de  chiffrer  les  risques.  Lors- 
que l'emprunteur  est  la  Russie,  ceux  qui  auraient 
di'i  discuter  les  risques  ont  commencé  par  poser  en 
principe  qu'il  n'y  en  a  pas. 

Or,  les  risques  sont  considérables. 

Nous  en  avons  fait  ressortir  la  gravité  au  poinl 
de  vue  budgétaire.  Au  point  de  vue  politique,  elle 
n'échappe  k  personne.  Il  peut  être  intéressant  pour 
les  capitaux  français  d'aider  à  la  reconstitution  finan- 
cière de  la  Russie  et  à  la  consolidation  fin  passé. 
Mais  n'a-t-il  pas  été  prématuré  d'apporter  leur  colla- 
boration dans  la  situation  mal  définie,  instable,  dans 
laquelle  elle  se  trouve  placée.  Quelque  opinion  qu'on 
puisse  professer  sur  la  valeur  du  Crédit  russe, 
n'aurail-il  pas  été  de  la  prudence  la  plus  élémentaire 
d'attendre  que  les  décisions  de  la  Douma  aient  permis 
de  préjuger  l'orientation  définitive  de  la  politique 
russe  et  le  classement  des  partis"?  Ne  conviendrait-il 
pas  de  laisser  la  Révolution  latente  produire  son 
effet  etl'horizon  se  dégager  des  brumes  actuelles? 
C'est  une  question  d'opportunité  qui  avait  bien  son 
importance. 

Au  point  de  vue  économique,  la  situation  est-elle 
mieux  définie'?  Il  est  permis  d'eu  douter.  La  Russie 
vit  depuis  une  vingtaine  d'années  sous  un  régime 
économique,  qui  a  fait  à  lindustrie  métallurgique  et 
des  chemins  de  fer  une  part  presque  exclusive  au 
détriment  de  l'agriculture,  qui,  ci-penJanl.  répondu 
des  intérêts  prépondérants. 

C'est  l'industrie  métallurgique  qui  doit  assurer  le 
progrès  matériel  et  devenir  la  panacée  aux  malaises 
d'une  population  rurale  sacrifiée  et  peut-être  main- 
tenue délibérément  dans  l'ignorance  el  la  misère, 
pour  qu'elle  ne  demande  pas  sa  place  au  soleil. 
Comme  l'écrivait  M.  Wittc,  dans  son  rapport  à 
l'Empereur  sur  le  budget  de  l'exercice  ltK>3  :  «  Le 
pays  sortira  de  ses  embarras  passagers  avec  une 
métallurgie  nationale  solidement  constituée  el  assu- 
rant à  la  population  la  possibilité  de  se  procurer  du 
fer  et  de  l'acier  à  bon  marché.  •>  C'est,  il  faut  le 
constater,  celle  masse  agricole,  qui, en  dernière  ana- 
lyse, a  supporté  les  frais  toujours  plus  lourds  de  cette 
politique  superficielle  el  étroite  appliquée,  en  tous 
cas,  .sans  mesure  el  sans  discernement. 

Ces  exagérations  n'ont  pas  été  sans  élre  signalées 
en  Russie  même,  malgré  le  concert  d'éloges  dont  la 
politique  de  M.  Wille  a  toujours  sn  se  faire  accom- 
pagner. Il  faudrait,  à  cet  tgard,  relire  tout  entier  le 
rapport  confidentiel  du  contrôleur  de  l'Empire  au 
Tsar  pour  l'année  lï'O',.'.  Il  signiUe  les  erreurs  com- 
mises avec  une  éloquente  précision  :  »  Le  raracière 
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obsliaérnent  persistant  de  ce  phéDomène  (difficultés 
industrielles  et  commerciales  parait  confirmer  en- 
core davantage  l'opinion,  que  j"ai  exprimée  dans 
mou  rapport  de  l'année  dernière,  rfu'un  ne  peul  créer 
chez  nous  une  industrie  étendue  quaprès'  avoir  créé 
un  marché  ô  l'intérieur  de  l'Empire  c/ui,  a  son  tour, 
ne  peul  rire  basé  que  sur  une  agriculture  florissanle. 
A  défaut  de  celle-ci,  il  n'existe  point  chez  nous  de 
terrain  pour  une  industrie  solide  et  bien  éiablle. 
Certes,  la.  crise  actuelle  n'est  pas  un  rnalians  reviède: 
elle  n'est  que  l'effet  de  la  croissance  trop  rapide  et  ar- 
tificielle de  /'industrie  qui  a  dépassé  les  facultés  d'aO- 
sorption  du  marché  intérieur. 

«  Quand  ces  difficultés  auront-elles  cessé  d'exis- 
ter? Comme  toutes  les  maladies  chroniques,  une  lon- 
gue crise  diminue  les  forces  du  pays.  Ceci  s'applique 
surtout  à  la  crise  que  nous  traversons  actuellement, 
et  pour  radoucissement  de  laquelle  le  Ministère  des 
Finances  a  pris  des  mesures  qui  ont  déjà  imposé  et 
qui,  dans  l'avenir, imposeront  probablement  encore  de 
grands  sacrifices  au  Trésor:  j'entends,  parla,  surtout, 
les  commandes  faites  au  nom  de  l'État  aux  entre- 
prises métallurgiques,  en  vue  d'une  construction 
continuelle  et  forcée  des  chemins  de  fer,  aiusi  que 
les  subsides  largement  distribués  aux  entreprises 
industrielles  ébranlées,  sous  forme  de  crédits  qui 
leur  ont  été  accordés  par  la  Banque  d'État.  » 

Par  conséquent,  c'est  à  développer  la  mise  en 
valeur  du  territoire  russe,  à  favoriser  la  production 
agricole,  à  donner  aux  paysans  la  connaissance  des 
méthodes  scientifiques  de  culture,  à  établir  une 
meilleure  organisation  du  crédit  agricole,  que  le 
Gouvernement  russe  devrait  s'attacher. 

Il  est  permis  de  dire  que  si  la  production  des 
céréales  est  restée  stationnalre  depuis  dix  ans,  c'est 
parce  que  l'État  n'a  rien  fait  pour  l'aider  (1). 

Le  moment  n'est-il  pas  venu  pour  l'Étal  de  procé- 
der à  une  distribution  des  terres  inutilisées  et  à  pren- 
dre l'initiative  d'une  solution  de  la  question  agraire 
fondée  sur  la  mise  à  la  disposition  des  paysans,  dans 
certaines  conditions,  des  biens  lui  appartenant  ou 
appartenant  à  la  famille  Impériale  et  aux  commu- 
nautés (2). 

Il  est  constant,  en  effet,  que  la  superficie  de  terres 
actuellement  mises  à  la  disposition  des  familles  de 
paysans  ne  suffit  pas  à  les  faire  vivre,  à  raison  du 

(1)    Production  des  céréales  en  millions  de  pouds. 

1893 3  460  1898 3.037 

1894 3.323  189'J 3.321 

1895 S.Oôl  1900 3  358 

1896 3.080  1901 2.938 

1897 2.546  19U2 3.939 

(2i  Pour  la  Russie  d'Europe,  par  exemple,  sur  1.100  mil- 
lions d'acres  de  terres,  385  millions  seulement  appartiennent 
aux  paysans.  Le  reste  appartient  aux  nobles  et  à  la  famille 
impériale. 


parti  médiocre  qu'elles  en  tirent  et   de  l'ignorance 
des  procédés  plus  efficaces  de  culture. 

C'est  seulement  lorsque  la  masse  de  la  population 
rurale  pourra  devenir  con,sommatrice  de  produits 
industriels  que  l'Industrie  métallurgique  et  les 
industries  dérivées  pourront  elles-mêmes  vivre  par 
leurs  propres  moyens,  sans  être  une  charge  perma- 
nente pour  le  Trésor.  Seules  une  agricallure  floris- 
sante et  une  population  rurale  prospère  pourront 
faire  cesser  l'état  de  choses  actuel  artificiel  et  anti- 
économique. 

La  mise  en  pratique  d'une  politique  tenant  compte 
des  ressources  économiques  véritables  pourrait 
Immédiatement  se  traduire  par  la  suppression  des 
secours  accordés  sous  une  forme  directe  et  indirecte 
aux  entreprises  industrielles  dans  l'embarras.  Ces 
acquisitions  d'un  actif  douteux  ou  ces  prêts  opérés 
tant  par  l'Intermédiaire  de  la  Banque  d'État  que  par 
le  Trésor,  contrairement  d'ailleurs  à  ses  statuts, 
représentent,  à  l'heure  actuelle,  plus  de  100  millions 
de  roubles;  c'est  en  réalité  la  porte  ouverte  aux  abus 
et  aux  concussions.  L'État  servirait  mieux  les  Inté- 
rêts dont  11  a  la  charge  en  abandonnant  à  leur  sort 
les  entreprises  Industrielles  Inutiles  ou  mal  conçues 
et  en  se  confinant  dans  son  rôle  exclusif  d'adminis- 
trateur sévère  des  deniers  publics. 

11  est  vrai  que  M.  Witte  a  fait  quelques  efforts 
pour  réduire  ces  participations,  mais  qu'il  a  dû  y 
renoncer  par  crainte  des  difficultés  que  pourrait 
entraîner  la  désorganisation  ouvrière.  Cette  œuvre, 
malgré  les  obstacles  qu'elle  présentera,  s'Impose  au 
gouvernement  soucieux  de  rétablir  l'équilibre  de 
ses  finances. 


La  situation  financière  actuelle  ne  permet  pas 
davantage  à  la  Russie  de  poursuivre  le  développe- 
ment des  grands  travaux  publics  dans  la  mesure 
antérieure.  Quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'y  attache, 
elle  sera  obligée  d'en  restreindre  le  plan  ou  d'en  ' 
espacer  l'exécution  sur  des  périodes  très  longues. 
Le  maintien  du  budget  extraordinaire  des  travaux 
publics  est  devenu  une  impossibilité. 

La  Russie  devrait  prendre,  à  cet  égard,  exemple 
sur  son  ancien  adversaire  le  Japon,  qui,  dans  sa 
volonté  ferme  de  restaurer  ses  finances  ébranlées 
par  la  guerre,  a  remis  les  dépenses  d'établissement 
à  des  temps  plus  propices. 

Après  avoir  défendu  ses  budgets,  il  appartiendrait 
à  la  Russie  de  prendre  des  mesures  multiples  per- 
mettant d'en  accroître  les  ressources.  Mettre  en 
valeur  les  territoires  que  l'État  possède,  faciliter 
l'extraction  des  richesses  qu'ils  renferment,  rendre 
la  propriété  plus  directement  accessible  aux  étran- 
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gers,  en  débarrassant  les  entreprises  qui  se  créent 
de  tous  ces  intermédiaires,  plus  ou  moins  affiliés  à 
la  famille  impériale,  dont  la  fonction  principale  est 
de  les  écumer  à  des  pri.K  exorbitants,  mitiger  le 
nationalisme  de  mauvais  aloi  à  l'abri  duquel  l'Étal 
intervient  aans  la  nomination  des  cadres  adminis- 
tratifs des  compagnies  étrangères;  en  un  mot  prati- 
quer la  politique  de  la  porte  ouverte  dans  la  mesure 
la  plus  large  et  la  plus  libérale...  C'est  une  poli- 
tique de  longue  haleine,  par  certains  côtés  modeste, 
mais  elle  aura  sur  la  politique  actuelle,  édifiée  sur 
des  apparences,  sur  un  artifice,  sur  un  bluiï,  em- 
ployons le  mol,  le  mérite  supérieur  de  s'appuyer 
sur  un  fondement  solide  et  stable,  et  de  tenir  compte 
des  nécessités  présentes. 


Enfin,  la  première  mesure  tendantàrétablirl'équi- 
libre  budgétaire  devrait  être  l'abandon  de  la  politique 
suivie  en  matière  de  chemins  de  fer.  Le  rachat  et  la 
construction  du  réseau  de  l'État  ont  imposé  au  ser- 
vice de  la  dette  publique  une  charge  très  lourde  et 
l'exploitation,  nous  l'avons  vu,  en  est  très  onéreuse. 
D'autre  part,  l'établissement  de  nouvelles  lignes  en- 
traînera des  emprunts  continus  et  un  grossissement 
progressif  de  la  dette. 

Il  est  temps  pour  la  Russie  de  rentrer  dans  la  voie 
•de  la  vérité  budgétaire  et  le  premier  acte  d'une  admi- 
nistration régénérée  devrait  être  de  supprimer  le 
budget  extraordinaire,  qui  est,  nous  l'avons  montré, 
la  porte  ouverte  à  toutes  les  dissimulations.  La 
Russie  devrait  se  résoudre  à  l'application  ferme  et 
inébranlable  du  principe  souverain  en  matière  de 
finances,  qui  est  de  proportionner  les  dépenses  aux 
recetter.  normales.  Elle  devrait  donc  rechercher  les 
moyensdeconfieràd'autres  mains  l'établissement  des 
lignes  complémentaires  du  réseau  actuel.  Le  budget 
une  fois  débarrassé  des  dépenses  de  construction 
des  nouvelles  lignes,  le  retour  à  l'unité  serait  relati- 
vement aisé. 

Cette  réforme  devrait  être  le  corollaire  d'une  autre 
plus  étendue  et  qui  consisterait  dans  la  remise,  pour 
une  certaine  durée,  ù  une  ou  plusieurs  compagnies 


autonomes,  de  l'exploitation  du  réseau  actuel  de 
l'Etat.  Ces  Compagnies  prendraient  à  leur  charge  le 
paiement  de  la  dette  des  Chemins  de  fer  et  débarras- 
seraient les  budgets  de  cet  embonpoint  artificiel 
qu'ils  présentent  actuellement.  Elles  seraient,  en 
outre,  chargées  de  l'exécution  du  réseau  complémen- 
taire, pour  laquelle  elles  recevraient  une  garantie 
d'intérêt  et  d'amortissement  dont  le  taux  sérail  à 
fixer.  Le  délai  d'exécution  pourrait  être  réparti  sur 
une  période  assez  longue,  de  manière  à  ne  pas  im- 
poser éventuellement  au  budget  une  dépense  trop 
élevée. 

L'exploitation  des  Chemins  de  fer  russes  défici- 
taire pour  l'État  russe  pourrait-elle  devenir,  entre 
les  mains  de  Compagnies  directement  intéressées  au 
succès,  maîtresses  de  leurs  méthodes  de  travail,  une 
source  de  profits? 

Ce  que  nous  avons  indiqué  plus  haut  permet  de 
le  penser.  En  effet,  l'exploitation  du  réseau  de  l'État 
est  à  la  fois  plus  onéreuse  et  plus  facile  que  celle 
des  chemins  de  fer  français  par  exemple.  Ni  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  et  du  personnel,  ni  celui  du  com- 
bustible, ni  les  conditions  générales  du  trafic  ne  jus- 
tifient la  différence  qui  existe  entre  le  coefficient 
d'exploitation  des  Chemins  de  fer  de  l'État  russe  et 
celui  des  Chemins  de  fer  français  en  faveur  de  ces 
derniers.  Il  appartiendrait  donc  à  une  administration 
indépendante,  soucieuse  de  l'intérêt  de  ses  associés, 
mais  opérant  naturellement  sous  le  contrôle  de 
l'État,  de  faire  bénéficier  l'exploitatiou  de  procédés 
plus  économiques.  On  parait  avoir  dépensé  jusqu'à 
présent  sans  compter.  Pourquoi  une  direction,  qui 
contrôlerait  sévèrement  les  dépenses,  n'obtiendrait- 
elle  pas  en  Russie  les  mêmes  résultats  qu'ailleurs? 
Admettons,  pour  un  instant,  que  la  proportion  des 
dépensesd'exploitalion  aux  receltes  qui,  nous  l'avons 
vu,  va  en  augmentant  et  atteignait  ~2  p.  lOOen  l',K)l, 
d'il  été  égale  à  celle  des  Chemins  de  fer  français,  soit 
."tô  p.  100. 

Supposons  également  que  l'exploitation  eût  pris 
en  charge  la  moitié  des  dépenses  d'amélioration  et 
de  renforcement  du  service,  voici,  pendant  les  cinq 
derniers  exercices,  comment  se  serait  soldée  l'ev- 
ploilation  des  chemins  de  fer  de  l'Étal  : 
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En  résumé,  une  compagnie,  qui  aurait  pris  les 
lieu  et  place  de  l'ittat  russe  pendant  la  dernière  pé- 
riode quinquennale,  aurait  assumé,  du  chef  de  la  dette 
des  Chemins  de  fer,  une  charge  représentant  'M  p.  100 
des  recettes  effectuées.  11  lui  serait,  donc  resléOOp.  100 
des  recettes  pour  les  besoins  de  son  exploitation. 
Ces  dépenses  ramenées  à  55  p.  100  comme  sur  le  ré- 
seau des  Chemins  de  fer  français,  l'exploitant  aurait 
obtenu  un  bénéfice  net  de  14  p.  100  pour  la  rémuné- 
ration de  son  capital,  la  constitution  de  réserves  ou 
l'exécution  des  travaux  d'amélioration  et  de  déve- 
loppement. Une  Société  d'exploitation  ne  nécessitant 
pas  un  capital  élevé,  on  voit  que  la  garantie  de  l'État 
pour  l'intérêt  et  l'amortissement  des  travaux  complé- 
mentaires se  trouverait  réduite  à  son  minimum  et 
peut-être  deviendrait  purement  nominale. 

Ce  serait,  en  somme,  faire  une  application,  chez  la 
nation  amie  et  alliée,  du  principe  des  Conventions 
françaises,  qui  ont  permis  à  l'fitat  français  de  con- 
fier aux  grandes  Compagnies  l'exécution  progressive 
du  réseau  complémentaire  sans  être  obligé  à  des 
appels  au  crédit  incessants  et  de  plus  en  plus  oné- 
reux. 

N'y  aurait-il  pas  éventuellement  intérêt  à  renou- 
veler avec  ces  compagnies  le  procédé  employé  avec 
succès  dans  l'Amérique  du  Nord,  consistant  à  inté- 
resser le  Chemin  de  fer  à  l'œuvre  de  colonisation  et 
de  développement  économique?  Ne  serait-il  pas 
avantageux,  dans  la  région  asiatique  plus  particuliè- 
rement, de  doter  ces  compagnies  d'un  domaine  ter- 
ritorial qu'elles  mettraient  en  valeur  et  dont  la  réa- 
lisation progressive  permettrait  de  poursuivre,  sans 
nouveaux  appels  au  crédit,  l'exécution  des  lignes  de 
pénétration  ? 

11  est  difficile  de  préjuger  l'accueil  qui  pourra 
être  fait  à  l'idée  d'une  sécularisation  des  Chemins 
de  fer  de  l'État  russe.  Mais  il  y  a  une  raison  qui 
pourrait  militer  en  faveur  d'une  prise  en  considéra- 
tion de  ce  système  par  les  groupes  industriels  étran- 
gers en  Russie  :  à  savoir  que  le  ralentissement  des 
constructions  de  voies  ferrées  peut  provoquer  une 
crise  des  entreprises  métallurgiques  ou  minières, 
constituées  en  vue  de  leur  établissement.  C'est  au 
groupement  de  ces  forces  disséminées  sur  le  terri- 
toire russe  et  dont  la  plus  grande  partie  sont  des 
institutions  étrangères,  qu'il  appartiendrait  de  re- 
cueillir des  mains  de  l'État  la  direction  des  Chemins 
de  fer  et  de  le  soulager  de  cette  tâche  trop  lourde  ou 
trop  difficile.  C'est  au  trust  de  la  métallurgie  et  des 
mines  en  Russie  que  reviendrait  ce  rôle  intéres- 
sant. 


* 
»  * 


Les  diverses  mesures  d'ordre  financier  et  écono- 
mique dont  l'examen  des  budgets  russes  parait  sug- 


gérer l'application  sont,  réserve  faite  de  ce  qui  a  été 
dit  pour  lo  chemin  de  fer,  des  remèdes  dont  l'effet 
ne  pourra  être  apparent  qu'après  un  certain  nombre 
d'années.  C'est  une  thérapeutique  à  l'usage  d'un 
organisme  vigoureux,  pouvant,  sans  de  trop  graves 
inconvénients,  vivre  avec  une  infirmité  en  voie 
d'atténuation. 

Mais  ici,  le  cas  est  tout  difTérent.  L'organisme 
financier  russe  traverse  une  crise  qui  nécessite  une 
intervention  immédiate. 

Ces  diflicultés  budgétaires  déjà  très  graves,  peu- 
vent, en  effet,  par  l'effet  de  la  répercussion  de  la 
crise  monétaire  latente,  se  trouver  multipliées  en- 
core, et  peut-être  rendues  insurmontables. 

Il  est  superflu  de  rappeler  l'économie  des  réfor- 
mes monétaires  opérées  sous  le  ministère  de 
M.  Witte  en  1897  et  1899,  mesures  consistant  dans 
la  stabilisation  de  la  valeur  en  or,  de  la  monnaie 
fiduciaire,  le  rouble  papier;  dans  la  fixation  de  celte 
valeur  à  2  fr.  06,  et  dans  sa  convertibilité  en  or  a  la 
Banque  de  l'État. 

La  garantie  du  billet  de  banque  russe  résulte  de  la 
limitation  du  pouvoir  d'émission  et  des  dispositions 
qui  en  assurent  la  contrepartie  métallique  :  d'une 
part,  le  montant  de  l'émission  ne  doit  pas  être  supé- 
rieur au  double  de  l'or  déposé  en  garantie,  jusqu'à 
concurrence  de  600  millions  de  roubles  de  circula- 
tion, et  d'autre  part,  le  montant  de  la  circulation  non 
garantie  par  l'or  ne  doit  pas  dépasser  300  millions 
de  roubles. 

Le  régiime  régulier  de  l'emprunt  sous  lequel  la 
Russie  a  vécu  depuis  dix  ans  a  eu  pour  elTet  d'ali- 
menter sans  cesse  de  métal  précieux  la  Banque  de 
l'État  qui,  on  le  sait,  n'est  qu'un  bureau  spécial  du 
Ministère  des  Finances.  C'est  ainsi  que,  grâce  à  ces 
apports  considérables  et  ininterrompus,  l'encaisse 
or  de  la  Banque  de  l'État  a  été  maintenue  à  un  ni- 
veau très  élevé. 

Cette  institution  prenait  à  cet  égard  immédiate- 
ment place  après  la  Banque  de  France  par  l'impor- 
tance de  ses  réserves  métalliques. 

Le  cours  du  rouble  a  résisté  au  contre-coup  des 
événements  de  la  guerre  et  n'a  enregistré  que  des 
variations  relativement  insignifiantes.  C'est  ce  que 
constatait  le  ministre  des  Finances,  M.  Kokovizof 
dans  son  rapport  sur  le  budget  1905  :  «  Au  bout  de 
onze  mois  de  guerre,  je  suis  heureux  de  constater 
que  notre  régime  monétaire,  en  dépit  des  événe- 
ments, conserve  une  immuable  stabilité.  La  valeur 
légale  du  rouble  et  sa  valeur  de  fait  restent  des 
identités  absolues,  grâce  à  la  faculté  que  possède»" 
à  tout  moment  les  porteurs  d'être  immédiate"" 
remboursés  en  or.  » 

On  sait  que  la  non-dépréciation  de  la  mo' 
claire  tient  à  deux  causes  :  l'une  mal^ 
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garanlie  métallique  du  billet  soit  à  un  niveau  salis- 
sant; laulre,  que  la  confiance  dans  la  convertibilité 
du  billet  ne  soit  pas  altérée. 


Or,  les  troubles  intérieurs  des  derniers  mois  de 
1905ayanl  empêché  toute  opération  de  crédit  àlétran- 
ger,  ne  permirent  pas  de  combler  les  vides  énormes 
faits  par  les  dépenses  de  guerre  et,  d'autre  part,  dé- 
terminèrent des  retraits  considérables  de  métal 
précieux.  Malgré  l'élévation  du  tau.\  de  l'escompte 
en  décembre  1005,  de  5  1/2  à  7  p.  100,  la  Banque  fui 
amenée  à  pratiquer  de  larges  opérations  descompte 
et  de  prêts,  probablement  sur  fonds  d'Ëlat  et  à  faire 
face  à  des  demandes  de  remboursement  en  or  des 
billets  et  des  dépôts  de  caisse  d  épargne. 

Sous  ces  inikiences  convergentes,  la  circalation 
fiduciaire  prit  un  développement  inusité  en  même 
temps  que  l'or  ouïes  comptes  créditeurs  de  la  Fianque 
à  l'étranger  diminuaient,  remplacés  par  des  valeurs 
de  qualité  inférieure,  portefeuille  commercial  et 
prêts.  De  janvier  1905  à  janvier  1900,  le  stock  de 
billets  s'est  accru  de  319  millions  R.  pendant  que 
l'or  diminuait  de  lOS  millions  H.  et  que  les  emplois 
commerciaux  augmentaient  de  2(5-1  millions. 

Au  1"'  janvier  1905,  l'or  était  supérieur  de 
l~z  millions  à  la  circulation  effective.  L'année  sui- 
vante, cette  dernière  dépassait  l'or  de  285  millions, 
correspondant  à  une  diminution  dans  la  valeur  de 
garantie  des  billets  de  457  millions  de  H. 

11  est  bien  vrai  que  le  billet  russe  étant  un  enga- 
gement de  l'Étal  a  pour  garantie  l'actif  du  Trésor 
russe  à  l'étranger.  Or,  cet  actif  était  tom!)é,  d'après 
le  ministre  des  Finances  M.  Chipoff,  au  chiffre  de 
114  millions  de  h.  au  8  décembre  dernier. 

,\insi  la  garanlie  métallique  s'atténuantdejour  en 
jour,  la  marge  d'émission  prévue  par  la  loi  de  la  Banque 
tend  à  djsparautre.  Si  même  on  ne  déduisait  pas  de 
l'émission  les  billets  de  Banque  en  portefeuille,  celle 
marge  se  trouverait  déjà  absorbée,  rapprochant  peu 
k  peu  le  billet  de  la  limite  où  il  serait  pratiquement 
inconvertible. 

On  comprend,  dès  lors,  les  craintes  exprimées  pas 
le  Ministre  des  Finances,  M.  Chipotf,  à  la  fin  du  rap- 
port sur  le  budget  1906  : 

«  Un  semblable  état  de  choses  ne  saurait  manquer 
d'inspirer  des  inquiétudes  pour  uolre  régime  monét&ire 
qui  so  voit  [Bena<:é  à  la  fois  par  l'action  de  deux  fac- 
teurs :  la  raréfaclion  du  ti'Ck  miHalliqv^.  ri-><altaDt  des 
borlies  d'or  que  la  buuqiu:  ne  ]ieut  eiupiVUer  et  de 
l'exode  à  l'étranger  d'iiiipurtants  capitaux  mobiliers  et 
l'iiunmenlaliou,  pour  les 'besoins  du  .Marclié  inlérieur, 
des  iiuaulilés  de  billelb  de  crédit  en  circulaliou.    • 

Laisser  mettre  eu  péril  lu  re forum  monétairo,  c'est 


ouvrir  la  porte  à  un  nouvel  élément  d'incertitude, 
c'est  imposer  éventuellement  au  budget  russe  déjà 
déficitaire  une  charge  impossible  à  déterminer,  en 
tous  cas  le  faire  dépendre  d'une  balance  commer- 
ciale éminemment  instable.  Ce  serait  introduire  dans 
les  Finances  russes  un  élément  spécnlalif  des  plus 
dangereux.  Ce  serait,  en  même  temps  qu'ébranler 
toutes  les  entreprises  fondées  sur  la  réforme  de  1897, 
mettre  en  question  le  paiement  des  Dettes  exté- 
rieures libellées  en  or. 

11  est  vrai  que  l'eniprunl  de  2.250  millions  de  francs, 
qui  vient  d'être  émis  avec  succès  le  2'J  avril  dernier, 
pallie  ces  dif'Hcultés,  en  relarde  l'éclosiou  nouvelle, 
mais  n'en  tarif  pas  la  source.  Il  n'est  pas  inutile, 
en  tous  cas,  de  rappeler  la  gravité  de  la  situation 
financière  antérieure,  parce  que  la  Russie  pcnt  avoir 
à  en  envisager  une  semblable  ultérieurement,  sielL' 
ne  prend  pas  les  mesures  énergiques  qui  s'imposent. 

Un  publicisle  très  distingué  avait  proposé  de  faire 
une  application  d'une  mesure  qui  a  produit,  dans 
d'autres  cas,  des  effets  favorables,  nous  voulons 
parler  d'un  moralorium(lj,  présenté  aux  créanciers 
sur  les  bases  suivantes  : 

1"  Suspension,  pendant  cinq  ans,  de  l'amortisse - 
ment  des  Dettes  extérieure  et  intérieure; 

2°  Paiement,  pendant  le  même  laps  de  temps,  des 
coupons  de  la  rente  extérieure  en  litres  d'un  em- 
prunt «funding  »  à  émettre,  emprunt  ayant  privilège 
absolu  sur  tontes  les  autres  dettes  quelconques  et 
gagé  sur  le  réseau  des  chemins  de  fer  de  l'Étal.  Pen- 
dant cet  intervalle  : 

«  La  Russie  n'ayant  plus  800  milUous  à  remellre  p&i 
an  à  l'étranger  n'aurait  aucune  peine  à  mainlenir  la  sta- 
bilité du  cours  du  rouble.  Elle  disposerait,  par  coulre, 
de  toutes  ses  recettes  pour  mainteuir  sou  bu<lgel  et  se 
reconstituer  à  Pintérieur  sans  devoir  recourir  trop  tel  à 
des  impôts  ruinen.v  pour  sou  commerce  et  son  indus- 
trie. Elle  pourrait  pri'parer  l'équilibre  budgétaire  pour 
dans  cinq  ans.  » 

Malgré  l'ingéniosité  du  système  el  les  précédent.'^ 
évoqués  pour  en  justifier  une  nouvelle  application, 
il  semble  qu'en  l'étal  actuel  où  les  créanciers  de  la 
Russie  ont  le  droit  de  demander  ii  leur  débiteur  un 
effort  sérieux,  le  moratorium  constiluiil  le  plus  détes- 
table des  remèdes,  parce  qu'il  impliquait  pour  les 
premiers  un  sacrifice  certain  el  évident,  parce  qu'il 
n'améliorait  pas  la  situation  financière,  qu  il  eu  re- 
porte sur  l'avenir  les  difficultés  et  les  périb>,  piirco 
qu'il  est  la  continuation  de  la  politique  de  l'emprunt 
à  jet  continu.  C'est  encore  une  manifestation  de  la 
croyance  au  dogme  de  la  solvabilité  russe.  C'est  un 
encouragement  donné  à  la  politi»iue  de  paresse  el 

(1)  Soit  \e  Monittuf  def  InUrèts  MatfrieU  du  2i  d^cemlin 
1«J6. 
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d'imprévoj'ance,  trop  favorisée  par  les  conseillers  de 
l'épargne  publique  ea  France. 

11  consacrait  plus  particulièrement  la  déchéance 
des  emprunts  russes  placés  en  France  qu'il  reléguait 
au  second  rang  et  faisait  supporter  à  notre  pays  le 
poids  dune  banqueroute  déguisée. 


♦ 

*  » 


Au  reste,  coname  l'a  fait  remarquer  M.  Leroy- 
l'.eaulieu,  l'insolvabilité  de  la  Russie  et  le  rétablis- 
sement du  cours  forcé  sont  deux  phénomènes  qui 
peuvent  se  renforcer  l'un  par  l'autre,  mais  ne  dépen- 
dent pas  nécessairement  l'un  de  l'autre;  et  il  semble 
qu'avant  d'imposer  aux  porteurs  de  rente  extérieure 
le  sacrifice  qu'implique  le  moratorium,  qui  n'est 
lui-même  qu'une  application  particulière  du  cours 
forcé,  il  y  aurait  un  mpiadre  inconvénient  à  rétablir 
à  titre  temporaire  le  cours  forcé,  véritable. 

Quelles  seraient  les  conséquences  d'une  mesure 
semblable? 

Au  point  de  vue  intérieur,  le  rétablissement  du 
cours  forcé  ne  paraît  pas  devoir  être  accompagné 
d'inconvénients  graves.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'une 
part,  que  l'introduction  de  l'or  en  Russie  est  de 
date  relativement  récente  et,  d'autre  part,  que  la 
quantité  exagérée  de  métal  précieux  mise  en  circula- 
tion par  suite  des  emprunts  extérieurs  successifs  à, 
plutôt  été  une  entrave  qu'une  aide  pour  les  transac- 
tions commerciales. 

Le  retour  temporaire  au  rouble  obligatoire  laisse- 
rait donc  la  masse  parfaitement  indifférente. 

Au  reste,  le  Gouvernement  serait  bien  avisé  en 
faisant  précéder  la  déclaration  de  cours  forcé  du 
retrait  du  métal  en  circulation  au  moyen  de  l'émis- 
sion de  petites  coupures  de  5  et  10  roubles. 

D'après  le  rapport  du  ministre  des  Finances,  l'or 
en  circulation  en  Russie  représentait  au  1,14  septem- 
bre 1U05  :  676  millions  de  roubles,  qu'on  peut  sup- 
poser réduits  à  l'heure  actuelle  à  350  millions.  On 
peut  admettre  que  le  Gouvernement  pourrait  en 
faire  rentrer  la  plus  grande  partie  qui  lui  servirait  à 
régulariser  ultérieurement  le  cours  du  change  et  lui 
permettrait  de  tenir  en  échec  la  spéculation  qui  ne 
manquerait  pas  de  s'exercer  sur  le  marché  du  rouble. 

On  peut  se  rendre  compte,  d'ores  et  déjà,  des  élé- 
ments avec  lesquels  le  Gouvernement  pourrait  com- 
battre la  dépréciation  du  rouble. 

Le  Gouvernement  russe  disposerait  de  ressources 
annuelles  telles  que  les  encaissements  des  douanes 
payables  en  or  qui  représentent  eu  chiffres  ronds 
210  millions  de  roubles,  de  la  production  d'or, 
4()  millions  de  roubles  (15,000.000,  moyenne  1904- 
1905)  et  du  solde  favorable  de  la  balance  du 
commerce  extérieur.    Ce  solde   représente  environ 


•350  millions.  Les  soldes  disponibles  en  or  s'élève 
raient  donc  annuellement,   dans   les   circonstances 
actuelles,  à  606  millions  de  roubles  or. 

Il  est  vrai  qu'il  suffirait  d'une  diminution  des  re- 
cettes de  douanes  ou  d'une  mauvaise  récolte  pour 
compromettre  cet  équilibre. 

D'autre  part,  le  stock  d'or  à  la  Banque  ou  à  l'étran- 
ger (920  millions)  et  l'or  en  circulation  (650)  repré- 
senteraient un  élément  fixe  de  1.570  millions  de  R. 

En  contre-partie,  les  dépenses  payables  en  or  sont, 
à  peu  de  chose  près,  les  suivantes  : 

Dette  publique. ., ". :j:î5     millions  K. 

Budget  affaires  étraDgéres 5,5         

Intérêts  de  capitaux  étrangers  pla- 
cés en  Russie .  50            

Dépenses  etl'ectuées  pair  les  Russes  à 

l'étranger 50             — 

Au  total  :     410,5  — 

On  voit  que  si  les  conditions  actuelles  du  com- 
merce, favorables  à  la  Russie,  se  maintenaient,  la 
dépréciation  du  rouble  résultant  du  cours  forcé 
pourrait  être  maintenue  dans  des  limites  assez 
étroites,  à  la  condition  que  les  charges  payables  en 
or  ne  se  trouvent  pas  augmentées  par  suite  de  nou- 
veaux emprunts  extérieurs. 

Le  gouvernement  russe  pourrait-il  se  dispenser  de 
contracter  un  emprunt  extérieur  dans  l'hypothèse 
de  la  déclaration  du  cours  forcé"?  Cela  ne  semble  pas 
impossible. 

Entré  en  effet  dans  cette  voie,  le  Gouvernement 
russe  pourrait  suivre  l'exemple  d'autres  gouverne- 
ments placés  dans  des  circonstances  semblables, 
c'est-à-dire  remplacer  l'encaisse  or  de  la  Banque  par 
des  titres  d'un  emprunt  intérieur,  en  un  mot  faire 
souscrire  l'emprunt  nécessaire  par  la  Banque  de 
l'État,  se  soustrayant  ainsi  à  l'aléa  du  paiement  des 
intérêts  en  or. 


*  * 


L'empressement  avec  lequel  a  été  souscrit  l'em- 
prunt extérieur  récent  relègue  au  second  plan  l'éven- 
tualité de  mesures  semblables,  mais  n'allège  en 
aucune  façon  les  charges  que  comporte  la  liquida- 
tion dont  nous  avons  essayé  de  chiffrer  l'importance. 
One  cette  liquidation  s'opère  par  voie  d'un  emprunt 
extérieur  ou  par  tout  autre  moyen,  il  n'en  reste  pas 
moins  établi,  comme  nous  l'avons  démontré  plus 
haut,  que  les  charges  qu'elle  imposera  dépassent  les 
possibilitésbudgétairesactuelles  Les  budgets  actuels, 
même  en  supprimant  les  dépenses  extraordinaires, 
ne  disposent  pas  de  ressources  suffisantes  et  les 
divers  éléments  de  recettes  qu'ils  contiennent  ne 
sont  pas  susceptibles  d'un  rendement  beaucoup  plus 
élevé. 
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C'est  donc  à  une  revision  sérieuse  et  sincère  de 
ses  dépenses  et  à  l'organisation  dun  contrôle  sérieux 
et  jouissant  (i"une  vérilaiile  autorité,  (]iie  le  gouverne- 
ment russe  devrait  s'attacher  résolument.  On  est 
frappé  du  développement  de  dépenses  que  présentent 
certains  ministères  dont  le  plus  grand  nomlire  est 
particulièrement  improductif,  comme  le  ministère 
de  la  maison  de  l'Empereur,  dont  les  dépenses  ont 
presque  doublé  en  quinze  ans,  le  Saint  Synode  et  le 
culte  orthodoxe,  dont  les  Irais  ont  presque  triplé 
dans  le  même  espace  de  temps.  Tous  ceux  qui  pen- 
sent en  Russie  reconnaissent  que  la  bureaucratie  y 
occupe  une  place  démesurée.  C'est  sur  elle  que  la 
révolution  a  fait  peser  les  responsabilités  des  fautes 
commises.  Le  gouvernement  russe  doit  aller  jus- 
qu'au bout  et  suivre  sur  le  terrain  financier  les  ins- 
pirations de  la  conscience  publique. 


La  Russie  est  un  grand  pays  jaloux  de  son  auto- 
nomie et  de  sa  dignité.  Elle  n'admettrait  pas  très 
justement  qu'un  contrôle  fût  exercé  sur  un  quel- 
conque de  ses  services.  Elle  a  le  droit  et  le  devoir  de 
défendre  son  indépendance,  et  personne  ne  peut  son- 
ger à  s'immiscer  dans  son  administration  intérieure. 

Mais,  d'autre  part,  le  devoir  de  ceux  qui,  en  France, 
Gouvernement,  établissements  de  crédit,  organes  de 
l'opinion,  ont  pour  mission  de  diriger  et  de  protéger 
la  richesse  nationale,  n'est  ni  moins  étroit,  ui  moins 
impératif.  Comme  nous  le  disions  au  début  de  cette 
élude,  l'épargne  française,  avec  une  spontanéité  et 
une  libéralité  admirables,  a  constitué,  dans  cette 
association  d'intérêts  qu'est  l'alliance  russe,  le  fonds 
de  roulement.  C'était  une  obligation  d'autant  plus 
impérieuse,  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  une 
hâte  excessive  à  engager  le  capital  français  sans 
examen  approfondi,  sans  garanties  de  réformes 
tinancièreset  sans  l'assurance  formelle  de  méthodes 
nouvelles  de  gestion,  sans  l'introduction  dans  les 
finances  d'un  élément  de  clarté,  de  sincérité,  de 
simplicité  qui  y  fait  défaut.  Celle  obligation,  qui  in- 
combait à  tous  ceux  qui  peuvent  agir  sur  l'opinion 
publique,  était  d  autant  plus  certaine  et  plus  catégo- 
rique que  cette  partie  de  notre  patrimoine,  étant 
d'une  réalisation  impossible,  pèse  sur  notre  marché 
comme  un  poids  mort.  La  fortune  mobilière  d'un 
pays  devrait  être,  comme  celle  d'un  particulier,  di- 
visée et  facilement  réali.sable. 

La  condition  indispensable,  pour  donner  à  notre 
propre  crédit,  en  cas  de  conllil,  une  aide  efli- 
cace,  est  de  multiplier  le  nombre  de  nos  débi- 
teurs pour  diminuer  là  portée  des  risques,  et  d'é- 
tendre le  champ  d  acquéreurs  éventuels  de  fonds 
russes  en    recherchant  les  moyens   d'en   élargir  le 


marché,  d'en  réduire  les  types  si  divers,  en  un  mot 
d'en  organiser  la  réalisation. 


Mais  nous  n'hésitons  pas  à  afTirmor  que  perpétuer 
les  errements  passés,  aggraver  le  budgetde  la  charge 
de  nouveaux  emprunts  sans  une  contre-partie  sé- 
rieuse de  recettes  et  sans  une  réduction  énergique 
de  dépenses,  c'est  reculer  la  difficulté  au  lieu  de  la 
résoudre,  c'est  en  rendre  la  solution  ultérieure  plus 
complexe  et  plus  ardue,  c'est  préparer,  de  propos 
délibéré,  la  catastrophe  et  la  banqueroute. 

Gabriel  Maurel. 


LA  DECLARATION 

Même  dans  le  salon  très  simple  de  M°"  Valon,  qui 
ne  recevait  guère  qu'une  douzaine  d'amis  paisibles 
et  de  condition  modeste,  André  Gérard  n'entrait 
que  d'une  allure  gênée,  avec  des  gestes  maladroits. 

Celle  timidité  était  d'autant  plus  ridicule  que. 
sculpteur  notoire,  décoré,  possesseur  déjà  d'éco- 
nomies respectables,  .\ndré  pouvait  prétendre  à  la 
considération  générale  et,  dans  ce  milieu  mesquin, 
jouer,  sans  peine,  un  rôle  brillant. 

C'était  vraiment  un  spectacle  comique  que  de  voir 
ce  gaillard  solide  et  barbu,  éclatant  de  santé  dans 
ses  robustes  trente-cinq  ans,  se  cogner  aux  chaises, 
trébucher  au  moindre  pli  du  tapis  et  s'avancer,  tout 
pâle,  en  pélrisbant  nerveusement  ses  gants,  jusqu'à 
la  bergère  néo-faubourg  Saint-Antoine  où  trônait  la 
maîtresse  de  la  maison. 

Mais  qui,  parmi  les  habitués  des  soirées  du  mer- 
credi, pouvait  savourer  l'ironie  d'un  tel  contrasti 

A  M""  Valon,  la  présence  régulière  d'André  ne 
pouvait  inspirer  un  autre  sentiment  que  celui  de 
1  orgueil  satisfait.  A  l'entrée  d'un  artiste  si  connu. 
dont  le  nom  avait  été  imprimé  dans  les  journaux,  à 
propos  d'une  vacance  récente  à  l'Institut,  il  lui  sem- 
blait que  l'éclat  des  lampes  s'avivait. 

Elle  ne  songeait  pas  à  rire  s'il  demandait  pardon 
à  la  table  ou  s'il  balbutiait:  •  Bonjour,  Monsieur» 
en  tendant  vers  elle  une  main  craintive. 

M.  Valon,  ayant  exercé  la  profession  de  papetier, 
avait  vendu  tant  de  cachets  artistiques  et  d'encriers 
de  bronze  ciselé,  qu'il  savait  l'hommage  di>  à  une  si- 
gnature de  valeur  commerciale.  Lui  non  plus  n'au- 
rait pu  parvenir  à  trouver  André  ridicule. 

Le  petit  ménage  Rerthier  encore  moins,  tjuant  aux 
Léonard,  aux  Legallec.aux  Vercasson,  aux  l'ouillol, 


de! 


PIERRE  SOULAINE.  —  LA  DÉCLARATION 


565 


ils  vouaient  trop  d'admiration  à  un  homme  déjà  par- 
venu à  mi-côte  de  la  gloire,  pour  ne  pas  être  indul- 
dents  i'i  ses  imperfections  mondaines. 

l'ourtant,  certains  mercredis  où  les  gaucheries  de 
l'artiste  étaient  par  trop  fantaisistes,  fusaient  dans 
un  coin  du  salon  des  petits  rires  vite  étoufl'és  par 
un  regard  sévère  de  M^'Valon.I!  est  vrai  que  c'était 
là  le  coin  de  la  jeunesse,  celui  où  Fanny  Vercasson 
travaillait  à  un  petit  ouvrage  très  facile,  en  causant 
avec  Lucy  Léonard,  attentive  a  un  point  de  dentelle 
très  compliqué. 

Par  ce  détail,  on  peut  juger  déjà  que  Fanny  était 
d'un  caractère  léger,  que  Lucy,  au  contraire, avait 
des  goûts  sérieux.  L'une  était  fort  jolie;  l'autre  était 
presque  laide.  Les  apparences  jouent,  dans  la  vie 
moderne,  un  r61e  si  important,  qu'elles  peuvent  ainsi 
influer  sur  les  âmes. 

M"'  Vercasson  avait,"selon  l'expression  de  sa  mère, 
«  tout  pour  elle  ) .  Sans  la  rigueur  d'un  corset  spé- 
cial, sa  taille  était  naturellement  à  la  mode  du  jour  ; 
son  visage  était  d'autantplus  charmant  dans  le  cadre 
de  ses  cheveux  châtains,  avec  son  teint  pur,  ses 
beaux  yeux  gris,  et  ses  traits  délicats,  que  la  certi- 
tude de  sa  beauté  l'animait  d'une  joie  radieuse. 

Une  telle  jeune  fille  était,  pour  un  salon  sans  luxe, 
l'ornement  le  plus  précieux. 

Il  semble  que,  parmi  les  gens  de  condition  moyenne, 
la  beauté  soit  plus  rare  que  dans  les  milieux  bril- 
lants. Est-ce  parce  qu'il  est  facile  aux  Parisiennes, 
nées  jolies,  de  ne  pas  s'attarder  dans  la  médiocrité? 
Un  moraliste  de  salon,  dont  je  redoute  le  scepticisme, 
me  dit  un  jour,  avec  un  rire  assez  féroce  : 

—  A  Paris,  les  femmes  douées  de  quelque  beauté 
sont  toujours,  au  moins,  divorcées. 

C'est  avoir  de  nos  mœurs  une  opinion  déplorable. 

Sans  être  aussi  pessimistes,  les  parents  de  M"'^^  Ver- 
casson se  rendaient  compte  que  l'éclat  dont  brillait 
leur  fille  pouvait  faire  peur  aux  épouseurs  prudents. 
Aussi  virent-ils  dans  André  Gérard,  qui,  en  sa  qua- 
lité d'artiste,  devait  manquer  de  prévoyance,  le 
fiancé  idéal  dont  ils  n'espéraient  plus  la  rencontre. 

Ils  avaient  bien  compris  tout  de  suite  que  c'était 
la  présence  de  leur  fille  qui  rendait  le  sculpteur 
assidu  aux  mercredis  de  M"""  Valon,  et  de  quelle 
nature  était  l'émotion  réelle  qui  paralysait  ainsi  tous 
ses  gestes. 


Cet  invité,  timide  jusqu'au  ridicule,  était  le  même 
homme,  pourtant,  qui,  dans  le  fond  de  la  brasserie 
Moser,  place  Blanche,  où  il  faisait  volontiers  un  do- 
mino à  quatre,  terrifiait  les  garçons  par  sa  voix 
toujours  tonnante,  injuriait  les  partenaires  gaffeurs 


et,  les  soirs  où  il  y  avait  des  dames,  les  attaquait 
par  des  propos  audacieux. 

Des  camarades  avaient  suivi  Gérard  depuis  les 
temps  héroïques  des  premières  luttes  vers  le  succès. 
Ceux-là,  avec  un  petit  effort  de  mémoire,  pouvaient 
se  rappeler  un  André  assez  candide,  plus  réservé 
que  la  plupart  d'entre  eux  dans  ses  paroles  comme 
dans  ses  actes.  Mais  depuis  longtemps,  ce  débutant 
craintif  avait  haussé  le  ton.  Il  s'était  vite  assimilé  la 
gai  té  vulgaire,  l'exubérance  cynique  de  ses  com- 
pagnons. 

Comme  la  plupart  les  jeunes  hommes,  lâchés  hors 
des  familles,  dans  les  professions  artistiques,  il  avait 
cherché  dans  les  milieux  de  tapageuse  camara- 
derie des  distractions  violentes  au  patient  labeur 
de  l'atelier. 

Il  y  avait  pris  l'habitude  de  mépriser  et  de  railler 
la  vie  simple  des  bourgeois  tranquilles,  qui  se  dé- 
roule sans  heurt  des  mêmes  travaux  aux  mêmes 
plaisirs,  dans  un  rythme  régulier  de  mouvement 
d'horlogerie. 

Mais  ce  n'était  qu'une  habitude. 

André  ne  savait  guère  quels  vrais  instincts  veil- 
laient en  lui.  Il  n'interrogeait  pas,  comme  les  amis 
qu'il  avait  parmi  les  gens  de  lettres,  le  fond  de  ses 
sensations  secrètes.  Il  vivait  naïvement  sans  raffine- 
ment psychologique,  modelé  par  les  circonstances 
et  les  idées  des  camarades,  comme  l'étaient  par 
ses  doigts  habiles  les  charmantes  figurines  qu'il 
créait. 

11  se  connaissait  pourtant  un  sentiment  intime 
dont,  par  crainte  des  moqueries,  il  n'avait  fait  con- 
fidence à  personne. 

Aussi  bien  aurait-elle  semblé  d'un  comique  sau- 
grenu, cette  révélation  du  culte  secret  qu'André  Gé- 
rard, artiste  sceptique,  goguenard  pilier  de  brasse- 
ries, nourrissait  au  fond  de  son  cœur  tendre  pour 
l'idéal  qu'il  s'était  fait  des  jeunes  filles. 

Toutes  les  jeunes  filles  I  Elles  étaient,  dans  son 
imagination,  les  formes  multiples  d'un  seul  rêve. 
C'était  une  réserve  d'espoir  qui  avait  survécu  à  ses 
enthousiasmes  juvéniles,  une  l'oi  obstinée  dans  la 
noblesse  des  âmes,  une  sorte  de  prière  posthume  de 
ses  croyances  disparues.  Oui,  des  amis  l'avaient  bas- 
sement déçu,  des  femmes  qu'il  avait  aimées  étaient 
vénales  et  viles;  mais  la  vie,  plus  tard,  lui  donnerait 
une  revanche.  Qu'on  le  laisse,  un  beau  soir,  s'appro- 
cher d'une  jeune  fille,  une  vraie,  élevée  avec  soin 
dans  une  famille  saine,  qu'il  puisse  lui  parler  libre- 
ment. Il  saurait  la  convaincre,  à  force  de  sincérité, 
qu'il  n'était  pas  un  bohème  turbulent,  un  artiste  ri- 
caneur et  dédaigneux,  mais  un  pauvre  homme  mé- 
lancolique, à  la  recherche  de  deux  mains  très  pures 
où  déposer  enfin  son  cœur  las. 
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Mallieureusemeni,  des  pareols  sapes  n'adruultent 
pas  à  liiilimité  de  leurs  filles  les  jeunes  sculpteurs, 
sans  argent,  riches  seulement  dune  gloire  problé. 
maliguo. 

Audré  avait  donc,  pendant  de  longues  années, 
gardé  celte  pensée  fraîche  au  fond  de  son  cœur  brû- 
lant, comme  une  source  d'eau  vive  pnHeà  jaillir. 

Puis  le  succès  était  venu,  matérialisé,  aux  yeux  de 
tous,  par  des  gains  enviables  et  des  distinctions 
officielles.  La  défiance  des  gens  sérieu.\  envers 
.\ndré  avait  disparu.  On  le  rechercha,  au  contraire. 
Ln  hasard  lavait  mis  en  relations  avec  les  Valonet, 
tout  de  suite.  M'"''  Valon  avait  convoité  pour  ses 
mercredis  un  peu  ternes  le  prestige  d'une  telle  pré- 
sence. 


Le  premier  soir  où  André  se  rendit  à  une  pres- 
sante invitation,  il  n'y  avait  d'autre  jeune  fille  chez 
l'ancien  papetier  que  Lucy  Léonard. 

Malgré  son  teint  brouillé,  ses  yeux  petits  et  trop 
rapprochés,  sa  bouche  aux  dents  mal  rangées,  il  suf- 
fisait qu'elle  fût  une  jeune  fille  pour  intéresser  le 
sculpteur.  Ils  causèrent.  Elle  eut  quelques  répliques 
amusantes.  .\ndré  la  trouva  aimable  et  d'une  verve 
originale. 

Mais  le  mercredi  suivant,  Fanny  Vercasson  parut. 
Sa  vue  éblouit  à  ce  point  le  pauvre  artiste,  épris  d'a- 
vance de  toute  beauté,  que  Lucy  Léonard  disparut 
à  ses  yeux,  dans  une  sorte  de  brouillard  vague.  !1 
perdit  aussitôt  conscience  de  ses  paroles  et  de  ses 
gestes  el  fut,  en  face  de  la  réalisation  e.\quise  de  son 
rêve,  frappé  de  cette  timidité  morbide  qui  l'empêchait 
de  s'en  approcher. 


Un  mercredi,  son  entrée  dans  le  salon  fut  parti- 
culièrement accidentée.  Il  marclia  sur  la  patte  d'un 
fox-terrier  très  gras,  idole  de  M  ""  Valon.  L'animal 
hurla.  Audré  plus  troublé  encore  ne  vil  pas  la  main 
tendue  de  M.  Vercasson,  mais  de  force  secoua  celle 
de  M"^  Léonard  qui,  par  un  sur  iostinct  de  mère, 
l'avait  pris  en  grippe  Parvenu  jusqu'à  la  maîtresse 
de  la  maison  il  balbutia. 

—  Uonsutr,  madoiuoiselie. 

Et  fuyanl  loir  choqué  de  M""  Valon,  il  tomba  sur 
une  chaise  1res  légère  dont  le  bois  craqua  d'une 
manière  inquiélanU*. 

C'est  qu'il  avait  ce  soir-là  rassemblé  les  débris  de 
son  courage  pour  prenUrr  uno  résulution  éutrgique. 
H  s'était  jure  de  dire  i  M""  Vcrcussun  l'ardente  admi- 
ration qu'il  ressentait  pour  elle  et  quelcjucs  autres 
choses  encore.  Celle  perspective  redoutable  augmen- 


tait son  désarroi  habitue!,  mais  il  tint  le  senncnt 
qu'il  s'était  fait. 

brusquement,  sans  la  moindre  cérémonie,  il  se 
leva  pour  aller  vers  la  jeune  fllle. 

A  ce  coup  de  hardi  désespoir,  tous  les  assistants 
frémirent,  dans  l'attente  d'un  événement  importanL 

l-"anny,  dont  la  gaité  avait  été  fort  excitée  par  les 
maladresses  d'André,  cessa  tout  à  coup  de  rire. 

Elle  baissa  la  tète  sur  son  ouvrage.  Le  jeune 
homme  approchait:  elle  se  troubla,  ses  doigte  trem- 
blèrent. Il  se  pencha;  elle  rougit. 

On  entendit  la  voix  perçante  de  M""  Valon,  qui 
appelait  M^''  Léonard. 

—  Ma  petite  Lucy,  vous  m'avez  promis  de  me 
montrer  ce  point  de  dentelle.  Venez  donc. 

Les  hommes  s'installèrent  à  une  Lable  de  jeu. 

La  conversation  de  ces  dames  prit  une  feinte  ani- 
malioQ.  André  aurait  pu  se  croire  seul  avec  M"'  \'er- 
casson. 

Oh  I  il  n'en  abusa  pas  I  11  ne  put  trouver  autre 
chose  à  lui  dire  que  ; 

—  Gomme  vous  travaillez  ce  soir  avec  ardeur, 
mademoiselle. 

Elle  répondit  d'un  ton  d'ingénue  de  théâtre  : 

—  Mais  je  travaille  toujours  avec  autaut  d'ardeur, 
monsieur. 

Cet  échange  de  petites  niaiseries  détendit  un  peu 
leurs  nerfs. 

Sur  la  chaise  laissée  inoccupée  par  Lucy  Léonard. 
André  s'assit,  très  doucement,  cette  fois. 

Voilà  les  vneux  de  l'artiste  comblés.  On  la  laissé 
bien  librement  s'installer  tout  à  C"té  dune  jeune 
tille...  Lt  quelle  jeune  fille!  La  plus  lolie  .^u'il  ail 
jamais  rencontrée. 

Quel  ravissant  profil  elle  penche  avec  tant  d  at- 
tention apparente  sur  le  petit  ouvrage  si  facile  !  Il 
n'a  plus  absolument  qu'à  lui  parler.  Pourquoi  ne  lui 
parle-t-il  pas  ? 

Ce  n'est  pas  si  commode,  après  tout.  Le  vocabu- 
laire en  usage  au  fond  de  la  bra.sserie  Moi^er  ferait 
ici  un  effet  déplorable.  11  s'agit  d.e  trouver  des  mots 
jolis  comme  elle  et  délicats  comme  sa  pudeur,  des 
mots  légers  comme  ses  cheveux  lins  et  qui  roienl 
tout  de  même  très  émouvants.  Far  où  commencer  ' 
<jue  c'est  pénible  I 

Kn  méditant,  le  sculpteur  agite  ses  mains. 

Elles  sont  pour  lui  l'instrument  hal<ituel  qui 
dompte  les  difticullés,  fabrique  la  grâce,  crée  le 
cliariiie.  Ah!  si  les  mots  pouvaient  sortir  des  mains! 

Il  dil  d'abord  : 

—  Mademoiselle... 

Mais  c'est  un  mot  d'uttente  (|ui  ne  compte  pas. 

<'cpendanl,  entre  le  médium  et  le  puuie  de  sa 
main  droite,  il  semble  modeler  doocemenl  l'index 
de  sa  main  gauche.  El  comme  ce  pouce  voudrait  e.\- 
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primer  de  tendresse  !  Que  ce  médium  voudrait  crier 
sa  loyauté  ! 

L'attente  de  la  jeune  fille  devient  de  l'anxiété.  Va- 
l-il  se  décider  à  la  fin  .'  Elle  se  doute  bien  de  ce  qu'il 
veut  lui  dire  ;  mais  guette,  malicieuse,  la  manière 
dont  il  le  lai  dira. 

Avec  un  grand  effort,  il  continue. 

—  Depuis  que  je  vous  ai  vue  pour  la  i^reraière 
fois... 

La  bouche  s'arrête  encore  et  les  mains  reparlent. 

Maintenant  les  deux  pouces  frôlent  l'extrémité  des 
autresdoigts.  Qu'il  doit  y  avoir  de  jolies  choses  inex- 
primées dans  la  manière  dont  ils  les  frAlent  !  Mais 
Fanny  Vercasson  n'entend  pas  ce  langage-là. 

Elle  l'entend  si  peu  quelle  s'énerve  tout  à  fait. 
Elle  no  sait  plus  où  piquer  son  aiguille  ;  elle  n'ose 
pasregarder  le  jeune  homme.  Elle  détourne  la  tète 
vers  la  muraille  et../ que  voit-elle? 

Les  mains  sans  voix,  les  mains  matérielles  portent 
leur-ombre  sur  le  mur.  Le  sculpteur  pense  :  «  Je  vous 
adore  »,  et  ses  doigts  allongés  les  uns  sur  les  autres 
font  danser  là-bas,  au-dessous  d'un  tableau,  le  profil 
en  noir  d'un  lapin  qui  mange. 

Il  voudrait  dire:  «  Votre  beauté  me  semble  le  plus 
précieux  trésor  »  et  ses  pouces  brusquement  dressés 
donnent  la  grossière  image  de  deux  oreilles    d'âne. 

Fanny  Vercasson  n'ytientplus.  Descendue  un  ins- 
tant vers  son  cœur,  son  àme  légère  remonte  bien 
vite  à  ses  yeux  clairs.  Et  elle  se  met  à  rire,  mais  à 
rire  ! 

Il  est  trop  tard,  désormais.  Pas  une  parole  au 
monde  ne  peut  arrêter  ce  rire-là  '. 

André  Gérard  est  effaré.  Il  se  lève.  Dans  tout  le 
salon,  les  invités  sont  déjà  debout. 

Lajeune  fille  est  toute  secouée  par  une  crise  de 
gaité  convulsive. 

M""*  Vercasson  accourt.  M"°Valon  s'exclame.  Quant 
à  M""  Léonard,  elle  tient  sa  vengeance  et  murmure 
de  manière  à  être  entendue. 

—  Qu'a  pu  lui  dire  ce  grossier  personnage  ? 
Le  grossier  personnage  ne  songe  qu'à  s'enfuir. 
Il  marche,  à  reculons,  vers  la  porte. 

C'est  en  vain  que  des  petits  yeux  trop  rapprochés 
de  Lucy  Léonard  jaillit  vers  lui  un  doux  regard  de 
compassion  tendre. 

Le  voilà  dans  l'antichambre.  Il  saisit  son  pardes- 
sus, a  la  chance  de  trouver  son  chapeau.  Il  est  sauvé  ! 

Mais  en  descendant  pour  la  dernière  fois  l'escalier 
deM°"  Valon,  il  est  bien  triste  d'être  ainsi  réduit  dé- 
sormais au  seul  espoir  du  domino  à  quatre. 

Pierre  Soulaine. 


LES  DESSOUS 
DE  LA  PEINTURE  CONTEMPORAINE 

.\u  moment  où  les  Salons  sont  ouveits  et  où  les 
honnêtes  gens  défilent  devant  les  kilomètres  de 
cimaise  picturale,  une  étude  sur  les  mœurs  particu- 
lière de  la  République  des  Arts  offrira  peut-être 
quelque  intérêt. 

L'Esthétique  est  une  haute  et  noble  Dame,  qui 
contemple  les  œuvres,  les  commente  et  les  classe, 
suivant  leur  beauté.  Parfois  elle  nous  informe  des 
circonstances,  particulières  à  un  chef-d'œuvre  et  nous 
fournil  les  dates  de  l'exécution  et  le  chiffre  du  paie- 
ment. Nous  savons  que  François  P""  paya  la  Joconde 
quarante-cinq  mille  francs,  et  que  M°"'  Mackay  donna 
pour  son  portrait  soixante  mille  francs  à  Meissonnier. 
Qui  connaît,  même  parmi  les  admirateurs  du  pré- 
raphaélisme le  Lyonnais  Jamot,  tandis  que  nul 
n'ignore  MM.  Henner  et  Bouguereau  "?  Les  nom- 
breux millions  laissés  par  ces  deux  membres  de 
l'Institut  ont  donné  lieu  à  de  nombreuses  questions  1 
Que  l'artiste  vive  de  son  art  et  vive  bien,  lui  et  les 
siens,  rien  de  plus  légitime.  Cependant  pour  laisser 
dix  millions  il  faut  des  circonstances  très  propices  ; 
ce  trésor  amassé  étonne  autant  qu'un  autre  inopi- 
nément découvert.  Le  théâtre  lui-même  ne  rapporte 
pas  autant  que  la  peinture,  et  quant  au  livre  il  n'a 
jamais  fait  de  millionnaires.  Comme  disait  MarcellLn 
Desboutins,  à  une  vente  aux  enchères  vraiment 
folles  :  «  Ce  n'est  pas  un  prix  d'artiste  :  c'est  un 
prix  de  courtisane  1  » 

Ceux  qui  vivent  loin  de  Paris  se  figurent  que 
l'admiration  seule  se  manifeste  par  ces  sommes 
exorbitantes.  Les  plus  malins  pensent  que  les  cri- 
tiques sont  achetés,  comme  si  la  critique  d'aujour- 
d'hui signifiait  quelque  chose,  hormis  les  cas  où 
elle  satisfait  la  haine  d'une  coterie;  cette  opinion 
toute  provinciale  ne  franchit  pas  la  barrière  pari- 
sienne. 

On  traite  des  livres,  sans  beaucoup  d'effort,  en 
les  parcourant;  ils  fournissent  leurs  propres  com- 
mentaires. Le  jugement  artistique  exige  une  culture 
spéciale,  extrêmement  coûteuse;  on  ne  la  tire  que 
des  voyages.  Plusieurs,  qui  valent  comme  historiens 
et  érudits  et  qui  parlent  honnêtement  de  l'art 
ancien,  ne  savent  littéralement  plus  ce  qu'ils  disent 
en  face  de  la  production  contemporaine  :  et  des  ru- 
briques d'un  journal,  la  plus  pitoyable  est  presque 
toujours  la  critique  d'art.  L'honnêteté  ne  tient  pas 
lieu  de  compétence  et  c'est  une  irrémédiable  tare 
que  d'ignorer  ce  dont  on  parle.  Or,  cette  ignorance 
générale  autant  qu'officielle  ôte  toute  portée  aux 
Aristarques. 
Il  faut  chercher  ailleurs  l'explication  de  ces  for- 
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tunes  du   pinceau   si    Inexplicables  en  apparence. 

Sans  ménager  l'edel,  je  livre  tout  de  suite  ce 
secret  de  Polichinelle  au  lecteur  :  «  Le  tableau  est 
aujourd'hui  une  valeur  de  plaçaient  et  de  spéculation 
à  la  fois,  au  mime  titre  que  le  Suez  ou  la  Sosnovice.  » 
On  peut  dire  d'un  homme  qui  dépense  «  il  est  dans  les 
tableaux  »  pour  synonyme  de  «  il  est  à  la  Bourse  ». 

En  1884,  un  amateurprononça  celte  parole  inoublia- 
ble :  «  J'ai  placé  cent  mille  francs  sur  le  Gustave  Mo- 
reaul  »  A  ce  moment  j'allais  chez  Puvis  de  Cha- 
vannes,  place  Pigalle,  et  je  regardais  avec  prédilec- 
tion sa  Décollation  de  Jean  Baptiste.  «  A  quel  pri.v 
laisserez-vous  cet  ouvrage?  »  lui  demandai-je.  «  A 
trois  mille,  voire  à  deux  mille  :  et  ce  serait  le  pre- 
mier tableau  que  je  vendrais  I  »  Donc,  en  1884,  le 
Moreau  était  coté  et  le  Puvis  ne  l'était  pas!  Jusque-là 
l'inconséquence  des  amateurs  s'affirmait  sans  ré- 
véler les  extraordinaires  dessous  do  la  peinture  con- 
temporaine. Mais  en  quelques  années,  je  vis  des 
peintres  passer  d'un  logement  à  un  hôtel  particulier, 
sans  qu'ils  aient  fait  aucun  héritage  et  leur  signature 
s'enrichir  de  deux  zéros,  sans  aucun  succès  de  salon_ 
11  n'y  a  pas  d'efTet  sans  cause  et  je  découvris  que  la 
rue  Laftitte  domine  l'école  française  plus  absolument 
qu'un  surintendant  du  roi-Soleil.  Le  commerce  se 
trouve  un  peu  géué  par  la  vieille  autorité  de  l'Insti- 
tut et  il  essaye,  à  chaque  occasion,  de  substituer  sa 
cote  à  la  consécration  des  prix  et  des  médailles. 

Ces  despotes  de  l'art  contemporain,  honorables 
agioteurs,  d'une  indifTérence  absolue  en  matière  es- 
thétique, spéculent  sur  la  toile  peinte,  comme  ils 
spéculeraient  sur  les  cafés.  Leur  métier  d'origine, 
photographe,  encadreur,  relieur  (il  y  a  aussi  des 
marchands  de  charbons)  les  dispose  au  plus  large 
éclectisme.  On  leur  attribuerait  à  tort  le  llair;  ils  ne 
découvrent  personne.  Ils  opèrent  par  syndicat, c'est- 
à-dire  ils  conviennent  entre  plusieurs  d  acheter  un 
lel  et  de  ne  pas  le  vendre  au-dessous  d'une  somme 
déterminée. 

Qui  inventa  la  vente  blanche']  On  ignore  le  nom 
de  ce  marchand  génial.  La  première  fois  qu'une 
toile  de  :{0  francs  fut  adjugée  .5.000,  à  l'hôtel  Drouot, 
il  y  eut  quelque  l'tonnemt'ut  dans  l'assistance.  Ce  fait 
se  répéta  si  souvent  qu'il  parut  naturel.  En  réalité, 
le  négociant  en  tableaux  était  son  propre  acquéreur, 
il  déboursait  le  '<  p.  100  des  enchères,  mais  il  aug- 
mentait singulièremehl  la  valeur  du  cadre.  L'amateur 
s'approchait  alors,  indécis,  déjà  séduit;  car  l'ama- 
teur même  sincère  met  aussi  bien  sa  vanité  dans  la 
bonne  affaire  que  dans  In  rareté  ou  la  valeur  de  l'ob- 
jet. Alors  le  marchand  offrait  la  toile  au  prix  coûtant 
au  prix  on  il  l'avait  rachetée  et  libellait  ainsi  le  reçu: 

./(■  m'enifagc  <i  racheter,  au  bnut  d'un  an,  au  prix  de 
tis  mille  francs  le  tableau  de  X...  que  je  vendt  trois 
mille  II  U.   V.V... 


Remarquez-le,  «elui  qui  s'engage  ainsi  possède 
pignon  sur  rue  et  ne  saurait  se  dérober  à  l'exécution 
de  cette  clause.  L'amateur  rentre  chez  lui  exultant. 
Il  vient  de  placer  trois  mille  francs  à  cent  pour 
cent!  Au  cours  de  l'année,  il  suit  les  ventes,  il  s'in- 
forme et  la  bonne  affaire  devient  de  plus  en  plus 
évidente  :  si  bien  que  le  marchand  poussera  l'audace 
jusqu'à  écrire  à  son  client.  «  Si  vous  ne  tenez  pas 
au  tableau,  je  sais  un  amateur  et  les  six  mille  con- 
venus sont  à  votre  disposition.  » 

On  m'assure  que  jamais  personne  n'a  revendu 
son  acquisition,  malgré  le  bénéfice  !  Celte  merveil- 
leuse suggestion  ne  s'emploie  pas  indifTéruuiment 
avec  tout  le  monde.  Si  le  brocanteur  ne  connaît  rieu 
de  la  peinture,  il  se  connajt  en  physionomie  et  il  ne 
joue  ce  jeu  qu'avec  les  bonnes  télés. 

En  1893,  je  tentai  d'intéresser  un  des  plus  «oota- 
bles  marchands  au  mouvement  rosicrucien  et  voici 
à  peu  près  ce  qu'il  me  répondit  :  «  Il  y  a  entre  votre 
proposition  et  mon  acceptation,  il  y  a  trois  cents 
toiles  d'un  genre  opposé.  11  faut  que  j'écoule  cet 
article  avant  d'en  lancer  un  autre.  Repassez  dans 
cinq  ou  six  ans,  j'aurai  vidé  mes  magasins  et  je 
prendrai  les  Rose -p  Croix.  J'en  choisirai  huit  ou  dix; 
vous  m'indiquerez  leur  œuvre  la  plus  caractéris- 
tique et  ils  se  hâteront  de  me  livrer  un  fonds  rosi- 
crucien :  en  outre,  je  passerai  avec  chacun  d'eux  un 
traité  conditionnel.  Ils  s'engageront  en  cas  de  succès 
à  me  livrer  annuellement  des  toiles  similaires  pour 
un  prix  déterminé  que  je  paierai  par  nii-nsualité.  » 

Le  principe  de  cet  agiotage  consiste  donc  à  lier 
un  artiste  non  seulement  pour  la  quantité,  mais  aussi 
pour  le  caractère  de  sa  production.  La  vente  oblige 
que  tous  les  tableaux  du  même  peintre  se  ressem- 
blent et  qu'on  les  reconnaisse  au  premier  coup  d'ujil. 
A  ce  prix,  le  battage  nécessaire  a  lieuel  l'artiste  par- 
vient à  la  notoriété.  \  a  un  traité  de  cent  mille  livres 
de  renie,  sa  vie  durant,  pour  tout  ce  qu'il  peindra, 
c'est-à-dire  cent  tableaux  par  an  ;  X  mettant  trois 
jours  à  couvrir  une  toile  ! 

Cette  condition  commerciale  explique,  pourquoi 
un  malheureux  refait,  presque  sans  variante,  une 
composition  pendant  un  <|uarl  de  siècle  et  plus. 

L'acheteur  est  rarement  un  connaisseur  et  toujours 
un  vaniteux.  N'ayant  aucun  goût  ou  doutant  de  celui 
iju'il  a,  il  se  prévaut  de  la  qualité  du  vendeur  :  il 
s'adresse  à  un  brocanteur  de  confiance  et  serre  dans 
son  tiroir  sa  facture  qui  constitue  l'authenticité  de 
l'ouvrage.  •  J'ai  acheté  chez  Y...  »  dit-il  et  pour  lui 
cela  coupe  court  à  toute  déconvenue  d'amour-propre. 
Le  tableau  est  l'ti-uvre  d'un  mauvais  peintre,  mais  il 
la  lionl  d'un  bon  marchand!  Notre  personnage  ne  se 
risquerait  pas  à  pénétrer  dans  l'atelier;  il  craindrait 
d'élrodupe.  Si  la  garantie  du  marchand  lui  coûte  un 
ou  deux  zéros,  pour  lui  elle  lp>  v.iui  ' 
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On  comprend  quelle  afTaire  prodigiense  l'impres- 
sionnisme offrait  à  la  rue  Laflitte.  Cependant  on  a 
trop  attendu  et  le  goùl  a  tourné.  L'Amérique  seule 
continue  à  s'approvisionner  d'ouvrages  de  cette 
école.  Plusieurs  fois,  un  visiteur  des  salons  séduit 
par  une  toile  s'adressa  au  peintre  qui  lui  répondit  : 
Il  Adressez-vous  à  mon  marchand  :  je  ne  peux  vendre 
qu'à  lui  1  » 

Celui  qui  déchirerait  le  contrat  verrait  le  syndicat 
de  la  rue  Laffîtte  accaparer  ses  œuvres  et  les  préci- 
piter sur  le  marché,  à  un  prix  tellement  vil  qu'il  ne 
se  relèverait  jamais.  Cela  est  arrivé,  et  fort  tragique- 
ment. 

Au  point  de  vue  matériel,  la  situation  du  peintre 
qui  a  vendu  sa  production  in  globo  sera  souvent 
plus  heureuse  que  celle  de  l'indépendant  :  mais 
esthétiquement  il  se  trouve  réduit  à  ne  jamais 
f  changer  de  manière  ni  de  sujet  et  à  fournir  une 
quantité  considérable  ;  le  voilà  perdu  pour  l'art 
véritable,  puisqu'il  ne  peut  ni  s'appliquer,  ni  évoluer. 

L'amateur  qui  possède  plusieurs  ouvrages  d'un 
artiste  se  fait  le  complice  du  marchand  pour  la  plus- 
value  de  la  signature.  On  n'opère  que  sur  des  noms  ; 
et  comme  entre  les  moutardes  la  mieux  lancée  l'em- 
porte, de  même  le  peintre,  qui  passe  à  l'état  de  valeur 
négociable,  s'enrichit  sans  aucune  justice.  L'engoue- 
ment du  public,  ni  la  partialité  des  marchands  n'ont 
aucune  part  à  ces  opérations  analogues  à  l'éton- 
nante affaire  du  Quo  Vadis.'  qui  fut  un  coup  de 
librairie  si  réussi. 

La  Bourse  aux  tableaux  échappe  à  l'observation. 
.\  cette  bourse  où  tout  le  monde  gagne,  le  peintre, 
l'amateur,  le  marchand,  l'art  seul  perd  et  qui  donc 
prendra  la  défense  de  l'art  ?  M.  Z.  vend  ses  tableaux 
à  un  négociant  qui  les  revend  à  son  tour  :  quoi  de 
plus  légitime  1  Cependant  M.  Z.  en  affermant  sa  pro- 
duction s'est  engagé  à  faire  vite  et  toujours  la  même 
chose,  c'est-à-dire  à  ne  plus  rien  faire  qui  valût. 

La  Stralonice  ne  fut  pas  payée  dix  mille  francs  : 
Delacroix  reçut  pour  la  Bibliothèque  de  la  Chambre 
des  députés  vingt-quatre  mille  francs  ;  plus  près  de 
nous,  Puvis  de  Chavannes  n'eut  pas  cent  francs  de 
bénéfice  sur  l'escalier  du  Musée  de  Lyon  ! 

D'un  autre  côté,  la  Cène  de  M.  Dagnan-Bouveret 
a  été  payée  cent  mille  ;  un  portrait  de  M.  Flameng 
vaut  vingt-cinq  mille,  sans  que  ces  Messieurs  passent 
par  la  rue  Laffitte,  parle  seul  remou  des  cours  pic- 
turaux. Tout  nom  connu  bénéficie  de  l'agiotage. 

Dans  les  cinq  classes  de  l'Institut,  il  y  a  des  habits 
verts  qui  ne  trouvent  pas  d'éditeurs  et  se  font  im- 
primer à  leurs  frais.  Un  peintre  de  l'Institut  se  vend 
toujours  bien.  Si  ennuyeux  soit-il,  il  bénéficie  d'une 
garantie  officielle. 

'■<  Venez  voir  ma  colleclioa  :  j'ai  un  Un  tel  »,  dira 
le  collectionneur.  Il  ne  désignera  le  cadre  ni  par  le 


sujet,  ni  par  le  caractère,  ni  par  l'exécution,  mais 
par  le  nom.  En  vous  disant  le  nom,  il  a  dit  le  prix  et 
le  prix  suffit  à  sa  vanité. 

Au  Palais,  il  y  a  cent  avocats  qui  plaident,  les 
autres  rôdent  autour  du  tribunal  ;  en  peinture,  il  y 
y  en  a  vingt  qui  gagnent  leur  million  par  an,  le  reste 
végète.  Or,  ces  privilégiés  sont  autant  de  valeurs 
qu'on  devrait  annexer,  mensuellement  au  moins,  au 
cours  de  la  Bourse. 

L'étranger  ou  l'étranger  à  l'art  ne  montre  guère 
de  fantaisie,  il  ne  commandera  pas  un  sujet  qui  lui 
soit  cher,  à  peine  a-t-il  une  préférence  pour  les  pay- 
sages avec  ou  sans  quilles,  avec  ou  sans  fabriques. 

Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  connais- 
seurs :  mais  comment  se  fait-il  que  les  collection- 
neurs n'aient  jamais  un  goût  personnel,  même  mau- 
vais ? 

Il  existe  à  Paris  une  dizaine  de  librairies  où  le 
bibliopole  choisit  les  nouveautés  pour  ses  clients;  et 
certains  éditeurs  inscrivent  le  susdit  sur  la  liste  de 
presse  et  demandent  à  l'auteur  de  signer  l'exem- 
plaire. 

Le  marchand  de  tableaux  choisit  aussi  dans  son 
propre  fonds  et  dissuade  du  reste. 

Dernièrement,  un  personnage  de  la  finance  an- 
glaise entre  dans  une  des  plus  notables  maisons  et 
dit  :  '■■  Je  veux  un  Armand  Point.  >>  On  lui  répondit  : 
«  Nous  ne  tenons  que  l'impressionnisme  !  »  Ce  disant, 
l'honorable  commerçant  avait  l'attitude  digne  qui 
résulte  d'un  trait  de  caractère,  d'un  beau  trait.  Fidèle 
à  son  fonds  comme  un  doctrinaire  à  ses  principes, 
il  refusait  les  mains  à  un  article  différent  du  sien. 

Chaque  magasin  a  ses  peintres,  comme  une  maison 
d'édition  ses  auteurs;  mais  l'acheteur  du  tableau, 
plus  rare  que  celui  du  livre,  est  lui-même  un  agio- 
teur.S'il  ne  spécule  pas  avec  la  vue  précise  d'une  vente 
fructueuse,  tous  les  cinq  ans  du  moins,  il  place  son 
argent.  Je  connais  de  bons  pères  de  famille  qui  lais- 
seront à  leur.s enfants  non  des  immeubles  ou  un  por- 
tefeuille, mais  une  galerie.  Héritage  excellent  ou  dé- 
risoire, selon  sa  date.  Ces  cotes  picturales  ne  tien- 
nent qu'à  condition  d'être  soutenues  par  les  inté- 
ressés. 

La  mort  d'un  peintre  entraine  toujours  une  baisse  ; 
aussitôt  après  sa  vente,  l'agiotage  l'abandonne.  Voilà 
pourquoi  Meissonnier  a  son  monument  et  M.Sisley 
va  posséder  le  sien.  Le  pharaon  appelait  ses  statues 
ses  supports  d'immortalité.  Tant  qu'un  peintre  vit, 
la  réclame  suffit;  ce  n'est  qu'à  ses  funérailles  que  la 
critique  prend  un  rôle  nettement  commercial.  Il  s'agit 
en  effet  de  créer  l'immortalité,  comme  on  a  opéré  la 
notoriété. 

L'immortalité  se  compose  d'arlicles  signés  d'un 
nom  honorable,  d'une  statue  ou  d'un  buste,  de  l'épo- 
nymat  d'une  rue,  d'un  achat  de  l'État  et  d'un  autre 
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de  la  commune.  Ici  eutrenl  ea  branle  députés,  séna- 
teurs, conseiilorB  municipaux  et  généraux,  toute  la 
hiérarchie  adrninislralivo  s'afjile  et  beaucoup  igno- 
rent qu'ils  travaillent  pour  liquider  un  stock  de  la 
rue  Laffitte. 

Le  critique  voit  un  article  mieux  payé  que  les 
autres,  le  statuaire  met  en  mouvement  ses  intluences, 
l'homme  qui  doit  inaugurer  pousse  à  la  roue,  lare- 
présentation  du  département  marche  toujours  pour 
un  compatriote,  sans  compter  ceux  qui  marchent 
pour  un  croquis  ou  simplement  pour  marcher. 

On  n'écrira  Jamais  l'histoire  étourdissante  des  ré- 
cents bustes  votifs,  parce  que  celle  histoire  jette  du 
ridicule  ou  du  discrédit  sur  trop  de  gens  honorables 
et  dans  vingt  ans  elle  aura  perdu  toute  sa  drô- 
lerie. 

Quand  on  rencontre,  à  travers  l'aris,  un  marbre  ou 
un  brome  sans  excuse  ou  qu'on  lit  sur  la  plaque  bleue 
des  angles  de  rue  un  nom  trop  imprévu,  il  faut  se 
dire  que  la  gloire  d'un  peintre  dépend  des  tableaux 
qu'il  laisse  en  mourant,  et  que  ce  marbre  fut  érigé 
et  cette  rue  ainsi  nommée  pour  l'écoulement  d'une 
arrière-boutique  d"honnéte  marchand.  Mais  sitôt  que 
celui-ci  a  liquidé  le  mort,  l'iiolel  Drouot  entend  des 
enchères  incroyables.  Le  défunt  perd  deux  zéros  en 
quelques  mois  et  rentre  dans  le  néant  d'où  la  spécu- 
lation l'avait  fait  sortir. 

L'énorme  inûuence  de  la  cote  a  commencé  avec 
'Meissonnier  et  à  son  profit  vers  le  milieu  de  sa 
carrière.  Valeur  de  bourse,  le  tableau  n'a  pris  d'im- 
portance qu'à  la  fin  de  l'Empire  et  a  reçu  sa  plus 
forte  impulsion  de  l'étranger. 

On  assure  que  la  richesse  favorise  les  arts.  Ce  fut 
vrai  aulrel'ois  où  le  riche  s'aftinait  vite  et  se  savon- 
nait avec  une  incroyable  facilité  d'assimilation  :  nos 
fermiers  généraux  furent  de^^eux-lk. 

L'homnje  de  la  cinquantièuie  avenue  survint  :  il 
ne  regarda  rien,  il  paya  avec  cette  mentalité  améri- 
caine qui  ne  voit  la  ikiérarchie  des  hommes  que  dans 
l'argent  qu'ils  remuent  et  celle  dœuvres  dans  leur 
prix.  Le  Vankee  paya  la  première  qualité  sans  dis- 
cuter et  dans  ses  salons  de  la  cinquantième  avenue, 
il  dit  à  ses  hôtes  non  pas  ce  tableau  est  de  tel  pein- 
tre, mais  «  de  tel  prix  et  de  tel  marchand  ». 

D'autres  Yankees  vinrent  chez  le  marchand  indi- 
qné  et  celui-ci,  en  présence  de  ces  amateurs  d'un  nou- 
veau genre,  osa  des  prix  fantastiques,  qui  ne  soule- 
vèrent aucune  objection,  puisque  l'acheteur  devait 
jouir  du  prix,  puisqu'il  n  achetait  que  pour  acheter  1 

Le  compatriote  de  M.  Iloosevell remue  l'orcomote 
(iladntone  fendait  du  bois,  par  besoin  d  exercice  :  il 
fait  des  alTaires  commi^on  joue,  d'autant  plus  beau 
joueur  qu'il  ne  sait  pa£  l'emploi  de  l'argent.  11  donne 
quarante  millions  pour  une  université  et  quarante 
mille  francs  pour  une  croiUe:  il  croitpayer  ainsi  son 


tribut  à  la  civilisation,  et  ne  favorise  guère  que  le 
commerce,  malgré  sa  bonne  intention. 

A  l'exposition  des  primitifs  français,  un  .américain 
eut  l'idée  d'acheter  tout  ce  qui  était  à  vendre  pour 
le  donner  à.  sa  ville  natale  ;  en  présence  de  la  multi- 
plicité des  négociations  il  y  renonça.  "  Je  peux  bien 
donner  un  ou  deux  millions,  mais  non  ua  uu  deux 
mois  de  ma  vie.  »  Le  temps  de  ces  gens  là  vaut  trop 
cher  et  leurs  femmes  qui  sont  oisives  se  civilisent 
séparément,  ce  qui  produit  la  plus  étrange  dispiu'ité 
dans  leurs  couples,  Madame  a  lu  Uuskin  et  Monsieur 
le  prendrait  pour  un  clergyman.  Mais  la  lectrice  des 
Snpt  lampes  de  iairliileclure  se  fait  peindre  par 
M.  Carolus  Duran. 

Les  dessous  des  Beaux-.\rts  ne  cachent  pas  d  au- 
tre cadavre  quecelui  de  I  Kcole  Française.  Marchands 
et  amateurs  sont  d'honnèles  gens  qui  jouent  un  jeu 
débourse.  L'inslruction  ne  relève  contre  eux  aucun 
délit,  ils  gagnent  de  l'argent  et  ne  professent  au- 
cune opinion.  Ils  lanceront  demain  un  homme  de 
génie  de  la  même  façon  qu'ils  ont  lancé  Mauel  et 
Monet.  En  leur  cœur  équitable  ils  ne  pactisent  ni  avec 
le  beau  ni  avec  le  laid,  et  l'aQathème  serait  ridicule 
lancé  sur  des  gens  dont  le  rôle  d'iutermé/iiaire  s  ap- 
pliquerait demain  à  n'iaipurle  quel  objet,  pourvu 
que  son  maniement  fût  lucratif. 

La  décadence  artistique  u  trois  causes  :  l'absence 
d'enseignement  rue  Boa«iparl«;  la  consécration  dont 
jouissentles  membres  de  l'Institut  ;  la  mise  en  bourse 
d'un  certain  nombre  de  signatures  picturales..  On 
remédiera  à  la  première  par  le  changement  des  pro- 
fesseurs ;  lu  seconde  perd  chaque  jour  de  son  dan  - 
ger  par  l'évolution  même  de  l'esprit  public  qui 
n'accorde  plus  d'importance  aux  distinctions  ofti- 
cielles. 

Quant  à  la  spéculation,  la  plus  grave  des  trois, 
elle  sera  enrayée  du  jour  où  l'acheteur  s  adressera 
au  peintre.  Maigre  que  le  prix  de  l'auteur  soit  beau- 
coup moindre  que  celui  de  l'intermédiaire,  il  paraî- 
tra toujours  exagéré,  parce  qu'il  manquera  de  cette 
sanction  que  douue  l'agent  de  change,  pardon,  le 
marchand. 

L'opinion  s'éveillera  peut-itre  au  scandale  des 
apothéoses  mercantile.*:.  <.)n  peut  être  indulgent 
aux  inlérêls  d'un  vivanl,  mais  un  mort  appartient  à 
1,1  justice  et  non  à  la  brocante:  et  la  rue  Laflittc  en 
jouant  sur  des  défunts  abuse  de  la  permission. 

Qui  mesurera  le  zèle  de  l'amateur?  .1  en  connais 
un  qui  a  souscrit  plusieurs  exemplaires  d'une  ency- 
clopédie, à  condition  (lue  son  peintre  y  sérail  catalo- 
gué favorablement. 

Ces  expositions  eu  apparence  organisées  par  dos 
amis  et  amateurs  dans  des  locaux  de  iKtat.  avoc  des 
personnages  de  TT-tat  comme  présidents  d'honneur. 
devii-uniMil  trop   fréquentes,    ces  manu'uvres  dépas- 
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senl  le  terrain  commercial  et  usurpent  uoe  consé- 
cration destinée  aux  véritables  œuvres. 

L'énoncé  de  la  situation  prendrait  un  vif  intériH 
si  on  donnait  des  noms  et  des  anecdotes.  Les  conni- 
Tences  sont  trop  nombreuses,  ti'op  puissantes,  pour 
que  celte  tentative  soit  possible.  Le  peintre,  qui  de- 
puis longtemps  a  cessé  d'être  um  artiste  et  qui  jouil 
d'un  gain  régulier,  se  lèverait  d'abord  avec  l'accent 
de  madame  Sganarelle:  «  Ets'ilnie  plaitii  moi  d'être 
battue.  » 

Les  pensionnaires  de  la  rue  Laffite  ne  s'arrachent 
pas  les  cheveux  en  pensant  aux  chefs-d'œuvre  qu  ils 
ne  feront  pas,  ils  vivent  bien,  ils  espèrent  vivre 
mieux  et  se  rendant  pleine  justice  ne  comprendraient 
pas  ce  que  l'on  défend  en  eux  et  contre  eux-mêmes! 
Les  amateurs  de  la  même  rue  aiment  par  dessus 
tout  à  voir  monter  leurs  tableaux,  à  voir  vendre  dix 
mille  ce  qu'ils  ont  payé  cinq  :  ils  s'estiment  libres 
d'acheter  des  tableaux  de  X  ou  des  charbonnages  de 
V.  et  ils  ont  raison.  Il  n'y  a  ici  ni  bourreaux,  ni  vic- 
times, ni  même  dupes,  hormis  ceux  qui  revendent 
trop  tard  et  après  que  la  valeur  a  été  lâchée  parle 
syndicat. 

L'art  français  agonise  cependant  1  \  qui  le  faire 
croire  ?  Voyez  la  vente  croissante  ;  voyez  les  prix  ! 
Matériellement  ces  gens-là  ont  raison  :  jamais  la 
peinture  n'a  atteint  une  telle  valeur  vénale,  jamais 
tant  de  peintres  n'ont  possédé  tant  de  millions. 

Seulement,  pour  l'honneur  de  l'époque,  il  conve- 
nait de  révéler  que  cette  vente,  ces  prix,  ces  millions 
n'ont  d'autres  origines  que  le  boursicotage  des  inté- 
ressés, et  que,  dans  un  journal  aux  rubriques  systé- 
matiques, la  critique  d'art  contemporaine  formerait 
une  subdivision  du  bulletin  financier. 

PÉLADAN. 


ASCENSION 

Nous  montions'.Nous  avions, depuis  trois  jours  à  peine, 
Quitté  Paris,  la  ville  infâme,  la  Sirène 
Irrésistible,  hélas  1  dont  on  meurt  en  l'aimant, 
Et,  las  de  ses  baisers,  flétris  par  ses  morsures, 
Vers  la  santé,  la  paix,  l'air  vif,  les  sources  pures. 
Nous  montions,  au  Ûanc  vert  des  Alpes,  lestement  I 

La  nuit,  dans  les  frissons  d'une  aurore  timide, 
Traînait  encore  au  long  des  rampes,  mais  le  guide 
Nous  montrait,  d'un  doigt  sur,  sous  le  lointain  réveil 
Du  ciel  pâle  où  mouraient  les  dernières  étoiles, 
Par  dessus  les  pics  bleus, dressant  un  fron  t  sans  voiles, 
Le  Mont-Rose,  qui  s'offre  au  salut  du  soleil. 


Nos  pieds  allègres  bondissaient  dans  les  rosées; 
De  frais  parfums  tombaient  des  feuilles  reposées  ; 
Sur  l'herbage  touffu  des  pacages  ouverts 
Où  beuglait  le  bétail  en  tintant  ses  clarines. 
C'était,  avec  les  voix  des  cascades  voisines, 
En  des  décors  exquis  d'adorables  concerts. 

Nous  mon  tionslNous  avions  gravi, sansperdre  haleine. 
L'escarpement,  où  la  sapinière  hautaine 
Tient  suspendue,  au  bord  des  abîmes  béants. 
Sur  de  longs  piliers  d'or,  sa  coupole  odorante. 
Temple  glissant  qu'on  longe  à  pas  sourds, dans  l'attente 
Don  ne  sait  quel  Dieu  grave  ou  quels  spectres  géants. 

Parfois  geignait  encor,  dans  l'âpre  solitude, 
Un  mélèze  qui  meurt,  abattu  d'un  coup  rude, 
Et  roule,  au  lit  pierreux  des  torrents,  en  sursaut. 
Bientôt,  plus  rien.  A  peine,  inquiets  et  sauvages, 
(.'.à,  là,  quelques  bouleaux  chétifs,  de  froids  rosages, 
Muets,  et  renonçant  à  se  hisser  plus  haut. 

Nous  montions,  nous  montions  par  la  moraine  aride, 
Dans  le  désert  sans  vie  et  dans  la  clarté  vide! 
Lorsque  sur  le  plateau  du  vieux  col  redouté. 
Nous  tombâmes,  brisés  de  fatigue  et  de  joie, 
La  neige,  étincelante  au  midi  qui  flamboie. 
Dormait  dans  la  splendeur  de  sa  virginité. 

Ivresse  des  hauteurs  sereines  !  Pure  extase 

Où  noire  être,  allégé  de  tout  ce  qui  l'écrase, 

Se  mêle,  d'un  élan  subit,  à  l'Univers  ! 

Trop  heureux  qui  respire,  à  vos  cimes  glacées, 

Sous  un  souffle  divin,  de  viriles  pensées. 

Le  pardon  et  l'oubli  de  tous  les  maux  soufferts  ! 

Les  grandes  voluptés  font  les  lèvres  muettes. 
Dans  un  silence  ardent  nos  âmes  satisfaites 
Communiaient  avec  le  silence  des  cieux, 
Quand,  tout  àcoup,  tel  qu'un  somnambule  en  délire, 
L'un  de  nous,  se  dressant,  d  un  grand  éclat  de  rire 
Rompit  la  majesté  de  ce  calme  pieux  : 

«  C'était,  dit-il  plus  lard,  que,  sentant  dans  son  rêve, 

Remonter,  lancinante  et  dure  comme  un  glaive. 

L'écœurante  et  fangeuse  image  de  Paris, 

Ses  dégoûts,  ses  remords,  ses  haines,  sa  colère. 

Avaient,  dans  une  explosion  involontaire. 

Vers  les  hontes  d'en  bas,  lancé  tous  ses  mépris.  » 

Mais  ce  rire  insolent,  sinistre  et  sacrilège. 
Frôlant,  sans  l'éveiller,  le  sourd  linceul  de  neige. 
Fut  recueilli,  plus  loin,  par  vingt  rocs  à  la  fois, 
Qui.  traînant,  grossissant  ses  notes  envolées 
.\  travers  les  échos,  lents,  des  sombres  vallées, 
Changèrent  ses  aigreurs  en  de  profondes  voix. 
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L'ironie,  impuissante!  agonisait  en  plainte. 
Dans  un  dernier  sanglot,  dès  quelle  fut  éteinte. 
Nous  échangeâmes  tous  des  regards  attristés  : 
Les  monts  nous  avaient  dit,  ces  conseillers  salubres, 
Sur  quels  fonds  de  douleur  et  d'inconnu  lugubres 
Flottent,  pour  un  instant,  nos  amères  gaîlés. 

El,  ce  jour  là,  ni  les  vols  d'aigles  dans  l'espace, 

Ni  l'éblouissement  des  océans  de  glace, 

Ni  la  folle  descente  où  le  pied  se  raidit 

Vers  les  chalets  en  fleurs  et  les  tables  dressées. 

Ne  purent  dissiper,  dans  nos  tètes  baissées, 

La  longue  obsession  de  ce  rire  maudit. 

Georces   Lafenestke, 
De  l'Institut. 


THEATRES 

Renaissance  :  La  Griffe,  pièce  en  quatre  actes, 
de  M.  Henrï  Bernstein. 

Dans  celle  immortelle  Cousine  Belle  récemment 
portée  au  théâtre  et  qui,  donnant  un  démenti  à  l'habi- 
tuelle expérience,  n'y  fit  pas  trop  mauvaise  figure 
grâce  à  la  magique  vertu  du  génie  de  Balzac,  vous 
vous  rappelez  la  scène  fameuse,  que  l'adaptateur  se 
garda  bien  de  négliger,  où  les  deux  sexagénaires 
amoureux,  ensorcelés  par  les  grâces  de  la  divine 
Valérie,  se  font  le  réciproque  aveu  de  leur  faiblesse, 
et  tombent  d'accord  sur  leur  folie,  sur  leur  coiUeuse 
folie.  Elle  nous  sembla  plus  pressante,  plus  saisis- 
sante encore  au  théâtre  que  dans  le  roman,  cette 
situation  qui  contient  en  elle  toute  la  psychologie 
du  vieillard  amoureux,  et  nous  crûmes  toucher  le 
fond  mêqie  de  la  nature  humaine,  quand  nous  vîmes 
Hulot  et  Crevel  faire  retour  aux  caresses  de  Valérie, 
mordus  par  la  griffe  aiguë  de  la  Vohtpté...  Et  ce 
chercheur  de  causes  qu'est  Balzac  nous  dit  autre 
part,  à  propos  de  Niicingen  dans  Splendeurs  et 
Misères  des  Courtisanes:  «  Celle  éclosion  subite  de 
l'enfance  au  cœur  d'un  vieillard  est  un  des  phéno- 
mènes sociaux  que  la  physiologie  peut  le  plus  facile- 
ment expliquer.  Comprimée  sous  le  poids  des 
affaires,  étoufTée  par  de  continuels  calculs,  l'adoles- 
cence avec  ses  sublimes  illusions  reparaît,  s'élance 
et  fleurit,  comme  une  cause,  comme  une  graine 
oubliée,  dont  les  effets,  dont  les  floraisons  splen- 
dides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui 
luit  tardivement.  » 

Ceile griffe  aiguëdcla.  volupté  que  nous  dépeignit 
Balzac  en  des  pages  immortelles,  c'est  bien  celle-là 
même  dont  M.  Henry  Bernstein  tente  de  nous  marquer 
les  déchirures,  plus  sanglantes  parfois  que  celles  des 


pires  fauves.  Thème  éternel  qui  fut  vrai  depuis 
l'origine  du  monde,  et  qui  demeurera  tel  tant  que 
les  hommes  subsisteront.  C'est  sur  les  oarialions 
seulement  que  peut  s'exercer  avec  efficacité  l'inven- 
tion des  romanciers  et  des  dramaturges.  Libre  à  eux 
de  varier  l'âge,  les  conditions  sociales,  les  événe- 
ments leurs  personnages  s'en  trouveront  modifiés, 
mais  non  pas  l'essentiel  de  leur  psychologie... 
Peut-être  l'idée  de  sa  pièce  nouvelle,  ou  tout  au 
moins  son  titre,  est-elle  venue  à  .M.  Henry  Bern- 
stein en  relisant,  en  se  remémorant  les  pagi's  incom- 
parables  de  Balzac  :  il  lui  appartenait  en  tous  cas, 
pour  la  faire  sienne,  pour  se  l'approprier,  d'en  mo- 
difier l'afTabulalion.  Celte  nouvelle  victime  de 
l'amour  que  nous  montre  .M.  Bernstein  n'est  ni  un 
Hulot  ni  un  Crevel,  qui  tous  deux  ont  atteint  la 
soixantaine  ;  mais  bien  plutôt  serait-ce  un  .\rnolphe, 
puisque  c'est  à  peine  s'il  a  dépassé  cinquante  ans. 
Toujours  vigoureux,  toujours  vert  —  et  il  n'est  pas 
surprenant  qu'un  homme  de  cinquante  ans  le  de- 
meure, surtout  s'il  a  eu  une  jeunesse  calme  —  Achille 
Cortelon,  directeur  du  Populaire,  journal  socialiste, 
n'en  est  pas  moins  de  trente  ans  plus  âgé  que  la  fille 
de  son  rédacteur,  .\nloinette,  dont  il  sollicite  la 
main,  et  trente  ans  de  difîérence,  à  quelque  âge 
qu'on  les  prenne,  c'est  toujours  un  écart  que  la  plus 
élémentaire  prudence  commande  d'éviter.  Mais  il 
s'agit  bien  de  prudence  quand  la  passion  est  en  jeu. 
Achille  Cortelon  aime  Antoinette  :  il  la  veut  à  lui, 
d'une  passion  insensée,  .\ntoinette  n'est  déjà  plus 
jeune  fille  au  sens  moral,  comme  elle  n'est  plus 
vierge  au  sens  physique.  Elle  a  eu  une  intrigue  avec 
un  rédacteur  du  journal  que  dirige  Cortelon,  et  elle 
s'est  donnée  à  lui  :  elle  vil  d'ailleurs  dans  un  milieu 
taré,  où  son  père  lui  donne  le  pire  exemple  d'immo- 
ralité. Mais  si  elle  n'est  plus  vierge,  elle  joue  merveil- 
leusement la  vierge,  habile  aux  réticences  et  aux  pu- 
deurs feintes...  etc'estune  authentique  jeune  filleque 
Cortelon  croit  épouser.  D'ailleurs  une  passion  pareil- 
lement folle  y  regarde-telle  de  si  près?  N'est  il  pas 
à  genoux  devant  cette  jeunesse  et  cette  grâce,  lui 
demandant  seulement,  implorant  d'elle  qu'elle  soit 
heureuse  et  lui  donne  l'illusion  de  l'amour.  Le  bau' 
deau  symbolique  couvre  les  yeux  de  tout  mortel 
amoureux,  fût  il  à  l'âge  de  l'amour.  Mais  simple 
chez  celui-ci,  c'est  triple  que  nous  le  voyons  sur  les 
paupières  de  qui  a  dépassé  e?t  âge...  et  malheur  à 
celui  ijui  tenterait  de  le  vouloir  arracher,  car  il  en 
serait  récompensé  par  la  haine  immédiate  de  l'inté- 
ressé lui-même. 

Donc  Achille  Cortelon  a  épousé  Antoinette,  et  dès 
les  premiers  jours  du  mariage,  nous  constatons  en 
lui  un  affaissement,  une  diminution  de  la  moralité. 
Cortelon  était  jusqu'alors  un  journaliste  lionnéte, 
soucieux  d'accorder  sa  vie  avec  ses  idées,  ayant  une 
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ligne  de  conduite  dont  il    ne    s"écarlait  pas,  aimé 
respecté  de  ceux  qui  l'approchaient.   Son  organe, 
Le  Populaire,  suivait   la   direction   qu'il   lui    avait 
imprimée,  et  jusqu'alors   n'avait  pas  été   entamé. 
Sans  doute  avait- il  des  ennemis.  Mais  qui  n'en  a  pas? 
11  avait  aussi  des  amis  fidèles  et  puissants.  Voici  que 
soudain  tout  cela  change  :  Antoinette  a  des  besoins, 
de  grands  besoins  :  du  luxe,  de  l'argent,  il  lui   en 
faut,  et  Cortelon  qui  est  à  genoux  devant  elle,  ne  sait 
rien  lui  refuser.  Elle  veut  des  bijoux  et  Corlelon  lui 
en  offre  :  elle  le  gronde  d'être  aussi  généreux,  mais 
ce  que  d'une  main  elle  repousse,  de  l'autre  elle  le 
prend.  Le  modeste  intérieur  qu'ils  habitent  ne  suffit 
plus  à  ses  exigences  :  ils  vont   s'installer  dans  un 
superbe  appartement.  Pour  payer  toutce  luxe,  il  faut 
de  l'argent,  beaucoup,  d'argent,  et  Cortelon,  qui  est 
sur  la  voie  de  toutes  les  déchéances,  accepte  les  com- 
promissions nécessai'fes  pour  s'en  procurer.  Il  signe 
les  traités  de  publicité  les  plus  contraires  à  la  ligne 
politique  de  son  journal.  Il  se  brouille  avec  ses  ré- 
dacteurs les  meilleurs  et  les  plus  influents.  Un  de 
ceux-là,  Leclère,  un  pur,  un  intransigeant,  qui  jadis 
avait  aimé  Antoinette,  mais  qui  a  su  sacrifier  son 
amour  à  son  ambition,  vient  lui  lire  un  article  qui 
doit  passer  en  tête  du  journal,  et  qui  est  bien  dans 
sa  ligne  politique.  Mais  comment  insérer  un  article 
qui  précisément  attaque  ceux  que  Cortelon  doit  mé- 
nager, puisqu'il  touche  à  leur  caisse  les  fortes  som- 
mes qui  servent  à  entretenir  son  luxe.  Cortelon  con- 
seille à  Leclère  d'atténuer  l'article  :  le  rédacteur,  tout 
d'une  pièce,  s'y  refuse,  et  Cortelon  le  chasse  du  journal. 
Non  content  de  se  brouiller  avec  ses  amis  politiques, 
il  se  brouille  avec  sa  fille,  enfant  d'un  premier  lil,  qui 
maintenant  a  vingt  ans  et  qui  a  su  démêler  le  ma- 
nège d'Antoinette.  Cortelon  a  tout  fait  pour  que  les 
deux  femmes  s'entendissent.  Mais  la  jeune  fille  est 
rebelle  et  refuse  de  faire  bon  visage  à  l'épouse  qu'elle 
méprise.  Cette  jeune  fille  a  du  caractère  :  elle  est 
un  caracti're,  et  c'est  peut-être  la   figure  la  mieux 
campée  de  la  pièce  :  elle  ne  pliera  pas,  elle  quittera  la 
maison  paternelle  plutôt  que  de  céder  àla  belle-mère, 
dont  elle  sut  percer  à  jour  les  intrigues  et  la  galan- 
terie. 

C'est  chez  elle  que  se  continue  l'action  au  troi- 
sième acte.  Plusieurs  années  se  sont  passées  entre 
cette  rupture  et  la  visite  du  père  à  sa  fille.  Du  Cor- 
telon d'autrefois  il  ne  subsiste  plus  rien.  Le  lutteur 
honnête  et  fier,  convaincu,  attaché  à  ses  idées, 
a  fait  place  au  renégat,  qui  a  dû  passer  dans  le  camp 
adverse,  pour  satisfaire  aux  besoins  de  jouissance 
de  la  femme  adorée.  Il  est  maintenant  sénateur 
et  siège  au  centre.  L'homme  énergique,  vigoureux, 
plein  de  jeunesse  encore  que  nous  vîmes  au  début, 
malgré  ses  cinquante  ans,  est  devenu,  physiquement 
et  moralement,  un  vieillard,  et  un  vieillard  déchu, 


qui  s'abandonne  aux  événements,  et  qui  n'a  plus  de 
vigueur  que  pour  une  chose  :  désirer,  désirer  encore 
celle  qui  l'a  conduit  à  la  triste  situation  où  il  est, 
celle  dont  il  sait  maintenant  toute  l'ignominie,  puis- 
que, depuis  le  premier  jour  du  mariage  jusqu'au- 
jourd'hui, elle  l'a  trompé,  elle  n'a  cessé  de  le  Ironiper; 
elle  s'est  conduite  comme  une  fille,  comme  une 
prostituée,  comme  la  dernière  des  garses  :  le  mot 
est  de  lui,  tout  à  l'heure  il  le  dira.  Et  pourtant  il  la 
désire  encore,  il  la  désirera  toujours  ;  peut-être  la 
désire-t-ii  d'autant  plus  àprement  qu'elle  a  appar- 
tenu à  un  plus  grand  nombre  d'amants  :  telle  est  en 
effet  la  loi,  la  triste  loi  psychique  qui  précise  dans 
l'instinct  sexuel  l'importance  de  la  résurrection  des 
images,et  que  tous  les  grands  connaisseurs  en  nature 
humaine  ont  affirmée  et  mise  en  valeur.  Rappelez- 
vous,  dans  Balzac,  le  baron  Hulot  désirant  Valérie 
d'autant  plus  follement  qu'il  se  connaît  à  lui-même 
plus  de  rivaux,  et  dans  la  Rabouilleuse,  le  vieux,  le 
pauvre  vieux,  tendant  vers  Flore  Brazier,  sa  main 
qui  ne  conserve  plus  d'énergie  que  pour  ce  geste. 

Eh  bien,  chez  Cortelon  il  y  a  du  geste  instinctif  de 
Hulot,  du  geste  mécanique  du  vieux  de  la  Rabouil- 
leuse. Comme  Hulot,  il  a  conscience  de  son  abais- 
sement ;  mais  il  n'a  plus  la  force  nécessaire  pour 
réagir,  il  est  la  victime  de  son  vice,  dont  il  pourrait 
dire  comme  Hulot  :  «  .\h  !  c'est  affreux  qu'un  vice 
coûte  aussi  cher  qu'une  famille  à  nourrir  !  >>  Et  le 
voilà  chez  sa  fille,  le  seul  être  qui  vraiment  l'a  aimé 
pour  lui-même,  et  auprès  de  laquelle  il  vient  cher- 
cher un  peu  des  consolations  dont  il  a  besoin.  Chez 
sa  fille  même,  hélas,  il  est  poursuivi  par  les  consé- 
quences de  sa  faute,  car  elle  est  demeurée  en  rela- 
tions avec  Leclère,  le  journaliste  honnête  qu'autrefois 
il  chassa  du  journal,  et  qui,  depuis,  apôtre  convaincu 
d'une  même  idée,  s'est  fait  une  situation  importante 
dans  la  Politique. 

C'est  ici  que  M.  Henry  Bernstein  a  placé  la  scène  ca- 
pitale de  son  œuvre  nouvelle,  celle  pour  laquelle  la 
pièce  fut  composée,  et  qui  le  mieux  exprime,  en  la 
mettant  en  pleine  lumière, la  psychologie  in  lime  de  son 
auteur.  Car  tout  écrivain  d'imagination,  romancier  ou 
dramaturge,  dès  l'instant  qu'il  assemble  et  rapproche 
des  personnages  en  vue  d'un  conflit  moral,  caresse  en 
secret  la  «cène  ou  les  scènes  dans  lesquelles  ils  attein- 
drontàleurmaximum d'expression  :  c'est  encecesens 
que  le  mot  de  Sarcey  sur  la  scène  à  faire  traduisait 
une  vérité  indéniable.  Voici  donc  Achille  Cortelon 
déchu,  affaibli,  vieilli,  chez  sa  fille.  On  y  annonce 
Leclère,  le  journaliste  qu'il  a  chassé  jadis  du  Popu- 
laire, et  qui  depuis  s'est  avancé  dans  la  politique. 
Brusquement  une  association  d'images  traverse  son 
cerveau  :  il  supplie  sa  fille  de  le  laisser  seul  un  ins- 
tant avec  Leclère  :  elle  refuse  d'abord,  puis  finit  par 
consentir.  Leclère  est  donc  introduit  et  se  trouve  en 
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face  de  son  ancien  pairon  qu'il  a  peine  kreconnaitre, 
tant  il  a  vieilli.  11  ne  lui  cache  pas  soa  mépris  pour 
le  renégat  qui  a  trahi  la  cause  et  l'idée  où  semblait 
subordonnée  sa  vie.  Mais  Cortelon  se  soucie  bien  de 
cela  :  toutes  ses  pensées  vont  à  Anldinetle,  rien  qu'à 
Antoinette,  et  s'il  a  voulu  voir  Leclère,  c'est  qu'une 
brusque  liaison  d'images  a  traversé  son  cerveau  tout 
à  l'heure  en  associant  ces  deux  noms  :  Leclère  et 
Antoinette.  Il  sait,  en  efîet,  qu'Antoinette  est  amou- 
reuse de  Leclère,  ou  plutôt  —  Car  ce  genre  de  femmes 
ignore  l'amour  —  qu'elle  a  la  fantaisie  de  joindre  à 
ses  conquêtes  Leclère,  jusqu'alors  rebelle  à  l'amour. 
D'Antoinette,  Cortelon  sait  tout,  je  le  répète,  qu'elle 
est  une  fille,  une  aventurière,  qu'elle  l'a  trompé  et 
continuera  de  le  tromper,  et  cependant  vers  elle  il 
tend  toujours  sa  muin  avide,  et  il  supplie  Leclère  de 
ne  pas  se  prêter  à  celte  fantaisie  de  la  femme  qu'il 
aime.  La  scène  est  d'une  violence  extrême  :  le  vieil- 
lard supplie,  il  se  jette  à  genoux,  et  c'est  un  spectacle 
pénible,  atroce,  que  devoir  cet  homme  aux  cheveu.x 
blancs  et  qui  donne  en  tout  l'impression  de  la  séni- 
lité, à  genoux  devanl  ce  rival  dans  la  force  de  l'âge. 
Mais  le  pénible,  mais  l'atroce,  peuvent  quelquefois 
produire  un  grand  efl'et  au  théâtre  —  les  exemples 
en  sont  nombreux  dans  les  drames  antiques  autant 
que  dans  Shakespeare  —  s'ils  nous  apparaissent 
conçus  dans  le  sensde  la  vérité.  Eh  bien,  il  me  semble 
que  c'est  là  le  plus  grave  reproche  que  l'on  puisse 
adresser  à  M.  Henry  Bernslein  :  un  reproche  qui  va 
plus  loin  que  cette  pièce  particulière,  mais  qui 
s'adresse  en  outre  à  tout  son  Lhcàire  :  M.  Bernstein,  en 
écrivant  cette  scène,  en  concevant  cette  situation,  si 
manifestement  intenlionnelle  (|ue  tous  les  ressorts  de 
la  pièce  sont  tendus  vers  elle,  a  montré  un  plus  grand 
souci  de  traduire  son  tempéramentpropre.faild'exas- 
péralion  et  de  violence  préméditée,  que  de  réaliser  une 
situation  vraisemblable  issue  de  la  logique  même  de 
l'œuvre.  Raisonnons  un  peu  :  Il  est  vrai,  il  est  exact 
que  Cortelon  aime  Antoinette,  qu'il  l'aime  au  poini 
d(!  ne  pouvoir  se  passer  d'elle,  à  quelque  degré  de 
déchéance  qu'elle  le  fasse  tomber.  Il  fera  donc  tout 
pour  la  conserver.  Mais  qu'à  la  liste  d'Antoinette  où 
déjà  sont  inscrits  tant  d'aujauts  qu'il  connaît,  puis- 
qu'il les  désigne  par  leur  nom,  vienne  s'ajouter  celui 
de  Leclère,  ce  n'est  jamais  qu'un  amant  de  plus, 
et  au  point  où  elle  en  est,  cela  peut-il  jnstilier  la  vio- 
lence, les  supplications,  l'abaissement  atroce  de  Cor- 
telon?... Je  le  répète,  cette  scène,  en  dépit  de  sa 
force  apparente  et  de  son  intensité...  factice,  nous  a 
paru  fausse,  contraire  à  la  logique  des  fails,  non 
justifiée  par  la  succession  dits  événemeoLs,  et  pour 
tout  dire,  imaginée  pour  donner  carrière  aux  exi- 
gences d'un  tempérament  dramatique  (|ui  se  salis- 
fait  dans  l'exlrému  tension,  fùl-elle  arlilicielle,  bien 
plutôt  que  pour  rendiie  compte  de  la  conduile  d'une 


àmel  II  n'a  fallu  rien  moins  que  le  talent  saisissant 
de  M.  Guitry,  pour  la  faire  admettre.  H  a  su  y  appor- 
ter une  telle  virtuosité  personnelle  qu'il  a  soulevé  des 
applaudissements,  à  un  inslanl  où  l'esprit  critique 
eût  eu  le  plus  à  dire,  el  c'est  là  une  de  ces  déforma- 
tions, .si  intéressantes  et  .si  souvent  notées  à  cette 
place,  dues  à  l'interprétation,  par  où  se  trouveal 
déplacés  les  points  de  vue  habituels  qu'une  lecture, 
où  la  logique  de  l'esprit  domine,  suscileraiten  nous. 
Les  pires  déchéances  causées  par  l'amour  et  sur- 
tout par  l'amour  sénile,  nous  les  admettons,  pourvu 
qu'elles  soient  vraies.  Le  Cortelon  de  M .  bernstein  ne 
va  même  pas  aussi  loin  que  le  Hulot  de  Balzac,  car  son 
aflaisseinent  suprême,  à  l'heure  où,  ministre  accusé 
de  corruption,  il  refuse  de  se  rendre  à  la  Chambre 
pour  se  disculper,  si  on  ne  lui  ramène  pas  Anloinelle 
enfuie  avec  un  jeune  amanl,  cet  alfaissememenl  nous 
en  dit  moins  long  sur  les  misères  de  lâine  humaine 
que  le  balbutiement  de  Hulot  découvert  par  sa 
femme  chez  la  petite  Atala  ,(udici  et  marmottant 
cette  suprême  prière  :  «  Pourrai-je  emmener  la 
petite  1  » 

Pall  Flat. 


Croquis  de  Province 

UNE  COQUETTE 

Dès  son  arrivée,  aussitôt  après  son  mariage,  elle 
Gt  sensation  ;  elle  était  jolie,  avec  ses  hanciies  un 
peu  fortes,  la  taille  sanglée  dans  un  de  ces  corsets 
qui,  aflirmeul  les  daines  de  la  société,  la  défor- 
mait, avec  inconvenance.  On  la  nomma  la  u  petite 
madame  une  telle  «;  elle  n'avait  pas  d'enfant.  On  la 
rencontra  un  peu  partout,  à  l'heure  de  la  prome- 
nade, dans  la  grande  rue,  sortanld'uu  magasin,  en- 
trant chez  le  pâtissier,  souriant  à  vingt  personnes, 
d'un  aimable  sourire,  voluptueux  et  candide.  Pré- 
venants, les  célibataires  se  plaçaient  sur  sou  chemin  ; 
les  hommes  mariés,  troublés,  la  saluaient  céré- 
monieusement; les  collégiens  rougissaient,  en  la 
croisant  :  elledétenaitle  monopole  du  premier  amour. 
Elle  se  multipliait,  s'agitait,  se  trémoussait  ;  on  ne 
voyait  qu'elle.  Il  ne  se  donnait  pas  un  bal,  un  diner, 
une  fêle,  on  n'organii-ait  pus  une  promenade,  ni  une 
vente  de  charité,  .sans  la  consulter;  on  la  recevait 
dans  les  «  salons  »  les  plus  sévères,  car  elle  était  in- 
di.'-'pensablc  :  sans  elle  il  manquait  quelque  chose, 
tout  paraissait  terne;  elle  quêtait  à  1  Eglise,  à  la 
grand' musse  :  on  s'y  rendait  pour  l'admirer;  elle 
louait  une  loge  au  théâtre,  dès  tjue  p,i>siiit  une 
tournée:  elle  donnait  le  signal  dubapplaudissemunls. 
elle  était  inlassable  de  gaieté. 
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Pourtant,  elle  ne  s'amusait  pas  :  elle  s'ennuyait, 
depuis  l'enfance.  Petite  Hlle,  déjà,  dans  la  sous-pré- 
fecture voisine,  dans  laquelle  elle  naquit,  elle  arait 
connu  les  dimanches  interminables,  vêtue  d'une  robe 
qui  la  gênait,  errant  par  les  rues,  sa  mère,  «  en  soie 
noire  »  et  son  père, en  redingote  et  haut  de  forme,  l'es- 
cortante. On  la  menait  chez  de  vieux  amis  et  des  pa- 
rentes démodées  qui  la  bourraient  de  sucreries  ;  elle 
s'asseyait,  auprès  de  la  fenêtre,  sur  un  tabouret, 
feuilletant  un  livre  d'images.  Mais,  comme  elle  gran- 
dissait, on  ne  sembla  point  s'en  apercevoir  et  les 
mûmes  distractions  lui  déplurent.  On  lui  défendait 
de  fréquenter  des  jeunes  filles  qui  avaient  des  frères  : 
elle  ne  recevait  qu'une  seule  camarade,  une  fois  par 
semaine,  qui  déchifTrait  avec  elle  des  quatre  mains, 
sur  un  piano  fêlé,  et  qui,  depuis,  était  entrée  au 
couvent. 

On  décida  de  la  mener  dans  un  premier  bal,  pour 
«l'établir  »  ;  elle  y  parut  avec  un  décolletagedegrand'- 
mère  et  se  montra  timide  et  d'une  gaucherie  sédui- 
sante. Au  second  bal,  elle  comprit  qu'elle  plaisait  et, 
impatiente  de  se  marier,  elle  épousa  un  gros  com- 
merçant des  environs  ;  il  savait  qu'elle  possédait 
quelque  bien. 

Ils  visitèrent  Paris;  le  bruit,  le  mouvement,  l'in- 
souciance, la  surprise  de  sa  nouvelle  vie  la  grisèrent; 
sevrée  de  tous  les  plaisirs,  elle  satisfaisait  ses  moin- 
dres caprices  et  son  mari,  flatté,  l'encourageait,  la 
rendant  orgueilleuse. 

La  petite  ville  qu'elle  vint  habiter  lui  sembla  en- 
dormie :  elle  résolut  de  la  réveiller.  Elle  reçut,  comme 
on  fait  à  Paris,  à  la  fin  de  la  journée.  Le  maire  vint 
lui  présenter  ses  devoirs  :  elle  discuta  des  intérêts 
de  la  municipalité;  les  gentilshommes  campagnards 
la  visitèrent  :  elle  n'avait  ni  chevaux,  ni  automobile 
et  ne  jouait  pas  au  tennis,  mais  elle  parlait  sport; 
les  professeurs  du  collège  promenaient  chez  elle 
leurs  redingotes  pédantes;  elle  disserta  littérature. 
Elle  éblouit  les  hommes,  elle  inquiéta  les  femmes. 
Elle  offrit  des  petits  gâteaux  et  présenta  du  thé., 
dans  des  tasses  de  porcelaine;  les  bons  meubles 
solides  de  famille  encombraient  son  salon  :  elle  n'y 
pensait  pas;  son  imagination  suppléait  aux  grâces 
absentes. 

Dans  le  tète  à  tête  du  soir,  seule  en  face  de  son 
mari,  qui  fumait  la  pipe,  elle  s'exaspérait  et,  sans 
illusion,  désenchantée,  elle  revoyait  toujours  les  mê- 
mes visages  trop  connus...  Elle  rêvait,  vaguement,  à 
quelque  aventure,  sans  danger  :  il  y  avait  du  roman- 
tique en  elle.  Un  bateau  hurlait,  dans  la  nuit  ;  son 
mari  prononçait  quelques  paroles  somnolentes  et 
elle  retrouvait  l'ennui  d'autrefois.  Le  lendemain, 
elle  se  levait  tard  et  rangeait  son  salon,  pour  les 
visites  quotidiennes. 


Un  jour,  cependant,  elle  rencontral'inconnu  qu'elle 
attendait,  un  tout  jeune  homme  avec  des  yeux  mé- 
lancoliques. C'était  vers  le  printemps,  dans  la  saison 
moite  ;  elle  fit  sa  connaissance  dans  un  bal.  Il  par- 
lait avec  douceur  et  un  peu  de  gêne.  Comme  avec  les 
autres,  elle  rit,  plaisanta,  voulut  séduire  :  il  était 
inexpérimenté  et  elle  le  troubla.  Il  essaya  de  lui  faire 
comprendre  son  tourment  ;  effarouchée,  elle  se  re- 
fusa à  admettre  cette  idée...  Un  après-midi  quelle 
était  seule,  il  lui  avoua  qu'il  l'aimait.  Elle  eut  des 
gestes  gauches  de  défense  ;  elle  était  flattée,  ce- 
pendant. Il  s'émut  et  elle  le  raisonna:  elle  consentit 
à  plaisanter,  mais  elle  ne  voulut  pas  dépasser  «  cer- 
taines limites  ».I1  la  supplia,  mais  lapeurdese 
compromettre,  toutes  ses  superstitions  s'élevèrent 
entre  eux.  Elle  crut  qu'il  lui  était  indifférent,  s'aban- 
donna, enchantée,  sûre  d'elle-même,  se  persuadant 
qu'elle  était  frivole  :  sa  petite  âme  se  fit  lourde...  Par 
habitude  et,  aussi,  pour  le  rendre  un  peu  jaloux,  elle 
reparut  dans  les  bals  et  les  promenades,  créant,  au 
besoin,  des  occasions  de  s'entourer  d'adorateurs. 
Elle  bavardait,  jacassait,  un  peu  enivrée  par  son 
demi-secret...  Elle  n'avait  pas  le  goût  d'être  coquette, 
mais  elle  se  montrait  soucieuse  d'être  aimée;  elle 
était  simplement  sentimentale. 

L'assiduité  de  ce  jeune  homme  fut  remarquée  et 
commentée.  Les  amis,  plus  anciens,  en  prirent  om- 
brage et  se  consultèrent.  Ils  épièrent  les  faits  et  ges- 
tes et  Ton  murmura  de  méchantes  choses.  Elle,  in- 
différente, jusqu'à  ce  jour,  aux  médisances,  s'effraya; 
il  tenta  de  la  rassurer.  Elle  se  sentit  entourée  d'atten- 
tions malveillantes  et, affolée,  elle  l'écarta.Il  lasoup- 
çonna  :  elle  protestait  de  son  honnêteté;  jaloux,  il 
l'accusa;  elle  versait  toutes  ses  larmes,  car  elle  s'était 
attachée  à  lui,  inconsciemmeni  :  il  la  traita  de  men- 
teuse ;  elle  se  révoltait  ;  il  se  tortura  ;  elle  lui  résis- 
tait ;  il  menaça;  alors,  elle  rompit  brutalement.  Dé- 
sespéré, il  la  jugea  méchante  et,  comme  il  l'aimait 
d'un  grand  amour,  il  se  tua. 

...  Depuis  ce  temps, personne  nefréquenteplus  cette 
jeune  femme.  Les  mères  vertueuses  éloignent  d'elle 
leurs  grandes  filles  et  les  épouses  chambrent  leurs 
époux.  Les  hommes  n'osent  prendre  sa  défense  , 
les  célibataires  s'éclipsent.  On  plaint  son  mari,  on 
l'admire  de  l'avoir  gardée  :  il  lui  rend  l'existence 
cruelle  et  ne  lui  pardonne  pas  que  ses  principes 
l'aient  empêché  de  se  séparer  d'elle.  On  la  rencontre 
rampant,  la  nuit  venue,  le  long  des  murs  ternes,  par 
les  rues  désertes.  Elle  est  vêtue  de  noir,  ses  cheveux 
grisonnent  ;  jolie,  encore,  elle  se  fane,  peu  à  peu. 

La  petite  ville  a  repris  son  aspect  morne:  une  tris- 
tesse plane  dans  la  grisaille,  autour  des  maisons 
éteintes  et  fermées. 

Albert- Emile  Sorel. 
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AGITATIONS  SOCIALES 

ET  FRAYEURS  INCIVIQUES 

La  croyance  au  péril  révolutiaunaire,  la  peur  d'un 
san^'lant  éclat  sont  dispositions  d'esprit  coinmunes  dans 
la  bourgeoisie  française.  Elles  se  manifestent  de  temps 
à  autre  avec  une  folle  recrudescence,  ainsi  les  semaines 
passées,  en  présence  de  l'effervescence  ouvrière  causée 
par  la  catastrophe  de  Courricres  et  par  l'échéance  du 
1"'  mai.  Cependant,  aux  heures  mêmes  d'accalmie  so- 
ciale, elles  persistent  :  ce  sont  elles  qui  provoquent  la 
renonciation,  si  fâcheuse,  aux  entreprises  industrielles 
elle  placement  des  capitaux  à  l'étranger. 

C'est  que  l'actionnaire,  le  propriélaire,  le  patron  même 
ne  fréquentent  plus,  ni  ne  connaissent  l'ouvrier:  il  repré- 
sente à  leurs  yeux  l'adversaire  anonyme  et  innombrable, 
la  masse  confuse  et  brutale,  propre  aux  sauvages  déchaî- 
nements. Que  cent  terrassiers  hurlent,  par  les  rues, 
l'Internationale,  et  les  imaginations,  mal  instruites,  s'at- 
tendent à  l'assaut  de  rustres  délirants,  pics  en  maini  Or, 
s'il  est  indéniable  qu'un  parli,  sciemment  destructif, 
cherche  à  irriter  les  mécontentements  des  salariés,  com- 
bien d'obligations,  d'intérêts,  d'habitudes,  de  raisonne- 
ments ne  retiennent  point  la  foule  des  travailleurs  dans 
une  séculaire,  quoique  fluctuante,  modération  ! 

Mais  l'impressionnabilité,  presque  morbide,  de  la  bour- 
geoisie est  entretenue  par  les  fébriles  suggestions  de 
l'information  contemporaine.  Un  geste  de  fuieur  est-il 
esquissé  dans  une  bourgade  manufacturière'.'  le  télé- 
graphe lui  donne  aussitôt  la  plus  vaste  publicité.  C'est 
à  qui,  des  journaux,  publiera  des  renseignements  «  sen- 
sationnels .>  ;  les  reporters  renchérissent  sur  la  version 
vraie  ;  les  chroniqueurs  politiques  se  livrent  aux  inter- 
prétations les  plus  tendancieuses.  L'incident  négligeable, 
qu'expliquaient  des  circonstances  toutes  locales,  devient 
un  épisode  mémorable  de  la  lutte  des  classes.  L'opinion 
en  est  obsédée  et  angoissée. 

El  puis,  voici  plusieurs  siècles  que  l'Etat  se  charge 
d'assurer,  seul,  l'ordre  —  et  qu'il  le  maintient  sans 
grande  impartialité,  à  l'encontre  des  plus  faibles.  —  La 
bourgeoisie  est  déshabituie  de  l'action,  et  l'on  ne  voit 
guère  de  patricien  capable,  de  nos  jours,  de  tenir  télé  aux 
bandes  passionnées  des  modernes  d'Artevelde.  Si  donc  le 
gouvernement  se  fait  le  complice  des  fauteurs  de  trou- 
bles, songent  les  esprits  timorés,  à  quelles  extrémités 
n'en  viendront-ils  pas  ! 

Il  faut  envisager  avec  plus  de  précision  et  de  sang-froid 
les  conflits  économiques.  La  société,  où  trop  de  misères 
collectives  subsistent,  n'a  point  atteint  à  l'équilibre  rêvé 
par  les  penseurs,  et  les  agitations  y  sont  inhérentes.  Ce 
n'est  point  le  calme  qui  est,  en  elle,  l'état  normal,  c'est 
la  rébellion  partielle...  Et  elle  n'est  point  si  néfaste. 
Les  opulentes  cités  flamandes  des  ducs  de  Itourgogne 
étaient  déchirées  par  les  luttes  de  factions  .sociales.  Les 
petites  républiques  italiennes  de  la  lieuaissance  me- 
naient la  même  vie  tumultueuse.  Et  l'histoire  so':iale, 
récemment  créée,  montre  que,  dès  le  xvi'  siècle,  de 
terribles  grèves  mettaient  aux  prises,  dans  les  villes  fran- 
çaises,  patrons  et  ouvriers.  Ces  troubles  n'empêchaient 


ni   l'audace,  ni  le  succès  du  traûc   ou  de   l'industrie. 

La  sécurité  est  un  besoin  moderne,  qu'a  suscité  notre 
grande  industrie.  Nous  sommes  contraints  de  fabriquer 
par  grandes  quantités,  au  moyen  d'un  outillage  infini- 
ment complexe  et  coûteux.  Tout  arrêt  dans  la  produc- 
tion nous  expose  à  des  risques  considérables... 

Mais  si  la  tranquillité  est  désirable,  et  doit  être  recher- 
chée par  tous  les  procédés  équitables,  elle  ne  saurait 
être  immuable.  Les  Etats  industriels  les  plus  actifs  et  les 
mieux  aménagés,  l'Angleterre,  l'Union  américaine,  ont 
connu  des  soulèvements  redoutables  :  agitation  chartiste, 
grèves  monstres,  etc..  Il  n'est  guère  de  réforme  impor- 
tante, en  effet,  qui  ne  provoque  de  heurts.  Elle  froisse 
des  habitudes,  des  préjugés,  des  intérêts  trop  résistants. 
D'autre  part,  si  le  scepticisme  est  d'une  mollesse  ai- 
mable, l'ardente  foi  des  prosélytes  est  souvent  pimentée 
d'outrance. 

Et  puis  l'agitation  —  celle  au  moins  qui  ne  vise  pas  le 
désordre  en  soi  et  par  là  se  différencie  des  stériles  que- 
relles intestines  de  quelques  républiques  sud-améri- 
caines —  requiert  et  développe  chez  les  meneurs  une 
initiative,  des  qualités  d'organisation  appréciables.  Son- 
gez à  la  dextérité  et  à  la  diligence  de  ces  ouvriers  pari- 
siens, réputés  si  ardents.  L'épaisse  résignation  d'autres 
salariés  est  souvent  mal  commode.  Un  ingénieur  fran- 
çais, occupé,  voici  quelques  années,  au.\  travaux  sur 
l'Escaut,  à  Anvers,  et  fi^licité  d'avoir  affaire  aux  placides 
terrassiers  flamands,  répliquait  :  Ouelle  erreur,  et  com- 
bien j'aimerais  mieux  diriger  des  ouvriers  français  I  Ils 
sont  vifs,  mais  intelligents;  on  peut  raisonner  avec  eux. 
Comment,  au  contraire,  se  faire  entendre  de  cerveaaz 
obtus,  où  s'est  ancrée  quelque  croyance  fausse! 

L'actuelle  effervescence,  en  France,  n'est  donc  ni  ex- 
ceptionnelle, ni  affolante.  —  .Malgré  de  regrettables 
excès,  notre  vie  politique  a  été  marquée,  ces  dernières 
années,  par  un  véritable  réveil.  La  Chambre  qui  s'en  va 
a  accompli  de  grandes  réformes  :  séparation  des  Églises 
et  de  l'État,  péréquation  des  charges  militaires,  assis- 
tance aux  vieillards,  etc..  Et  ceux  qui  prétendaient  spo- 
liatrice la  formalité  des  ■•  inventaires  <>  et  révoltante  la 
présence  des  troupes  à  leur  "  perpétration  ■•,  n'atten- 
dent-ils point  de  cette  agitation  religieuse,  dont  ils  dé- 
plorent la  cause,  un  nouvel  essor  catholique  ".' 

De  même,  les  manifestations  ouvrières  sont  un  inévi- 
table réactif  contre  certains  abus.  La  brusque  cessatiou 
de  service  des  facteurs  parisiens  d'imprimés  n'était  guère 
tolérable  :  n'a-t-elle  point  utilement  révélé,  cependant, 
un  excès  de  misère  chez  les  petits  employés  de  l'Etaf? 

Les  mouvements  populaires  sont,  dilon,  plus  fréquents 
dans  une  démocratie.  D'accord.  Il  est  néanmoins  un  peu 
stupide  et  un  peu  lilche  de  s'en  effrayer.  Il  faut  au 
contraire  résolument  s'en  accommoder,  de  même  que 
l'on  accepte  volontiers  les  avantages  du  régime.  Si  une 
telle  attitude  exige  chez  les  détenteurs  du  capital  de  la 
fermeté  et  du  sang-froid,  pourquoi  s'en  plaindre'.'  C'est, 
dirais-je  volontiers,  l'honneur  d'une  démocratie  d'exiger 
de  ses  membres  influents  de  telles  vertus,  et  de  les  ériger 
en  devoir  civique. 

J  \cyi  Ks  Lrx. 
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LA  NEUTRALITÉ  ET  LA  DÉFENSE 
DE  LA  BELGIQUE 

II.  —  Anvers  militaire  (1). 

A.  —  System-!  défensif  de  Belgique. 

Les  fortifications  de  la  Belgique  comprennent  deux 
séries  de  places  fortes:  1"  celles  de  la  Meuse  —  Liège, 
Huy,  iNamur,  —  qui  ont  pour  objet  pcincipal  de  faire 
respecter  la  neutralité  du  pays,  en  barrant  la  vallée 
de  la  Meuse,  voie  naturelle  de  communication  suivie 
de  tous  temps  par  les  armées  ;  2"  le  système  défensif 
d" Anvers,  grand  camp  retranché,  auquel  t>e  rattachent 
les  petites  places  de  Termondeà  30  kilomètres  au 
S.-O.  et  de  Diest  à  50  kilomètres  au  S.-E.  d'Anvers. 

B. —  Situation  actuelle  d'Anvers  militaire. 

Les  fortifications  actuelles  d'Anvers  ont  été  com- 
mencées en  1859,  alors  qu'on  craignait  les  vues  am- 
bitieuses de  la  France  impériale.  Anvers  était  le  re- 
fuge des  troupes  de  campagne  et  du  Gouvernement, 
ainsi  qu'une  base  d'opérations  et  de  ravitaillement, 
sa  résistance  devait  permettre  d'attendre  les  secours 
du  dehors. 
Les  fortifications  comportent  aujourd'hui  : 
1°  Une  enceinte  continue,  qui  enserre  étroitement 
la  ville  dans  un  cercle  de  4  kilomètres  environ  de 
diamètre,  dans  lequel  elle  étouffe.  Cette  enceinte. 


(1)  Voir:  1.   linvers  Mariliine,  et  le  plan  des  fortifications 
d'Anvers,  dans  la  Revue  Bleue  du  5  mai  l'JÛG. 
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élevée  de  1859  à  1868,  est  maintenant  sans  valeur. 

2"  Une  seconde  ligne  de  fortifications.  Sur  la  rive 
droite,  elle  comprend  les  forts  Brialmont  de  1  à  8, 
le  fort  de  Merxem  et  la  redoute  d'Oodercn .  Sur  la  rive 
gauche,  les  forts  de  Cruybeke  et  de  Zwyndrecht  et 
la  digue  défensive  ;  enfin,  pour  la  défense  de  l'Escaut, 
les  forts  Sainte-Marie,  Saint-Philippe  et  de  la  Perle. 
Toute  cette  ligne,  commencée  en  18  59  et  terminée 
en  1882,  a  fait  le  plus  grand  honneur  aux  ingénieurs 
belges  et  surtout  au  général  Brialmont.  On  devait 
espérer  qu'elle  suffirait  longtemps  aux  besoins  de  la 
défense. 

3°  La  guerre  de  1870-1871,  ayant  démontré  qu'une 
ville  pouvait  être  bombardée  par  des  batteries  dis- 
tantes de  7.000  à  8.000  mètres,  ou  amorça,  en  187S, 
une  ligne  avancée.  Celle-ci  comprend,  au  Sud,  les 
forts  de  Waelhem,  de  Wavre -Sainte  Catherine  et  de 
Lierre  avec  une  redoute,  au  Nord  les  forts  de  Schoo- 
ten  et  de  Stabrœek  avec  deux  redoutes.  La  2"  ligne 
n'était  donc  pas  encore  achevée  qu'elle  était  devenue 
insuffisante. 

Z.  ^  Commission  de   1900. 

En  1900,  une  commission  mixte,  composée  de 
membres  des  deux  Chambres  et  d'officiers,  fut  char- 
gée de  l'étude  des  questions  relatives  à  la  situation 
militaire:  dans  son  discours  d'ouverture,  le  ministre 
de  la  Guerre  s'exprimait  ainsi: 

«  Trois  questions  principales  doivent  dominer  vos  dé- 
libérations :  le  mode  de  recrutement  de  l'armi^e,  son 
effectif  en  temps  de  paix,  la  durée  du  service  actif,  d 

A  la  suite  d'une  discussion  approfondie  des  textes 
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des  traités,  la  commission  commença  par  poser  les 
principes  suivants,  que  personne  ne  saurait  contester. 

1'  La  Belgique  a  le  devoir  de  faire  respecter  sa 
neutralité;  2"  elle  a  le  droit  de  pourvoir  à  sa  sécu- 
rité ;  •■^"  elle  a  le  choix  des  moyens  ù  employer  pour 
atteindre  ces  deux  buts. 

Peu  à  peu  la  question  du  mode  de  recrutement  de 
l'armée,  qui  devait  dominer  les  débats,  l'ut  reléguée 
au  second  plan,  celle  des  fortifications  d'Anvers  de- 
venant prépondérante.  Une  sous-commission,  ex- 
clusivement militaire,  traita  ces  deux  questions 
avec  une  élévation  d'idées,  une  ampleur  et  un  talent, 
qui  donnent  un  grand  relief  au  corps  des  officiers 
belges.  Les  hypothèses  stratégiques  furent  exposées 
par  le  colonel  Ducarne,  avec  une  clarté,  une  justesse 
d'esprit  et  d'expressions,  qui  peuvent  servir  de  mo- 
dèle. La  condilioc  essentielle  à  remplir  était  de 
mettre  la  ville  d'Anvers  à  l'abri  du  bombardement. 
L'idée  est  fort  juste.  Une  grande  ville  de  près  de 
300.000  habitants,  industrielle,  et  commerçante,  en 
même  temps  riche  en  merveillesartistiques,  ne  peut 
résister  au  bombardement  moderne,  contre  lequel 
la  population  ne  peut  plus  s'abriter,  et  surtout  à  l'in- 
cendie que  des  obus  spéciaux  allumeraient  très  faci- 
lement :  l'incendie  est  particulièrement  dangereux, 
car  il  se  propage  rapidement,  détruit  tout  et  aucun 
secours  ne  peut  lutter  contre  ce  Ûéau,  si  le  nombre 
des  foyers  d'incendie  est  multiple. 

Le  projet  de  fortifications  d".\nvers  était  6«'>,'//o- 
nien,  suivant  l'expression  qui  revint  plusieurs  fois 
dans  les  débals  parlementaires  :  il  complétait,  sur  un 
très  grand  développement,  la  nouvelle  ligne  exté- 
rieure et  reformait  une  enceinte  sur  la  ligne  des  an- 
ciens forts  Brialinont;  l'enceinte  actuelle  devait  être 
démolie,  le  fort  de  Diest  déclassé  ;  on  devait  com- 
pléter la  place  de  Termonde  ;  les  places  de  la  Meuse 
restaient  en  l'élal. 

D.  —  Anvers  militaire  d'après  le  projet  adopté. 
Ligne  extérieure. 

Sur  la  rive  droite,  la  ligne  extérieure  proposée 
par  la  Commission  se  confondait  avec  la  ligne 
des  nouveaux  forts  au  Sud  de  la  .Nèthe  et  se  pro- 
longeait vers  le  Nord,  en  avant  du  fort  de  Sclioo- 
len;  sur  la  rive  gauche,  la  ligne,  partant  du  fort  de 
Kupelmonde  se  continuait  sans  interruption  jusqu'aux 
deux  forts  à  construire  sur  le  bas  Escaut,  près  de 
Doel  et  de  Uorendrcclil. 

Ce  vaste  projet  fui  violemment  combattu  à  la 
Chambre  des  représentants  et  le  ministre  de  la 
Ouerre  fut  amcnéà  le  réduire  L'opposition  fui  même 
parfois  injuste  envers  le  ministre,  en  prétendant  que 
ces  concessions  montraient  que  les  éludes  préala- 
bles n'élaient  pas  sérieuses.  Evidemment  le  projet 


initial  était  peut  élre  préférable  au  point  de  vue  de 
la  résistance  de  la  Place;  cependant  les  concessions 
faites  ne  paraissent  pas  devoir  entrainer,  pour  elle, 
un  danger  très  sérieux.  On  abandonna  d'ahord  Ter- 
monde,  dont  le  ruie  est  en  cfl'et  disculable;  puis, 
par  économie,  on  remplaça  un  certain  nombre  de 
forts  par  deux  zones  inondables,  l'une  au  coniluent 
de  la  Néthe  et  du  Kupel,  l'autre  le  long  du  bas  Escaut 
(voir  le  croquis)  ;  enfin  la  ligne  des  foits  sur  la  rive 
gauche  fut  limitée  à  l'ouvrage  projeté  à  0  kilomètres  à 
l'Est  de  Sainl-.Nicolas.  La  trouée  entre  ce  fort  et 
l'inondation  est  certes  un  point  faible;  le  ministre  y 
attache  peu  d'importance,  parce  (|ue  ce  n'est  pas, 
dil-il,  un  secteur  d'attaque.  Le  tracé  de  la  ligne 
extérieure  comporte  dix-neuf  forts  et  c|uinze  redoutes, 
dont  quatorze  forts  et  douze  redoutes  à  construire. 
Il  a  été  bien  stipulé  que  la  résistance  principale  doit 
se  faire  sur  cette  ligne,  car,  après  sa  chute,  le  bom- 
bardement est  réalisable.  On  a  aduiis  que,  pour 
mettre  la  ville  à  l'abri,  les  forts  devaient  être  poussés 
à  8  kilomètres  au  moins  en  avant  de  l'agglomération 
urbaine,  la  portée  actuelle  de  l'artillerie  de  siège 
atteignant  10  kilomètres,  et  les  batteries  pouvant 
être  établies  à  2.000  mètres  des  forts  en  raison  des 
couverts  du  terrain.  Les  ouvrages  au  Sud  d'Anvers 
ont  été  placés  à  une  distance  plus  considérable,  au- 
delà  de  la  Néthe,  afin  de  former  une  tète  de  pont, 
qui  faciliterait,  le  cas  échéant,  la  retraite  de  larmée 
de  campagne  sur  la  Place  de  refuge.  L^  conception 
est  juste,  mais  elle  donne  au  camp  retranché  un  dé- 
veloppement énorme.  Les  autres  ouvrages  de  la 
ligne  extérieure  mettent,  en  général,  la  ville  à  l'abri 
du  bombardement,  en  supposant  même  que  les  cons- 
tructions urbaines  s'étendent  jusqu'à  l'enceinle  nou- 
velle, ce  (]ui  est  à  prévoir.  Trois  points  cependant 
font  exception  ;  1"  sur  la  rive  gauche,  des  batteries 
placées  à  l'Ouest  de  Beveren -'Wa;s,  pourraient  en- 
voyer leurs  projectiles  dans  la  partie  Sud  Ksi  de  la 
ville  actuelle  et  dans  tout  le  secteur  compris  entre 
le  fort  n"  8  et  l'enceinte  de  ISô'.l;  il  est  vrai  que  ces 
batteries  seraient  prises,  de  front  par  l'artillerie  du 
fort  de  Zw  yndrecht  et  de  flanc  par  celle  du  fort  à 
l'Est  de  Saint-Nicolas  ;  2"  le  fort  de  Schoolen  et  celui 
qui  est  projeté  à  5  kilomètres  au  Sud-Est  ne  met- 
tent pas  entièrement  h  l'abri  du  bombardement  les 
quartiers  qui  se  construiront  certainement  dans  ta 
région  Merxem,  Deurnc,  fort  n°  1;  3"  entin  le  tracé 
au  Nord  de  la  Place  laisse  exposé  à  un  bomiiarde- 
ment  tout  le  quartier  maritime  qui  va  se  former  au- 
tour des  nouveaux  bassins.  Le  général  Déjardin 
estime  que  l'ennemi  n'aurait  aucun  intérêt  it  détruire 
ce  quartier  comprenant  surtout  des  outillages,  des 
magasins,  des  dépots  qu'il  j)ourrait  utiliser  iiltérieu- 
rememcnt,  et  que  le  gouverneur  n'aurait  pasàsémou-  \ 
voir  de  cotte  opération  si  elle  était  entreprise.  Je  ne 
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partage  pas  cette  opinion.  D'une  part,  l'assiégeant 
peut  avoir  un  intérêt  pécuniaire  à  obtenir  la  rapide 
reddition  de  la  Place,  même  en  démolissant  une 
partie  de  l'outillage  maritime,  comme  les  Japonais 
l'ont  fait  à  Pt)rt-Arthur;  d'autre  part,  la  destruction 
des  richesses  commerciales  accumulées  forcément 
autour  des  bassins  exercerait  un  grand  effet  moral 
sur  la  population  et,  par  suite,  une  pression  fâcheuse 
sur  le  gouverneur. 

Une  autre  question  discutable  est  celle  des  inon- 
dations; si  Anvers  était  assiégé  fort  peu  de  temps 
après  l'ouverture  des  hostilités,  comme  le  pensent 
le  Ministre,  Brialmont  et  les  officiers  de  la  Commis- 
sion (crainte  à  mon  avis  exagérée),  les  inondations 
ne  seraient  peut-être  pas  tendues  en  temps  opportun; 
il  faut  en  effet  compter  non  seulement  la  durée  néces- 
saire à  l'opération  elle-même,  mais  aussi  le  délai 
accordé  à  la  popuiatijon  pour  évacuer  le  terrain. 

Sauf  ces  restrictions,  on  peut  estimer  que,  dans 
Votai  actuel  de  la  science  poliorcé tique,  les  fortifica- 
tions de  la  ligne  extérieure  seront  susceptibles  dune 
bonne  défense  et  qu'elles  mettront  la  ville  suffisam- 
ment à  l'abri  du  bombardement. 

Mais  demain  ? 

L'adoption  de  la  rayure  a  procuré  brusquement 
à  l'artillerie  de  très  grandes  portées,  considérées 
comme  largement  suffisantes  aux  besoins  de  la  guer- 
re. Après  ce  pas  en  avant,  tous  les  efforts  ont  été 
dirigés,  non  plus  vers  un  nouveau  progrès  balistique, 
mais  vers  une  meilleure  organisation  des  projectiles, 
dans  le  but  d'augmenter  leur  efficacité  contre  les 
troupes  (schrapnel)  et  contre  les  obstacles  (obus 
à  explosifs)  Mais  du  jour  où  l'on  sentira  la  nécessité 
d'un  nouvel  accroissement  des  portées,  peut-on  ré- 
pondre que  l'on  ne  réalisera  pas  ce  desideratum  ? 
Si,  demain,  des  canons  de  siège,  peut-être  même  de 
simples  canons  de  campagne  peuvent  lancer  leurs 
obus  à  15  ou  10  kilomètres,  même  sans  précision, 
toutes  ces  fortifications,  pour  lesquelles  on  aura  fait 
des  sacrifices  énormes,  ne  serviront  plus  à  rien  ! 

Le  projet  des  fortifications  d'Anvers  fait  grand 
honneur  aux  ingénieurs  militaires  qui  l'ont  conçu, 
beaucoup  moins  au  gouvernement  dont  la  pré- 
voyance ne  va  pas  au-delà  des  nécessités  de  l'heure 
présente  et  qui  ne  se  préoccupe  pas  de  ce  que  réserve 
l'avenir,  l'avenir  à  très  brève  échéance  peut-être. 

Nouvelle  enceinte.  —  Le  projet  présenté  par  le 
Gouvernement  transformait  en  une  nouvelle  enceinte 
la  ligne  des  forts  1  à  8,  etc.  ;  h  cet  effet,  ces  forts  de- 
vaient être  mis  en  état  de  résister  aux  moyens  mo- 
dernes de  l'attaque  et  reliés  entre  eux  par  une  sorte 
de  courtine  formant  enceinte  continue.  Le  Ministère 
de  la  Guerre  qui,  ju.sque-là,  avait  défendu  le  projet 


avec  talent  et  avec  succès,  perdit  pied  lorsqu'il  s'agit 
de  justifier  la  nouvelle  enceinte,  qui,  en  effet,  n'est 
pas   défendable. 

Elle  doit  être  continue,  a-t-il  dit  tout  d'abord.  Une 
enceinte  continue  est  de  quelque  utilité  pour  em- 
pêcher de  faibles  détachements  de  se  gli.sser  dans  la 
place,  d'y  semer  l'inquiétude,  ou  de  mettre  le  feu 
à  quelques  établissements.  Mais  le  Ministre  ayant 
écarté  lui-même  cette  éventualité,  on  se  demande 
à  quoi  peut  servir  la  continuité  de  l'enceinte. 

La  discussion  fut  surtout  embrouillée  lorsqu'il 
s'agit  de  déterminer  nettement  le  but  de  l'enceinte. 
Celle-ci  ne  doit  pas  être  une  enceinte  de  siège,  mais 
une  enceinte  de  sûreté  et  voici  comment  le  Ministre 
s'expliqua  à  la  Chambre  des  représentants  : 

i<  Une  enceinte  de  siège  doit  pouvoir  résister  à  une 
attaque  pied  à  pied  faite  avec  tous  les  moyens  dont  on 
dispose  actuellement  avec  l'artillerie  de  gros  calibre 
tandis  que  notre  enceinte  de  sûreté  n'est  pas  destinée  au 
même  rôle.  .Son  rôle  est  plus  modeste  ;  il  suffira  qu'elle 
puisse  résister  à  une  attaque  sérieuse,  je  le  veux  bien 
mais  pas  à  une  attaque  pied  à  pied,  à  une  attaque  qui 
n'est  faite  qu'avec  le  matériel  qui  accompagne  l'armée 
de  campagne. 

«  L'enceinte  doit  pouvoir  résister  à  une  attaque  de 
vive  force  et  à  un  léger  siège.  Un  siège  prolongé  dure 
des  mois  et  ce  n'est  pas  ce  que  nous  voulons  ;  il  suffit 
que  nos  fortifications  puissent  résister  m«  certain  temps. 

«  Mais,  dira-t-on  encore,  lorsque  l'ennemi  sera  arrivé 
à  proximité  de  cette  enceinte,  il  ne  l'attaquera  pas,  il 
bombardera:  Non  cela,  il  ne  bombardera  pas  ;  pourquoi 
accumulerait-il  les  ruines  ?  » 

Pourquoi  ?  Eh,  mon  Dieu,  parce  que  le  bombar- 
dement sera  moins  coûteux  pour  lui  qu'une  attaque 
sérieuse,  qui  doit  durer  un  certain  temps.  Et  puis 
quelle  peut  être  l'utilité  de  cette  enceinte  susceptible 
de  résister  seulement  à  du  matériel  de  campagne  ? 
Pour  rompre  la  première  ligne,  l'ennemi  aura  du 
mettre  en  jeu  son  artillerie  de  siège  et  il  l'emploiera 
aussitôt  contre  la  seconde  ligne. 

Plus  loin  le  Ministre  explique  pourquoi  il  ne  de- 
mande pas  une  enceinte  de  siège  :  d'abord  en  raison 
du  prix  qu'elle  coûte,  en  second  lieu  et  surtout  parce 
que  «  l'ennemi,  arrivé  à  proximité  de  cette  enceinte- 
là,  ne  l'attaquera  pas,  il  aurait  alors  avantage  à  bom- 
barder la  ville  ».  Voilà  un  raisonnement  déconcer- 
tant. 

Le  'dilemme  est  le  suivant.  Ou  bien  l'enceinte  de 
sûreté  est  faible  et  tombera  très  rapidement  ;  dans 
ce  cas  l'ennemi  ne  bombardera  peut-être  pas.  Ou 
bien  l'enceinte  est  forte  et  l'assiégeant,  ayant  tout 
intérêt  à  bombarder,  n'y  manquera  pas.  Dans  les 
deux  cas,  l'enceinte  n'aura  rempli  aucun  rôle.  Aussi 
combien  est  juste  ce  mot  du  colonel  Bever  à  propos 
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delà  deuxième  ligne  du  projet  :  «En  fait  de  mérites, 
elle  n'en  a  d'autres  que  celui  d'utiliser  ce  (j'i'on  a, 
j'ajoutnrai  sans  profil  ». 

En  déliailivo,  le  ministre  défendait  une  mauvaise 
cause.  En  effet,  le  but  d'une  deuxième  ligne  de 
défense  est,  avant  tout,  d'étayer  la  première,  en 
empêchant  l'adversaire  d'en  aborder  les  ouvrages  et 
en  appuyant  vigoureusement  les  retours  oll'ensifs 
dirigés  par  les  réserves  contre  ceux  qui  sont  tombés 
aupouvoir  de  l'ennemi.  C'est  grâce  à  cet  appui  d'une 
ligne  en  arrière,  que  les  positions  extérieures  à 
Belford,  à  Plewna  et  à  Port-Arthur  ont  été  maintes 
fois  prises  et  reprises,  faisant  ainsi  traîner  le  siège 
en  longueur.  \  .\nvers  la  seconde  ligne  qu'on  veut 
utiliser  est,  presque  sur  tout  le  pourtour,  trop  éloi- 
gnée de  la  première  pour  lui  être  d'aucun  secours. 
Or,  comme  la  prise  de  quelques  ouvrages  de  la 
ligne  extérieure  rendra  possible  le  bombardement, 
la  seconde  ligne,  conçue  comme  elle  l'est,  est  inu- 
tile. 

Les  officiers  de  la  Commission  ont  parfaitement 
compris  la  nécessité  d'une  ligne  rapprochée  de  la 
première  et  l'appuyant,  mais  ils  ont  admis  que  cette 
ligne  iniermédiairr  serait  constituée  en  ouvrages  de 
fortification  légère,  lorsquel'assiégeant  aurait  dévoilé 
le  front  d'attaque.  Mais  si  l'ennemi  fait  une  attaque 
brusquée  —  attaque  d'autant  plus  justifiée  que  la 
ligne  extérieure  n'a  aucun  appui  en  arrière,  —  entre 
le  moment  où  le  secteur  d'attaque  sera  connu  de  la 
défense  et  l'assaut,  il  n'y  aura  pas  le  temps  néces- 
saire même  pour  commencer  des  travaux.  Du  reste 
Brialmont  et  un  assez  grand  nombre  d'officiers, 
entre  autres  le  général  Déjardin,  n'admettent  pas  la 
possibilité  d'établir  la  ligne  intermédiaire  au  moment 
du  besoin. 

Tôt  ou  tard,  la  défense  d'Anvers  exigera  l'établis- 
sement d'ouvrages  en  arrière  et  à  bonne  jiortée  de 
la  ligne  extérieure  et,  en  attendant,  tout  renforce- 
ment des  anciens  forts,  surtout  au  Sud  de  la  Place, 
me  semble  un  sacrifice  vain  et  sans  profit.  C'est 
pourquoi  le  ministre,  malgré  toute  son  éloquence, 
n'a  pu  l'emporter  sur  le  bon  sens  du  Parlement  : 
l'élude  de  la  seconde  ligne  est  renvoyée  à  une  Com- 
mission spé;iale  comme  celle  de  la  Grande  Cou- 
pure. 

On  voit  ainsi  combien  le  problème  de  fortifier  une 
énorme  agglomération,  incapable  de  supporter  le 
bombardement,  se  complique  fatalement.  Ces  ré- 
flexions s'appliquent  aussi  bien  à  notre  camp  retran- 
ché de  Lille,  par  exemple. 

E.  —  //(penses  militaires. 

Le  gouvirncnient  avait  fixé  h  108  millions  le 
■lontanl  d'un  fonds  spécial  h  créer  pour  la  réali- 


sation du  projet  initial,  y  compris  l'armement.  A  la 
suite  des  modifications  introduites  dans  le  projet, 
ce  chiffre  a  été  réduit,  pour  les  fortifications,  ù 
*i:?  millions  qui  sont  votés  par  les  Chambres  sur 
fonds  spécial  et,  pour  l'armement,  à  2!i  millions 
qui  seront  imputés  sur  le  budget  ordinaire.  Soit 
'.12  millions.  De  cette  somme  il  faut  déduire  en- 
viron 15  millions  provenant  de  la  réalisation  des 
terrains  militaires  de  l'enceinte  actuelle  qui  sera 
démolie.  Restent  77  millions,  auxquels  il  faudra 
ajouter,  il  me  semble,  les  dépenses,  non  comprises 
dans  le  devis,  destinées  à  préparer  les  inondations  ; 
ces  dépenses  sont  estimées  à  U  millions.  Total  : 
80  millions. 

Après  cet  effort,  le  minisire  de  la  Guerre  prétend 
que  "  la  défense  de  la  Belgique  sera  définilivemenl 
assurée  ».  Pour  un  temps  limité,  oui;  mais  tout  ce 
système  craquera  dès  que  l'artillerie  aura  augmenté 
de  nouveau  ses  portées  et  elle  y  arrivera  vraisem- 
blablement dès  que  ses  études  viseront  ce  but  pré- 
cis. C'est  à  quoi  doit  tendre  une  nation  qui  aurait 
des  vues  de  conquête  sur  la  Belgique. 

L'expérience  du  passé  n'est- elle  pas  là  pour  lu 
prouver"?  De  lf-jî)à  1877,  on  a  fait,  pour  les  fortifi- 
cations d'Anvers,  sans  l'armement,  une  dépense  de 
70  millions  1  o.  Dès  1878,  ces  fortifications  sont 
devenues  caduques.  De  cette  année  jusqu'en  l'JQO, 
on  a  dépensé  encore  2ô  millions  1  4  el  aujourd'hui 
c'eslOS  millions  qu'ilfaut  ajouter. Et  encore  n"aura-l- 
on  qu'une  première  ligne  non  soutenue  à  l'arrière. 
Ainsi, en  un  demi-siècle, le  camp  retranché  d'Anvers 
aura  coiUé  05.507.32'.»  francs,  de  1859  à  1900  (.lieule- 
nant  général  Liénart,à  la  commission)  et  03  millions 
de  1900  a  19u9.  soient  158  millions  el  )  2  pour  les 
fortifications  seules.  Comme  l'armement  et  les  mu- 
nitions doivent  coûter  au  moins  1  3  de  la  somme 
consacrée  aux  fortifications  (aujourd'hui  '29  millions 
pour  03),  cela  porte  à  210  millions  au  minimum  le 
coût  de  la  forteresse  d'Anvers,  qui,  dans  quelques 
années,  ne  remplira  peut-être  plus  le  but  qu'on  s'est 
proposé  :  nieltre  la  ville  A  l'abri  du  bombardement. 


210  millions!  .Vvec  une  pareille  somme,  on  aurait 
fait  d'.\nvers  un  port  merveilleux  ;  ou  bien  on  aurait 
procuré  à  une  belle  el  forte  armée  de  campagne  un 
puissant  outillage. 

(.1  sitivrf)  Général  H.  Langlois, 

Aiirien  membre  du  Conseil  lup^rirur 
de  la  Guerre. 
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LE  SECRET 

Drame  en  1  acte  (1) 

Personnages 

LE  COMTE  ALTAVI. 
JEANNE,  sa  fille. 
LIVIE,  sœur  du  comte. 
RAYMOND. 

Une  villa  près  du  MonealierL  De  nos  jours. 

Un  cabinet  de  travail,  avec  trois  portes  ;  à  gauche  la 
chambre  de  Jeanne  ;  à  droite,  celle  du  comte  ;  au  fond 
la  porte  d'entrée;  à  gauche,  près  de  la  porte,  un 
bureau  sur  lequel  se  trouvent  des  livres  et  un  bouquet. 

SCÈNE     PREMIÈRE 
LE  COMTE  et  RXYMOND 

Le  comte,  à  Raymond  qui  est  debout.  —  C'est  bien. 
Tu  peu.x  aller  (Raymond  fait  demi-tour).  Une  minute. 
Dis-moi  :  ton  enfant  est-il  guéri? 

R.wjioMD.  —  Oui,  monsieur  le  comte.  Ma  femme 
voulait  même  vous  remercier  du  vin  que... 

Le  comte,  l'interrompant  brusquement.  —  Ne  parlons 
pas  de  cela.  Et  ta  femme  ?  Toujours  bien  ?  tu  es  trop 
bon  pour  elle,  méfie-toi...  Les  femmes,  vois-tu,  il 
faut  les  traiter  comme  les  chevaux.  De  la  douceur, 
oui,  mais  aussi  la  cravache. 

R.WMOND,  souriant.  —  Oui,  monsieur  le  comte... 
Pourtant,  je  me  rappelle  que  M.  le  comte  ne  battait 
pas  M""  la  comtesse.  Il  est  vrai  que^M"'  la  comtesse 
était  une  sainte,  mais... 

Le  comte,  brusque.  — Va,  et  envoie-moi  mademoi- 
selle. 

(Raymond  sort  à  gauctie.) 

Le  comte,  avec  une  pointe  d'amertume  et  de  mépris.  — 
Tous  pareils,  les  hommes...,  tous  pleins  d'illusions, 
(il  allume  un  cigare,  le  brise  aussitôt  et  le  jette).  C'est  une 
peste. 

SCÈNE  II 

LE  COMTE  et  JEANNE 

Jeanne,  entrant  par  la  gauche.  —  Tu  m'as  fait  de- 
mander'? 

Le  comte.  —  Oui.  Aujourd'hui  c'est  ton  anniver- 
saire; tu  as  dix-huit  ans.  Je  sais  que  bien  des  pères 
sont  émus  en  cette  circonstance...  Moi  j'estime 
que  c'est  inutile.  Le  principal  est  de  s'en  souvenir, 
et  je  m'en  suis  souvenu.  J'ai  même  fait  remettre  en 
ton  nom  mille  francs  au  curé  pour  les  pauvres  de  la 

(1)  Cette  pièce  a  été  représentée  pour  la  première  fois  au 
théâtre  Gerbin  à  Turin  le  14  octobre  1892,  et  elle  a  obtenu 
le  prix  au  Concours  dramatique  national  en  1893. 


paroisse.  Le  curé  dit  que  ce  sera  autant  de  bénédic- 
tions pour  nous.  Si  on  nous  bénit,  tant  mieux; 
sinon,  on  s'en  passera.  (Ln  silence).  Ah  !  autre  chose. 
Il  y  a  une  demi-heure,  un  fiacre  s'est  arrêté  à  la 
grille  et  un  commissionnaire  en  est  descendu  avec 
ces  fleurs-là.  (li  indique  un  bouquet  posé  sur  le  bureau. 
Jeanne  s'étonne  et  tressaille).  Comme  j'étais  près  de  la 
grille,  je  les  ai  prises  et  j'ai  demandé  :  «  Pour  qui 
est-ce?  »  —  «  Pour  M'"  Allavi  ».  —  «  Et  qui  les 
envoie?  »  —  «  Je  ne  sais  pas  :  c'est  M°"  Ripari,  la 
fleuriste  de  Turin,  qui  m'a  chargé  de  les  apporter.  » 
J'avais  envie  de  les  lui  rendre,  puis  je  les  ai  gardées. 
Sais-tu  qui  te  les  envoie  ? 

Jeanne.  —  Moi...  non. 

Le  comte.  —  Et  tu  ne  le  devines  même  pas  ?  Quel- 
qu'une de  tes  amies?  ou  l'un  de  ces  imbéciles  que 
tu  auras  connu  cet  hiver  à  Turin  ?  Tu  ne  sais  pas... 
C'est  bien.  (Il  se  lève,  prend  les  fleurs  et  s'approche  de  la 
fenêtre.) 

Jeanne.  —  Non,  ne  les  jette  pas. 

Le  comte.  —  Tu  sais  qui  te  les  envoie? 

Jeanne.  —  Non,  je  n'en  sais  rien. 

Le  comte.  —  Alors...  par  la  fenêtre,  (il  jette  le  bou- 
quet par  la  fenêtre.)  —  Tiens'  voilà  ta  tante.  Sa  voi- 
ture vient  de  s'arrêter...  Elle  a  dl!i  avoir  du  soleil  et 
de  la  poussière.  Qui  diable  lui  a  donné  l'idée  de 
venir  à  cette  heure-ci  ? 

SCÈNE  III 
LIVIÈ,.  JEANNE,  LE  COMTE,  RAYMOND 

LlviE.  (Elle  est  gaie,  affectueuse.  Elle  tient  d'une  main 
son  chapeau,  et  de  l'autre  les  fleurï  qui  ont  été  lancées  par 
la  fenêtre).  —  Bonjour...  Attends  Raymond...  Dieu, 
quelle  chaleur!...  Une  autre  fois,  c'est  vous  qui  vien- 
drez à  Turin,  car  moi  je  né  bouge  plus...  (au  domes- 
tique). Comment  va  ta  femme?  (Elle  embrasse  Jeanne). 
Bonjour,  ma  chérie.  Je  te  souhaite  de  vivre  cent  ans 
et  d'en  avoir  toujours  dix-huit.  Je  t'avais  apporté 
aussi  des  fleurs,  mais  je  m'imagine  comment  elles 
seraient  accueillies  (Montrant  le  bouquet),  et  je  les  ai 
laissées  dans  la  voiture. 

Jeanne.  —  Ce  n'est  pas  moi... 

LiviE.  —  C'est  ton  père  ?  Eh!  c'était  facile  à  devi- 
ner. (Elle  donne  -son  chapeau  à  Raymond).  Qui  te  les 
envoyait? 

Jeanne.  —  Je  ne  sais  pas. 

LiviE.  —  Comment  tu  ne  sais  pas?  11  n'y  avait  pas 
de  carte  de  visite? 

Jeanne.  —  Pas  une. 

LiviE.  —  Des  fleurs  anonymes,  alors.  Et  elles 
étaient  bien  adressées  à  M"°  .\ltavi  ?  Tu  en  es  sûre  ? 

Jeanne.  —  Oui. 

LiviE.  —  Et  tu  ne  sais  pas  qui  peut  te  les  avoir 
envoyées?  Alors...  elles  étaient  pour  moi...  Pour- 
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quoi  ris-tu  ?  Suis-je  ou  non  uno  Altavi  ?  Et  demoi- 
selle ?  Sûrement.  Un  mari,  llûle...  :  Jamais.  Ainsi 
donc...  je  garde  les  Heurs  pour  moi.  (A  Kaymond). 
Tiens,  mets-les  dans  la  voiture  avec  les  miennes... 
Tu  vas  bien.  Raymond?...  Je  ne  te  l'ai  même  pas 
di'mandé. 

Itaymoad  s'incline  et  sort.) 

Jii.\.\NE,  ùLivie.  —  Tu  restes  avec  nous  toute  la 
journée? 

LiviE,  à  Jeanne.  —  Naturellement.  J'ai  une  foule  de 
choses  à  te  raconter...  Nous  avons  besoin  de  causer 
eusembIe...(Au  comte).  Dis  donc,  si  lu  veux  me  donner 
Jeanne  pour  quinze  jours,  je  la  ramènerai  moi 
même. 

Le  comte.  —  Ml!  non...  aujourd'hui,  non...  Je 
les  connais  les  quinze  jours...  :  La  dernière  fois,  ça 
devait  être  quinze  jours,  et  ça  été  trois  mois! 

Livi.\.  —  Bien,  bien!  nous  en  recauserons... 
Montre-toi  un  peu,  ma  nièce...  tu  es  très  jolie, 
sais-lu?...  Si  j  étais  un  homme... 

Le  cOiMTE.  —  Toujours  les  mêmes  bêtises...  Tu  es 
toujours  la  même,  toi. 

LiviE.  —  Eh!  à  mon  âge,  on  ne  change  plus.  Et 
miss  Finch,  comment  vat-elle  ? 

Je.\.n>'e.  —  Très  bien.  Tu  la  verras  plus  tard. 

LiviE.  —  Tu  ne  me  demandes  pas  de  nouvelles  de 
Turin''  Tu  sais,  le  baron  Nerti  est  fiancé  avec  la 
comtesse  Mentoni. 

Jean.ne.  —  Ah  !  oui...?  Et  M""  Floriani. 

Livie.  —  Elle  a  épousé  son  petit  lieutenant. 

Jean.ne.  —  Et  M'"  Giuliari  ? 

LiviE.  —  Elle  va  bien.  Elle  est  venue  hier  me  voir 
avec  sa  mère.  Sa  sœur  aînée... 

Le  co.mte.  —  Dites-moi  :  il  y  en  a  encore  pour 
longtemps? 

LiviE.  —  De  quoi? 

Le  comte.  —  De  ces  histoires-là.  Je  demande  s'il  y 
en  a  encore  pour  longtemps,  afin  de  savoir  ce  que 
j'ai  à  faire. 

Livie,  ri.mt.  —  Tu  voudrais  nous  mettre  à  la 
porte  ?...  Tu  as  une  belle  façon  de  recevoir  les  gens! 

Le  comte.  —  Non,  je  ne  mets  personne  à  la 
porte.  Seulement  c'est  moi  qui  m'en  vais...  Quandje 
compterai  que  vous  avez  fini  de  parler  du  chapeau 
de  M"'^'.\.  et  de  la  migraine  de  M™"  li,  je  reviendrai. 
Et  plus  un  mot  de  ces  dames-là...  au  moins  quand 
j'y  serai.  C'est  entendu  ? 

LiviE.  —  Parfaitement. 

Le  comte.  —  J'aime  mieux  cela.  (A  Jeanne.)  Et  loi, 
n'oublie  pas  qu'à  deux  heures  on  continuera  la  lec- 
ture.   Il  SMPt  par  la  droite.) 

SCK.XK  IV 
JEANNE  et  LIVIE 
LiviE.  —  El  do  Dcnoris,  tu  ne  me  demandes  pas 


de  nouvelles?  (Silence.)  Lui  aussi  est  venu  me  voir 
hier...  (Malicieuse.)  Une  idée...  Ne  serait-ce  pas  lui 
qui  te  les  a  envoyées,  ces  fleurs?  Vn  temps.)  U 
me  plail  beaucoup  ce  capitaine...  (Krcdounant  sur  l'air 
di>  Carmen.)  Beau  capitaine...  beau  capitaine...  Et  à 
toi?...  (Kllc  rit.)  Allons,  allons,  ma  nièce,  une  con- 
fession générale  de  tes  péchés.  Jeanne  se  cadie  la  fi- 
gure sur  la  poitrine  de  sa  tante.)  Non,  non,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  rougir...  Tu  voudrais  savoir  quand  je  m'en 
suis  aperçue  ?  Tout  de  suite  :  dès  les  premiers  mois 
que  vous  avez  échangés,  quand  lu  as  fixé  les  yeux 
sur  lui.  Eh!  pour  nous  autres  femmes,  aussi li'it  que 
nous  avons  passé  l'âge  de  nous  faire  observer,  nous 
nous  mettons  à  observer  les  autres.  Je  vous  ai  re- 
gardés le  premier  soir  que  le  capitaine  Denoris  l'a 
rencontrée  à  la  soirée  du  Cercle  de  l'Union  :  vous 
étiez  le  plus  charmant  couple  des  salons...  Tu  l'ap- 
puyais à  son  bras  avec  un  abandon  et  avec  une  lan- 
gueur... (Elle  rit  et  s'amuse.)  Raconte,  ma  mignonne, 
raconte. 

Jea.n.ne.  —  Que  veux-tu  que  je  le  raconte  ?iElle 
sourit;  puisque  tu  en  sais  plus  que  moi.  Tu  sais  que 
Denoris  me  plaît;  tu  crois  savoir  que  je  lui  plais  à 
lui,  donc...  Dis-moi,  matante,  il  le  l'a  confessé? 

LiviE.  —  Non.  Pourquoi  le  faire  parler,  puisque  je 
n'étais  pa=  absolument  sûre  qu'il  te  plaisait?...  Il 
m'a  dit  au  contraire  qu'il  n'avait  eu  qu  une  seule 
passion,  mais  très  ardente,  pour  une  femme  qui  est 
morte  il  y  a  quelques  années,  et  qu'il  garderait  toute 
sa  vie  un  religieux  souvenir  de  cette  femme  qu'il  n'a 
pu  épouser.  Or,  pourquoi  ra'a-t-il  raconté  tout  cela, 
préciséinent  à  moi?...  Je  ne  me  vois  qu'un  litre  pour 
mériter  tant  de  confiance  :  c'est  d  être  la  tante  de 
ma  nièce...  Qu'il  m'ait  parlé  de  cet  ancien  amour, 
cela  se  conçoit  :  quand  on  va  habiter  une  nouvelle 
maison,  on  donne  toujours  un  coup  d'œil  de  regret  à 
celle  que  l'on  quitte...  Mais  lu  l'aimes  réellement? 

Jea.n.ne,  souriant.  — Oh,  ma  tante... 

LiviE.  —  Ah  les  diables  de  (LUes!  Que  de  manières 
elles  savent  trouver  pour  dire  oui...  El  avec  loi,  il 
s'est  expliqué  clairement? 

Jeanne.  —  .Non,  mais  j'ai  compris  qu'il  m'aime... 
Sinon,  pourquoi  me  regarderait-il  comme  il  fait 'M! 
était  toujours  auprès  de  moi.  U  me  regardait... 

LiviE.  —  ...  Et  il  soupirait... 

Jeanne.  —  .Non,  c'est  inutile:  si  c'est  pour  rire  de 
moi,  pourquoi  me  demander  une  confession? 

LiviE.  —  Non,  je  ne  ris  pas,  ma  chérie,  je  ne  ris 
pas.  El  quand  même  je  rirais,  lu  trouves  que  ce  sont 
des  choses  à  faire  pleurer  ?...  .\lloos,  parle. 

Jeanne.  —  U  ne  voulait  pas  dan.>*ir...  pourtant, 
dès  que  je  l'en  ai  prié,  iloousenti  a  danser  avec  moi. 

LiviE.  —  El  lu  ne  danses  guère  bien...  De  mon 
li'mps,  je  m'en  ncqiiillais  mieux. 

Jeanne.  —    Quand  je  parle,  il  reste  à  m'écoul*r... 


SABATINO  LOPEZ. 


LE  SECRET 


583 


LiviE.  —  C'est  la  première   règle  de  la  politesse. 

Jeanne.  —  Si  tu  ne  me  laisses  pas  finir  I  Je  dis  qu'il 
reste  à  m'écouler  comme  s"il  était  en  extase.  Peut- 
être  que  ce  n'est  pas  de  l'amour;  mais  si  ce  n'est  pas 
de  l'amour,  qu'est-ce  que  c'est  alors  ? 

LiviE.  —  Mais  oui,  c'est  de  l'amour...  de  l'a-mour\ 
Et  puis,  à  dix-huit  ans,  avec  ces  yeux-là,  n"a-l-onpas 
le  droit...  et  même  le  devoir,  de  susciter  une  tem- 
pête dansun  cœur  de  trente-quatre  ans  .'Car,  vois-tu, 
Denorisen  a  trente-quatre  :  il  me  l'a  avoué  lui-même, 
sans  doute  pour  cette  raison... 

Jeanne,  sourit  et  continue.  —  Que  tu  es  la  tante  de 
ta  nièce. 

LiviE.  —  El  à  ton  père,  tu  n'en  as  jamais  rien  dit  ? 

Jeanne.  — .\li!  je  n'en  aurai  jamais  le  courage, 
Parle  lui  toi... 

LiviE,  feignant  la  surprise  et  la  frayeur.  —  Moi?  que 
veux-tu  queje  lui  dise...  Ah,  non...  pourquoi  moi? 

JeaiNNE.  -    Pardon,  alors,  pourquoi  m'as-tu... 

LiviE  et  Jeanne,  ensemble.  —  ...  demandé  une  con- 
fession ? 

LiviE. —  Mais  oui,  mais  oui...  puisque  je  ne  suis 
venue  que  pour  cela.  Avant  de  faire  parler  le  capi- 
taine, il  faut  connaître  l'avis  de  ton  père...  Non  ? 

Jeanne,  convaincue  et  nerveuse.  — ,\h.  il  s'y  oppo- 
sera, sans  aucun  doute.  Il  est  trop  habitué  à  me  voir 
près  de  lui,  soumise  à  sa  volonté,  à  son  moindre  dé- 
sir, pourpenser,  même  un  instant,  à  me  perdre... 
Mais  il  faut  m'aider,  lui  parler  nettement...  lui  dire 
que  j'aime  Denoris,  et  que  si  Denoris  m'aime  je  suis 
décidée  à  tout  faire  pour  me  marier  avec  lui.  Jus- 
qu'ici j'ai  toujours  obéi  à  mon  père;  même  quand  il 
m'en  coûtait,  je  n'ai  jamais  dit  un  mot  :  mais  celte 
fois,  je  ne  le  pourrais  pas. 

LiviE.  —  Ahl  si  seulement  ta  mère  était  encore 
de  ce  monde  !  Les  mères  sont  faites  exprès  pour 
arranger  ces  choses-là. 

Jeanne.  —  Si  ma  mère  vivait,  peut-être  ne  me 
serais  je  pas  éprise  du  capitaine.  Ma  mère  me 
suffirait,  de  même  que  je  me  serais  contentée  de 
l'affection  de  mon  père,  si...  (Elle  appuie  la  main  sur 
ses  lèpres,  pour  refouler  la  phrase  prête  à  lui  échapper.) 
Et  au  lieu  de  cela,  je  ne  me  la  rappelle  même 
pas,  ma  mère,  et  c'est  si  triste  de  ne  pouvoir  aimer 
qu'un  nom  !  J'ai  beau  faire  des  efforts  pour  évo- 
quer son  image,  il  m'est  impossible  de  revoir  ses 
traits,  de  réentendre  sa  voix,  de  garder  un  souvenir 
plus  précis  de  ses  caresses  que  de  toutes  celles  que 
je  recevais  étant  petite... 

LiviE.  —  Oh,  tu  lui  ressembles,  à  ta  mère  1  Et  d'une 
façon  étonnante  î  Quand  je  t'ai  regardée  en  entrant, 
il  me  semblait  la  revoir  au  moment  de  son  mariage 
avec  mon  frère. 

Jeanne  —  C'est  vrai?  Le  capitaine  Denoris  le  dit 
aussi;  il  affirme  que  je  ressemble  à  maman  d'une 


façon  frappante.  C'est  peut-être  cette  ressemblance 
qui  nous  a  liés,  qui  sait?  II  avait  vingt  ans  quand  il 
a  connu  ma  mère  :  trois  ans  de  moins  qu'elle,  et  il 
venait  de  sortir  de  l'école  militaire  du  Turin  et 
d'être  nommé  sous-lieutenant;  si  bien  qu'il  croit 
revivre  au  temps  de  sa  jeunesse  quand  il  me  voit, 
et  moi  j'ai  l'illusion  d'avoir  retrouvé  en  lui  un  bon 
ami  d'enfance  :  J'avais  quatre  ans  alors.  Mais,  dis- 
moi,  tu  dois  savoir  cela...  Denoris  t'en  aura  parlé...  : 
Pourquoi  a-t-il  cessé  de  venir  chez  nous  après  la 
mort  de  ma  mère? 

LivŒ.  —  Parce  que,  alors,  quand  le  malheur  est 
arrivé,  Denoris  était  en  garnison  en  Sicile  depuis  un 
mois.  Lorsqu'il  est  re\enu  en  Piémont  au  bout  de 
quelques  années,  vous  n'habitiez  plus  Turin,  vous 
étiez  déjà  à  Moncalieri,  de  sorte  que... 

Jean.ne.  —  Ah,  ici  on  ne  l'aurait  pas  reçu,  de 
même  qu'on  n'a  plus  reçu  personne,  personne... 
Nous  vivons  renfermés,  à  l'écart  du  monde  ;  nous 
sommes  cloîtrés  comme  dans  un  couvent.  On  voit 
quelquefois  le  jardinier...  et  puis?  Raymond,  la 
cuisinière,  Miss  Pinch  et  papa.  Et  personne  autre. 
Tout  cela  pourquoi?  Parce  que,  dit-on,  mon  père 
s'est  concentré  dans  sa  douleur...  Oh,  si  c'était  vrai, 
comme  je  l'admirerais  cette  douleur  qui  ne  s'éteint 
pas,  qui  ne  s'émousse  pas  avec  les  années,  cette 
douleur  farouche,  orgueilleuse,  qui  ne  veut  pas  se 
montrer  aux  indifférents...  la  douleur...  oui,  s'il 
gardait  jalousement  le  souvenir  de  ma  mère,  s'il 
parlait  d'elle,  s'il  la  pleurait...  non  avec  les  autres, 
mais  avec  moi  ;  avec  moi  qui  suis  leur  fille  unique... 
Oh  I  ma  tante,  ma  tante.  .  c'est  peut-être  mal  de  ma 
part  d'avoir  de  ces  idées-là  sur  mon  père,  c'est  peut- 
être  mal  d'en  parler  comme  je  fais,  mais  si  tu  .savais 
ce  que  je  souffre...  (Elle  pleure.) 

Ll\iE,  d'un  ton  comique.  —  Oh,  pauvre  petite.  (Elle 
la  caresse  comme  une  enfant:.  Pauvre,  pauvre  petite... 
Ah,  voilà  :  on  est  un  peu  de  mauvaise  humeur  parce 
que  certaines  fleurs  ont  été  jetées  par  la  fenêtre,  et 
l'on  est  tout  de  suite  injuste  envers  son  père...  Allons, 
allons.  Essuie-toi  les  yeux.  Et  je  parlerai  à  M.  !e 
comte...  Ce  n'est  pas  un  ogre,  il  ne  me  mangera  pas... 
Dis-moi  donc  :  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  li- 
vres-là ? 

Jeanne.  —  Des  livres  sur  Napoléon...  Tu  ne  sais 
pas?  Nous  ne  lisons  que  cela  depuis  longtemps.  Tous 
les  jours  je  lui  fais  la  lecture  à  haute  voix  pendant 
deux  heures...  Pour  lui.  Napoléon  étail  un  homme. 
Mais  il  doit  y  en  avoir  d'autres,  des  hommes.  Tiens, 
regarde  :  (Elle  lui  montre  un  par  un  les  volumes  qui  sout  sur 
le  bureau.)  Napoléon  I",  par  Thiers,  Napoléon  I",  de 
Taine.  Napoléon  à  Vile  d'Elbe,  par  Lévy.  Les  deux 
femmes  de  Napoléon,  par  Masi...  et  il  y  en  a  encore 
dans  les  autres  chambres...  Viens  voir  par  là... 
(Jeanne  et  Livie  s"apprètent  à  sortiri. 
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sci:.\E  V 

LE  COMTE,  LIVIE  et  JEANNE 

Le  comte,  entrant  par  la  droite.  —  Où  alle/.-vous 
donc  .'  l'I.ivie  et  Jeanne,  qui  étaient  dî-jà  pns  de  la  porte  à 
gauche,  s'arrt'tcnt.)  Vous  voulez  remplir  toute  la  maison 
de  vos  bavardages  ? 

LiviE.  —  Précisément.  Mais  s'aJressaut  a.  Jeanne) 
nous  pouvons  nous  interrompre,  n'est-ce  pas... 
Quitte  à  continuer  plus  lard. 

Je.\.v.\e.  —  Oui,  oui,  d'autant  plus  que  j'ai  à  faire 
par  là...  El  puis  je  voudrais  revoir  de  la  musique... 
Tu  permets,  ma  tante? 

LiviE.  —  Fais...  Maintenant  ce  sera  à  ton  père  de 

parler. 

.Jeanne  sort). 

SCÈNE  VI 
LIVIE  et  LE  COMTE 

LiviE. —  Il  y  a  une  chose  que  je  te  dirai  :  c'est  que 
ton  logis  d'ermite  me  parait  un  peu  moins  sauvage 
que  quand  j'y  suis  venue  la  dernière  fois,  en  plein 
hiver,  pour  chercher  Jeanne.  Et...  tu  es  décidé  à  y 
resler  aussi  l'hiver  ? 

Le  comte.  —  Oui,  aussi  l'hiver. 

LiviE.  —  Et  encore  l'année  prochaine? 

Le  COMTE.  —  Encore  l'année  prochaine. 

LiviE,  riant.  —  Et...  marier  ta  fille,  ce  sera  pour 
quand? 

Le  COMTE.  —  On  a  le  temps  d'y  penser. 

LiviE.  —  Es-tu  sùf  que  Jeanne  soit  du  même  avis? 

Le  comte,  agacé.  —  Et  loi,  peux-tu  me  dire  le  con- 
traire ? 

LiviE.  —  Moi? non.  C'est  une  simple  question  que 
je  te  faisais.  Ordinairement  les  jeunes  filles  prenant 
un  air  grave),  quand  elles  n'ont  pas  à  se  préoccuper 
d'une  mère  infirme,  comme  cela  m'est  arrivé,  à  moi 
qui,  avec  ma  léte  folle,  ai  été  garde-malade  pendant 
quinze  ans,  ai  vu  se  flétrir  ma  jeunesse,  et  ai  renoncé 
au  mariage,  au.\  rêves,  à  l'amour...  oui.  je  disais 
donc  qu'à  dix-huit  ans,  les  jeunes  filles  pensent  or- 
dinairement à  se  marier... 

Le  ixiMTE.  —  Les  autres,  peul-élre;  mais  Jeanne, 
non.  K  pari  les  trois  mois  qu'elle  a  passés  chez  toi, 
à  Turin,  Jeanne  est  toujours  restée  ici,  et  ne  peut 
avoir  de  ces  idées-là  dans  la  léte.  Ici,  nous  ne  voyons 
personne,  et  la  vie  est  si  calme,  si  régulière,  qu'il 
n'y  a  pas  de  place  pour  le  roman.  On  se  promène 
quelquefois  à  pied,  plus  souvent  en  voiture.  Jeanne 
joue  du  piano,  on  lit... 

LiviE.  —  Oui,  je  le  sais.  La  vie  de  Napoléon  : 
c'est  récréatif! 

Le  i.oMTE.  —  Eh  I  depuis  que  je  me  suis  cloîtré 
ici,  el  il  y  a  quatorze  ans,  la  vie  n'a  pas  été  très 


gaie  pour  Jeanne  ni  pour  moi.  Jadis,  j'avais  l'humeur 
gaie,  maintenant  je  suis  acariâtre.  Sombre,  farouche 
et  dédaigneux  comme  je  suis,  je  nourris  un  amour 
égoïste  peut-êlre,  mais  profond  pour  ma  fille.  Mais 
je  suis  sévère  aussi  pour  elle.  On  ne  doit  pas  gâter 
les  gens  par  des  excès  de  caresses. 

Livie.  —  Dis-moi  :  sais-tu  que  Jeanne  est  très 
bonne?  elle  vaut  mieux  que  toi  el  que  moi...  que 
moi  surtout...  Car,  à  sa  place,  je  serais  lasse  de 
resler  toujours  enfermée...  Tu  n'es  pas  impotent, 
cloué  dans  ton  fauteuil  comme  notre  mère...  A 
l'heure  qu'il  est,  moi  je  l'aurais  dit  :  Mon  cher  papa, 
tu  es  très  gentil,  je  l'aime  beaucoup,  .Moncalieri  est 
un  séjour  très  gai,  on  ne  peut  plus  gai...  mais  si 
nous  allions  faire  un  tour  à  Paris?  —  N'y  compte  pas 
trop,  sur  la  bonléde  Jeanne!  L'njour  ou  l'autre  la  fille 
se  regimbera  contre  loi,  car  elle  a  un  excellent  cœur, 
comme  nous  au  fond,  mais  une  petite  tète...  un  peu 
comme  nous.  Et  dis-toi  biea  aussi  que  la  douleur 
qui  t'a  fait  le  renfermer  ici  est  juste  et  respectable; 
mais  si  elle  oblige  Jeanne  à  ne  pas  bouger,  à  ne  pas 
aimer,  la  douleur  devient  une  sorte  de  tyrannie 
aussi  injuste  el  aussi  inutile  que  toutes  les  autres  ! 
Oui,  il  est  arrivé  ce  qui  devait  arriver:  Ta  fille,  dès 
qu'elle  a  eu  un  moment  de  liberté,  un  moment  de 
récréation,  dès  qu'elle  a  vu  une  guirlande  de  fleurs 
et  un  lustre  allumé,  dès  qu'elle  a  entendu  les 
premiers  accords  d'un  orchestre,  el  des  couples  se 
former  pour  un  quadrille,  ta  fille,  qui  n'avait  jamais 
rien  vu,  a  eu  la  révélation  d'un  monde  nouveau...  et 
elle  s'est  énamourée. 

Le  comte,  bondissant,  —  Non. 

LiviE.  —  Je  te  dis  que  si  :  Enamourée.  C'est  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde  :  le  premier 
homme  qui  lui  a  parlé  un  peu  plus  gentiment  de  ce 
dont  tu  ne  lui  parles  pas,  loi,  -  el  cela  n'exigeait  pas 
un  grand  effort,  par  ma  foi  —  elle  s'en  est  éprise  ! 

Le  COMTE.  —  Mais  moi... 

LiviE.  —  Non,  mon  cher,  il  n'y  a  pas  de  i/iais  qui 
tienne  ;  c'est  comme  cela.  El  si  tu  n'as  pas  de  bonnes 
et  solides  raisons  à  invoquer,  mais  des  caprices  et 
des  grands  mots,  pour  l'opposer  au  mariage,  que  tu 
le  veuilles  ou  non,  ta  fille  se  mariera...  Je  te  l'ai  dit  : 
la  résistance  est  un  peu  instinctive  chez  nous.  Les 
parents  ont  beau  répondre  non,  les  enfants  agissent 
quand  même  à  leur  guise...  Tu  ue  te  rappelles  pas 
Ion  mariage?...  Moi  si  :  j'en  ai  été....  comment 
dirait-on?...,  l'agent.  A  celle  époquo-Ià,  tu  avais 
peur  de  notre  père,  comme  aujourd'hui  la  iille  a 
peur  de  loi...  et  lu  avais  alors  trente  ans.  Peur  de 
parler,  bien  entendu.  El  lu  me  disais  :  cause-lui. 
toi;  déclare-lui  que  je  demande  son  consentement  el 
que,  s'il  me  le  refuse,  je  suis  décidé  a  m'en  passer  : 
Précisément  comme  tous  les  lils.  L'histoire  des 
mariages  a  toujours  été  la  même  :  il  n'y  a  qu'Eve  qui 
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n'ait  pas  réclame  le  consentement  de  ses  parents... 
Elle  ne  les  connaissait  pas,  la  pauvre  femme!... 
Alors  papa  m'a  répondu  :  —  Jamais!  —  Mais  il  est 
amoureux...  —  Jmnais  !  —  Probablement  comme 
toi,  tu  me  répondras.  Mais  moi,  je  ne  me  suis  pas 
effrayée,  et  je  ne  m'effraierai  pas  aujourd'hui.  Carie 
mot  jamais  signifie  tout  bonnement  :  «  Je  ne  peux 
pas  pour  l'instant,  revenez  plus  tard...  »  C'est  quand 
on  doit  de  l'argent,  qu'on  dit  au  créancier  :  «  Re- 
venez plus  tard  »,  et  on  dirait  bien  volontiers  :  »  Ne 
revenez  jamais.  » 

Le  comte,  amèrement.  —  Ah,  les  femmes!  elles 
sont  toutes  les  mêmes.  Quand  elles  ont  fini  d'intri- 
guer pour  leur  compte,  elles  s'amusent  à  le  faire 
pour  les  autres. 

LiviE.  —  C'est  vrai...  Toutes...  (Riant.)  Et  moi 
qui  suis  une  vieille  demoiselle,  je  cherche  à  marier 
les  autres.  Jeune  fille,  on  est  l'esclave  de  tous; 
mariée,  on  ne  l'est  que  d'un  seul;  cela  vaut  mieu.K. 
Ce  n'est  pas  agréable  de  s'entendre  appeler  Made- 
moiselle toute  la  vie.  L'autre  soir,  chez  moi,  la  con- 
versation roulait  sur  un  sujet  un  peu...  scabreux... 
(Elle  rit).  Cela  t'étonne  ?...  Les  hommes  et  les  femmes 
y  prenaient  plaisir...  Mon  Dieu,  oui...  les  femmes 
aussi...  Elles  rivalisaient  de  verve...  Or,  comment 
faire  pour  dire  à  ces  personnes-là  :  Messieurs,  il  y  a 
des  propos  qu'on  ne  doit  pas  tenir  ici,  n'oubliez  pas 
que  la  maîtresse  de  céans  est  une  demoiselle.  (Riant 
delle-même).  Pauvre  demoiselle!...  Eh  bien,  c'est 
décidé  :  hors  de  Turin,  je  serai  une  veuve  :  comme 
!  cela  je  ne  priverai  personne  de  sa  liberté...  d'autant 
mieux  que  certaines  conversations  un  peu  lestes... 
me  plaisent  aussi,  à  moi...  oh  !  un  petit  peu...  à  toi, 
non?  C'est  vrai,  tu  as  toujours  été  un  ours. 

Le  comte.  —  Et  loi,  une  folle. 

LiviE.  —  Tu  trouves?  C'est  aussi  mon  avis...  mais 
ta  fille  est  amoureuse. 

Le  comte.  —  Des  enfantillages. 

LiviE.  —  Non,  ce  n'est  pas  de  l'enfantillage,  c'est 
sérieux.  (On  entend  faiblement  à  gauche  le  son  d'un  piano). 
Et  je  l'approuve,  car  elle  sesl  éprise  d'un  bel  homme. 

Le  comte.  —  Qui  est  ce  bel  homme  ? 

LiviE.  —  Il  a  quelques  années  de  plus  qu'elle,  c'est 
vrai,  mais  c'est  un  bel  homme. 

Le  comte.  —  Son  nom?  Je  te  demande  son  nom. 

LiviE.  —  Une  belle  paire  de  moustaches,  en 
somme,  un  beau  capitaine...  Et  il  a  une  façon  de 
faire  sonner  ses  éperons...  Tu  le  connais. 

Le  comte,  très  troublé.  —  Moi?  Je  le  connais? 

LiviE.  —  Oui,  tu  le  recevais  chez  toi  quand  il  était 
sous-lieutenant...  Son  père  était  un  de  les  amis. 

Le  COMTE,  hors  de  lui.  —  Son  nom,  te  dis-je.  Son  nom. 

LiviE.  —  Eh,  il  n'y  a  pas  besoin  de  crier  si  haut 
pour  cela.  Son  nom,  c'est  Denoris. 

Le  comte,  vivement,  lui  montrant  la  porte.   —  Dehors! 


LiviE,  abasourdie.  —  Tu  es  fou? 

(Le  piano  s'arrête  brusquement.) 
Le  COMTE.  —  J'aimerais  mieux  l'étrangler,   ma 
fille!...  Dehors!  Dehors!... 

SCÈNE  VII 
LE  COMTE,  LIVIE,  JEANNE,  puis  RAYMOND. 

(Jeanne  étonnée,  troublée,  entre  par  la  gauche.) 

LlVIE,  voyant  Jeanne,  dissimule  et,  d'un  ton  calme, presque 
souriant.  Ce  n'est  rien,  ne  te  tourmente  pas...  (.4u 
comte).  Nous  en  recauserons  plus  tard.  Il  n'y  a  rien 
de  pressé...  Adieu  Jeanne... 

'Elle  sort  par  le  fond.  Un  silence.) 

Le  comte,  farouche.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

Jeanne.  —  11  est  deux  heures. 

Le  comte,  se  souvenant.  —  Deux  heures?  Ah  oui, 
c'est  vrai...  (Jeanne  le  voyant  agité,  le  regarde  silencieuse.) 

Le  comte,  qui  arpente  la  chambre,  s'arrétant.  —  Qu'est- 
ce  que  tu  veux  ? 

Jeanne.  —  Tu  m'as  dit  de  revenir  à  deux  heures 
pour  lire... 

Le  comte.  —  Lis  !  Lis  !... 

Jeanne.  — Je  continue  le  second  chapitre... 

Le  comte.  —  Oui,  lis,  lis  (Jeanne  le  regarde  encore). 
Ne  t'occupe  pas  de  moi...  Je  t'entends  fort  bien... 
(à  haute  voix,  mais  comme  à  lui-même).   Jamais  ! 

Jeanne,  l'observe  sans  oser  l'interroger,  puis  elle  prend 
un  livre  sur  le  bureau  et  lit)  :  «  Les  principaux  apologis- 
tes de  Marie-Louise,  la  seconde  femme  de  Napoléon, 
sont  l'Allemand  Helfertet..  »  (elle  s'arrête  et  observe  son 
père  qui  st  promène  avec  agitation  dans  la  chambre.) 

Le  comte,  s'en  aperçoit  et  s'arrétant.  —  Redis-moi 
cette  première  phrase,  j'étais  distrait. 

Jean.ne,  relit.  —  «  Les  principaux  apologistes  de 
Marie-Louise,  la  seconde  femme  de  Napoléon,  sont. . .  » 

Le  comte,  l'interrompant.  —  Ferme  ton  livre  et 
écoute-moi.  Je  sais  que  tu  es  éprise  d'un  capitaine  : 
je  te  déclare  une  fois  pour  toutes,  et  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  de  malentendu  entre  nous,  que,  tant  que  ma 
langue  pourra  dire  noii,  je  dirai  non.  Maintenant  tu 
peux  continuer.  Tu  disais  que  Marie-Louise... 

Jeanne,  jetant  son  livre  sur  le  bureau.  —  Pourquoi  non  ? 

Le  comte.  —  Oh,  oh?  Tu  veu.x  savoir  pourquoi? 
Qui  est-ce  qui  t'a  appris  cela?  Ta  tante?  Miss  Finch? 

Jeanne,  désormais  décidée  à  tout.  —  Personne  ;  mais 
je  sais  que  c'est  mon  droit. 

Le  comte.  —  Ah!  bah!  Tu  as  le  droit  de  ques- 
tionner, et  moi  le  droit  de  ne  pas  répondre.  Si  cela 
ne  te  convient  pas,  tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire. 

Jeanne.  —  Non,  fais  plutôt  de  moi  ce  qu'il  te 
plaira  :  mets-moi  daus  une  pension,  dans  un  cou- 
vent, où  tu  voudras  ;  mais  le  jour  où  j'aurai  mes 
vingt  et  un  ans  accomplis,  je  me  marierai  avec  le 
capitaine  Denoris  s'il  m'aime,  comme  je  te  jure  que 
je  l'aime. 
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Le  comte,  se  dominant,  ironique.  —  C'est  une  menace 
do  la  part  ?  (Jeanne  se  tait.)  Ah,  si  c'est  une  menace... 
;ll  sonne,  llaymond  entre.) 

Le  comte.  —  Préviens  miss  Finch  de  préparer  les 

malles  pour  mademoiselle  qui  doit   partir  dans  la 

journée. 

(Haymond  sort.) 

Li;  COMTE,  s'assoit  et  tourne  le  dos  à  Jeanne  pour  ne  pas 
la  voir.  —  Bon  voyage. 

(Jeanne  arrive   lentement  jusqu'à  la  porte.  Le   comte  est 
sar  le  point  de  la  rappeler,  puis  se  contient,  met  son  mou- 
clioir  sur  sa  bouche  et  le  mord.) 
Jea.n.ne.  —  C'est  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 
Le  CO.MTE.  —  C'est  tout. 
Jea.nne.  —  Parce  que  tu  es  un  égoïste. 
Le  comte,  se  retournant,  ahuri.  —  Moi? 
Jea.n.ne,  résolue,  savançant.  — Oui,  toi. 
Le  co.mïe.  —  C'est  à  moi  que  lu  dis  cela'? 
Jea.\.\e.  —  Oui,  à  toi.  Il  y  a  longtemps  que  le  mot 
me  brûle  les  lèvres;  aussi  je  tiens  à  te  le  dire  avant 
de  m'en  aller...  Tu  voudrais  me  garder  encore  avec 
loi  comme  une  esclave. 
Le  comte.  —  Une  esclave? 

Jea.n.ne.  —  Oui,  une  esclave.  Étant  petite,  tu  m'as 
considérée  comme  un  jouet,  aujourd'hui  tu  me 
gardes  pour  le  lire  tes  livres  d'histoire  (Le  comte 
l'écoute  avec  stupeur).  Tu  ne  m'as  jamais  donné  un 
.  moment  de  distraction,  une  heure  de  liberté,  pour 
que  je  ne  rencontre  pas  hors  d'ici  des  pères  plus 
aiffectueux  que  loi  et  des  filles  plus  heureuses  que  je 
ne  l'ai  été,  et  surtout  pour  que  je  ne  voie  pas  qu'il  y 
avait  des  hommes  ayant  à  peine  connu  ma  mère,  qui 
gardaient  pour  elle  plus  de  respect  que  tu  n'en  as 
jamais  eu. 

Le  comte.  —  Qui  t'a  parlé  de  ta  mère  ?  Qui  ?  Le 
capitaine  Denoris? 

Je.one.  —  Oui...  le  capitaine  Denoris.  Puisque  tu 
ne  m'en  parlais  jamais,  toi,  il  fallait  bien  que  je 
cherche  quelqu'un  qui  m'en  parle.  Et  dans  ce  quel- 
qu'un, j'ai  trouvé  une  adoration  respectueuse  de  la 
mémoire  de  ma  mère...  Ce  serait  trop  gênant  pour 
toi  d'avoir  près  de  toi  une  personne  qui  te  rappelle- 
rait ma  mère  :  c'est  aussi  pour  cela  que  lu  ne  veux 
pas  consentira  mon  mariage. 

Le  comte.  —  C'est  toi  qui  me  parles  ainsi  ? 
Jea.n.ne.  — Oui,  moi...  moi...  Tu  ne  me  reconnais 
plus?  El  je  suis  la  vraie  fille.  Je  suis  telle  que  tu 
m'as  faite  et  que  tu  m'as  voulue...  Si  je  n'ai  pas  pour 
toi  le  respect  que  je  devrais,  c'est  parce  que  lu  ne 
m'as  pas  élevée  dans  le  respect  de  ma  mère...  J'avais 
si  soif  d'elle,  cl  toi,  tu  ne  m'en  as  jamais  .lit  un  mol, 
quoique  je  l'aie  cherché...  El  alors,  moi  qui  t'avais 
respecté,  adoré,  sans  oser  le  regarder  en  face,  je  me 
suis  mise  à  te  juger,  à  U:  discuter.  Kl  pourtant.  Dieu 
sait  ce  que  j'ai  fait  pour  gagner  ton  affection.  J'au- 
rais  voulu   te   baiser  les  mains  comme   une  11  lie 


dévouée,  être  embrassée  par  toi  comme  une  sœur,  lu 
njis  voulu  de  moi  ni  comnje   fille,  ni  comme  sœur, 
car  lu  as  tari  en  moi  la  principale  source  de  ten- 
dresse :  le  respect  pour  ma  mère...  Tu  vois  :  un 
inconnu,  le  capitaine  Denoris,  m'en  a    rappelé   !e 
souvenir;  et  voilà  pourquoi  je  l'ai  aimé;  heureuse- 
ment, c'est  un  honnête  homme... 
Le  comte, sarcastique. — Ahlc'eslunhonnéle  homme! 
Jeanne.  —  Oui,  honnête.  S'il  ne  l'était  pas,  peut- 
être  ne  laurais-je  pas  aimé  de  la  même  fagon. 
Le  comte.  —  Parce  qu'il  t'a  parlé  de  ta  mère?... 
Jeanne.  —  Oui,  oui  pour  cela  :  parce  que   mon 
adoration  augmentait  journellement  pour  celle  qu'on 
me  défendait  presque   d'aimer,    tandis    que    mon 
affection  pour  toi  diminuait,  et  j'ai  fini  par  m'aper- 
cevoir  qu'il  y  a  ou  plutôt  qu'il  y  a  eu  jusqu'ici  une 
(grande  équivoque  entre  nous;  et  tu  te  trompes,  de 
même  que  je  me  suis  trompée  sur  mes  sentiments 
à  ton  égard  :  je  l'ai  craint  jusqu'à  présent,  mais  je 
ne  l'aime  plus. 
Le  comte.  —  Non  ?' 

Jeanne.  —  Non,  depuis  que  J'ai  compris  que  tu 
n'as  jamais  aimé  ma  mère. 

Le  comte.  —  Ah,  elle  est  la  victime  et  moi  le  bour- 
reau, n'est-pas  ?  Moi,  je  serais  le  bourreau  ?  Tu  crois 
cela  ?  Jeanne  se  tait.  Le  comte  la  prend  par  les  bras  et  la 
secoue.)  Tu  ne  parles  plus  ?  Relève  la  tête...  Dis-le-moi 
en  face.  Tu  crois  cela  ? 
Jkanne.  —  Oui. 

Le  comte.  —  Oui?...  Ainsi  le  secret  que  j'ai  re- 
foulé au  fond  de  mon  cœur,  le  supplice  que  j'endure 
depuis  quatorze  ans  et  que  j'ai  caché  à  cause  de  loi, 
pour  que  tu  n'en  souffres  pas  dans  la  conscience  et 
aux  yeux  du  monde,  qui  juge  que  «  Telle  mire,  telle 
fille  »,  tout  cela  a  été  inntile  et  même  a  produit  ce 
beau  résultat,  que  tu  me  méprises  pour  adorer  ta 
mère...  C'est  bien  cela?  Est-ce  vrai?  C'est  cela?  Eh 
bien,  écoute  :  ta  mère,  en  mourant,  a  tout  anéanti 
en  moi  :  par  une  confession,  elle  a  tout  emporté, 
ma  foi,  ma  bonté,  mon  enthousiasme.  Aujourd'hui 
qu'elle  est  morte,  elle  me  vole  aussi  ma  fille...  et  je 
n'ai  que  toi.  Oh,  ce  n'est  pas  juste,  grand  Dieu,  ce 
n'est  pas  juste...  (il  sanglote. ;  J'ai  été  brutal  envers 
toi,  mais  je  l'adore...  (U  l'étreiul  ficvreuscmenl.)  Je 
l'adore.  Et  toi,  tu  m'as  cru  capable...  Non,  non,  la 
vérité  infâme...  car  lu  dois  maimer.  tu  dois  m'ai- 
mer...  (Lui  criant  en  pleine  ligure  d'une  voix  i-clalante  et 
passionnée.)  Denoris  a  été  l'amant  de  ta  mère  ;  la  mère 
me  l'a  avoué  sur  son  lit  de  mort.  Veux-lu  encore 
l'épouser  ?  dis,  dis,  le  veux-lu? 

Jeanne,  fondant  eu  laruios,  se  jette  À  ses  pieds,  le  prend 
par  les  frenoux.  —  Oh!  papa...  papa...  papa... 
{Hideau.j 

Sabatino  Lofi:/. 
{Ti-aduU  lit  l'ilalitii  par  A.  LiccTBH.) 
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L'ESPRIT  NOUVEAU 

DE   LA  SCIENCE  DU  DROIT 

Juristes  et  socialistes. 

Le  bruit  mené  autour  du  Code  civil,  à  l'occasion 
de  son  centenaire,  a  incité  ropinion  à  se  préoccu- 
per, un  peu  plus  qu'auparavant,  de  l'obscur  tra- 
vail des  juristes,  de  ses  conditions  et  de  ses  résul- 
tats. 

Et  à  vrai  dire,  ce  dont  elle  a  dû  être  par  dessus 
tout  frappée,  c'est  des  lacunes  de  notre  corps  de 
droit.  Rarement  centenaire,  en  effet,  a  fait  lever  une 
plus  riche  moisson  de  critiques.  Où  était  le  temps 
où  Troplong  vantait  la  rédaction  du  Code  comme 
une  œuvre  définitive,  tant  «  l'esprit  de  la  révolu- 
tion... a  laissé  peu  de  chose  à  faire  aux  générations 
suivantes  pour  l'affranchissement  de  l'homme  »  ! 

De  nos  jours,  on  a  insisté  au  contraire  sur  ce  qui 
manque  à  notre  législation,  pour  que  l'homme,  à 
quelque  classe  qu'il  appartienne,  soit  en  effet  affran- 
chi, pour  que  les  droits  personnels  des  non-possé- 
dants, leur  sécurité,  leur  santé,  leur  dignité  jouissent 
d'autant  de  garanties  que  la  propriété  elle-même. 
On  a  invoqué  à  ce  propos  non  pas  seulement  des 
protestations  de  révolutionnaires,  mais  les  consta- 
tations de  gardiens  attirés  du  droit.  C'est  M.  Glasson 
qui  a  écrit,  «  notre  Code  est  la  loi  d'une  société 
bourgeoise  et  des  familles  qui  possèdent  un  patri- 
moine plus  ou  moins  considérable  ;  mais  ce  n'est  pas 
le  Code  du  travail  et  du  travailleur  ■>.  11  est,  disait 
de  son  côté  M.  Picard,  «  le  code  de  l'individualisme 
bourgeois  et  capitaliste.  » 

Mais,  en  même  temps  qu'ils  nous  rappelaient 
ainsi  l'insuffisance  des  textes,  les  commentateurs 
nous  avertissaient  de  ne  pas  trop  nous  en  alarmer. 
X  côté  des  textes,  nous  disaient-ils,  il  faut  se  repré- 
senter les  appareils  qui  les  appliquent  à  la  vie.  Et  il 
faut  comprendre  que  ces  appareils  sont  capables, 
sous  les  réactions  de  la  vie,  de  compléter  ou  même 
de  rectifier  les  textes  en  les  appliquant.  A  première 
vue,  il  peut  sembler  que  l'opération  de  la  codification 
pétrifie  en  quelque  sorte  le  droit  :  ne  fixe-t-elle  pas 
comme  pour  l'éternité  le  moment  du  de  venir  juridique 
où  elle  intervient  ?  Elle  risque  donc  de  ne  répondre 
au  besoin  d'unité  et  de  stabilité  qu'en  s'interdisant, 
du  même  coup,  de  céder  aux  nécessités  du  progrès. 
C'était  précisément  un  des  griefs  articulés,  contre  le 
rationalisme  du  xix'=  siècle  à  son  début,  légiférant  au 
nom  d'un  droit  naturel,  universel  et  immuable, 
par  le  romantisme  de  l'école  de  Savigny,  qui  pro- 
clame son  respect  pour  un  droit  coutumier  plus 
organique,  mais  aussi  plus  plastique,  et  plus  apte 


par  là  même  k  se  modeler  sur  les  volontés  profondes 
du  Volksgeist. 

Inquiétude  chimérique  :  c'est  l'histoire  même  de 
notre  droit  au  xix"  siècle  qui  en  fait  la  preuve.  Le 
corset  de  fer  des  codes  ne  l'a  pas  empêché  de  se 
plier  aux  exigences  de  plus  d'une  situation  nou- 
velle. A  bien  des  adaptations  encore  il  se  prêtera, 
sans  doute,  pourvu  que  les  juristes  apprennent  seu- 
lement la  manière  de  s'en  servir,  pour  peu  que  la 
«  doctrine  »,  au  lieu  de  suivre  en  résistant  et  comme 
à  contrecœur  les  innovations  de  la  «  jurisprudence  », 
la  précède  et  lui  fraie  méthodiquement  la  route. 


Les  juges  sont  à  chaque  instant  amenés  à  trancher 
des  cas  particuliers,  pour  lesquels  aucune  solution 
n'est  dûment  prévue  par  le  Code.  Les  arrêts  qu'ils 
formulent  alors  ne  sauraient  avoir  force  de  loi  pour 
les  cas  analogues  qui  pourront  se  présenter  :  le  rôle 
du  juge  est  d'apprécier  les  espèces  chacune  à  cha- 
cune, non  de  fixer  des  principes.  L'article  5  du  Code 
civil  lui  interdit  même  formellement  de  <«  prononcer 
par  voie  de  disposition  générale  et  réglementaire  ». 

Cependant,  en  vertu  de  la  force  des  choses  et  des 
tendances  naturelles  des  corps  constitués,  il  ne  peut 
manquer  de  se  former,  par  l'accumulation  des  arrêts, 
une  tradition  et  comme  un  style.  Les  juges  sont  nor- 
malement-portés à  éviter  de  se  déjuger  et  de  se  con- 
tredire. C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  solliciter  leur 
décision  en  un  certain  sens,  on  ne  manquera  pas  de 
leur  citer  les  décisions  déjà  prises  dans  un  sens  ana- 
logue :  on  invoquera  l'autorité  de  la  jurisprudence. 
.\insi  s'ajoute  aux  textes  des  lois  toute  une  série, 
tout  un  système  de  commentaires,  écrits  sous  la 
dictée  même  de  la  vie.  Ainsi  se  superposent,  sur  le 
sol  primitif  du  code,  des  couches  d'alluvions  capa- 
bles de  porter  une  flore  nouvelle. 

Vis-à-vis  de  ces  nouveautés  quelle  sera  l'altitude 
des  juristes?  —  Le  mépris,  d'abord.  Il  est  naturel  que 
celui  qui  vit  dans  la  pure  logique  du  droit  n'abaisse 
qu'un  regard  dédaigneux  sur  cet  amas  de  solutions, 
suggérées  aux  prétoires  par  des  successions  de 
nécessités  pratiques.  M.  Charmont,  évoquant  l'état 
d'esprit  des  premiers  interprètes  du  Code  civil,  rap- 
pelle le  temps  où,  dans  le»  livres  de  droit,  les  pro- 
fesseurs négligeaient  systématiquement  de  citsr  des 
arrêts,  «  et  volontiers  ne  voyaient  dans  la  pratique 
qu'un  compromis,  une  déformation  arbitraire  de  la 
loi.  » 

Mais  il  est  loisible  à  la  doctrine  d'adopter  une 
attitude  moins  intransigeante,  et  de  concilier  le  res- 
pect des  textes  avec  les  exigences  de  la  réalité.  Les 
innovations  que  celle-ci  impose  à  la  jurisprudence, 
on  s'emploiera  à  les  faire  rentrer  dans  les  cadres  du 
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code.  Telle  espèce  n'a  pas  été  prévue  par  le  législa- 
teur? Mais  peut-être,  en  rapprochant  et  en  combi- 
nant les  textes  où  il  prévoit  d'autres  espèces,  réussi- 
rons-nous à  remonter,  au-dessus  des  cas  particuliers, 
jusqu'à  sa  pensée  générale.  De  celle-ci  une  fois 
dégagée  par  cette  espèce  d'induction,  la  déduction 
nous  permettra  de  redescendre  aux  cas  imprévus. 
Pour  les  atteindre  nous  n'aurons  donc  fait  que 
dégager  et  développer  tel  principe  implicitement 
contenu  dans  le  code  :  on  pourra  les  juger  désor- 
mais selon  la  volonté  reconstituée  du  législateur. 

Ce  fut  là  le  triomphe  de  l'esprit  juriste.  C'est  par 
ces  reconstructions  que  les  gardiens  des  codes,  en 
même  temps  qu'ils  faisaient  preuve  de  fidélité,  fai- 
saient assaut  d'ingéniosité.  C'est  par  ces  compromis 
qu'ils  pensaient  répondre  au  double  besoin  de  la  vie 
du  droit,  et  consacrer  les  nouveautés  sans  manquer 
à  la  stabilité. 


C'est  pourtant  de  cette  même  méthode  que  l'on 
dénonce  aujourd'hui  l'insuffisance.  Et  précisément 
on  l'accuse  d'être  à  la  fois,  s'il  s'agit  du  passé,  trop 
peu  respectueuse,  et  s'il  s'agit  du  présent,  trop  peu 
audacieuse. 

■  Pour  répondre  à  tous  les  besoins  nouveaux  de  la 
vie  juridique,  elle  manque  de  l'audace  nécessaire.  Ne 
peut-il  se  présenter,  en  effet,  des  espèces  inédites  — 
telles  qu'en  a  créées  par  exemple  le  développement 
de  la  grande  industrie  —  pour  lesquelles  on  ne  sau- 
rait trouver  dans  les  cadres  classiques  aucune  place 
réservée?  On  voit  alors  le  juriste  s'épuiser  en  efforts 
pour  envelopper  dans  son  filet  de  textes  le  cas 
rebelle.  Mais  il  vient  un  moment  où  le  fil  lui  manque. 
Prisonnier  de  sa  logique,  il  fait  défaut  aux  exigences 
de  la  pratique. 

Si  du  moins  sa  logique  était  sincère?  Mais  il  est 
vraisemblable  que  le  plus  souvent  elle  est  pipée.  Il 
veut  à  toute  force  rejoindre,  pour  la  justifier,  telle 
solution  imposée  par  la  vie.  Que  si  telle  passerelle 
ne  l'y  conduit  pas,  il  en  jetle  une  autre.  N'est-ce 
pas  la  preuve  que  ses  systèmes  sont  commandés  par 
les  solutions,  et  non  inversement?  Ou'esl-ce  à  dire, 
sinon  que,  lorsqu'il  prétend  parler  au  nom  de  la 
volonté  retrouvée  du  législateur,  il  ne  fait,  au  vrai, 
que  prêter  à  celui-ci  une  volonté  toute  neuve?  .N'y 
a-l-il  pas  là,  comme  le  dit  un  professeur  de  droit, 
M.  Lambert,  une  sorte  de  «  sorcellerie  juridique  » 
qui  ne  trompe  plus  personne? 

Pourquoi  donc  ne  pas  regarder  en  face  les  réalités 
d'aujourd'hui?  Demandons-nous  franchement,  de- 
vant elles,  non  pas  ce  qu'a  pu  vouloir,  en  fait,  le  légis- 
luleui-.  niiiis  et?  qu'il  aurait  voulu  s'il  les  avait  con- 
nues   lionfrotituns  en  un  uiol    directoiiicnl.  avec  les 


tendances  sociales  qui  s'imposent  à  l'heure  actuelle, 
avec  les  «  devoirs  présents  »,  les  textes  juridiques 
dont  nous  disposons.  Et  sans  demander  plus  long- 
temps à  ceux-ci  la  révélation  d'une  volonté  lointaine, 
essayons  de  les  adapter  aux  nouveautés  exigées  par 
la  vie.  Nous  ferons  ainsi  sa  part  légitime  au  besoin 
de  stabilité.  Une  libre  interprétation  des  recueils 
consacrés  nous  permettra  du  moins  d'appliquer, 
aux  relations  nouvelles  que  les  transformations  du 
milieu  imposent,  cette  sorte  de  «  frappe  juridique  » 
dont  parle  .M.  Saleilles,  et  dont  le  public  a  besoin 
pour  sa  sécurité. 


Quelques-uns  vont  plus  loin.  Ces  essais  d'  «  adap- 
tation »  ne  risquent-ils  pas  de  nous  acculer  encore 
ou  à  fausser  les  textes  ou  à  méconnaître  la  réalité  ! 
Si  nous  avons  besoin,  en  effet,  de  principes  pour  jus- 
tifier nos  solutions,  pourquoi  vouloir  à  toute  force 
rattacher  ces  principes  aux  formules  des  codes? 
Adressons-nous  directement  à  la  conscience  juri- 
dique collective  :  elle  nous  désignera  assez  nette- 
ment sur  quels  points  sensibles  le  juge  ne  doit  pas 
craindre  d'innover,  en  usant,  lorsque  les  autorités 
lui  font  défaut,  de  ce  que  M.  Gény  appelle  la  «  libre 
recherche  ». 

Par  ce  biais  on  pourrait  apercevoir,  dans  le  mou- 
vement actuel  de  la  science  du  droit,  une  sorte  de 
retour  aux  méthodes  du  droit  naturel.  Non  qu'on  ait 
généralement  l'audace  d'in\oquer,  comme  naguère, 
des  principes  universels  et  immuables,  valables 
pour  tous  les  temps  et  tous  les  pays,  et  dont  l'en- 
semble constituerait  «  la  raison  naturelle  en  tant 
qu'elle  gouverne  les  hommes  ».  Le  xix*  siècle  a 
baigné  l'esprit  public  dans  le  fleuve  d  Heraclite.  Nous 
y  avons  tous  acquis  le  sentiment  du  variable  et  du 
relatif.  Mais  que  tel  principe  n'acquière  de  valeur, 
en  effet,  que  relativement  à  un  moment  historique 
donné,  celarempèche-l-il,  pource  moment  du  moins, 
de  conserver  sa  valeur?  Que  le  droit  naturel  ne  puisse 
plus  prétendre  désormais,  selon  les  expressions  de 
.M.  Slammler,  qu'à  un»  contenu  variable  ",cela  rend- 
il  moins  nécessaire,  pour  la  société  oii  nous  vivons, 
une  définition  de  ce  contenu  qui  puisse  servir  à  la 
rectification  des  lois  positives? 

H  appartiendrait  à  la  doctrine  elle-même,  suivant 
nos  juristes  modem  .tii/U\  de  préparer  ces  redresse- 
ment en  demandant  une  orientation,  non  plus  seule- 
ment aux  textes  consacrés,  mais  aux  réalités  histo- 
riques directement  observées.  Qu'elle  ne  s'isole  plus 
sur  la  montagne  où  ^sont  conservées  les  labiés  de  l.i 
loi  :  ({u'elle  descende  et  se  plonge  dans  le  couranl  <li: 
devenir  humain.  .Ne  cessons  pas,  dira  M.  1: 
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service  des  renseignements  de  ces  armées  en  mar- 
che que  sont  nos  sociétés  progressives.  En  relevant 
et  en  prolongeant  les  courbes  des  mouvements  so- 
ciaux, déterminons,  dira  M.  Gény,  les  »  centres  d'as- 
pirations convergentes»',  qui  deviennent  par  la  force 
dfs  choses  comme  des  «  postulats  inéluctables  » 
pour  la  vie  juridique. 

Par  où  l'on  mesure  quelle  distance  nous  sépare  de 
l'ancien  esprit  de  la  science  du  droit.  La  doctrine  ne 
se  coalente  plus,  en  effet,  de  rejoindre  comme  à  re- 
gret les  innovations  imposées  par  la  pratique  :  bien 
plutôt  elle  les  précède,  les  appelle,  leur  signale  les 
sentiers  qu'il  faudra  élargir  pour  laisser  passer  les 
réformes  désirables.  Et  pour  remplir  ce  rôle  d'avant- 
garde,  elle  proclame  que  ce  n'est  plus  assez  de  mé- 
diter les  textes.  11  lui  faut  «  voir  du  pays  ».  C'est  sur 
le  tumulte  de  la  vie,,  sur  le  mouvement  même  des 
choses  et  des  esprits  qu'elle  entend  désormais  ap- 
pliquer méthodiquement  sa  réflexion. 


On  comprend  du  même  coup  quelle  place  la  science 
(lu  droit,  ainsi  assouplie  et  élargie,  va  pouvoir  faire 
aux  tendances  socialistes.  S'il  est  vrai,  comme  nous 
le  rappelions  tout  à  l'heure,  que  notre  Code,  dans 
l'impossibilité  où  étaient  ses  rédacteurs  de  prévoir 
les  répercussions  du  progrès  capitaliste,  n'a  pas  suf- 
samment  garanti,  à  la  masse  des  prolétaires,  la 
jouissance  de  leurs  droits  personnels,  ne  serait-il 
pas  possible,  en  usant  des  libres  méthodes  d'inter- 
prétation que  nous  avons  définies,  d'utiliser  dès 
aujourd'hui  pour  la  défense  de  ces  mêmes  droits  et 
d'ajuster  aux  réquisitions  imprévues  de  la  masse  tels 
des  moyens  juridiques  que  ce  Code  avait  préparés? 
Ainsi,  de  pièces  et  de  morceaux  ingénieusement  com- 
binés, empruntés  au  droit  bourgeois,  pourraient 
s'édilier  peu  à  peu  les  abris  nécessaires  au  droit 
ouvrier.  C'est  à  cette  besogne  d'accommodation  que 
s'emploierait  ce  qu'on  a  proposé  d'appeler  le  «  so- 
cialisme juridique  ». 

Le  socialisme  juridique  reçoit  son  idéal  de  l'inler- 
prétation  marxiste  de  l'évolution  économique.  Mais 
il  ne  partage  pas  le  mépris  de  Marx  et  d'Engels  pour 
le  droit.  Cet  idéal  que  les  faits  lui  paraissent  imposer, 
il  pense  qu'il  serait  loisible  de  découvrir,  dans  les 
Codes  donnés  actuellement,  assez  de  principes  pour 
le  justifler  et  assez  de  procédés  pour  le  réaliser.  Sys- 
tématiquement il  recherchera  donc  sur  quels  points, 
entre  l'idée  socialiste  et  la  réalité  juridique  d'aujour- 
d'hui, on  pourrait  ménager  des  transitions,  établir 
des  communications,  jeter  des  ponts.  Non  seulement 
il  s'efforcera  de  formuler  en  termes  juridiques  les 
revendications  prolétariennes,  mais  encore  il  signa- 
lera, soit  dans  le  droit  privé,  soit  dans  le  droit  public, 


les  formules  qu'il  suffirait  de  solliciter  habilement, 
les  dispositions  qu'il  suffirait  de  généraliser  hardi- 
ment pour  assurer,  d'ores  et  déjà,  à  celles  de  ces  exi- 
gences que  la  conscience  collective  n'ose  plus  désa- 
vouer, un  commencement  de  satisfaction. 

C'est  sur  la  possibilité  et  l'utilité  de  ces  amorçages 
que  le  juriste  autrichien  A.   Mtnger  attirait  l'atten- 
tion dans  son   livre   sur  Vh'tal    socialisle,  lorsqu'il 
s'attachait  à  montrer  que  «  les  germes  des  nouvelles 
institutions    se    trouvent  recelés  dans    les   formes 
juridiques  actuelles  »,    et   qu'ainsi    «  un   gouverne- 
ment socialiste  intelligent  n'aurait  pas  besoin,  pour 
l'établissement    de   l'état  populaire  de   travail,  de 
s'écarter  beaucoup  des  traditions,  soit  en  ce  qui  con- 
cerne les  formes  juridiques,  soit  pour  ce    qui   est 
des  moyens  d'exécution.  »  —  Si  la  littérature  juri- 
dique française  n'a  pas  encore  produit  un  plan  d'en- 
semble aussi  complet  que  celui  de  ÏEta'  socialisU;, 
du  moins,  sur  plus  d'un  point,  aperçoit-on  deséquipes 
occupées  à  préparer,  en  appliquant  à  tel  ou  tel  texte 
les  nouvelles  méthodes  d'interprétation,  un  élargis- 
sement de  ce  que  M.  Charmont  appelle  la  «  sociali- 
sation du  droit  ;>.  C'est  ainsi  que  M.  E.  Lévy,  tradui- 
sant en  termes  de  créance  les  rapports  des  capita- 
listes et  des  travailleurs,  montre  comment  la  créance 
du  prolétariat  organisé  en  syndicats  pourrait  norma- 
lement et  valablement  s  opposer,  pour  la  réduire  de 
plus  en  plus,  à  la  créance  du  capital.  Rappelant  le 
fameux  article  1^82,  —  qui  permet  de  rendre  res- 
ponsable l'auteur  même  involontaire  d'un  dommage, 
il  ajoute  :  <>  Il  n'est  pas  excessif  de  dire  qu'en  pre- 
nant tel  quel  cet  article,  on  pourrait  faire  avec  Iih. 
juridiquement,  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la 
révolution  sociale   en  restituant  au  travail  tout  ce 
qui  est  produit  du  travail.  »  Ailleurs,  ce  n'est  plus 
dans  lé  droit  privé,  mais  dans  le  droit  public  que 
l'on  cherche  des  zones  qui  se  prêteraient  à  la  culture 
socialiste.  M.   A.   Mater,  utilisant   les  théories   de 
M .  Hauriou,  montre  comment  la  réflexion  silencieuse 
des  juristes,  distinguant  entre  les  actes  de  gestion  et 
les  actes  d'autorité,  prépare  cette  même  transforma- 
tion que  le  socialisme  veut  accomplir,  de  l'État  coer- 
citif  en   État  coopératif.  Ailleurs  enfin,  on  signale 
toutes  les  réformes  qu'il  serait  possible  d'instituer 
légalement  dès  aujourd'hui,  si  l'on  étendait  seulement, 
à  l'ensemble  du  droit  public,  tel  principe  déjà  sanc- 
tionné par  les  prescriptions  du  droit  privé  :  c'est  la 
théorie  solidariste   du    quasi-contrat,  capable,   s'il 
faut  en  croire  M.  Andler,  de  faire  passer  à  l'acte  la 
meilleure  part  des  tendances  socialistes. 


Jusqu'où   l'on  peut  aller,  en  faisant  subir  celte 
élongation  plus  ou  moins  violente  aux  notions  jur- 
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diques  reçues,  l'expérience  en  décidera.  Il  ne  sau- 
rait s'agir  d'apprécier  aujourd'hui  les  résultais  d'un 
mouvemcnl  qui  n'est  qu'un  début.  Nous  avons  voulu 
seulement  noter  le  concours  de  circonstances  qui  l'a 
rendu  possible.  Au  moment  même  où  le  progrès  de 
«  la  démocratie  industrielle  »,  pressée  d'entrer  dans 
l'ère  des  réalisations,  inspire  à  ses  partisans  le  désir 
d'utiliser  le  droit  existant,  le  travail  interne  des 
spécialistes  du  droit  rend  leurs  méthodes  d'interpré- 
tation de  plus  en  plus  libres  et  souples.  Ainsi  s'ex- 
plique le  fait  nouveau  auquel  nous  assistons,  —  la 
rencontre  et  la  collaboration  de  deux  esprits  qui, 
jusqu'ici,  avaient  le  plus  souvent  répugné  l'un  à 
l'autre  :  l'esprit  socialiste  et  l'esprit  juriste. 

C.    BOUGLÉ. 


LE  SALON  DE  LA  SOCIÉTÉ 

DES  ARTISTES  FRANÇAIS 

C'est  un  Salon  assez  insigniliant.  L'autre,  qui  compte 
plus  de  gens  de  talent,  est  paralysé  par  le  snobisme 
et  la  manière  figée  d'habiles  exécutants  qui  ne  ten- 
tent guère  de  se  renouveler.  Celui-ci  est  surtout  en 
désarroi.  11  fut  la  forteresse  d'une  tradition.  Cela  lui 
"donnait  de  la  cohésion  et  une  façon  de  style  :  façon 
détestable,  mais  caractéristique.  Les  personnes 
disposées  à  admirer  la  peinture  académique  purent 
jadis  en  trouver  là  les  spécimens  les  plus  variés 
depuis  les  prototypes  jusqu'aux  dociles  imitations. 
Mais  à  présent  la  forteresse  est  démantelée.  Le  res- 
pect de  l'Institut  s'en  va.  La  fondation  d'une  société 
rivale  a  engagé  les  maîtres  du  vieux  Salon  àdes  indul- 
gences. Le  tableau  bleu  et  blanc  a  pénétré  dans 
l'antre  de  la  peinture  bitumineuse  et  finit  par  l'em- 
porter numériquement  sur  celle-ci.  Cependant  la 
lutte  de  la  céruse  et  de  la  terre  de  Sienne  n'a  pas 
créé  là  une  esthétique  nouvelle.  C'est  par  excellence 
le  lieu  de  l'indécision.  11  y  adetoul  :  des  toiles  fades 
et  poncives,  de  timides  adaptations  aux  hardiesses 
impressionnistes,  des  violences  chromatiques  sura- 
joutées ;\  un  dessin  bien  sage,  à  ce  pauvre  dessin 
d'Ecole  qui  reste  linéaire  et  ne  tend  pas  à  l'essentiel 
enseignement  des  formes  par  les  plans.  Il  y  a  aussi 
beaucoup  de  compositions  coloriées  dont  on  se  de- 
mande vainement  la  raison  d'être,  car  elles  ne  se  jus- 
tifient ni  par  l'intérêt  de  leur  thème  ni  par  la  valeur 
de  leur  exécution.  Tout  cela  voisine  et  ne  s'harmo- 
nise pas.  Il  serait  impossible  à  un  étranger  de  con- 
clure d'un  tel  spectacle  aux  désirs  d'art  qui  peuvent 
nous  régir. 

Comme  d'habitude,  ce  Salon  se  cramponne  à  cer- 
tanes  idée   de  jadis,  celle,  par  exemple,  du  tableau 


d'histoire  et  de  la  scène  patriotique.  Il  n'y  en  a  pas 
un  à  la  Société  nationale  :  ici,  on  trouve  une  tren- 
taine de  toiles  pleines  de  grenadiers,  de  chouans, 
de  généraux  célèbres  depuis  Hoche  jusqu'à  .Mural. 
Je  n'ai  pas  vu  de  Prussiens  :  mais  il  y  a  M.  Dérou- 
lède  deux  ou  trois  Ibis,  en  diverses  altitudes,  avec 
un  copieux  ruban  rouge.  Il  y  a  aussi  un  bon  contin- 
gent de  chevaliers  et  d'évéques,  qu'on  nous  montre 
occupés  à  constituer  l'histoire  de  France.  Peu  ou  poinl 
descènes  religieuses,  de  sphyngeset  d  hommes  pré- 
historiques :  mais  beaucoup  de  scènes  g.ilantes. 
L'imagerie  en  est  gracieusement  chromolithograpni- 
que  elles  boudoirs  de  dames  sentimentaless'en  orne- 
ront à  souhait.  C'est  encore  ici  qu'on  doit  s'adres- 
ser pour  trouver  un  lot  suffisant  de  ces  objets  pro- 
pres à  surmonter  les  consoles  ou  à  dominer  les  ca- 
napés, et  qui  n'ont  avec  l'art  pictural  que  des  rap- 
ports lointains  et  facultatifs.  Ce  salon,  malgré  une 
diminution  du  nombre  des  fabricants,  est  toujours 
le  temple  des  «  sujets  )>  chers  à  la  bourgeoisie  pai- 
sible. 

Le  motif  artistique  de  cette  considérable  mosaïque 
de  rectangles  peints  serait  très  malaisé  à  définir.  (»n 
est  à  bon  droit  effrayé  de  la  multiplication  des  pein- 
tres, qui  finit  par  ressembler  à  un  péril  public.  .Mais 
l'usage  de  la  palette  n'est  interdit  à  aucun  citoyen 
dans  un  État  libre  ;  on  le  regrette  devant  certains 
cadres.  On  est  attristé,  d'autre  part,  en  songeant  que 
chaque  auteur  se  prend  au  sérieux  et  fonde  sa  vie 
sur  de  tels  espoirs.  Les  jours  réservés  à  la  critique,  on 
voit  des  hommes  affairés  qui  vernissent  un  tableau- 
tin ou  donnent  un  dernier  coup  de  lime  à  un  buste, 
aussi  passionnément  que  si  leur  vieen  dépendait,  et 
les  objets  de  tant  de  soins  sont  des  pauvretés  dont 
la  non-existence  eût  été  souhaitable.  Mais  c'est  le 
cas  de  dire,  comme  M.  Clemenceau  dans  Les  Plus 
Forts  :  «  Avec  des  vies  manquées  sefait,  dans  la  don- 
leur,  le  génie  de  l'humanité  triomphante.  " 

.\u  dessus  de  toutes  ces  choses  indifféronics  et 
vagues  queliiues  u'uvres  régnent  pourtant  et  solli- 
citent la  pensée.  Inviables  en  lant  qu'organismes  so- 
lidaires et  privés  de  signification  collective,  les  Sa- 
lons ne  servent  qu'à  entourer  de  déchets  anonymes 
de  rares  et  frappantes  individualités. 


Celle  de  M.  Henri  Martin  domine  ici.  C'est  un  grand 
peintre.  Sa  carrière  est  glorieuse  :  elle  concenlreune 
somme  énorme  de  travail,  de  réflexion  et  d'e'-motion 
et  elle  ne  ressemble  à  aucune  autre  entre  celles  de 
nos  vrais  maîtres  actuels.  .M.  Henri  Martin  est  un  dé- 
corateur pensant  :  l'ex pression  est  à  créer  pour  le 
désigner.  Dans  tout  ce  qu'il  fait  se  révèle  une  àme 
fruste,  pleine  d'une  sourde  éloquence,  d'une  énergie 
un  peu  sombre  et  d'un  profond  amour  de  la  peinture. 
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Il  a  débuté  par  l'expression  quasi-baudelairienne 
de  rêves  compliqués  elun  peu  liltéraires,  puis,  d'aa- 
née  en  année,  sa  pensée  s'est  éclaircie,  simplifiée, 
grandie,  et  son  organisation  de  décorateur,  sans 
éloufler  ses  songes,  s'est  emparée  d'eux  et  les  a 
transformés.  La  technique  de  l'artiste  est  non  moins 
symptomatique  que  le  style  de  ses  ensembles  : 
M.  Henri  Martin  use  du  procédé  de  la  tache  et  des 
tons  juxtaposés  sans  mélanges,  à  peu  près  de  la  fa- 
çon qu'ont  tentée  les  pointillistes.  Mais  ceux  ci  ont 
commis  1  erreur  de  limiter  au  tableau  de  chevalet 
un  procédé  exclusivement  mural,  en  sorte  que  jamais 
l'union  logique  des  tons  sur  la  rétine  n'a  pu  se  faire 
à  la  distance  où  l'on  a  coutume  de  regarder  un  ta- 
bleau. Le  procédé  a  vite  découragé,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  peintres  s'y  attardent  :  encore  sent-on 
dans  les  œuvres  des  deux  principaux,  MM.  Signac 
et  Van  Rysselberghe,- l'instinct  décoratif  et  ornemen- 
tal dépasser  le  cadre.  L'œuvre  de  M  Henri  Martin 
est  une  preuve  magistrale  du  vrai  but  de  cette  tech- 
nique des  tons  divisés  :  preuve  qui  éclate  plus  que 
jamais  dans  cette  vaste  décoration  pour  le  Capilole 
j  de  Toulouse,  qui  occupe  ici  une  salle  entière  et  donne 
^      l'émotion  des  grandes  œuvres. 

C'est  une  série  de  panneau.x  d'une  intention  très 
simple.  Une  moitié  symbolise  la  vie  champêtre, 
l'autre,  la  vie  mentale.  On  avait  déjà  vu  il  y  a  deux 
ans  la  première  partie,  ces  faucheurs  d'un  si  beau 
rythme  dans  uu  énorme  paysage  ensoleillé,  et  ces 
parties  secondaires  où  l'âge  d'amour  et  le  crépus- 
cule de  la  vie  des  humbles  s'exprimaient  avec  une 
tendresse  si  discrète,  une  mélancolie  si  douce.  L'au- 
tre partie  se  déroule  sur  les  bords  de  la  Garonne,  au 
soleil  couchant.  Au  fond,  au-delà  du  large  fleuve 
moiré  de  nacrures  roses  et  violettes,  s'alignent  les 
quais  surmontés  de  maisons  aux  teintes  ardentes. 
Sur  la  berge  en  deçà,  parmi  l'herbage,  des  hommes 
i  se  promènent,  regardant  l'astre  décliner,  rêvant 
■  à  l'écart,  discutant  ou  unissant  leurs  pensées.  Ce 
"  sont  des  poètes,  des  peintres,  des  politiciens,  parmi 
lesquels  on  reconnaît  entre  autres  M.  Jean-Paul  Lau- 
rens  et  M.  Jaurès.  Ce  sont  des  fils  de  Toulouse  con- 
templant le  beau  ciel  de  la  cité  natale.  L'ombre  qui 
croit  enveloppe  déjà  leurs  jambes  :  les  torses  et  lès 
têtes  sont  encore  touchés  des  dorures  de  la  glorieuse 
fin  du  jour.  Auprès,  et  transitoirement  aux  faucheurs 
et  aux  penseurs,  apparaissent  des  paysages  profonds, 
nuit  violette  et  chaude  sur  la  rive,  neige  dans  la 
banlieue,  aspects  reliant  les  sites  du  printemps  et  de 
l'automne,  la  splendeur  du  grand  soleil  de  midi  et 
du  soleil  oblique  de  six  heures.  Dans  un  angle,  une 
composition  allégorique  est  comme  le  fermoir  de  ce 
cycle  décoratif  :  dans  le  péristyle  d'un  cloitre,  sous 
la  rosace  d'un  vitrail,  un  peintre  en  costume  moderne, 
mais  tout  roidi  de  mysticité  comme  r.\ngelico  qu'une 


fresque  de  Puvis  retraça,  s'apprête  à  décorer  la 
muraille  claire  et  vide  au  pied  de  laquelle  sa  palette 
est  posée  près  d'un  bouquet.  Il  songe  et  s'incline, 
méditant  sur  la  beauté:  elle  lui  apparaît.  C'est,  dans 
ce  cloitre,  une  femme  nue,  noble, chaste  et  souriante, 
l'image  de  la  beauté  libre  qui,  sans  autre  rituel  que 
son  corps  parfait,  s'offre  â  l'artiste,  ni  païenne  ni 
chrétienne,  simplement  belle. 

Aucune  complexité  esthétique  ne  vient  tourmenter 
celui  qui  jette  un  premier  regard  sur  ce  vaste  ensem- 
ble. Tout  semble  naturel,  vivant,  et  si  proprement 
ornemental  qu'on  pense  voir  des  fenêtres  ouvertes 
sur  un  après-midi  éternel.  La  richesse  des  tons,  le 
chant  de  la  clarté,  sont  admirables.  M.  Henri  Martin 
est  arrivé  à  exprimer  sa  volonté  uniquement  par  la 
couleur.  Il  en  a  fait  un  langage  intense  et  direct.  Ses 
roses,  ses  rouges,  ses  verts,  chantent  un  hymne  à  la 
joie,  et  ses  simplifications  de  formes  sont  ce  que  l'art 
a  trouvé  de  plus  logique  et  de  plus  imposant  depuis 
Puvis.  Ce  n'est  qu'après  qu'on  examine  en  soi  la 
psychologie  infuse  à  cet  ensemble  :  et  alors  le  mérite 
en  apparaît  non  moins  grand.  Il  y  a  une  force  d'ex- 
pression considérable  dans  les  silhouettes,  et  une 
synthèse  de  mouvements  qui  est  d'un  maître.  La 
belle  âme  grave  et  haute,  celle  qui  a  imaginé  cette 
œuvre,  le  probe  et  sagace  technicien,  celui  qui  l'a 
réalisée  I 

Les  études  et  les  dessins  nécessités  par  cet  écra- 
sant travail  sont  exposés  en  cimaise  sous  les  grands 
panneaux..  Leur  examen  est  d'un  haut  intérêt.  On 
y  suit  les  progrès  de  la  soigneuse  revision  faite  par 
l'artiste.  Les  études  sont  fougueuses,  empâtées, 
criblées  d'ocellures,  libres  comme  des  Monticelli, 
peintes  par  un  homme  qui  ne  voit  que  la  beauté  des 
tons  et  ne  détermine  les  aspects  que  par  les  taches 
essentielles.  Un  impressionniste  s'en  fût  tenu  là,  et 
ces  études  suffiraient  à  rehausser  bien  des  réputa- 
tions. Mais  les  dessins  renseigneraient,  s'il  en  était 
besoin,  sur  le  tenace  scrupule  de  leur  auteur.  Les 
pochades  de  têtes  se  rapportant  à  ces  dessins  sérieux 
et  précis  ne  sont  que  des  notations  de  nuances.  Cer- 
taines sont  superbes.  Faites  uniquement  pour  véri- 
fier l'effet  chromatique,  alors  que  les  dessins  attei- 
gnent à  la  profonde  ressemblance,  elles  sont  d'un 
emportement  fébrile,  et  pourtant  il  n'est  pas  une 
touche  qui  soit  donnée  au  hasard.  Mais  de  ces  travaux 
de  peintre  à  l'œuvre  définitive,  M.  Henri  Martin  a  su 
développer  son  sens  du  style,  révéler  la  pure  qualité 
de  son  esprit.  Cela  est  beau  de  puissance  et  d  harmo- 
nisation, cela  s'impose  à  l'âme  comme  aux  sens. 


.\uprès  d'une  telle  création,  qui  nous  résume  en 
les  intensifiant  les  dons  d'un  des  plus  grands  artistes 
de  l'école  française  contemporaine,  rien  ne  se  pré- 
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sente  qui  ail  coûté  autant  d'efforts  et  signifie  autant 
de  recherches,  rien,  sinon  la  vaste  toile  que  M.  Ro- 
ehegrosse  appelle  La  Joie  rouge  el  qui,  après  trois 
ans  de  labeur,  marque  la  rentrée  d  un  artiste  dont 
les  Salons  ne  montraient  plus  que  des  œuvres  res- 
Ireintes.  C'est  un  tableau  extrêmement  curieux  à 
divers  titres.  Je  me  hàle  de  dire  qu'on  y  trouve  des 
morceaux  de  nu  absolument  admirables,  des  fleurs 
d'un  éclat  délicieux,  toutes  les  marques  de  la  vir- 
tuosité passionnée  que  ses  plus  résolus  détracteurs 
reconnaissent  en  l'auteur  de  la  MorI  de  finhi/lone. 
M.  Rochegrosse  est  un  coloriste  somptueux  et  un 
ordonnateur-né.  On  trouvera  ici,  parmi  les  diffi- 
cultés picturales  accumulées  à  plaisir,  une  qualité 
des  tons  à  contre-jour,  une  (inesse  des  transitions, 
une  harmonisation  des  tons  froids  qu  il  n'avait  peut- 
être  pas  encore  atteintes.  Certaines  parties  sont 
d'une  audace  ([uepersonne  de  ce  temps  n'a  dépassée, 
et  toute  la  toile  est  orchestrée,  à  ce  point  de  vue 
spécial  de  la  liaison  des  tonalités  disparates,  avec  une 
science  capricieuse  qui  étonne.  Mais  M.  Rochegrosse, 
tout  en  se  livrant  à  la  joie  de  peindre,  est  soucieux 
d'idées  générales  et  recherche  une  sorte  de  symbo- 
lisme simplifié,  qui  lui  a  valu  de  vives  critiques  de  la 
part  de  ceux-là  mêmes  qui,  après  lavoir  blâmé  de 
peindre  des  sujels  romains  ou  babyloniens,  l'ont  vu 
s'attaquer  à  un  modernisme  spécial. 

L'orientalisme,  traduit  soit  par  de  minutieuses 
Illustrations  de  Flaubert,  soit  par  de  lumineux 
paysages  algériens,  a  sollicité  l'artiste  après  les 
drames  de  Rome,  de  Byzance  ou  du  moyen  Age.  Il 
lui  a  servi  de  transition,  si  l'on  peut  en  prêter  une  à 
eet  esprit  que  la  passion  et  l'érudition  se  disputent, 
et  qu'une  simultanéité  de  pensées  et  d'émotions 
agile  sans  trêve.  Itrudit,  sensuel,  subtil,  violent, 
téméraire  et  circonspect,  évoluant  sans  cesse,  et 
confiant  une  Ame  noblement  inquiète  à  une  tech- 
nique sûre,  M.  Rochegrosse  conçoit  des  synthèses 
hors  les  époques,  également  éloignées  de  la  légende 
et  de  l'histoire  :  et  lui  aussi,  à  sa  manière,  lente  de 
rendre  perceptibles  des  sentiments  par  des  tonalités. 
La  Joie  rouge,  c'est  l'irruption  de  l'idée  de  meurtre 
et  de  viol  dans  l'idée  de  volupté  paisilile  et  amollie. 
Dans  une  contrée  irréelle,  jardins,  colonnades,  pay- 
sage riant,  où  des  femmes  nues  et  cAlines  rêvaient 
paresseusement,  une  horde  d'hommes  brutaux  se 
précipite,  brandissant  des  torches  et  des  lames. 
C'est  le  Ilot  hurlant  de  la  barbarie,  le  déferlement 
des  brutes  meurtrières  el  pillardes  que  mène,  sur 
son  grand  cheval  cabré,  la  Joie  rouge,  la  joie  du 
crime  el  de  l'horreur.  Tout  s'embrase  au  passage  de 
cette  tribu  terrifiante,  qui  dévale  sous  les  portiques 
croulants  des  temples,  torses  nus,  faces  hideuses, 
sang  et  llammes,  et  surgit  dans  les  lueurs  de  l'in- 
«eadie  qui  la  vermillonne  et  la  dore,  tandis  que  les 


assassinées  aux  chairs  douces,  les  Heurs  et  le  pays 
sont  baignés  de  pénombres  mauves,  de  tonalités 
froides.  Tout  le  tableau  est  singulièrement  volon- 
taire par  l'essai  du  symbolisme  des  couleurs  con- 
courant à  l'idée,  par  le  contraste  des  orangés,  des 
cadmiums  purs  et  des  écarlates  de  la  partie  supé- 
rieure, et  des  gris,  des  violets,  des  roses  ternis,  des 
bleus  usés  du  plan  inférieur.  Le  tout  est  ordonné 
comme  une  immense  vague.  Cela  ne  se  passe  nulle 
part  et  dans  aucun  temps.  C'est  l'image  du  délire  el 
le  poème  de  l'ivresse  farouche,  de  la  brutalité  iné- 
luctable qui  survient  et  s'abat  sur  toute  civilisation 
déclinante,  que  dorlote  et  désarme  le  bien-être.  Et 
c'est  surtout  un  étonnant  tableau  jaune  et  bleu  et 
une  tentative  sur  une  roule  que  personne  ne  suit. 

A  ce  titre  seul,  celle  œuvre  de  M.  Rochegrosse 
devrait  intéresser  la  critique,  qui  réclame  si  instam- 
ment du  nouveau  qu'elle  n'hésite  pas  à  le  confondre 
avec  l'ignorance,  la  prétention  et  la  démence  che?. 
certains.  A  un  moment  où  la  composition  tant  dé- 
criée, où  la  "  peinture  à  idées  »  tant  fiétrie  se  font 
regretter,  où  l'insuffisance  des  «  études  »  et  la  pué- 
rilité des  recherches  et  des  surprises  optiques  sont 
devenues  vraiment  abusives,  de  telles  conceptions, 
rehaussées  par  un  travail  énorme  el  une  somme  con- 
sidérable d'études,  apparaissent  faites  pour  l'exa- 
men déférent.  On  ne  jugera  pas  d'un  regard  une 
toile  où  sont  abordées  à  peu  près  toutes  les  ques- 
tions picturales  el  où  l'on  découvre  des  fragments 
dont  chacun  affirme  la  science  et  la  conscience  d'un 
peintre.  Le  symbolisme  par  grandes  images,  illus- 
trant un  sentiment  presque  simpliste  à  force  d'évi- 
dence synthétisée,  sera  plus  discutable.  On  pourra 
ne  voir  dans  la  Joie  rouge,  qu'un  magnifique  pré- 
texte iniuginatif  pour  uu  homuie  qui  a  voulu  peindre 
des  femmes  nues  dans  le  demi-jour,  des  hortensias 
exquis,  des  flammes,  des  étoffes,  des  musculatures 
mâles,  le  tout  avec  une  fougue  romantique  unie  A 
une  curiosité  très  subtile  de  certains  secrets  de  son 
état.  On  pourra  même  remarquer  à  ce  propos  la  dif- 
férenciation  graduée  de  la  facture,  qui,  dans  les 
diverses  parties  de  la  toile,  résume  les  principales 
façons  de  peindre  de  ce  temps.  Des  idéologues  peu 
sensibles  au  charme  de  palette  pourront  par  contre 
ne  s'attacher  qu'A  la  légitimité  de  cet  art  symbolique 
demandant  A  la  peinture  la  visibilité  de  contrastes 
abstraits.  Mais  quiconque  rénéchitse  dira,  sans  plus, 
que  l'homme  qui  a  fait  un  tel  tableau  est  prodigieu- 
sement doue  et  pourrait,  avec  une  semblable  faculté 
de  coloriste,  obtenir  A  moins  de  frais  les  succès  enviés 
au  lieu  de  les  dédaigner  pour  chercher  sa  formule 
en  dehors  de  tout  le  monde. 


Le  tableau  de  M.  lloffbauer  esl  encore  une  œuvre 
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iniportanle.  Ce  jeune  peintre,  d'une  maîtrise  précoce 
et  d'une  imagination  ornée,  est  très  libre  dans  !e 
choix  de  ses  sujets  :  il  va  à  ce  qui  séduit  son  esprit 
et  son  œil,  et  que  ce  soit  une  scène  de  guerre  au 
Moyen-Age,  un  champ  de  bataille  moderne,  un  sou- 
per de  milliardaires  dans  une  nuit  new-yorkaise, 
toujours  il  charme  et  il  l'meut  parce  que  ses  tons 
sont  beaux  et  son  dessin  puissant,  et  ce  qu'il  repré- 
sente vaut  toujours  par  une  adaptation  intelligente 
et  intense  de  ses  facultés  à  son  œuvre.  Cette  fois, 
après  la  toile  sombre,  profonde  et  d'un  si  attachant 
modernisme,  de  l'an  passé,  le  voici  épris  du  faste 
florentin,  et  il  se  réjouit  du  Triomphe  d'un  condot- 
tiere rentrant  dans  la  ville,  sous  les  arceaux  enso- 
leillés, dans  un  tumulte  d'armes  et  de  fanfares. 
L'homme  à  face  dure,  raide  sur  son  cheval  de  guerre, 
précède  ses  cavaliers  vêtus  d'acier  et  de  velours  ;  les 
h  oriflammes  chatoient,  les  lances  scintillent,  les  che- 
L  vaux  piaffent  dans  une  poussière  d'or.  Le  tableau  est 
R  opulent.  L'azur  assourdi  du  ciel,  les  robes  d'orfroi, 
^  les  moirures  des  chevaux  colossaux,  tout  a  des  pro- 
■^  fondeurs  de  brocart,  des  matités  de  tapis  oriental, 
|i  avec  de  belles  notes  chantantes,  des  verts  prasins, 
a  des  bleus  turquins,  des  carmins  purs,  des  jaunes  de 
*  Naples  qui  éclatent.  Un  page,  en  surtout  de  drap 
d'argent,  est  délicieux  dans  le  rayon  solaire  qui  le 
nimbe.  Tout  l'ensemble  est  d'une  allure  emportée  et 
d'une  superbe  aisance,  un  grand  mouvement  ryth- 
mique entraine  cette  foule.  Le  tableau,  par  sa  riche 
harmonie  veloutée,  fait  songer  à  certaines  belles 
choses  de  M.  Brangwyn,  peut-être  aussi  par  la  qua- 
lité des  pâtes  épaisses,  des  beaux  écrasements  du 
couteau  semblant  étaler  des  gemmes  broyées.  Je 
pense  que  l'intelleclualité  aiguë  de  M.  Hofl'bauer  est 
autrement  armée  que  pour  nous  donner  simplement 
«  des  tableaux  de  peintre  »,  c'est-à-dire  ce  qui  ne 
suffit  plus  tout  à  fait  à  nos  conceptions  inquiètes.  Lui 
aussi  est  hanté  de  modernisme  complexe  et  de  for- 
mules d'un  art  neuf.  Il  l'a  montré  avec  un  singulier 
bonheur,  et  il  s'orientera  dans  cette  direction.  Mais 
si  ce  tableau-ci  n'est  qu'un  jeu,  du  moins  c'est  un 
succulent  régal  de  palette,  et  on  ne  peut  le  voir  sans 
gourmandise  des  yeux. 


Le  re.ste  du  Salon  n'a  rien  qui  requiert  spéciale- 
ment l'attention.  On  y  trouve  un  tableau  de  canotage 
de  M.  Raoul  du  Gardier  moins  attrayant  que  d'ha- 
bitude :  l'air  manque,  les  blancs,  délicats,  sont  un 
peu  trop  uniformes,  les  valeurs  de  l'eau  sont  contes- 
tables, et  les  figures  ont  peu  de  vie.  L'ensemble 
n'est  point  dune  belle  peinture  et  avoisine  fâcheu- 
sement l'illustration.  On  peut  être  franc,  sinon  ai- 
mable, envers  un  jeune  peintre  qui  peut  prendre 
toutes  les  revanches  et  dont  l'étonnant  début  a 


donné  à  la  critiqui?  le  droit  d'être  difficile.  Rien  de 
plus  dangereux,  d'ailleurs,  que  ces  scènes  sportives, 
si  l'on  veut  leur  garder  du  style  sans  leur  ôler  de 
l'exactitude.  Le  mouvement  de  la  vie  et  la  magie  de 
la  nature  ennoblissent  des  gestes  dont  la  fixation 
n'offre  pas  de  ressources  de  beauté.  Le  panneau  dé- 
coratif de  M'"  Dufau  est  charmant  comme  tout  ce 
qu'elle  peint,  mais  ne  nous  apprend  rien  sur  son  ta- 
lent. Il  répète  les  tons  de  sa  très  belle  toile  de  l'Au- 
tomne sur  la  demande  de  M.  Rostand  à  la  maison 
duquel  l'œuvre  est  destinée.  Des  nus  nerveux  et 
souples  y  séduisent  :  nous  en  connaissions  déjà  la 
caresse.  Une  baignade  de  fillettes  au  clair  de  lune 
de  M.  Paul  Chabas  est  peut-être  la  plus  jolie  chose 
de  ce  Salon  :  c'est  du  petit  art,  mais  parfait.  Un 
paysage  de  M.  Gorter,  un  autre  de  M.  Warren  Hea- 
ton,  une  marine  de  M.  Lionel  Walden,  des  paysages 
bretons  de  M.  Maurice  Chabas, une  marine  en  gris,  à 
la  Whistler,  de  M.James  Kay,  un  café  de  M.  Richard 
Miller,  sont  des  œuvres  excellentes.  Je  ne  connais- 
sais pas,  notamment,  M.  James  Kay  :  c'est  un  colo- 
riste d'une  distinction  délicieuse  et  il  faudra  le 
suivre.  Parmi  les  portraits,  M.  Déchenaud  en  montre 
un  qui  est,  comme  toujours,  d'un  beau  métier  sé- 
rieux, avec  des  lourdeurs  à  la  Courbet  et  de  la  puis- 
sance :  il  y  a  aussi  deux  portraits  signés  G.  Aid  qui 
sont  fort  bons,  un  portrait  du  sculpteur  Jean  Bou- 
cher par  M.  Nitsch,  d'une  attitude  heureusement 
trouvée,  une  double  effigie  de  M.  et  M™'  J.-P.  Lau- 
rens  par. leur  fils  Pierre  Laurens,  qui  est  d'un 
remarquable  peintre.  Enfin,  je  ne  peux  désigner 
que  par  le  numéro  1.69G  un  portrait  de  femme 
non  signé,  dont  le  retard  apporté  à  la  distribu- 
tion des  catalogues  ne  m'a  pas  permis  de  con- 
naître l'auteur.  C'est  une  œuvre  probablement  an- 
glaise. C'est  une  esquisse  de  maître,  tout  simple- 
ment, et  je  suis  resté  étonné  de  sa  sûreté,  de  son 
goût  et  de  sa  force  d'expression. 

Quand  j'aurai  signalé  la  toile  de  M.  Adler,  oii  se 
retrouvent  toutes  ses  fortes  qualités,  un  petit  ta- 
bleau de  facture  un  peu  mince  mais  très  joliment 
lumineux  de  M.  Ribéra,  et  un  féroce  petit  tableau, 
l'Appel  des  Communards,  où  M.  André  Devambez  a 
mis  beaucoup  de  talent  et  d'observation,  j'aurai,  je 
pense,  nommé  ceux  qui  le  méritent.  Paix  auxautres ! 
Paix  aux  faux  maîtres  et  aux  timides  imitateurs  I 

Il  serait  temps  de  parler  de  la  sculpture,  et  je 
l'aurais  voulu.  Mais,  à  dire  le  vrai,  je  n'ai  pas  vu  de 
sculpture  dans  cette  immense  nef.  Il  y  avait  là  beau- 
coup de  bonhommes  en  plâtre,  infiniment  plus  qu'à 
l'autre  Société  :  des  généraux  colosses,  des  ma- 
rins, des  troupiers,  et  une  foule  de  bustes,  et  des 
nymphes  fabriquées  avec  des  moulages  sur  nature, 
je  ne  sais  quoi  encore.  Mais  je  me  suis  fait  de  la 
sculpture  une  idée  tellement  différente  que  je  ne  sau- 
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rais  que  dire  de  tous  ces  dessus  de  pendule  déme- 
surément grandis.  Deux  jeunes,  deux  vrais  jeunes, 
des  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  MM.  Lan- 
dowski  el  Henry  Bouchard,  exposent  là  :  ceux-là 
font  de  la  sculpture,  et  de  la  fort  belle,  sans  aucun 
rapport  avec  les  principes  de  l'École.  11  me  semble 
bien  que  ces  deux  artistes-là  iront  loin  el  je  les  si- 
gnale volontiers.  Quant  au  reste,  très  franchement, 
je  ne  conc^jis  pas  l'urgence  d'en  faire  mention  :  cela 
ne  dépasse  pas  l'adresse  manuelle,  et  touche  trop 
souvent  au  grotesque.  Les  gens  célèbres  ne  sont  pas, 
du  reste,  les  meilleurs  dans  ce  fatras. 

Camille  Mauclaik. 

p  s.  —  Quand  les  deux  administrations  des  deux 
Salons  voudront  bien  se  décider  à  n'ouvrir  leurs 
portes  qu'après  avoir  installé  les  sections  d'art 
appliqué,  ou  à  leS  tenir  prêtes  pour  la  date  d'ouver- 
ture, les  critiques  se  feront  un  plaisir  d'en  rendre 
compte.  Mais  cela  ne  s'est  pas  encore  vu;  à  la  der- 
nière minute  du  dernier  jour  qui  nous  était  départi, 
je  n'ai  aperçu  que  des  menuisiers  et  des  maçons 
préparant  des  locaux  où  aucun  objet  darl  ne  se 
montrail  encore.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  s'oc- 
cupent d'eux-mêmes,  et  pensent  sans  doute  que  les 
sections  d'art  appliqué,  admises  depuis  quelques 
années,  n'ont  pas  d'importance.  Elles  devraient  en 
avoir  beaucoup,  au  contraire.  Mais  ici  encore,  plus 
qu'à  l'autre  Société,  où  on  leur  fait  un  accueil 
passable,  on  leur  témoigne  le  plus  franc  mépris.  Je 
compte  vous  entretenir,  le  mois  prochain,  de  la  si- 
tuation étrange  des  arts  décoratifs  en  France,  car  la 
question  en  vaut  la  peine. 


SIR  EDWARD  GREY 

L'opinion  française  s'obstine  à  reconnaître  aux 
deux  termes,  conservateurs  et  libéraux,  un  sens 
rigide,  aux  deux  partis,  une  homogénéité  absolue. 
Si  l'aile  droite  du  Parlement  doit,  à  n'en  pas  douter, 
sa  stabilité  el  sa  force  à  une  uaité,  qu'ont  cepen- 
dant allénuée,  à  diverses  époques.  Lord  Uandolph 
Churchill  et  J.  Chamberlain,  avec  le  «  quatrième 
parti  ••  el  «  les  libéraux-unionistes  »,  l'aile  gauche, 
en  tout  eas,  n'a  jamais  été,  au  cours  du  xix*  siècle, 
qu'une  coalition  de  groupes  dissemblables.  De  1854 
à  I>s74,  pendant  l'Iiégi-monie  libérale,  les  leaders 
avaient,  sous  leurs  ordres,  des  conservateurs  dissi- 
dents, des  NVhigs,  qui.conslituaienl  la  majorité  de 
leurs  soldats,  des  libéraux  nuance  U.  Cobden,  des 
radicaux  nuance  J.  Slaitrt  Mill  et  des  Irlandais. 
Dans    l'armée   de   sir    lleury  (^mphell-Rannerman 


Ggurent  aujourd'hui,  sans  compter  les  nationa- 
listes, les  ouvriers,  un  nombre  important  de  radi- 
caux, des  libéraux,  quelques  W'iiigs.  deux  ou  trois 
conservateurs  libre-échangistes.  Les  \Nhigs,  celle 
fraction  de  l'aristocratie  terrienne,  ne  constituent 
plus  qu'une  infime  minorité  dans  l'aile  gauche  :  tous 
les  autres  groupes  se  sont  développés  à  leurs  dé- 
pens. 

Sir  Edward  Grey,  le  collègue  de  J.  Rurns,  l'ouvrier 
mécanicien,  est  un  des  derniers  représentants  du 
parti  déchu.  Le  jeune  ministre  des  .Affaires  étran- 
gères, —  il  est  né  en  iSOJ,  il  n'a  pas  quarante-quatre 
ans,  —  et  le  président  du  Comilé  des  affaires  locales, 
—  son  aine  dequatre  ans  seulement,  —  représentent 
deux  classes  différentes  de  la  société  anglaise,  incar- 
nent deux  périodes  distinctes  de  l'histoire  britan- 
nique. .Nous  avons  déjà  esquissé  cette  silhouette  de 
J.  Burns  (là  la  taille  courte,  aux  épaules  larges 
et  aux  muscles  apparents.  Nous  avons  dessiné  ce 
visage,  à  qui  les  sourcils  touffus,  la  moustache 
bourrue  el  la  barbe  en  pointe,  les  rides  du  front,  le 
nez  fort  et  les  lèvres  serrées  donnent  une  expression 
de  force  rude.  A  celte  silhouette  massive,  s'ofipose 
l'élégante  beaulé  de  Sir  Edward  Giey.  (irand,  élancé, 
avec  la  souple  vigueur  que  donnent  le  tenais  et 
le  cheval,  le  ministre  des  -Affaires  étrangères  a  ce 
masque  romain,  dont  l'aristocratie  anglaise  con- 
serve le  type  impérial  :  le  front  découvert  et  bombé, 
le  nez  légèrement  busqué,  les  yeux  clairs  bien 
enchâssés,  les  lèvres  iines  el  le  menton  volontaire. 
Dans  cette  personnalité,  loul  comme  dans  celle  de 
J.  Burns,  éclate  une  force  vigoureuse,  mais  une  force 
aftinée  par  de  lointaines  traditions. 


Le  très  honorable  Sir  Edward  Grey,  troisième 
baron  du  même  nom,  —  (le  titre  date  de  1814  ,  — 
appartient  à  la  vieille  famille  des  Grey,  mais  à  une 
branche  cadette. 

Le  nom  de  Grey  est  un  de  ceux  qu'on  retrouve  le 
plus  souvent  dans  l'histoire  anglaise.  Les  de  Grey 
de  Willoii,  dans  le  comté  d  llereford  el  les  Grey 
de  Rotherlield,  du  comlé  d'Oxford,  datent  du  pre- 
mier des  Edouard.  Les  Grey  de  Codnor,  en  Derb\- 
shire,  peuvent  remonter  jusqu'à  Richard  Ca-ur-de- 
Lion.  Les  Grey  de  Groby  ont  été  immortalisés  par 
Lady  Jane  Grey,  la  délicieuse  victime  qui  mourut 
sur  l'échafaud  au  xvi"  siècle.  D'autres  Grey  furent 
encore  barons  de  l'Isle,  Earls  de  Kent,  Earls  de 
Tankerville. 

Lestirey  de  Howick,  auquels  se  rattache  le  minis- 
tre actuel  des  Affaires  étrangères,  ne  datent  que  du 
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xvin*  siècle.  Le  premier  Lord  Grey,  un  général,  na- 
quit en  1729.  Il  fit  ses  débuts  dans  les  plaines  du 
Canada,  sous  les  ordres  de  Wolf,  en  combattant 
Monlcnlm.  Blessé  à  Minden  en  1700,  il  attaque  la 
Havane  en  17ti2,  lutte  avec  succès  contre  les  troupes 
américaines  en  1777,  enlève  la  Martinique  et  les 
Antilles  françaises  en  1794.  Ces  services  le  désignent 
pour  commander  les  districts  méridionaux  de  l'An- 
gleterre, à  l'heure  où  la  Grande-Bretagne  est  me- 
nacée d'une  invasion  par  Napoléon  I".  Le  vétéran 
reçut  la  pairie,  à  l'âge  de  soixante  dix-sept  ans.  Il 
mourut  l'année  suivante.  Son  fils  devait  immortaliser 
les  Grey  de  Howick.  A  vingt-deux  ans,  il  débute  au 
Parlement,  sous  les  ordres  de  Charles-James  Fox,  ce 
Gladstone  du  xyni*  siècle.  Il  s'associe  à  toutes  les 
grandes  manifestations,  qui  annoncent  la  fin  de  l'an- 
cien régime  :  à  la  mise  en  accusation  de  Warren 
Hastings,  à  la  campagne  de  \a.  Socich'  des  Amis  du 
Peuple  pour  l'évolution  politique,  aux  efforts  de 
Charles-James  Fox  pour  empêcher  la  guerre  avec  la 
France.  En  1797,  il  dépose  sur  le  bureau  des  Com- 
munes le  premier  projet  de  la  réforme  électorale  ; 
et  si,  en  1832,  la  Chambre  des  Lords  accepte  la  sup- 
pression des  bourgs  pourris  et  l'affranchissement 
des  grandes  villes,  c'est  que  Lord  Grey,  alors  premier 
ministre,  avait  obtenu  de  Guillaume  IV,  qu'il  menaçât 
les  conservateurs  de  créer  un  nombre  de  pairs  suffi- 
sant pour  assurer  le  vote  de  la  loi.  Sir  Edward  Grey 
est  le  petit-neveu  du  grand  seigneur  whig,  qui  sa- 
crifia les  privilèges  politiques  de  l'aristocratie  sur 
l'autel  de  la  Patrie,  dans  une  nuit  qui  rappelle  celle 
du  4  août. 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  est  donc  le' 
cousin  germain  du  quatrième  Lord  Grey,  le  gouver- 
neur actuel  du  Canada.  S'il  cessa  en  1SS3,  au  moment 
où  Gladstone  proposa  le  Home  Rule,  de  faire  partie 
de  l'armée  libérale.  Lord  Grey  n'en  est  pas  moins  resté 
fidèle  aux  traditions  de  sa  famille.  Aucune  des  grandes 
batailles  pour  l'affranchissement  populaire  ne  l'ont 
laissé  indifférent.  En  1875,  il  prête  son  appui  à 
l'Union  pour  la  Réforme  de  l'Église,  qui,  sous  la  di- 
rection du  Doyen  Stanley  et  du  0'  Jowett,  se  propose 
d'atténuer  la  rigueur  dogmatique  et  d'accroître  le  ca- 
ractère national  de  l'anglicanisme.  En  rJ04,  il  témoi- 
gne sa  sympathie  à  r.4rmeerfu5a/u^,  à  ce  groupement 
de  bonnes  volontés,  où  les  préoccupations  morales 
et  les  œuvres  sociales  l'emportent  sur  les  émotions 
religieuses  et  les  recherches  dogmatiques.  En  même 
temps,  lord  Grey  favorise  toutes  ces  formes  de  la 
coopération  etaide  l'évêque  de  Chester  à  luttercontre 
l'alcoolisme,  en  fondant  des  cabarets  modèles,  dont 
les  bénéfices  sont  limités,  les  ventes  contrôlées  et 
les  plus-values  utilisées.  Ici  encore  des  traditions 
libérales  l'emportent  sur  les  intérêts  conservateurs; 
et  un  intelligent  opportunisme,  par  des  actes,  plus 


que  par  des  idées,  sert  la  cause  des  revendications 
populaires.  Et  si  Lord  Grey,  l'auteur  de  Hubert 
f/ervey,  a  Memoir,  et  le  collaborateur,  à  ses  débuts, 
de  la  Pall  Mail  Gazette,  a  été  un  des  fondateurs  de 
la  Doctrine  impérialiste;  si  ce  réformateur  religieux 
et  social  a  été  l'ami  dévoué  de  Ceci!  Rhodes,  a  admi- 
nistré la  Rhodésia,  en  1890-1897,  dirigé  la  Bri- 
tish  Soutk  A/'rtca  Company,  depuis  1898,  il  n'y  a 
point  là  de  contradiction.  Les  Whigs  n'ont  jamais 
été  des  pacifistes.  Libéraux  par  tradition  et  conser- 
vateurs par  tempérament,  ils  ont  été  les  serviteurs 
aveugles  de  la  grandeur  anglaise.  Ils  ont  toujours 
affirmé  qu'ils  avaient  le  droit  de  mettre  la  force 
au  service  de  leur  patriotisme.  Et  leur  parti  s'est 
jadis  incarné  dans  le  nom  et  la  personnalité  de  Lord 
Palmerston. 

Fondés  par  un  soldat  héroïque,  immortalisés  par 
un  politique  qui  devina  l'heure  des  transactions 
nécessaires,  continués  par  un  élégant  gentilhomme, 
philanthrope  généreux  et  impérialiste  impénitent, 
les  Grey  de  Howick  sont  bien  une  des  familles  types 
de  l'aristocratie  whig.  Le  petit-neveu  du  premier 
ministre,  le  cousin  germain  du  gouverneur  du  Ca- 
nada, sir  Edward  Grey,  élevé  dans  ces  traditions 
d'opportunisme  libéral  et  de  fierté  nationale,  les  a 
continuées. 


Fils  du  capitaine  George  Henry  Grey,  héritier  de 
son  grand-père,  sir  George  Grey.  qui  fut  secrétaire 
d'État  à  l'Intérieur,  en  1866,  le  ministre  actuel  des 
.affaires  Etrangères  a  reçu  l'éducation  politique  des 
Oxford  Men  et  est  entré  au  Parlement,  en  sortant  de 
l'Université. 

Si  le  titre  d'ancien  élève  de  Bcdliol  Collège  cons- 
titue une  certaine  garantie,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  sir  Edward  Grey  n'a  point  remporté  à 
Oxford  les  succès,  que  permettait  d'ambitionner  la 
sévère  préparation  de  Winchester,  un  des  Bigh  Pu- 
blic Schools  les  plus  connus  d'Angleterre.  Le  jeune 
étudiant  perfectionna  ces  talents  sportifs,  qui  lui 
permirent  d'oublier,  en  1896,  sa  chute  du  pouvoir 
en  remportant  la  même  année,  en  1896,  le  prix  du 
Marylebone  Cricket  Club  et  du  Queen's  Tennis  Club. 
En  flânant  sur  les  bords  ombragés  de  l'Isis,  où  l'eau 
coule  si  lentement  retenue  par  les  liges  des  roseaux 
et  les  feuilles  des  nénuphars,  sir  Edward  put  acqué- 
rir sur  la  pêche  à  la  ligne  les  connaissances  tech- 
niques, qu'il  utilisa,  dans  la  rédaction  en  1899  de  son 
célèbre  manuel  sur  la  Pèche  à  la  mouche  volante.  Passé 
maître  dans  ces  exercices  du  corps,  dont  tout  An- 
glais proclame  avec  raison  la  nécessité  morale  mais 
auxquels  un  gentilhomme  attache  une  valeur  parti- 
culière, sir  Edward  Grey  recueillit  aussi,  dans  cette 
grande  école  des  Sciences  politiques  qu'est  l'Univer- 
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sild  d'Oxford,  les  connaissances  hisloriques,  les  no- 
tions juridiques,  les  principes  économiques,  qui 
conslituent,  pour  le  candidat  h  la  vie  publique,  un 
bagage  indispensable.  11  avait  vingt  ans;  il  portait 
un  beau  nom  :  il  était  passé  sur  les  bancs  de  Win- 
chester et  de  Balliol  ;  il  connaissait  les  émotions  des 
championnats  de  tennis  :  il  avait  tous  les  titres  né- 
cessaires pour  prétendre  à  un  siège  au  Parlement. 
En  J882,  l-M\vard  Grey  recueille  le  litre  laissé  par  son 
grand-père.  Il  possédait,  dans  le  comté  de  Northum- 
berland,  pays  d'origine  des  Grey  de  llowick,  à  Fallo- 
deu,  Christon  BanU,  un  élégant  cottage  et  une  terre 
de  '2.000  acres,  800  hectares.  Un  peu  plus  tard,  la 
présidence  de  la  Norlli  Eastern  Hailway  companij  et 
la  direction  de  la  York  Citij  and  Counly  lianking 
Company  devaient  accroître  celle  fortune.  L'occa- 
sion pouvait  se  présenter  :  sir  Edward  était  prêt  à 
apporter  au  groupe  des  Whigs  l'appui  de  son  élé- 
gante jeunesse  et  de  ses  traditions  familiales. 

En  1885,  à  vingl-trois  ans,  le  Dupuly-Lieulenanl 
est  élu  à  Berwick-sur-Tweed.  Deux  ans  après,  le 
8  février  1887,  il  prenait  la  parole  pour  la  première 
fois.  Il  soutenait  l'amendement  a  l'Adresse,  présenté 
par  M.  Parnell,  qui  condamnait  le  régime  de  la 
Il  coercion  »  et  demandait  pour  l'Ile  d'Erin  une  réor- 
ganisation administrative,  qui  donnerait  satisfaction 
aux  besoins  du  peuple  irlandais.  Sir  Edward  Grey 
était  d'avis  que  le  meilleur  moyen  de  résoudre  les 
difficultés  politiques  et  d'enrayer  la  misère  sociale 
consistait  dans  l'adoption  d'une  loi  sur  le  rachat  des 
terres  et  l'émission  d'un  emprunt  solidement  gagé, 
dont  la  «  gestion  serait  exclusivement  confiée  aux 
autorités  responsables  en  Irlande  ». 

M.  Edward  Grey  avait  fait  à  vingt-cinq  ans  son 
maiden  speech.  Il  était  sacré  homme  politique. 


Pendant  ces  vingt  années  de  réaction  conserva- 
trice, qui  condamnèrenl  son  parti  à  l'impuissance, 
la  carrière  du  jeune  Wliig  suivit  un  cours  normal. 
Elle  fut  caractérisée  par  la  prédominance  des  préoc- 
cupations diplomatiques,  par  la  fermeté  des  concep- 
tions de  la  politique  étrangère,  par  les  oscillations 
d'un  intelligent  opportunisme.  Elle  restait  conforme 
aux  traditions  parlementaires  et  aux  caractères  psy- 
chologiques du  \i  hifjgismc. 

Après  avoir  pris  comme  sujet  de  son  premier  dis- 
cours la  question  ii landaise,  sir  Edward  Grey  est 
aujourd'hui  l'un  des  Ministres,  (jui  sont  le  plus  op- 
posés à  la  reprise  du  home  Hule. 

'•  Je  ronlinue  h  parta^pr,  dit-il  dani  sa  profession  de 
foi  au.x  ('•lecteurs  du  cointi-  Ji-  .NorthuiiiberluiiJ,  la  sym- 
palliic,  qui  a  toujours  caracli'M'isi'-  l'altitude  du  purli 
iib"  rai  vis-à-vis  de  l'Irlande,  dans  ces  vingt  derniires 
années,  mais  je  reconnais  que  les  réformes  irlandaises 


Julvent,  dans  le  prochain  Parlement,  progresser  d'une 
manière  ^.'raduelle.  Je  ne  crois  pas  qu'il  serait  juste,  et 
je  sais  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  réaliser  une  modi- 
lication  dans  la  Constitution,  aussi  grande  que  celle  qui 
a  (Hé  tentée  en  1886  et  1893,  sans  faire  appel  de  nouveau 
au  pays.  » 

Les  circonstances  ont  changé  ;  les  programmes 
doivent  Cire  modifiés.  Seuls,  des  espritb  philosophi- 
ques, comme  J.  Morley,  ou  des  consciences  reli- 
gieuses, comme  Gladstone,  restent  inébranlablement 
fidèles  à  une  idée  qu'ils  croient  vraie  ou  juste.  L'op- 
portunisme d'un  Whig  ignorera  toujours  les  certi- 
tudes dogmatiques  et  les  scrupules  moraux.  Il  cédera 
devant  les  faits,  môme  s'ils  heurtent  les  intérêts  de 
sa  classe.  Le  19  janvier  1906,  devant  un  auditoire  de 
pécheurs,  5  Rerwick-sur-Tweed,  sir  Edward  Grey 
s'est  expliqué  avec  sincérité  sur  la  poussée  ouvrière, 
qui  caractérise  les  élections  de  1900  : 

"  Les  classes  salariées  de  notre  pays  commencent  à 
prendre  en  main^  la  gestion  de  leurs  propres  intérêts. 
C'est  là  un  grand  changement.  J'en  suis  heureux,  parce 
que  j'ai  connu  beaucoup  de  Labour  Metnbers  ;  les  hom- 
mes, chargés  de  représenter  directement  les  travailleurs, 
qui  ont  été  eux-mêmes  des  ouvriers,  désirent  à  n'en  pas 
douter  des  mudilications;  mais  ils  ont  de  la  capacité  et 
du  caractère;  ils  savent  ce  qui  est  raisonnable  et  prati- 
que. Je  suis  convaincu  que  nous  verrons,  au  point  de  vue 
de  la  législation,  dans  les  années  qui  viennent,  des 
changements  considérables,  comme  il  n'y  en  a  jamiûs 
eu  dans  cc  pays  :  je  crois  que  ces  réformes  seront  con- 
çues dans  un  esprit  pratique  et  modéré  et  en  vue  de 
servir  les  intérêts  de  la  collectivité  tout  entière.  " 

Cette  résignation  souriante  aux  innovations  qu'il 
serait  dangereux  de  retarder  et  inutile  d'empêcher. 
cette  concession  gracieuse  aux  assaillants  d'une  par- 
lie  des  remparts,  avec  l'espérance  bien  arrêtée  de 
maintenir  intacts  les  murs  du  donjon,  caractéri- 
sent la  luélhode  politique  des  NVhigs,  ces  conserva- 
teurs intelligents. 

Mais  la  carrière  parlementaire  de  Sir  Edward 
Grey  se  dislingue  par  une  indifférence  assez,  sen- 
sible aux  problèmes  de  la  vie  interne  du  Koyaume- 
Uni.  Elle  perce  jusque  dans  sa  profession  de  foi. 
D'un  mot  il  indique  son  hostilité  contre  rimporta- 
tion  de  la  main-d'œuvre  jaune  et  il  précise  son  atti- 
tude vis-à-vis  de  l'Irlande.  En  quelques  lignes,  il  se 
prononce  sur  la  loi  scolaire  : 

«  Pleins  pouvoirs  pour  reprendre  les  écoles  privées, 
à  des  conditions  équitables,  devraient  être  donnés  aux 
autorités  scolaires;  et  quand  des  dépenses  extraordi- 
naires sont  imposées,  le  délicit  devra  être  comblé  par 
des  subventions  de  l'Ktat  et  non  par  dt-s  taxes  munici- 
pales. » 

Sir  Edward  tin'v  est  ji|ii>  l>rfi  cm  me  mit  h  ^ 
autres  questions  : 

"  L'éducation  supérieure  n  besoin  d'être  encouragée 
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la  loi  des  patentes  des  débits  de  boissoD,  la  question 
foncière,  surtout  en  ce  qui  regarde,  dans  les  grandes 
villes,  les  plus-values  provenant  de  l'emplacement,  et 
d'autres  choses  encore  ont  besoin  d'être  réformées  et 

étudiées.  » 

Dans  celle  formule  globale  et  discrète,  le  Prési- 
dent de  la  Norih  Hasier.i  Railway  Compa'i:/  fait  pro- 
bablement rentrer  les  Lois  Ouvrières.  Les  deux  seuls 
points,  sur  lesquels  le  ministre  s'étend  un  peu  plus 
longuement,  sont  la  question  du  Libre-Échange  et 
la  Conférence  Inlercoloniale.  Ces  deux  exceptions  se 
Justifient  aisément.  La  lutte  contre  le  proteclion- 
nisme  constitue,  depuis  la  fin  du  xviii'  siècle,  le 
terrain  d'activité,  sur  lequel  les  Whigs  se  sont  tou- 
jours réconciliés  avec  les  groupes  plus  avancés.  Et 
d'autre  part,  l'opportunité  et  le  programme  d'un 
nouveau  Congrès  de. ministres  coloniaux  constituent, 
au  premier  chef,  une  de  ces  questions  proprement 
Impériales,  dans  lesquelles  Sir  Edward  a  acquis  une 
compétence  indiscutée.  Cette  profession  de  foi  est 
nn  fidèle  résumé  de  sa  carrière  politique.  Ses  inter- 
ventions, dans  les  séances  du  Parlem.ent  où  ont  été 
discutées  les  dilTérentes  parties  du  programme 
libéral,  n'ont  point  attiré  une  curiosité  parliculière. 
Les  seules  paroles  et  les  seuls  actes,  qui  aient  jus- 
qu'ici marqué  dans  sa  vie,  sont  des  allocutions  el 
des  décisions  de  diplomate.  Elle  lui  ont  valu  une 
autorité  indiscutée. 


La  National  Review,  le  brillant  organe  de  la  Doc- 
trine Unioniste,  s'est  exprimée,  par  la  plume  de 
son  directeur,  J.  Maxse,  comme  il  suit,  sur  sir 
Edward  Grey  : 

«  L'absence  de  sir  Edward  Grey  eût  privé  le  Cabinet, 
à  un  moment  particulièrement  critique,  des  services  du 
seul  homme  d'Etat,  que  tout  le  monde  s'accorde  à  con- 
sidérer comme  le  seul  capable  de  diriger  les  affaires 
étrangères,  conformément  aux  intérêts  et  aux  désirs  de 
notre  pays...  S'il  a  autant  de  fermeté  ou  de  jugement 
au  pouvoir  que  dans  l'opposition,  s'il  est  capable  d'em- 
pêcher ses  collègues  les  plus  ignorants  de  se  mêler  de 
questions  qu'ils  ne  comprennent  point,  il  se  révélera 
comme  un  ministre  idéal.  »  [Janvier  iOC6,  p.  770-772.) 

Cette  admiration  d'un  adversaire  politique,  d'un 
des  jeunes  théoriciens  de  l'Impérialisme,  s'explique. 
\  plusieurs  reprises,  au  cours  de  sa  carrière,  sir  Ed- 
ward Grey  a  traduit,  dans  ses  paroles  et  dans  ses 
gestes,  les  tendances  profondes  de  l'opinion  britan- 
nique :  il  lui  est  apparu  comme  un  serviteur  pas- 
sionné et  quelquefois  aveugle  de  la  grandeur  an- 
glaise. 

Lorsqu'à  trente  ans  il  est  promu  aux  fonctions  de 
sous-secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères,  il 
débute  sous  les  ordres  de   Lord  Roseberv,  dont  il 


subit  l'influence  et  qui  devait  rester  son  conseil. 
Bienti^t  l'occasion  de  se  mettre  en  avant  et  de  pren- 
dre des  responsabilités  se  présente  :  sir  Edward 
Grey  ne  la  laisse  pas  échapper.  Interpellé  sur 
l'exactitude  des  bruits  qui  signalaient  la  marche 
d'une  mission  française,  commandée  par  le  capi- 
taine Marchand,  vers  les  sources  du  Nil,  il  déclare 
que  si  la  rumeur  est  exacte,  l'acte  du  gouvernement 
français  constituerait,  au  premier  chef,  '<  un  acte 
anti-amical  ».  Le  mot  eut  du  retentissement.  Sir 
Edward  Grey  montra  qu'il  savait  parler  haut,  l'opi- 
nion britannique  fut  satisfaite;  le  jeune  sous-secré- 
taire d'Ëtat  était  lancé.  Cinq  ans  plus  tard,  M.  J.-.\. 
Balfour  donne  dans  les  pièges  tendus  par  Guil- 
laume Il  et  se  laisse  imposer  au  Venezuela  une 
coopération  anglo-allemande ,  dont  son  peuple 
ne  voulait  à  aucun  prix.  Sir  Edward  Grey,  le  S  fé- 
vrier 190.3,  traduit,  avec  bonheur,  l'irritation  et  la 
méfiance  de  l'opinion.  Plus  récemment,  à  la  veille 
d'une  crise  ministérielle,  des  efforts  prématurés, 
pour  enrayer,  de  l'autre  coté  du  détroit,  la  poussée 
de  germanophobie,  les  attaques  de  lord  Rosebery 
contre  les  arrangements  franco-anglais,  les  protes- 
tations du  Speaker  (30  septembre  1905i  contre  l'al- 
liance anglo-japonaise,  ont  éveillé  des  inquiétudes. 
L'avènement  au  pouvoir  deslibéraux  va-t-il  entraîner 
un  fâcheux  bouleversement  dans  la  politique  étran- 
gère du  Royaume-Uni  ?  Le  20  octobre  190ô,  dans  un 
discours,  dont  on  n'a  point  oublié  le  retentissement, 
sir  Edward  Grey  affirme  que  la  minorité,  devenue 
le  majorité,  saura  continuer  l'œuvre  commencée  et 
respecter  les  engagements  pris.  Il  imposait  à  son 
parti  une  attitude,  brisait  les  résistances,  étouffait 
les  objections.  Une  fois  de  plus  il  avait  su,  par  cette 
intuition,  qui  caractérise  les  vrais  politiques,  pro- 
noncer à  l'heure  précise  la  parole  attendue. 

Sir  Edward  Grey  avait  obéi,  consciemment 
ou  non,  au  même  instinct,  lorsqu'à  propos  de  la 
guerre  sud-africaine,  il  s'était  séparé  de  son  parti, 
refusé  à  admettre  l'injustice  de  la  cause  anglaise.  II 
a  prononcé  des  discours  ;  il  a  écrit  des  articles 
[National  Revieti,  septembre  1901,  p.  27)  ;  il  a  adhéré 
au  groupement  des  libéraux-Impérialistes;  il  est 
resté  fidèle  aux  traditions  des  Whigs.  Comme  il  l'a 
dit  dans  les  pages  que  nous  citons,  l'Angleterre  se 
trouvait  en  présence,  dans  l'.^frique  méridionale, 
d'un  de  «  ces  conflits  ethniques,  intellectuels  et 
politiques  »  (p.  29),  qui  peuvent  et  doivent  être 
tranchés  par  la  guerre. 


Rebelle  aux  principes  abstraits  et  docile  aux  ques- 
tions de  fait,  prêt,  sur  le  terrain  parlementaire,  à 
toutes  les  transactions  opportunes,  qu'exige  la  con- 
servation sociale,  disposé  sur  le  domaine  diploma- 
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tique  à  servir  toutes  les  ambitions  de  son  peuple  et 
à  prendre  toutes  les  responsabilités.  Sir  Edward 
Grey  perpélue,  aux  débuts  du  xx"  siècle,  la  méthode 
et  la  lactique  inventées  par  les  Whigs  à  la  fin  du 
xviii'  siècle.  L'Angleterre  est  le  pays  où  les  idées 
meltenl  le  plus  de  temps  à  mourir.  Ncsl-il  pas 
celui  où  les  usages  et  les  souvenirs,  les  ruines  et 
les  arbres  soni  conservés  avec  le  plus  de  piété?  De 
l'autre  côté  du  détroit,  plus  que  partout  ailleurs,  le 
passé  survit  dans  le  présent,  le  domine  et  l'explique. 

J.tCOL'ES    BaRDOUX. 


Fanfares 
LA  ROYALE 

La  Royale  un  matin  chantait  dans  le  soleil. 
.\lors  on  vit  surgir,  en  pompeux  appareil. 
Un  chef.  11  entraînait,  dans  sa  charge  brillante, 
D'un  gros  de  cavaliers  l'escorte  flamboyante. 

Joyeuse,  la  Royale  annonce  le  Dix-Cors. 

De  vallons  en  vallons  répétant  les  accords, 

La  forèl  retentit,  s'inquiète,  tressaille. 

Quelques  veneurs  au  trot  filent  dans  la  broussaille. 

Un  cavalier  s'écarte  et  1  on  voit  en  passant 

L'habit  rouge,  qui  fait  une  tache  de  sang  , 

Sur  le  bois  sombre.   Cris  des  valets  sous  la  brande, 

Circuit  d'une  amazone  à  l'air  vif  de  la  lande. 

Abois  des  chiens,  galops  terribles  des  coursiers 

Vers  l'étang,  d'où  s'enfuient  les  maigres  échassiers; 

Ruses  du  vieux  Dix-Cors  qui  se  mêle  à  la  barde, 

Défauts  dans  les  fourrés  où  la  bêle  s'attarde, 

Relancé,  course  folle  à  travers  les  taillis. 

Pointe  désespérée  au  sommet  d'un  pays  ! 

Et  c'est  là  que  le  Cerf  montre,  car  il  s'arrête, 

La  beauté  de  sa  robe  et  l'orgueil  de  sa  tête. 

LA  VUE 

Le  vieux  Dix- Cors  est  là,  debout  sur  lu  rocher. 

.\  la  lumière  vive  on  voit  se  détacher 

Les  boishauts.rondset  noirs, dont  sa  tète  est  pourvue. 

En  lias,  autour  du  roc,  a  retenti /a   Vuv.. 

Le  fauve  est  en  colère,  il  dédaigne  l'abri, 

Une  sueur  le  couvre  et  son  poil  assombri 

Fuuie.  Lu  chasse  vient,  .laiuais  clameurs  pareilles 

Ne  lui  firent  dresser  la  corne  et  les  oreilles. 

La  Vue  éclate  encore  au  milieu  des  vallons. 

Mais  la  meute  est  plus  près  ;  elle  mord  les  talons 

Du  grand  fauve  outragé,  qui,  d'un   bond,  se  décide. 

Car,  enlrainant  les  chiens  dans  son  froid  suicide, 

lise  jcltt  du  haut  en  bus  cl  disparait 

Dans  le  ravin  sanglant  qui  coupe  la  forél. 


LE    CERF   A    L'EAU 

Parfois  le  cerf,  mêlant  la  ruse  à  la  colère. 
Se  jette  sur  l'étang  et  plonge  dans  l'eau  claire. 
11  s'éloigne,  il  s'enfonce,  il  fait  un  long  travail, 
Ride  l'eau  clapotante  autour  de  son  poitrail, 
Se  hAte  pour  gagner  quelque  rive  prochaine 
Où  sa  tête  entrera  dans  les  ombres  d'un  chêne. 
Sa  ramure  est  couchée  et  va  jusques  au  dos 
Déposer  les  deux  bois  comme  de  grands  fardeaux. 
Mais  la  queue  aux  poils  bruns  joue  encor  sous  la 

[croupe. 

Des  bâtards  vendéens  passe  l'horrible  troupe  ; 
Le  Bat-l'eau  les  appelle,  ils  vont,  au  son  des  cors, 
Emportés,  furieux,  ne  faisant  qu'un  seul  «orps 
Et  confondant  les  cris  de  leurs  gorges  hurlantes. 
Leschiens,  la  baveaux  crocs,  leschiennespantelanles, 
Malgré  l'umbre  des  pins  sautent  dans  l'étang  noir. 
Le  fauve  fuit,  revient  à  la  clarté  du  soir, 
Traverse  de  l'étang  les  molles  étendues. 
L'échiné  harassée  el  les  fesses  mordues. 
Il  lutte,  se  débat,  regarde  Irislemenl. 
Saisi  par  la  frayeur  et  l'engourdissement. 
Les  frissons  de  la  mort  courent  dans  sa  peau  froide  : 
Sa  tète  chimérique,  un  moment  haute  et  roide, 
Se  fatigue,  les  bois  relombent  tout  à  coup. 
Et  la  grappe  de  chiens  suspendue  à  son  cou, 
S'acharnant  contre  lui,  l'étouffé,  le  dévore 
Et  le  noie,  aux  accents  de  la  trompe   sonore. 

LES  ADIEUX    A  LA   FORET 

Puisque  devant  le  soir  tu  m'as  dit  ton  regret. 
Ecoutons  les  Adieux  de  l'homme  à  la  Forêt... 
Là-bas,  nos  compagnons  sonnent  dans  la  vallée. 
La  fanfare  s'élève,  ardente,  désolée; 
Elle  s'en  va  d'échos  en  échos,  mais  le  bruit 
Diminue  et  s'éteint  aux  portes  de  la  nuit. 
Plusrien,  qu'un  frisson  d'arbreau  milieu  dusilenct-. 
Grêle,  entre  nos  chevaux,  un  bouleau  se  balance. 
Le  mélèze  a  frémi,  chère,  écoutons  encor: 
Voici  que  de  nouveau  monte  le  chant  du  cor 
El  la  forêt  l'enlend.  remuée  el  surprise. 
Un  chevreuil  au  galop  fuit  dans  la  lande  grise. 
Les  longs  accords  font  craindre  à  tous  les   animau\ 
Que  la  gueule  de  l'Ombre,  ajoutant  à  leurs  maux. 
Ne  vomisse  au  fourré  les  chiens  qui  les  harcèlent. 
Leur  poil  noir  se  hérisse  et  leurs  yeux  etincelleat. 
Une  biche  en  passant  a  bondi  près  de  nous. 
Ficoulons  les  Adieux  :  ils  sont  faibles  el  doux... 
La  fanfare  effrayait  les  fauves  loul  A  l'heure. 
Mais  la  Irompe  s'éloigne.  Et  c'est  elle  qui  pleure  ! 

I'aui.  IL«nEL. 
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LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 
EN  HONGRIE 


IL 


Le  Tuéatre (U 


Les  Hongrois  sont  de  race  orientale:  cette  origine 
explique  suffisamment  leur  force  et  leur  succès  dans 
le  domaine  da  lyrisme,  du  conle  et  du  roman,  leur 
faiblesse  relative  dans  l'art  dramatique.  Les  poètes 
et  les  conteurs  avaient  créé  depuis  longtemps  des 
œuvres  durables,  que  la  Muse  dramatique  bégayait 
encore.  Les  conditions  de  la  vie  n'étaient  guère 
favorables  non  plus  à  un  genre  qui  ne  demande  pas 
seulement  des  lecteurs,  mais  aussi  des  spectateurs  ; 
qui  est  coûteux  et  ne  peut  se  passer  de  l'appui  du 
public  et  souvent  da  subventions.  Or,  longtemps  les 
autorités  considéraient  d'un  mauvais  ceil  le  spectacle 
parce  qu'il  «  enseigne,  et  cela  en  magyar  ».  Les 
bureaux  de  Vienne  favorisaient  les  théâtres  alle- 
mands qui  avaient  en  Hongrie  une  grande  clientèle, 
la  bourgeoisie  étant  d'origine  germanique.  Cette 
bourgeoisie  n'a  commencé  à  se  magj'ariser  qu'après 
le  dualisme.  Aussi  les  débuts  du  théâtre  au  commen- 
cement du  xix«  siècle  sont-ils  plutôt  dus  au  patrio- 
tisme, au  désir  de  montrer  que  la  langue  nationale 
aussi  peut  exprimer  des  idées  nobles,  qu'elle  aussi 
peut  divertir  et  faire  rire.  C'est  le  sentiment  patrio- 
tique qui  recrute  les  premières  troupes.  Elles  vont 
d'une  ville  à  l'autre  et  disputent  le  terrain  aux  co- 
médiens allemands.  Véritables  apôtres  de  la  langue 
nationale,  les  acteurs  jouent  dans  des  salles  impro- 
visées, souffrent  la  misère  et  travaillent,  malgré  tout, 
avec  acharnement.  Il  suffit  de  lire  les  Mémoires 
d'une  actrice  très  célèbre  de  ce  temps,  M""^  Déry, 
pour  se  faire  une  idée  des  conditions  d'existence  de 
ces  «  prêtres  de  Thalie  »,  que  seul  l'enthousiasme 
pour  la  cause  nationale  pouvait  décider  â  embrasser 
cette  carrière.  C'est  dans  ces  conditions  précaires 
que  Charles  Kisfaludy  créa  la  comédie  hongroise  ; 
que  Joseph  Katona  écrivit  sa  tragédie  Bank-ban 
(1819)  considérée  par  la  critique  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  scène  hongroise. 

Avec  la  secousse  que  le  comte  Etienne  Széchenyi 
donna  à  toute  la  Hongrie,  la  cause  d'un  Théâtre 
national  fit  aussi  un  pas  décisif  et,  en  1837,  la  capi- 
tale inaugura  son  premier  théâtre  magyar.  Pendant 
quarante  ans,  cette  scène  resta  le  seul  asile  de  l'art 
dramatique  national.  Les  premiers  écrivains  étaient 
tous  des  disciples  des  romantiques  français  et  plus 
tard  des  imitateurs  de  Scribe.  Ils  fournissaient 
drames,  tragédies,  comédies,  mais  c'était  pour  la 

(1)  Voir:  l.  La  Poésie,  dans  ia.  Revue  Hteue  du  7  avril. 


plupart  des  créations  éphémères  et  le  répertoire 
étranger,  notamment  celui  de  Paris,  soutenait  la 
scène.  Edouard  Szigligeti  l'ISl 4-1878)  est  le  drama- 
turge le  plus  habile  de  ce  théâtre.  Dans  sa  longue 
carrière  il  a  montré  une  souplesse  et  une  force  d'as- 
similation remarquable.  Certes,  on  peut  lui  repro- 
cher de  viser  trop  à  l'effet  théâtral  au  détriment  de 
la  profondeur,  mais  on  ne  peut  nier  que  son  théâtre 
ne  soit  très  vivant.  Il  offre  le  bel  exemple  d'un  écri- 
vain qui  reçoit  la  première  impulsion  de  l'étranger, 
mais  qui,  sous  cette  influence,  se  perfectionne  de 
plus  en  plus  et  atteint  de  beaux  succès.  Il  a  aussi  le 
mérite  d'avoir  créé  la  piécu  populaire  exclusive- 
ment magyare,  qui  a  exercé  pendant  cinquante  ans 
un  grand  attrait  sur  le  public. 

Malgré  la  grande  fertilité  de  Szigligeti,  le  théâtre 
hongrois  avant  le  dualisme  a  surtout  vécu  d'em- 
prunts; ce  n'est  qu'à  partir  de  1867  qu'il  est  inté- 
ressant de  suivre  les  principales  phases  de  son  déve- 
loppement. 


» 


Tous  les  efforts  de  la  Jeune  Hongrie  tendent  à 
créer  un  art  dramatique  national,  à  fournir  pour 
chaque  genre  des  pièces  originales,  de  sorte  que  les 
scènes  de  la  capitale  —  elles  sont  les  seules  qui 
comptent  —  ne  soient  plus  forcées  d'avoir  recours 
aux  productions  étrangères.  On  ne  veut  pourtant 
pas  baunir  ni  Sophocle,  ni  Shakespeare,  ni  Molière, 
ni  Schiller,  ni  Dumas  fils,  ni  Echegaray.  Le  théâtre 
hongrois  est  toujours  hospitalier  aux  génies  univer- 
sels. Ce  que  les  Jeunes  veulent,  c'est  que  Budapest 
ne  soit  plus  une  succursale  des  théâtres  de  Paris  ou 
de  Vienne,  qu'on  ne  compte  plus,  comme  jadis,  sur 
cent  représentations,  seulement  une  vingtaine  de 
pièces  nationales.  Et  ces  efforts  ont  été  couronnés 
de  succès.  Une  statistique  récente  du  Théâtre  na- 
tional, la  scène  principale  du  pays,  constate  qu'en 
1905,  sur  294  représentations,  les  auteurs  magyars 
ont  tenu  l'affiche  pendant  156  soirées. 

La  capitale  s'étant  agrandie  dans  des  proportions 
extraordinaires  —  le  nombre  des  hîibitants  est 
monté  en  vingt  ans  de  350  à  800.000  —  le  besoin 
de  nouveaux  théâtres  s'est  fait  sentir.  Ainsi  on  a 
construit  pour  la  comédie  et  le  vaudeville  le  Théâtre 
comique  (Vigszinhâz)  ;  pour  l'opérette  nationale  le 
Théâtre  hongrois  et  le  Théâtre  de  la  rue  Royale.  Dans 
ces  deux  derniers  on  voit  des  succès  comme  on  n'en 
a  jamais  constaté  auparavant  Cette  protection  des 
œuvres  nationales  encourage  les  Jeunes,  qui  forment 
aujourd'hui  une  phalange  compacte.  Ils  ont  rompu 
avec  le  drame  romantique  de  leurs  prédécesseurs 
et  ont  créé  le  drame  social  adapté  aux  nouvelles 
couches  ;  ils  ont  mis  aussi,  dans  leurs  comédies,  un 
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peu  de  poésie,  là  où,  auparavant,  le  bon  sens  bour- 
geois el  les  redingotes  j^rises  dominaient. 


La  création  la  plus  importante  de  la  Jeune  Hongrie 
est  sans  conteste  le  drame  à  lhi:se  sociale.  Chaque 
pays  a  ses  questions  sociales  à  résoudre;  les  drama- 
turges et  les  romanciers  sont  comme  les  avant- 
coureurs  des  réformes.  La  société  hongroise,  malgré 
une  constitution  démocratique  et  libérale,  est  encore 
dominée  par  l'aristocratie.  Ainsi  les  hommes  de 
lettres  ne  cessent  de  fustiger  une  caste  pleine  de 
préjugés,  incapable  de  diriger  ses  propres  affaires, 
encore  moins  celles  du  pays.  Les  nouvelles  couches 
issues  du  dualisme  font  à  cette  caste  une  guerre 
continuelle  elles  hommes  d'action  restent  vainqueurs 
deces  rejetons  de  l'ancienne  noblesse,  qui  ne  veulent 
pas  se  plier  aux  exigences  des  temps  modernes.  C'est 
cette  situation  qui  domine  presque  exclusivement  le 
drame  social.  Sa  création  se  rattache  au  nom  de 
Grégoire  Csiky  (1842-1891),  qui  fut  pendant  seize  ans 
le  dramaturge  attitré  du  Théâtre  national.  Il  a  été 
l'observateur  le  plus  sagace  de  la  société  magyare; 
il  a  vu  ses  tares  et  les  a  impitoyablement  mises  à  la 
la  scène.  Ses  caractères  les  mieux  venus  sont  ceux 
des  déclassés.  —  Les  Prolétaires  est  le  titre  d'une 
des  pièces,  jouée  en  1880,  et  qui  fait  époque  dans 
l'histoire  du  théâtre  hongrois.  Par  de  nombreuses 
transformations  du  type  du  prolétaire,  Csiky  mon- 
tre la  lutte  pour  l'existence  que  livre  la  race  ma- 
gyare. 

Les  emplois  administratifs,  si  longtemps  l'apanage 
de  la  noblesse,  sont  aujourd'hui  àprement  convoités 
par  tous  ceux  qui  ontdes  diplômes.  Le  prolétaire  est 
donc  tantôt  le  déclassé  qui  a  fait  ses  éludes  el  ne 
trouve  pas  à  se  caser,  tantôt  le  jeune  hobereau  qui  a 
vécu  sans  soucis  sur  les  terres  hypothéquées  de  son 
père  et  se  réveille  un  beau  matin  pauvre  comme  Job. 
Il  faut  donc  qu'il  se  procure  des  moyens  d'existence, 
non  pas  honnêtement  —  il  en  est  incapable  —  mais 
par  toute  sorte  de  turpitudes.  Pour  le  premier,  Csiky 
a  des  trésors  d'indulgence;  c'est  avec  une  douleur 
mêlée  de  tendresse  qu'il  l'observe  et  le  f.iit  agir, 
mais  il  est  sans  pitié  pour  le  noble  paresseux  qui  ne 
veut  pas  travailler.  Chaque  fois  que  Csiky  nous 
montre  des  seigneurs  tiers  de  leur  blason,  considé- 
rant la  bourgeoisie  laborieuse  comme  leurs  ancêtres 
considéraient  les  paysans,  c'est  pour  leur  dire  de 
dures  vérités.  Il  continue,  en  cela,  la  tradition  des 
romantiques,  mais  il  est  plus  mesuré.  Aux  cris  dés- 
ordonnés et  aux  vociféralions  mélodramatiques,  il 
substitue  l'observation  et  la  logique. 

La  noblesse  ruiuée  cherche  à  redorer  son  blason; 
le  fait  est  surtout  fréquent  eu  Hongrie.  Les  condi- 


tions de  la  vie  ont  été  radicalement  changées  par  le 
dualisme;  de  nombreuses  familles  nobles  qui  comp- 
taient obtenir,  après  le  rétablissement  de  la  Consti- 
tution, des  emplois  lucratifs,  furent  amèrement  dé- 
çues. Incapables  de  toutes  autres  fonctions  que  celles 
du  comitat  où,  depuis  des  siècles,  ils  avaient  le  mo- 
nopole des  charges,  pleins  d'horreur  pour  l'armée, 
par  suite  de  l'esprit  allemand  qui  y  régnait,  les  reje- 
tons de  ces  grandes  familles  se  voient  forcés  d'épouser, 
soit  des  filles  de  riches  roturiers,  soil  des  juives  mil- 
lionnaires. A  l'exemple  de  Csiky,  d'autres  écrivains 
ont  également  dramatisé  celle  situation,  mais  aucun 
d'eux  ne  s'est  laissé  entraîner  a  des  tirades  aolisé- 
miles  dans  le  genre  de  celles  que  nous  trouvons  dans 
quelques  pièces  jouées  à  Paris  et  qui  sonl  postérieu- 
res aux  pièces  de  Csiky  et  aux  »  Couples  mixtes  >•  de 
Dôczi. 

A  côté  du  prolétaire  intellectuel  et  du  noble  ruioé, 
les  drames  de  Csiky  nous  montrent  la  misère  des 
petits  employés  qui  n'arrivent  pas  à  joindre  les  deux 
bouts;  celle  de  hauts  fonctionnaires,  qui,  voulant 
imiter  le  grand  monde,  s'endettent  et  deviennent  la 
proie  de  l'usure. 

Csiky,  qui  avait  été  prêtre,  comprenait  à  mer- 
veille l'àme  féminine.  Son  théâtre  est  remarquable 
par  la  variété  des  rôles  de  femmes.  Il  peint  de  pré- 
férence les  compagnes  des  nobles  fainéants,  qui 
dissipent  leur  patrimoine  et  ruinent  leur  entourage  ; 
ou  bien  il  montre  les  inconvénients  des  diplômes 
acquis  par  les  »  Belles  filles  »  qui,  remplies  de  bon- 
nes intentions,  arrivent  dans  la  capitale  espérant  y 
gagner  leur  vie.  Ce  sujet  fui  traité  bien  avant  Olau- 
chette  de  Brieux. 

Chaque  pièce  de  Csiky  pose  ainsi  un  problème  so- 
cial. Une  haute  moralité  se  dégage  de  ses  drames. 
Ils  plaisent  par  la  hardiesse  de  l'auteur,  lequel  ne 
craint  pas  de  soulever  le  voile  el  de  montrer  ii  nu  les 
plaies  de  la  société.  Une  composition  stricte,  des 
effets  dramatiques  amenés  sans  violence  el  une  lan- 
gue forte  distinguent  ses  pièces.  Le  théâtre  hon- 
grois contemporain  a  perdu  en  lui  son  soutien  le 
plus  ferme. 

Le  drame  où  l'on  discute  les  problèmes  qui  agi- 
tent la  sociélé,  a  trouvé,  après  lui,  de  nombreux 
adeptes.  II  est  vrai  qu'aucun  d'eux  ne  se  coosacr.- 
entièrement  à  ce  genre,  mais  quelques-uns  ont 
obtenu  des  succès  retentissants  sur  In  .scène  du 
Théâtre  .National.  Ainsi  Herczeg,  que  nous  retrouve- 
rons parmi  les  romanciers,  a  fait  applaudir  sa  .Vm- 
suii  Hoiithy.  Thury  les  Soldats.  Prem  sa  X'euleric. 
Mnlonyay  et  Kemechey,  la  7'eri<;,  Ferenciy  son 
Gabriel  Poganij,  Kampis  sa  Madame  Itadnolhy  el, 
tout  dernièremen!,  Bosnyiik  son  Sursum  corJa. 
Uuttkai  les  Tritclires  el  Siemere  les  Fortt  et  lr\ 
/•iiililrs . 
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C'est  le  drame  à  thèse  soii.ile  .|ui  est  le  plus  cul- 
tivé, mais  le  drame  historique  a  encore  de  beaux 
jours  en  Hongrie.  Il  trouve  un  appui  précieux  dans 
le  grand  sens  du  passé  dont  les  Magyars  ont  tou- 
jours fait  preuve.  Entourés  à  Tintérieur  comme  à 
l'extérieur  de  races  ennemies,  ils  aiment  à  revivre 
les  épisodes  marquants  de  leurs  annales.  Une  pièce 
qui  évoque  soit  les  exploits  guerriers  des  ancêtres, 
soit  un  soulèvement  patriotique,  trouvera  toujours 
son  écho  dans  leur  àme.  Un  passé  dix  fois  séculaire 
est  pour  eux  un  gage  de  l'avenir.  Le  drame  histori- 
que fut  particulièrement  cultivé  pendant  l'époque 
romantique.  Szigligeti  avait  dramatisé  les  faits  les 
plus  notables  de  l'histoire  nationale  depuis  saint 
Etienne  jusqu'à  la  fin  de  l'indépendance  hongroise. 
La  jeune  génération  y  a  mis  plus  de  poésie  ;  elle  a 
appris  dans  les  pièces  d'Eugène  Râkosi  et  de  Louis 
Doczi  que  les  situations  dramatiques  émouvantes 
s'allient  bien  avec  un  langage  élevé  et  harmonieux. 
Et  puisque,  dans  les  dix  dernières  années,  c'est  sur- 
tout le  culte  de  François  II  Râkoczi  —  signe  précur- 
seur d'une  indépendance  plus  complète  —  qui  a 
pris  de  grandes  proportions,  des  écrivains  habiles 
ont  suivi  ce  courant.  Le  succès  immense  —  peut-être 
le  plus  grand  que  le  théâtre  hongrois  connaisse  — 
du  drame  de  François  Herczeg  :  Le  brigadier  Ocskai 
(pron.  Otchekaï)  trouve  son  explication  dans  l'en- 
thousiasme pour  tout  ce  qui  touche  le  dernier  prince 
de  la  Transylvanie.  Quoique  la  pièce  ne  soit  qu'une 
série  de  tableaux  historiques  et  nullement  le  déve- 
loppement d'un  caractère,  l'ensemble  laisse  une  im- 
pression profonde.  —  Géczy  et  Lampérlh  dans  leur 
Hodosto  nous  font  assister  aux  principaux  événe- 
ments de  l'èxil  du  prince  qui  a  fini  ses  jours  aux 
bord  de  la  mer  de  Marmara  en  1735.  Même  la  co- 
médie aime  à  remonter  à  cette  époque  héroïque  où 
la  France  encourageait  la  résistance  magyare  contre 
l'Autriche.  Arpâd  Berczik,  le  Labiche  hongrois,  qui 
depuis  quarante  ans  égayé  de  ses  fines  comédies  le 
public  du  Théâtre  national,  a  mis  en  scène  les  Kou- 
roucz  à  Paris,  ces  fringants  soldats  de  l'indépen- 
dance qu'on  admirait  beaucoup  à  Versailles.  Un  des 
plus  beaux  drames  historiques  de  ces  dernières 
années  David  Feja,  le  A'ouroucz,  de  Fényes,  évoque 
également  un  épisode  des  luttes  contre  les  Habs- 
bourg, le  souvenir  du  chef  magyar  Thokôly  et  celui 
du  bourreau  autrichien  Caraffa.  Le  patriotisme  ins- 
pire la  belle  pièce  de  Kemechey  Y  Emigré  et  il  est  au 
fond  des  Cloches  muettes  de  Victor  Râkosi  et  de  Ma- 
lonyay.  Dans  cette  dernière  pièce  il  nous  semble 
entendre  un  cri  d'alarme  en  faveur  de  ces  villages 


transylvains  où  l'élément  magyar,  en  minorité,  lutte 
désespérément  contre  la  race  roumaine  qui  l'envahit 
et  le  submerge. 

La  note  patriotique  domine  donc  dans  ce  genre  de 
pièces.  Malgré  la  constitution  rétablie,  les  drama- 
turges aiment  à  secouer  le  public  et  à  le  rendre 
attentif  au  péril  qui  menacerait  la  race  si  elle  se 
reposait  sur  ses  lauriers.  L'ancienne  gloire  militaire 
qu'on  évoquait  jadis  dans  de  longues  épopées, 
aujourd'hui  délaissées,  fait  ainsi  son  apparition  sur 
la  scène.  Souvent  les  écrivains  remontent  très  haut 
dans  les  Annales  des  ancêtres,  pour  stimuler  l'ardeur 
guerrière.  C'est  ce  que  fit  dernièrement  le  doyen  des 
dramaturges  Eugène  Uàkosi  dans  sa  Reine  Tar/ma, 
qui  nous  transporte  au  temps  où  les  Magyars  vivaient 
encore  loin  de  la  Hongrie,  aux  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne, au  milieu  du  Petchénègues  et  des  Kha/.ars. 
Celte  tragédie  «  pleine  d'horreur  et  de  sang»  montre 
le  grand  maître  de  la  langue  et  du  rythme,  qui  est 
sur  la  brèche  depuis  186G,  année  où  son  -/ssowe  rem- 
porta un  succès  éclatant  et  inaugura  une  série  de 
contes  dramatiques  qui  ravissent  les  spectateurs 
plutôt  par  une  langue  imagée  que  par  l'intérêt  d'une 
fable  savamment  nouée  et  dénouée,  Râkosi  a  montre 
dans  la  suite  —  les  vingt  volumes  de  son  théâtre  en 
font  foi  —  qu'il  savait  traiter  des  problèmes  plus 
ardus, qu'il  savait  construire  des  drames  historiques 
et  même  des  tragédies  réalistes.  11  possédait  tous 
les  dons  pour  devenir,  après  Szigligeti,  le  drama- 
turge par  .excellence  de  la  Jeune  Hongrie,  mais 
journaliste  de  premier  ordre,  il  a  préféré  déployer 
sur  un  autre  terrain  son  activité  si  féconde  pour  la 
cause  de  la  nationalité. 


* 
*  • 


Le  drame  à  thèse  sociale  et  la  pièce  historique  sont 
aujourd'hui  les  deux  genres  les  plus  cultivés;  à  côté 
d'eux  nous  voyons  la  comédie  continuer  la  route  que 
Szigligeti  lui  a  tracée.  Arpad  Berczik  reste  ici  le 
maître  incontesté.  Il  raille  doucement  les  travers  de 
la  société,  mais  son  dialogue  vif  et  pétillant,  sa  mai 
Irise  à  mêler  et  démêler  le  fil  embrouillé  d'une  intri- 
gue, se  montre  encore  dans  ses  dernières  pièces  : 
Crise  ministérielle  et  Le  conseiller  auUque.  Son  chef- 
d'œuvre  les  Chants  de  Himfy,  où  il  a  su  faire  revivre 
un  coin  de  la  société  hongroise  du  commencement 
du  xix"  siècle,  est  peut-être  la  meilleure  comédie  de 
ces  dernières  années.  Herczeg  s'abandonne  aussi 
quelquefois  à  sa  verve  comique,  mais  les  Trois 
gardes  de  corps  et  les  Filles  Gyurkovics  exceptés,  il 
n'a  pas  obtenu  de  succès  durables. 

La  comédie  genre  «  Palais-Royal  »,  peu  cultivée 
jusqu'ici,   commence  à  avoir    des    adeptes.  Victor 
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Râkosi,  le  frère  de  l'auleur  d'£sope,  aujourd'hui 
l'humoriste  le  plus  apprécié  du  pays,  s'est  associé 
Soina  Guthi  et  porte  sa  verve,  dégat^eanl  un  rire 
franc  et  une  gaité  saine,  sur  le  Ihf'iitre.  11  ne  vise 
pas  au  succès  par  des  déshahillés  et  des  chambres 
d'IuMel  où  les  couples  amoureux  se  donnent  rendez- 
vous,  mais  par  les  quiproquo,  les  folies  et  les  mé- 
prises, souvent  aussi  par  des  traits  bien  observés  de 
la  vie  n)ondaine. 

La    pùke    populaire,    jadis    tellement   en  vogue 
qu'Eugène    Râkosi    lui    fit   construire,    en  IS"."),  un 
tliéàlre  spécial,  est  aujourd'liui  en  décadence.  C'était 
une  création    de   Szigligeti,    issue    du    mouvement 
démocratique  qui  a  précédé  la  Révolution  de  1848. 
Les  sujets  étaient  exclusivement  tirés  de  la  vie  pro- 
vinciale ou  villageoise.  Szigligeti  montrait  le  peuple, 
non   plus  seulement  comme  une  foule,  comme  un 
cho'ur  clinrgé   de   mettre  les   grands  seigneurs  en 
relief  par  le   contraste,    mais  au   premier    plan  et 
vivant  de  sa  vie  propre.   Il  représenta   l'hoauise  du 
peuple  chez  lui,  à  son  foyer,  dans  son  intérieur,  au 
milieu  de  luttes  et  dépassions  tragiques  ;  avec  sa 
haine  tenace,   ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  joies 
et  ses  douleurs.  Ce  qui  assura  surtout  le  succès  de 
ces  pièces,  ce  furent  les  chansons  populaires  qui  s'y 
trouvent  intercalées.  Ces  chansons  s'adaptent   mer- 
veilleusement à    la   situation    des   personnages  ;  la 
poésie  lyrique  devient  ici  l'auxiliaire  de  l'art  drama- 
tique, en  faisant   comprendre  les   étals  d'âme  des 
héros.    Et   l'un   peut    se    figurer  les   succès  qu'elles 
obtenaient  lorsqu'elles  étaient  dites  par  des  artistes 
adorées  du  public,  comme  Louise  tilaha,  surnommée 
«  l'alouette  nationale  »,  Ces  pièces,  tout  aussi  émou- 
vantes queles  drames  historiques,  étaient  plusfaciles 
à   comprendre.     Après    Szigligeti,    Edouard    Toth 
Csepreghy,  Abonyi  et  dernièrement  Géczy  ont  culti- 
vé  ce   genre  et  ont   obtenu  des   succès  analogues 
à   ceux    qu'obtiennent    aujourd'hui    des    opérettes 
nationales  comme   le  Héros  Jean,  tiré  du  coole  de 
Petoli  ou    Gul-liaba.  La  pièce  populaire  cependant 
est   capable   d'être  ressuscitée,  à    condition   de  lui 
infuser  un  nouveau  sang.  C'est  ce  que  Géza  Gàrdonyi, 
un  des  esprits  les  plus  originaux  de  la  jeune  généra- 
lion,  a  fait   dans  Le   Viu  et  dans  Aiuwitv.  Il  a  fran- 
chement   supprimé    les    chansons    populaires     et 
a  donné  des  drames  où  l'on  ne  voil  que  des  paysans. 
Le   succès  de  la  première  j)ièce,  sur  la  principale 
scène  de  la  capitale,  le  Théâtre   national,  a  prouvé 
que  ces  <■  paysanneries  »  attirent  encore   un   grand 
public,  habitué  ]iar  ailleurs  ,'i  des  mets  plus  relevés. 
11  n'y  a  qu  une  chose  à  craindre;  c'est  que  le  parler 
populaire,  le  jargon  proyiiicial  que  Gàrdonyi  emploie 
et  qui  lut  jadis  si  nuisible  au  déveluppemenl  litté- 
raire,   n'i'll'arouche   le   public   qui,    en    elfet,    s'est 
montré  récalcitrant  au  troiaièmu  essai  du  poète. 


Quand  on  parcourt  les  affiches  des  théâtres  dans 
les  journaux  hongrois,  on  trouve  à  c<Jlé  des  sept 
spectacles  dont  chacun  offre  un  genre  spécial,  un 
huitième  qui  est  de  création  récente  et  s'intitule  le 
Théâtre  Urania. 

Ce  théâtre  fut  fondé,  il  y  a  sept  ans,  non  pas 
pour  cultiver  l'art  dramatique  proprement  dit,  mais 
pour  répandre  dans  le  grand  public,  dans  la  jeunesse 
avide  de  s'instruire,  des  notions  exactes  sur  les  pays 
étrangers,  sur  les  mœurs  des  autres  peuples,  sur 
le  mouvement  social  et  artistique  des  civilisations 
occidentales:  d'autre  part,  pour  initier,  si  le  besoin 
se  fait  sentir,  les  pays  étrangers  aux  beautés  du 
pays  magyar,  à  sa  vie  morale  et  intellectuelle.  L'en- 
treprise, créée  par  des  hommes  qui  veulent  surtout 
agir  sur  les  masses  et  combler  les  lacunes  qu'une 
instruction  insuffisante  a  laissées,  vise  surtout  le 
succès  moral.  Elle  a,  A  sa  tête,  le  secrétaire  d'fital 
au  ministère  de  Tlnstruction  publique,  M.  Victor 
Moln.ir  et  comme  secrétaire  de  la  Revue  qu'elle 
édite,  un  haut  fonctionnaire  du  même  ministère,  le 
distingué  écrivain,  M.  Charles  Sz.isz.  Ce  théâtre  s'est 
acquis  la  collaboration  des  meilleurs  écrivains  :  il  a 
déjà  donné,  tant  dans  la  capitale  que  dans  les  prin- 
cipales villes  de  province,  des  milliers  de  repré.sen- 
tations,  accompagnées  de  projections. 

Il  nous  est  agréable  de  constater  que  les  repré- 
sentations sur  la  France,  sur  Paris,  sur  la  femme 
française  à  travers  les  âges,  dues  à  de  jeunes  écri- 
vains qui,  comme  .Iules  Pekàr.  ont  séjourné  long- 
temps parmi  nous,  ont  été  particulièrement  goûtées 
Les  nombreux  spectateurs  ont  également  vu  se  dé- 
rouler les  péripéties  de  la  guerre  russo-japonaise 
dont  la  représentation  a  obtenu  les  éloges  des  dipl- 
mates  japonais  résidant  h  Vienne.  Les  sites  pitto- 
resques de  l'Espagne,  de  l'Egypte,  la  vie  mouve- 
mentée de  Londres  ont  été  illustrés  par  l'image  et  l.i 
parole. 

L'entreprise  est  en  pleine  activité  et  ne  contri- 
buera pas  peu  à  éveiller  dans  l'esprit  di'S  Magyars 
cette  curiosité  pour  les  gens  et  les  choses  du  dehors 
qui  leur  a  fait  si  longtemps  défaut,  croyant 
toujours  avec  le  vieux  dicton  : 

/■'.ih-ii  flunijnriavi  uo»  est  viln. 

I.   KoM. 
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Udéon  :  La  Vieillesse  de  Don  Juan,  pièce  en  3  actes, 
de  MM.  iMouNET-SiLLY  et  Pierre  Barrier. 

La  tradition  s'était  ciiargée  de  marquer  elie-nième, 
en  traits  de  flamme,  la  vieillesse  de  Don  Juan.  Par 
un  de  ces  contrastes  familiersaux  choses  d'Espagne, 
car  ils  se  retrouvent  dans  la  nature  aussi  bien  que 
dans  l'Art,  dans  les  lignes  de  son  paysage  non  moins 
que  dans  sa  peinture,  la  légende  avait  su  préciser  la 
brusque  interversion  de  ce  débauché  fameux.  Du 
burlador  de  Sév'ûle,  dn  séducteur  jusqu'alors  impé- 
nitent, de  l'homme  aux  mille  et  trois  femmes,  elle 
avait  fait  un  converti,  et  dans  quelles  émouvantes 
circonstances!  Celui  que  n'avaient  pu  combler  ni  les 
baisers,  ni  les  soupirs  de  tant  de  créatures  pâmées 
entre  ses  bras,  rencontrait  un  jour  sur  sa  route  le 
cercueil  d'une  qu'il  a^ait  aimée  :  il  se  heurtait  à  la 
mort,  à  cette  heure  même  où  il  courait  vers  la  dé- 
bauche, et  soudain,  par  une  de  ces  interversions 
quasi-miraculeuses  où  la  conscience  humaine  s'est 
obstinée  à  voir  l'efll'et  d'une  volonté  supérieure,  il 
vouait  au  service  de  Dieu  les  dernières  années  d'une 
vie  toute  consacrée  jusqu'alors  au  mépris  des  vo- 
lontés divines,  au  sacrilège  et  au  blasphème.  Il  fon- 
dait l'ordre  de  la  Caridad,  dont  la  mission,  comme 
chacun  sait,  est  de  donner  aux  condamnés  la  dou- 
ceur des  consolations  suprêmes,  et  il  s'abimait  tout 
entier  dans  les  pratiques  de  la  vie  ascétique. 

A  de  telles  minutes  «  Comme  on  voudrait  se  pen- 
cher sur  ses  yeux  1  »,  s'écrie  M.  Maurice  Barrés,  qui 
sut  traduire  magnifiquement,  en  des  pages  d'un 
extraordinaire  raccourci,  ce  contraste  d'une  qualité 
tout  espagnole.  Et  ne  sentait-il  pas  aussi,  lui  qui 
pourtant  n'aime  pas  le  théâtre,  toute  la  richesse  des 
éléments  dramatiques  qui  s'y  trouvent  enfermés'? 
Car  se  pencher  sur  ses  yeux,  qu'est-ce  autre  chose 
que  tenter  de  surprendre  son  secret,  de  pénétrer  les 
mystères  de  son  âme  â  l'heure  de  cette  secousse  dé- 
cisive qui  oriente  sa  destinée  ?  Et  M.  Barrés  nous 
indique  lui-même  les  principales  lignes  de  cette 
psychologie  :  «  Ah  !  qu'il  dût  lui  paraître  facile  de 
quêter  pour  les  pauvres,  à  lui  qui  tant  d'années  avait 
quêté  pour  être  heureux  !  Et  que  les  refus  brusques 
des  riches  qu'il  importunait  lui  furent  légers,  auprès 
des  larmes  de  celles  qui  ne  refusaient  rien  à  cet  irré- 
sistible et  pourtant  ne  pouvaient  pas  lui  donner 
l'obole  de  bonheur  dont  il  était  si  avide  1  Voluptueux 
qui,  après  avoir  serré  dans  ses  bras  tant  de  jeunes 
corps  des  meilleures  familles,  ne  se  satisfit  qu'à 
porter  les  cadavres  des  pendus  !  » 

Magnifique  thème  poétique,  je  le  repèle,  et  non 
seulemen',  thème  d'analyse  qui  convient  au  roman, 
mais  aussi  bien  thème  favorable  aux  vues  synthé- 


tiques d'où  sort  le  théâtre  !  J'ai  toujours  été  surpris, 
pour  ma  part,  que  la  valeur  expressive  d'un  tel  con- 
traste  n'ait  pas  tenté    d'écrivain   dramatique.    Ce 
n'est  point  ainsi  que  MM.  Mounet-Sully  et  Pierre 
Barbier  ont  conçu  leur  Don  Juan.  Ils  ont  abandonné 
les  lignes  essentielles  de  la  tradition,  qui,  du  fameux 
débauché   de  Séville,  Don  Miguel  de  Marana,  com- 
posa les  traits  de  Don  Juan  ..  ils  les  ont  donc  aban- 
données à  l'heure  qui  marqua  pour  lui  les  premières 
atteintes  delà  vieillesse,  et  voulant  continuer  dans  la 
vie  la  légende  de  celui  que  leurs  prédécesseurs  frap- 
pèrent du  châtiment  divin,  ils  n'ont  pas  craint  d'em- 
bourgeoiser cette  figure,  qui  véritablement  ne  con- 
serve sa  signification  poétique  et  profonde  que  dans 
l'extrême    :    extrême  pointe    de    la   débauche    tout 
autant  que  du  repentir.  Voilà  ce  qu'avait  magnifi- 
quement senti  l'imagination  espagnole,  celte  cher- 
cheuse de  contrastes,  et   pourquoi    cette    figure  in- 
comparable du  Don  Juan  de  Séville  s'était  haussée 
jusqu'au  rang  des  types  immortels!  La  vieillesse  de 
Don  iasiii,  poéliquevient  conforme  à  sa  jeunesse  et  à 
sa  maturité,  ne  pouvait,  ne  devait  pas  être  différente 
de  celle  que  lui  imposa  sa  légende,  composée  tout 
entière  avec  le  génie  même  de  sa  terre  d'origine,  et 
voilà   pourquoi,  cette    Vieillesse  de  Bon  Juan,  telle 
que  la  conçurent  MM.  Mounet-Sully  et  Pierre  Bar- 
bier, est  à  coup  sùrlamoins  espagnole  qui  se  puisse 
rêver. 

Chez  son  cousin  Don  José,  Don  Juan  blessé  aété  re- 
cueilli. C'est  une  de  ses  dernières  aventures  d'amour 
qui  lui  a  valu  celte  blessure.  Il  est  maintenant  conva- 
lescent, hors  de  danger,  mais  combien  fatigué,  chan- 
gé, vieilli  1  Et,  chose  atroce,  il  a  conscience  du  chan- 
gement, car  la  glace  dans  laquelle  il  mire  ses  traits 
lui  renvoie  l'image  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui, 
et  qu'il  oppose  au  souvenir  trop  précis  de  ce  qu'il  fut 
jadis.  Alors  il  songe,  il  philosophe  sur  ce  qu'il  fut 
autrefois  et  sur  ce  qu'il  est  maintenant.  Avec  Don 
José,  son  cousin,  avec  l'épouse  de  José,  il  discute 
sur  l'amour,  sur  la  fidélité,  sur  la  sagesse  et  la  dé- 
bauche, sur  toutes  choses  enfin  qui  concernèrent  son 
existence  aventureuse,  et  faut-il  dire  qu'en  face  de 
ces  époux  fidèles,  qui  jamais  n'imaginèrent  le  bon- 
heur en  dehors  de  la  fidélité,  il  conclut  aux  dé- 
lices de  l'infidélité  '?  Il  philosophe  indéfiniment, 
et  ceci,  encore,  faut-il  le  dire  ?  est  une  atteinte  à 
la  psychologie  foncière  du  type  de  Don  Juan,  car 
avant  tout  Don  Juan  est  homme  d'action  :  il  parle 
peu  et  agit  beaucoup.  Qu'il  fasse  la  débauche,  ainsi 
que  nous  le  montrèrent  les  poètes,  et  Molière,  et 
Mozart  et  Byron  et  Musset,  ou  bien  que,  dans  cette 
magique  interversion  de  sa  légende  que  nous  mar- 
quions plus  haut,  il  s'adonne  aux  pratiques  ascé- 
tiques, ce  qu'il  lui  faut,  ce  dont  il  a  un  besoin  plus 
âpre  que  d'air  pour  ses  poumons,  ce  sont  des  con- 
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quêtes  :  conqiiêles  pour  son  amour,  conquêtes  pour 
sa  charilr.  Le  propre  de  Don  .luau  n'est  pas  de  rêver, 
mais  de  vivre....  et  c'est  un  l)ûn  Juan  bien  alTaibli  par 
l'âge,  bien  louché  de  sénilité,  celui  qui  s'abandonne 
ainsi  aux  dissertations  sur  l'amour  I 

Don  .iiian  blessé,  malade,  fui  donc  recueilli  et 
soifçné  par  son  cousin  Don  José,  duquel  jadis  il 
avail  courtisé  la  femme,  la  seule  qui  lui  eût  élé 
rebelle,  la  seule  qu'il  ne  pul  joindre  à  sa  liste 
fameuse, el  Don  José,  min  plus  que  sa  fidèle  épouse, 
ne  lui  en  veulent  aujourd'hui  de  celle  offense  :  c'est 
même  un  des  sujets  d'étonnemenl  de  Don  Juan.  Tout 
au  moins  pourrait- on  croire  que  cette  première 
e.xpérience  leur  dut  être  un  salutaire  avertissement, 
car  ils  ont  une  fille,  Inès,  véritable  Agnès,  tant  elle 
est  innocente,  cl  Don  José  doit  savoir  par  expérience 
que  l'innorence  n'est  point  faite  pour  arrêter  Don 
Juan.  Ce  père  est  étrangement  imprudent,  qui  laisse 
une  femme  el  une  vierge  sous  le  toit  même  qui 
abrite  le  débauché  fameux.  Mais  celle  fois,  ce  n'est 
plus  Don  Juan  qui  s'attaquera  à  l'innocence;  c'est 
l'innocence  qui  ira  au-devant  de  Don  Juan...  et 
il  apparaît  aisé  de  marquer  ici  l'idée  maîtresse, 
qui  dirigea  les  auteurs  et  qui  leur  plut  par  son 
aspect  de  nouveauté  :  Jusqu'alors,  songèrent-ils 
sans  doute,  celui  qu'on  nous  avait  montré  presque 
uniquement,  c'est  le  Don  Juan  agresseur,  le  conqué- 
rant montant  à  l'assaut  de  la  vertu  féminine,  el  tou- 
jours ayant  l'air  de  remporter  une  victoire.  N'y 
aurait-il  pas  quelque  originalité  à  intervertir  les 
rôles,  et  comment  le  faire  mieux  qu'en  imaginant 
chez  celle  qui  l'allaque  la  plus  parfaite  innocence, 
non  pas  une  Inès,  je  l'ai  dit,  mais  une  véritable 
Agnès,  une  enfant  qui  ignore  tout  de  la  vie,  el  qui 
pour  cette  raison  môme  est  sans  armes  contre  la 
vie. 

Voilà  sans  doute  l'idée  la  plus  heureuse  et  la  plus 
juste  de  MM.  Mounel- Sully  et  Pierre  Barbier,  celle 
qui  repose,  à  n'en  pas  douter,  sur  la  meilleure 
observation  psychique.  Le  danger  des  .Vgnés  ne 
nous  fut-il  pas  dépeint  par  Molière  sous  des  traits 
immortels'?  Les  auteurs  de  la  VIeil'esse  de  Don  Juan 
ont  su  y  ajouter  quelques  traits  de  leur  manière,  qui 
ne  sont  pas  .'i  dédaigner  et  qui  reposent  sur  une 
observation  d'éternelle  vérité.  Le  principal  péril  de 
l'innocence  est  cette  innocence  même...  Et  cela  Mo- 
lière nous  l'avait  dit.  et  la  figure  d'Agnès  en  demeure 
l'illustration  a  jamais  vivante.  .Mais  il  est  un  autre 
trait  qu'il  y  faut  joindre,  et  c'est  celui-là  que  sym- 
bolise Inès:  à  savoir  que  pour  l'innocence  justement, 
il  ne  saurait  exister  pire  attrait  que  la  renommée  de 
son  contraire,  en  d'autres  termes  el  pour  préciser 
davantage,  que  la  réputation  du  vice  apparut  maintes 
fois  comme  l'image  fascinalrice  <iù  se  laisse  prendre 
la  vertu,  ou  si  vous  voulez,  que  les  pires  débauchés 


bénéficient  presque  toujours  de  leur  débauche  même 
auprès  de  celles  qui.  par  leur  conduite, étaient  le  plus 
éloignées  d'eux.  C'est  un  processus  d'ordre  analogue 
que  nous  constatons  chez  la  lille  de  Don  José  :  Inès 
ne  sait  rien  de  la  vie  :  c'est  une  enfant.,  c'est  l'en- 
fant telle  que  la  firent  les  grilles  du  couvent, 
c'est  l'in/'anlc,  à  la  manière  espagnole  ou  autri- 
chienne, telle  f|u'élait  la  petile  Marie-Louise  avant 
d'être  livrée  à  Napoléon  :  «  Avec  des  précautions  dont 
s'avisent  seuls  les  casuistes  de  la  grande  école  espa- 
gnole, on  s'est  ingénié,  pour  ménager  son  innocence, 
à  de  tel.s  raffinements  pudibonds,  qu'ils  en  devien- 
nent presque  obcènes.  Dans  les  basses-cours,  rien 
que  des  poules,  point  de  coq:  point  de  serin  dans 
les  cages,  rien  que  des  serinesl  point  de  petits  chiens 
dans  les  appartements,  rien  que  des  chiennes  1'.  » 
C'est  une  pareille  éducation,  préparant  une  pareille 
ignorance,  qui  seule  peut  expliquer  le  coup  de  folie 
d'Inès  pour  Don  Juan,  et  c'est  la  réputation  de  Don 
Juan,  celle  réputation  fameuse  le  précédant  à  la 
manière  de  son  ombre,  qui  rend  possible  la  déclara- 
tion d'amour  qu'elle  lui  jette  à  la  tête. 

Celte  scène  esl  donc  parmi  les  meilleures,  et  sans 
doute  la  meilleure  du  drame  de  MM.  .Mounel-Sully  et 
Pierre  Barbier.  Vainement  prétextera-l-on  qu'Inès  a 
d'autres  termes  de  comparaison  pour  juger  de  la  vie 
el  de  1  amour  que  les  traits  de  son  père  el  ceux  de 
Don  Juan,  puisque  le  jeune  Fabien  1  aime  et  a  été 
admis  à  l'épouser  :  si  médiocre  est  le  jeune  homme, 
si  peu  ardent  pour  l'amour,  qu'il  n'est  pas  surpre- 
nant iju  Inès  lui  préfère,  guidée  par  le  seul  instinct, 
la  réputation  de  Don  Juan...  et  certes,  la  scène  ne 
manque  ni  de  vérité,  ni  de  grandeur,  où  nous  voyons 
la  jeune  lille  s'enthousiasmer  pour  le  vieillard  en 
interposant,  si  l'on  peut  dire,  l'image  qu'elle  s'en 
fait  entre  ses  yeux  et  l'image  trop  marquée  que  ces 
yeux  mêmes  peuvent  constater.  Ce  n'est  pas  autre 
autre  chose  que  la  déformation  de  la  réalité  par  la 
toute-puissance  du  rêve  et  de  l'imagination...  Nulle 
autre  chose  encore  que  la  vérification  du  caractère 
éminemment  subjec/i/  de  la  passion  i]ui.  toujours, 
emploie  les  mêmes  moyens  pour  duper  ses  victimes. 
Les  auteurs  ife  la  Vieillesse  de  l>on  Juan  ont  su  nous 
rendre  celte  vérité  sensible  dans  une  scène  vivante, 
la  seule  qui  me  paraisse  avoir  un  caractère  vraiment 
dramatique  dans  l'œuvre,  caractère  qu'elle  doit  à  ce 
que  les  deux  ligures,  celles  de  Don  Juan  et  d'Inès, 
nous  sont  montrées  ici  dans  la  réalité  intime  de 
leur  psychologie. 

Oa  voit  la  nature  des  objections,  qui  peuvent  être 
adressées  au  drame  de  MM.  .Mounel-Suliy  et  Pierre 
Barbier,  et  dont  la  principal)-  se  rattache  à  la  con- 
ception même   du   personnage,   à  l'évolution  de  sa 

(i;  FnkDânic  Maison.  Snpoléon  ri  les  Femmn. 
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légende  à  travers  le  monde.  Il  apparaît  bien  que  nul 
tempérament  véritablement  dramatique  et  décidé  à 
reprendre,  pour  le  porter  à  la  scène,  ce  héros  fameux, 
au  point  exact  où  l'avaient  abandonné  d'illustres 
prédécesseurs  :  Molière,  Mozart,  Byron  et  Musset, 
n'eut  dû  le  faire  autrement  qu'en  se  conformant  à  sa 
légende,  car  c'est  toujours  aux  dépens  du  Beau 
qu'on  touche  à  la  Vérité  d'une  ligure  consacrée  par 
le  culte  des  générations  successives.  Reconnaissons, 
ces  réserves  une  fois  faites,  que  MM.  Mounet-Sully 
et  Pierre  Barbier  n'ont  point  tiré  mauvais  parti 
d'uuH  donnée  qui,  par  elle-même,  n'offrait  guère  de 
ressources,  et  que  la  virtuosité  du  principal  acteur 
est  venue  se  joindre  heureusement  à  l'œuvre,  pour  y 
ajouter  cet  intérêt  de  l'interprétation  qui  n'est  jamais 
négligeable,  et  qui  compte  souvent  pour  plus  de 
moitié  dans  l'accueil  fait  par  le  public  aux  pièces 
qu'on  lui  présente. 

,  Padl  Flat. 


Musique 

"  KAPELLMEISTER  " 

ET  CHEFS  D'ORCHESTRE 

—  Un  chef  d'orchestre  ?  .\  quoi  bon  ? 

Elle  nous  revient  toujours  à  l'heure  où  le  premier 
des  Kapellmeister  d'outre-Rhin,  Félix  Weingartner, 
monte  au  pupitre,  cette  boutade  lointaine  d'une 
vieille  abonnée  du  Conservatoire,  qui  n'avait  pas  de 
meilleure  excuse  que  la  somnolence  apparente  de 
l'excellent  Deldevez,  conduisant  l'orage  de  la.  Pasto- 
rale une  main  dans  sa  poche... 

On  a  changé  tout  cela  :  nos  chefs  se  remuent  da- 
vantage ;  mais  ils  produisent  sur  l'orchestre  et  sur 
l'auditoire  de  magiques  effets.  Jouer  de  l'orchestre  ! 
C'était  la  passion  de  notre  Hector  Berlioz,  qui  se 
disait  '1  volcanique  »  ;  et  c'est  un  nouveau  sport  aux 
yeux  des  Parisiens  amusés  par  ce  défilé  de  Kapell- 
meister de  toute  provenance,  même  française, 
qu'enfièvre  l'innocente  illusion  de  venir  nous  révé- 
ler l'art  musical. 

Dans  cet  art  subtil  entre  tous,  inutile  d'avoir  reçu 
le  génie  d'Aristote  pour  définir  le  rôle  capital  que 
joue  l'indispensable  intermédiaire  —  interprète  ou 
virtuose.  Or,  d'où  vient  notre  engouement  pour  la 
belle  pantomime  des  virtuoses  de  l'orchestre?  Trois 
sortes  de  causes  s'y  rejoignent  :  d'abord,  le  penchant 
du  public  français  pour  les  étrangers,  pour  tout  ce 
qui  porte  un  nom  rébarbatif  el  nouveau,  qu'il  est 


glorieux  déjà  de  bien  prononcer  ;  puis,  le  rajeunis- 
sement d'un   répertoire  fatigué  par  un  demi  siècle 
d'usage;  enfin,  le  plaisir  particulier  des  comparai- 
sons, plaisir  analogue  à  celui  que  produit  sur  les 
dilettantes  el  sur  le  bureau  de  location   l'annonce 
d'une  '■toile,  ou,  plus  esthétiquement,   la  récréation 
d'un   rflle  traditionnel   el  classique  par  un  Novelli 
dans  Othello,  par  une  Sarah-Bernhardt  dans  Andri- 
maque  ou  dans  Phèdre,  après  trop  de  Rostand  I  Le 
A'>ipellmeisier    silencieux    est    essentiellement    un 
acteur;  sa  mimique  agit  d'instinct  sur  l'auditeur  et 
sur  l'exécutant:  ses  gestes  impressionnants  sont  un 
trait  d'union  presque  magnétique  entre  l'auditoire 
et  l'orchestre.  11  arrive  souvent  que  l'acteur  moder- 
nise trop  son  rôle  et  maltraite  galamment  les  classi- 
ques ;  et,  là  encore,  auprès  du  rare  interprèle,  préoc- 
cupé de  vie  intérieure,  on  trouve  nombre  de  virtuoses, 
uniquement  soucieux  de  la  forme.  Une  simple  énu- 
mération  va  nous  le  dire.  Encore  omettra-t-elle  ceux 
qui  s'amusent  à  jouer  au  chef  devant  un  orchestre 
éprouvé  qu'ils  suivent  en  ayant  l'air  de  le  conduire  : 
sport  nouveau,  qui  se  répand  dans  les  deux  mondesl 
D'un   peu  plus  haut,  la  vogue  des  Kapellmeister 
s'explique  par  les  réels  progrès  de  notre  éducation 
musicale.  Ne  maudissons  plus  notre  engouement  s'il 
prouve  notre  goûll  La  neurasthénie  moderne  et  son 
pâle  sigisbée,  le  suobisme,  ont  besoin  d'une  nourri- 
ture saine,  et  tant  mieux  si  la  mode  arrive  à  point  pour 
nous  tonifier!   Dorénavant,  l'inédit  est   moins  dans 
le  menu  que  dans  l'art  de  le  servir  :  les  programmes 
changent   rnoins  que  les  chefs  d'orchestre  ;  et  les 
cycles  Beethoven  se  succèdent,  tous  applaudis.  Qu'il 
se  nomme  Weingartner  ou,   plus  simplement,  Che- 
villard,  l'art  du  bon  Kapellmeister  consiste  à  renou- 
veler les  plats  de  résistance  les  plus  connus,  à  surex- 
citer   loyalement   la  triste  habitude    en    pimentant 
notre  plaisir.  Les  œuvres  les  plus  jouées  seront  les 
plus  attirantes,  puisqu'elles  autorisent  les  longs  sou- 
venirs et  les  comparaisons  suggestives.  Et  si  «  com- 
parer, c'est  comprendre  »,  au  gré  des  observateurs, 
—  quel  divertissement  plus  instructif  que  d'assister 
aux  mêmes  batailles  sonores  sous  des  généraux  dif- 
férents, batailles  toutes  pacifiques,  bien  que  souvent 
bruyantes,  et  dont  le  résultat  prévu,  comme  celui  de 
nos  grandes  manœuvres  d'automne,  s'appelle  vic- 
toire d'un    traducteur    interprétant  la    renaissante 
pensée  d'un  maître? 

Elle  est  toujours  attachante,  cette  lutte  éphémère 
avec  un  texte  sonore  :  elle  confirme  d'abord  le  pou- 
voir de  l'orchestre,  sa  toute-puissance  contempo- 
raine sur  nos  cœurs,  le  mystérieux  crescendo  de  sa 
domination  parmi  les  électricités  croissantes  qui  ont 
enveloppé  d'une  atmosphère  de  rêve  l'àme  d'un 
siècle  positif. 
L'orchestre  I  N'est-ce  pas  le  long  fleuve  qui  reflète 
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mélodieusement  les  péripèlies  du  nouveau  drame,  au 
tliéâlre,  el,  d'al)ord,  au  concert,  le  miroir  de  nos 
plus  secrètes  sympathies,  l'irrésistible  Léthé  qui 
nous  attire  afin  d'ajjsorber  dans  son  radieux  oubli 
tous  nos  doutes?  Son  vague  murmure,  qui  s'enfle 
parfois  comme  la  mer,  est  une  langue  universelle 
où  nous  retrouvons,  tous  et  tontes,  en  son  indéci- 
sion sublime,  l'émoi  vivifiant  qui  réconforte  et  qui 
transfigure  :  inutile  de  parler  allemand  pour  deviner 
le  grand  secret  d'universel  amour  d'un  Beethoven, 
pour  s'enivrer  de  la  morbidcsse  grandiose  d'un  Ri- 
chard Wagner!  L'orchestre  contiendrait  donc  «  la 
dernière  religion  des  honmies  "  ;  et  son  culte  aurait 
l'aspect  d'un  indestructible  el  beau  panthéisme. 
Le  magnifique  rôle,  alors,  du  chef  qui  déchaîne  ou 
relient  les  tempêtes,  qui  suspend  notre  silence  à 
l'àme  ressiiscitée  des  maîtres!  La  belle  mi;-sion  que 
de  réveiller  en  chacun  de  nous  le  dieu  qui  s'ignore  ! 


Aussi  bien,  depuis  une  dizaine  d'années,  sans 
parler  de  nos  initiateurs  dominicaux  qui  vont  à  leur 
tour  propager  au  loin  la  bonne  parole,  plus  d'une 
bagiielte  magique  est  apparue  pour  commander  à 
nos  orchestres  parisiens  le  mystérieux  Sésame, 
ouvre-loi  !  Ce  fut  une  série  de  fêtes,  el  ce  serait  une 
galerie  de  portraitb  à  rendre  jaloux  Don  Ruy  Cîomez 
de  Silva  : 

J'en  sais  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi... 

Ce  serait  un  livre,  si  l'essai  de  psychologie  musi- 
cale voulait  remonter  aux  premiers  chefs  d'orches- 
Ire,  qui  furent  les  compositeurs  eux-mêmes,  Lulli 
frappant  du  pied  pour  conduire,  GlucU  époumoné, 
Mozart  souriant,  el  Beethoven  plus  épris  d'expression 
que  de  mesure,  se  rapetissant  ou  s'agrandissant 
selon  son  rè\e...  A  Londres,  en  18.55.  Berlioz,  sur- 
nommé par  Schumaun  le  virtuose  de  l'orchestre,  se 
mesure  avec  son  rival  Wagner.  Et  c'est  le  Wagné- 
risme,  ce  triomphe  de  l'orchestre,  qui  nous  valut 
celle  invasion  du  hajicllmcislur  :  feu  Uermanu  Lévi, 
penché  pieusement  sur  <<  l'abîme  mystique  »  de  Par- 
sifal;  llans  Kichler  autoritaire,  corpulent  el  calme, 
un  Lamoureux  d'oulre-Khin;  Félix  Molli,  ondoyant 
et  souple  avocatqui  plaidait  dugeslepour  le  roman- 
tique génie  français  de  Berlioz:  ensuite,  en  18!I7,  à 
la  léle  de  la  Société  IMiilharuioiiii|ue  de  Berlin, 
l'inefTable  Arthur  Mkisch,  un  coloriste,  ami  du  chic, 
de  l'elFet,  des  inanchelles  à  chaînes,  qui  bal  moins 
la  mesure  que  le  rythme  ou  la  nuance,  el  pâmé  sous 
l'adieu  des  derniers  rappels,  une  rose  à  la  main... 
L'année  suivante,  une  révélation!  L'afliche  des  Con- 
cerls-Lamoureux  disait:  /)imaiiclit\  'J~  février  /H98, 
l'orchff sire  sera  conduit  par  M.  /•'l'Itx  i\'rhnjartner.  El 


Weingarlner  conquit  Paris:  dominateur  et  doux, 
rasé  de  près,  grand  et  simple,  aussitôt  sans  rival  par 
sa  mémoire  imperturbable,  sa  probité  touchante, 
son  ardeur  communicative  et  son  allure  de  jeune 
Beethoven  rêvant  dWiiélaide... 

C'était  un  inconnu  pour  les  Parisiens  casaniers. 
Nous  savons,  maintenant,  sa  naissance  le  2  juin  1  W>3, 
en  Dalmatie,  à  Zara,  donc  son  origine  autrichienne 
et  méridionale,  commune  à  la  plupart  des  A'apell- 
meisler  d'outre-Rhin,  sa  précoce  vocation  musicale 
après  de  brillantes  humanités,  ses  débuts  à  Kœnigs- 
berg,  comme  Wagner,  la  rencontre  du  jeune  homme 
avec  le  vieux  Liszt,  ses  voyages  précédés  par  sa  répu- 
tation naissante,  ses  succès  de  chef  d'orchestre,  d'his- 
torien de  la  musique  et  même  de  compositeur.  Cesl 
donc  une  solennité  chaque  fois  qu'il  revient  rajeunir 
le  répertoire  illuminé,  comme  aujourd'hui,  par  les 
grands  noms  fraternels  de  Beethoven  et  de  Berlioz. 
L'affable  autorité  de  Weingarlner  a  vite  éclipsé  ses 
émules  cosmopolites,  des  Teutons  exubérants  ou 
gourmés,  des  Russes,  des  Anglais,  des  Italiens,  des 
Tchèques...  Mais,  dès  1899,  un  match  semblait  enga- 
gé :  nous  entendîmes  la  vivante  S'/mjihonie  en  la 
sous  trois  directions,  et  Weingarlner  l'emporta  sur  la 
.souplesse  de  Molli  et  sur  la  fantaisie  de  Richard 
Strauss  ;  son  ascendant  fut  tel  que.  dans  le  tourbillon 
du  finale,  il  cessait  parfois  de  battre  la  mesure!  La 
main  gauche  succède  à  la  main  droite  abaissée  ;  puis 
les  deux  mains  se  figent  au  corps,  et,  seul,  un  imper- 
ceptible signe  soutient  le  rythme  entraînant.  .  Ouelle 
différence,  dans  la  fougue,  avec  Richard  Strauss  ! 
Ce  dernier  trop  subjectif,  c'est-à-dire  arbitraire,  en 
ses  interprétations  des  maîtres,  cultive  cet  abandon 
que  les  musiciens  appellent  le  ntbnto  :  d'ailleurs 
superbe  de  souHle  dès  qu'il  dirige  sa  musique  ;  el. 
tel  un  rayon  d'été  dans  une  chambre  de  malade,  le 
bel  emportement  cordial  de  sa  Sijmphoiiie  domestique 
a  réchauffé  notre  Debusstisme  un  peu  trop  frileux... 


Félix  Weingarlner  el  Richard  Strauss  !  Ces  deux 
chefs  éminents  incarnent  les  deux  façons  rivales 
d'interpréter  les  classiques  dont  Beethoven  est  le 
Michel-.\nge.  \  ce  propos,  il  faul  combattre  c-e  pré- 
jugé qui  veut  que  les  rubalisies  représentent  la  tra- 
dition allemande,  préconisée  par  Richard  Wagner 
contre  les  perruques  d'ancien  régime  el  surlout, 
contre  •■  la  tradition  figée  d'Habeneck  ■>  :  certains 
criti(jues français  se  plaisent  ù  railler  la  sagesse  fran- 
çaise en  honneur  au  Conservatoire  ou  chez  Lamou- 
reux. Or,  depuis  l'audition  de  la  .\riirirm>\  en  IS-lO, 
au  Conservatoire,  NNagner  reconnaissant  aflîrmail 
bien  haut  qu'il  avait  com|iris  en  écoutant  l'orchestre 
français  ;  l'I  Wagner  connaissait  Beethoven  el  savait 


JACQUES  LUX.  —  CHRONIQUE  :  LES  ÉLECTIONS  LÉGLSLATIVES 


607 


conduire.  Il  reconnaîtrait  volontiers  dans  la  person- 
nalité de  Weingartner  la  tradition  la  plus  respec- 
tueuse du  beau   style  ancien. 

Enfin,     par    où    Weingartner    nous     apparait-il 
comme  le  poète  souverain  du  pupitre  et  le  plus  per- 
suasif de  beaucoup  parmi  tant  de  A'apellmeister  d'oM- 
tre-IUiin  ?  Par  ce  respect  même  qu'il  professe  et  qui 
prouve   une  supériorité.  Chez  lui,   le  geste  est  beau 
parce  que  lame  etst  belle.  Il  règne  par  celle  convic- 
tion   naïvement  savante  et  doctement  inspirée  qui 
relève  sans  peine   au-dessus  de  la  plastique  pré- 
méditée des  virtuoses  :  Debussy  se  trompe  étrange- 
ment  quand  il  le  range  parmi    ces  derniers  I  Mais 
l'ironie,  même  d'un  poète,  peut-elle  comprendre  le 
souflle  ?  Et  voulez-vous  remonter  de  l'effet  à  la  cau- 
se ?  Un  petit  discours  du  chef  d'ori:hestre  orateur, 
t        La  St/mphonie  après  Beethoven,  traduite  avec  sym- 
f        pathie  par  M""   Che\illard,  vous  donnera  la  clé  de 
i        ces  beaux  mouvements  si  naturellement  emphatiques, 
•'         qui  se  penchent  vers   le  quatuor  pour  faire  détailler 
d'une  blanche  main  sinueuse  quelque  sentimentale 
mélodie  ou  qui  brandissent  la  foudre  avec  le  bâton 
d'ivoire,  sous  l'éclair  d'un  regard  obstiné... 

Weingartner   écrit  :  «    //  ny    a  pax   de  musique 
„       absolue  »  ;  c'est-à-dire  que  toute  musique  sympho- 
■       nique,  qui  n'est  pas  un  vain  échafaudage  sonore, 
est  le  miroir  inconscient  de  l'âme  même  de  son  au- 
teur ;  sans   paroles   ni  programme,    la  Fantastique 
serait  encore  le  portrait  de  Berlioz,  et  l'Héroïque  de 

fl804  ou  la  A'euvième  fraternelle  nous  parlerait 
«  de  notre  grand  héros  Beethoven,  auquel  il  faut 
continuellement  revenir  si  nous  voulons  nous  enten- 
dre sur  la  musique  ».  L'art  musical  n'estpas  langage 
d'abstraction,  mais  oeuvre  de  vie  ;  en  nous  parlant 
de  soi,  le  génie  nous  parle  de  nous  ;  tout  ce  qui  est 
de  commande  est  mort-né  ■;  n'attendons  jamais  rien 
de  la  «  surface  »,  même  éblouissante,  mais  tout  du 
«  sentiment  intérieur  »  !  Et  le  Kapellmeister  ajoute  : 

"  Quand  je  conduis  des  chefs-d'œuvre,  j'ai  toujours 
la  .sensation  la  plus  heureuse,  et  la  musique  me  grise 
littéralement...  Le  vol  libre  à  travers  l'éther  imprégné 
de  lumière  procurerait  peut-être  des  sentiments  analo- 
gues :  la  nature  nous  a  refusé  ce  ravissement  ;  les  œuvres 
d'art  nous  le   peuvent   donner.  » 

Paroles  non  d'un  virtuose,  mais  d'un  hiterprèie 
de  Beethoven  !  El  la  Neuvième,  le  soir  du  1'='  mai, 
chanta  superbement  la  concorde  entre  les  hommes 
réconciliés... 

Raymond   Bouyer. 


Chronique 
LES  ÉLECTIONS  LÉGISLATIVES 

Les  élections  du  6  mai  manifestent,  outre  le  loyalisme 
républicain  de  la  nation,  qui  n'était  point  en  cause,  son 
adhésion  résolue  à  la  politique  d'émancipation  laïque  et 
d'action  sociale.  Elles  les  manifestent  avec  une  généra- 
lité et  une  énergie  vraiment  impressionnantes,  et  que, 
fait  rare,  la  presse,  malgré  ses  divergences  d'opinion,  est 
unanime  à  constater.  A  Paris  volontiers  frondeur,  comme 
dans  le  centre,  plus  gouvernemental,  dans  le  midi,  assez 
esallé,  comme  dans  l'ouest  plus  conservateur,  et  même 
dans  l'est,  quelque  peu  militariste,  les  parlementaires 
qui  avaient  ces  dernières  années  soutenu  l'effort  du  Bloc 
et  qui,  au  dire  d'une  bruyante  opposition,  étaient  dési- 
gnés à  la  vindicte  publique,  ont  obtenu  de  nombreux  suf- 
frages. Les  partisans  de  la  réaction  ont  été  au  contraire 
mis  en  déroute.  D'ores  et  déjà,  on  peut  prévoir  que,  Je 
scrutin  de  ballottage  achevé,  une  trentaine  de  nouveaux 
sièges  seront  acquis  à  la  majorité  de  gauche. 

Cette  manifestation  est  d'autant  plus  décisive  qu'elle  se 
préparait  dans  des  conjonctures  défavorables.  L'agitation 
haineuse  suscitée  lors  de  l'accomplissement  des  inven- 
taires des  églises,  les  violents  incidents  survenus  au 
cours  des  grèves  récentes,  la  campagne  d'apeurement 
poursuivie  par  la  presse  d'opposition,  étaient  de  nature, 
semblait-il,  à  déconcerter  l'opinion.  Et  toute  une  partie 
de  la  nation,  en  effet,  la  classe  possédante,  se  montrait 
alarmée  et  prête  à  recourir  aux  hommes  et  à  une  poli- 
tique de  résistance. 

jjais  —  c'est  un  fait  désormais  acquis,  qu'il  serait 
puéril  de  celer  —  la  bourgeoisie  est  sans  action  sur  le 
suffrage  universel.  Son  impéritie  et  son  aveuglement, 
r  égoïsme  désinvolte  de  ses  chefs,  lui  ont  fait  perdre 
l'influence  politique  qu'elle  exerçait  sans  partage  depuis 
un  siècle.  Ouvriers  du  sol  ou  de  l'usine,  désormais 
émancipés,  n'ont  souci  de  ses  frayeurs  ;  ils  n'ont  point 
confiance  en  des  dictatures,  dont  l'expérience  désas- 
treuse a  été  faite  eu  France  ;  et  ils  n'attendent  d'amé- 
liorations que  d'un  gouvernement  libre,  et,  sinon  socia- 
liste, du  moins  ardemment  démocratique. 


Le  parti  le  plus  favorisé  a  été,  par  suite,  le  parti  radi- 
cal et  radical-socialiste.  Il  a  enlevé  des  sièges  à  tous 
les  groupes  de  l'opposition  :  progressiste,  nationaliste, 
conservateur.  Ses  représentants  formeront  le  tiers  de  la 
Chambre,  et  il  sera  l'axe  nécessaire  des  nouvelles  majo- 
rités. Ses  leaders  seront  nombreux  et  autorisés,  de 
M.  Henri  Brisson,  le  chef  historique  du  parti,  à  M.  Mille- 
rand,  socialiste  indépendant,  qui  le  dirigera  peut-être 
demain;  de  M.  Ferdinand  Buisson,  assuré  de  vaincre,  le 
20  mai,  le  candidat,  médecin  fort  populaire,  que  lui  op- 
pose une  réaction  acharnée,...  aux  jeunes,  MM.  Henoult, 
Dubief,  etc. 

Les  socialistes  ont  obtenu  270.000  suffrages  de  plus 
qu'aux   élections   dernières.  Et   ils   se   réjouissent   des 
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succès  significatifs  de  MM.  Jules  (luesde  à  Roubaix  et 
Paul  Brousse  à  Paris.  Ils  disposeront  à  la  Chambre  de  la 
cohorte  complète  de  leurs  organisateurs  et  de  leurs  tri- 
bunes: MM.  (luesde,  Jaurès,  Briand,  Vaillant,  Serabat,  etc. 

L'Alliance  di*mocratique  peut  également  se  féliciter  du 
résultat  de  la  bataille  électorale.  Ses  membres  reviennent 
en  nombre,  à  la  Chambre,  avec  leurs  capitaines  : 
.MM.  Caillau.v,  Etienne,  Barlhou,  etc..  Klle  a  toutefois 
perdu  le  concours  éclairé  d'un  financier  e.xpert,  M.  Paul 
Delombre,  non  réélu,  momentanément  sans  doute,  à 
Harcelonnette. 

La  nation  n'a  point  compris,  en  revanche,  que  les 
progressistes  se  soient  obstinés  dans  un  libéralisme  né- 
gatif. Et  elle  a  remplacé  maints  d'entre  eux  par  des 
démocrates  plus  résolus.  D'autre  part,  la  réaction  n'a 
point  su  gré  à  ces  républicains  de  leur  inflexible  modé- 
ration; et,  assez  impudemment,  elle  a  dressé  contre  eux 
des  candidats  à  sa  dévotion.  C'est  ainsi  que  M.  Renault- 
Morlière  a  été  battu  par  un  royaliste.  Son  départ  sera 
unanimement  regretté  au  Parlement,  dont  il  était  l'une 
des  ligures  les  plus  loyales  et  les  plus  respectées. 
.M.  .Motte,  qui  représentait  la  fraction  intransigeante  et 
combative  du  parti,  est  également  vaincu.  C'est  M.  Aynard, 
réélu  avec  une  grosse  majorité  à  Lyon,  qui,  grû'je  à  sa 
forte  autorité,  donnera  au  parti  l'impulsion  nécessaire  : 
la  Chambre  ne  se  plaindra  pas  d'entendre  plus  fréquem- 
ment sa  parole  Spirituelle  et  mordante...  non  plus  que 
l'éloquente  dialectique  de  M.  Alexandre  Ribot,  renommé 
à  Saint-Omer. 

.Née  à  la  faveur  de  troubles  transitoires,  épuisée  par 
tine  vie  tumultueuse  et  vaine,  la  faction  nationaliste 
disparait.  A  Paris,  à  Nancy,  à  Verdun,  LuuéviJle,  .Mont- 
médy,  elle  perd  ses  représentants  les  plus  notoires  et  les 
plus  virulents.  Et  ce  n'est  point  le  dilettantisme  philo- 
sophique de  M.  Maurice  Barrés,  élu  à  Paris,  qui  compen- 
sera ces  ardeurs  évincées. 

C'est  d'ailleurs  l'Action  Libérale,  qui  avait,  cette 
année,  dirigé  la  campagne  d'opposition,  et  à  qui  allaient 
l'espoir  et  la  faveur  de  la  réaction.  Elle  avait  lors  des 
inventaires,  formenlé  une  effervescence  dont  elle  comp- 
tait bien  bénéficier,  et  elle  réclamait  avec  véhémence 
l'abro^^dtion  de  la  séparation  de  l'iiglise  et  de  l'Ktat.  Ses 
candidats  se  présentaient  dans  la  plupart  des  circons- 
criptions :  ils  n'ont  obtenu,  le  plus  souvent,  cjuuii  nom- 
bre de  voix  dérisoire.  Dans  la  Haute-Loire  même,  où  ses 
troupes  sont  le  plus  fanatisées,  l'Action  Libérale  ne 
pourra  empêcher  le  succès,  au  scrutin  de  bîllolla;,'e,  du 
vaillant  républicain  de  gauche  qu'est  .M.  Louis  Vigou- 
reux. —  Cependant,  son  chef,  M.  Piou,  a  été  élu  à  Monde. 

Les  vieux  partis  dynastiques  continuent  à  s'effriter.  Ils 
perdent  les  sièges  qu'ils  avaient  repris,  lors  du  mouve- 
ment nationaliste,  en  Ille-et-Vilaine,  Maine-et-Loire, 
Deux-Sèvres,  Vendée.  Un  radical-sociali->te,  .M.  de  Ker- 
guéiec,  enlève  le  siège  qu'ils  possédaient  à  (iuitigamp.  Et 
un  de  leurs  doyens,  M.  de  Saint-Martin,  est  défait  dans 
l'arrondissement  de  La  Chdtre,  (|u'il  représentait  depuis 
1876  ! 

En  somme,  la  Chambre  nouvelle  comprendra  une 
majorité  radicale  fort  accrue  aux  dépens  des  diverses 
forces  de  résistance.  Klle  sera  de  plus  remarquablement 


pourvue  d'orateurs  et  d'hommes  d'action:  car  tous  les 
leaders  y  figurent,  de  MM.  Guesde  et  Jaun'-s,  MiUe- 
rand  et  Uouraer,  Brisson  et  Kuisson,  à  MM.  .\ynard  et 
Alexandre  Itibot,  Piou  et  de  .Mun... 


Ainsi  se  trouve  définitivement  ratifiée  par  la  nation 
l'œuvre  de  la  dernière  législature,  et  notamment  la 
séparation  des  Églises  et  de  l'Etat.  C'est  une  consécra- 
tion des  plus  heureuses.  Car  elle  convaincra  la  Cour  de 
Rome  de  l'inutilité  de  la  résistance  dont  elle  nous  inena- 
lait.  Et  elle  amènera  l'application  sûre  et  libérale  de  la 
loi.  La  question  cléricale,  qui  depuis  tant  d'années 
obstru.iit  la  perspective  politique,  cessera  d'être,  au  moins 
pour  nos  législateurs,  une  obsession. 

La  Chambre  pourra  ainsi  se  consacrer  à  l'étude  et  à  la 
satisfaction  des  grands  intérêts  de  la  démocratie.  A  ce 
propos,  il  convient  d'observer  que,  sous  l'impression  de 
l'intervention  agressive  de  l'.Vllemagne  à  .Mgésiras,  les 
élus  d'hier  ont  expressément  condamné  les  excès  de 
l'autimilitarisme  et  du  pacifisme  :  ils  seront  donc  parti- 
culièrement vigilants,  à  l'éaard  de  la  défense  nationale. 

A  l'inti'rieur,  leur  tâche  sera  essentiellement  sociale. 
Les  réformes  qui,  les  premières  promises  et  les  mieux 
préparées,  solliciteront  d'abord  leur  examen,  seront  sans 
doute  la  création  des  retraites  ouvrières  et  la  transfor- 
mation de  notre  système  d'impôts.  Ce  ne  sera  point  une 
mince  affaire,  que  d'en  accorder  le  coût  avec  les  exi- 
gences budgétaires  et  les  ménagements  que  requiert 
l'industrie  nationale. 

La  législature  nouvelle  serait  orientée  de  fa<;on  plus 
précise,  si  la  nation  s'était  formellement  prononcée  pour 
telles  importantes  réformes,  pri.ses  par  les  partis  comme 
u  plateforme  ».  Mais  l'organisation  actuelle  du  suffrage 
universel  —  le  scrutin  d'arrondissement  —  se  prête  mal  à 
semblable  consultation.  Et  aucun  grand  ccurant  d'opi- 
nion en  faveur  d'idées  bien  limitées  n'a  pu  se  pro- 
duire. 

Cette  constatation  fait  ressortir,  d'ailleurs,  l'erreur  de 
la  presse  réactionnaire,  qui  prétend  que,  par  le  vole  du 
0  mai,  le  pays  se  voue  sciemment  à  l'agitation  et  aux 
coups  d'Etat  révolutionnaires.  C'est  une  assertion  aussi 
imprudente  qu'inexacte  :  Car  le  parti  socialiste  pourrait 
arguer  de  cette  prétendue  volonté  du  pays  pour  le  jeter 
dans  les  pires  aventures!  Mais  la  majorité  radicale,  dont 
on  sait  la  prudence  éprouvée  et  le  sens  politique,  ne  se 
prêterait  point  i  semblable  jeu. 

En  réalité,  empêchée  de  voter  pour  une  idée,  la  nation 
a  opiné  pour  les  hommes  qu'elle  estimait  le  plus  attachés 
aux  doctrines  laïques  et  démocratiques.  Elle  a  exprimé 
avec  plus  d'énergie  que  de  précision  son  désir  d'un 
gouvernement  réformateur. 

Il  appartiendra  à  la  législature  nouvelle,  après  s'être 
soumise  ,'i  une  discipline  et  à  une  méthode  de  travail  ri- 
goureuses et  aprèsavoir  instauré  le  même  ordre  dans  les 
services  publics  compromis  par  le  favoriti.sine,  de  défi- 
nir et  de  poursuivre  une  politique  sociale  d'une  audace 
mesurée. 

Jacques  Li'x. 


Paris.  —  lyp.  A.  Davt  (Inip.  de  la  H.H.  et  de  la  H.  S.).  52   rue  Madame.   —  Le  propriétairt-O^ranl  :  FKLIX  DLMOLLIN. 
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QU'EST-CE  QUE  LE  SOCIALISME' 


I 


Le  socialisme  est  protéiforme  et  difficile  à 
enfermer  dans  une  définition.  Cependant,  si  l'im- 
précision des  termes  peut  être  favorable  au  succès 
dans  les  luttes  politiques  et  sociales,  elle  est  inac- 
ceptable pour  le  sociologue,  qui  cherche  la  vérité. 
Examinons  donc  les  principales  définitions  que  Ton 
a  proposées. 

"  Il  y  a  socialisme,  selon  l'éminent  auteur  du  livre 
sur  la  Solidariié,  quand,  à  la  lutte  entre  des  activités 
supposées  absolument  indépendantes,  on  substitue 
l'association  entre  des  êtres  faisant  volontairement 
concorder  leurs  activités  pour  développer  l'activité 
de  chacun  dans  l'harmonie  de  l'ensemble  et  pour  le 
plus  grand  bien  du  tout.  »  (1)  Celte  définition  nous 
parait  beaucoup  trop  générale.  A  ce  compte,  il  y 
aurait  socialisme;  1  '  dès  qu'il  y  a  morale,  car  la  mo- 
rale prescrit  à  l'homme  de  ne  pas  se  considérer 
comme  indépendant,  mais  comme  devant  faire  «  con- 
corder son  activité  »  avec  celle  d'autrui;  2°  dès  qu'il 
y  a  ordre  légal  et  État,  car,  dans  toute  société,  le  but 
de  l'individu  devient  «  le  plus  grand  bien  du  tout  ». 
Il  nous  semble  impossible  d'admettre  une  définition 
du  socialisme  qui  y  ferait  rentrer  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  l'égoïsme  pur. 

Dans  une  étude  récente,  M.  Millerand  a  dit  :  «  Je 
socialisme  se  donne  pour  but,  dans  l'ordre  social, 
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l'abolition  des  c/asses,  comme,  dans  l'ordre  politique, 
la  Révolution  française  a  eu  pour  résultat  l'abolition 
des  ordres.  Il  veut  que  le  salarié  s'élève  à  la  dignité 
d'associé  (1)  ».  Voilà  encore  un  but  qui  n'est  pas  plus 
celui  des  socialistes  que  des  réformistes  libéraux. 
.Nous  désirons  tous  que  les  classes,  qui  d'ailleurs 
sont  légalement  abolies,  se  fondent  de  plus  en  plus 
dans  la  réalité,  nous  désirons  aussi  que  le  salarié 
s'élève  à  la  dignité  d'associé  ;  il  n'en  résulte  nulle- 
ment qu'on  doive  pour  cela  établir  le  collectivisme, 
encore  moins  le  communisme.  Le  socialisme,  ajoute 
M.  Millerand,  «  veut  que,  dans  l'humanité  nouvelle, 
la  propriété  individuelle  soit  non  pas  supprimée,  — 
ce  qui  est  une  proposition  incompréhensible,  —  mais 
tout  au  contraire  transformée  et  si  bien  élargie 
qu'elle  soit  pour  chaque  homme  comme  son  prolon- 
gement naturel  et  nécessaire  sur  les  choses,  l'indis- 
pensable outil  de  vie  et  de  développement.  »  C'est 
là  parler  comme  tous  les  économistes,  comme  tous 
lesjuristes,  comme  tons  les  philosophes  qui  veulent 
généraliser  et  démocratiser  la  propriété.  Mais  M.  Mil- 
lerand peut-il  représenter  la  propriété  individuelle 
comme  le  but  de  ce  qu'il  appelle  plus  loin  «  l'hypo- 
thèse collectiviste  qui  esl  la  nôtre  >>  ?  A-t-il  bien  le 
droit  de  conclure  qu'un  tel  idéal  ne  saurait  être 
«  taxé  d'obscurité  et  d'équivoque  »  ? 

Selon  les  définitions  un  peu  plus  précises  de 
MM.  Durkheim  et  Belot  dans  la  Revue  philosophique, 
le  socialisme  est  «  une  tendance  à  faire  passer 
(brusquement  ou  progressivementjles  fonctions  éco- 
nomiques de  l'état  diffus  où  elles  se  trouvent  à  l'état 
organisé».  A  l'anarchie  économique  produite  par  la 

(1)  Revue  Politique  et  Parlementaire,  10  avril  1906,  p.  G. 
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concurrence  sans  frein,  «ie  socialisme  veut  substituer 
un  système  public  de  coopération,  une  organisation 
dans  laquelle  la  société  inierrienl  pour  limiter  ou 
déplacer  la  compétiii(,n,  pour  la  faire  porter  surtout 
snr  les  mérites  des  personnes  au  lieu  de  la  faire  porter 
pres<|ue  exclusivement  sur  la  loi  du  marchi^.  » 

Ces  définitions  nous  semblent  encore  trop  insufli- 
sanles.  Le  passage  des  fonctions  économiques  d'un 
étal  «  diffus  "  à  un  état  organisé  est  un  elIVtde  la  civi- 
lisation qui  peut  se  produire  et  se  produit  chaque  jour 
par  la  liberté  individuelle  et  par  la  libre  association 
des  libertés  individuelles.  Ce  n'est  pas  là  du  socia- 
lisme. L'«  intervention  »  même  de  la  société  pour  «  li- 
miter »  ou  déplacer  la  compétition  n'est  pas  encore 
du  socialisme  proprement  dit,  caria  société  ni /crricn/ 
toujours  par  des  lois  et  sanctions  ;  la  seule  question 
est  de  savoir  e»  faveur  de  quo'  elle  intervient  et  doit 
intervenir.  Si  elle  a  pour  unique  but  la  protection 
des  droits  de  chacun  ou  des  droits  de  la  collectivité, 
il  n'y  a  lii  aucun  socialisme;  sinon,  tout  ce  que  ferait 
la  loi  serait  du  socialisme  et  tout  gouvernement  serait 
socialiste  par  définition.  Il  faut  donc  restreindre  le 
socialisme  à  l'intervention  dans  le  domaine  écono- 
mique, ou  encore  dans  le  domaine  intellectuel  et 
moral,  et  à  une  intervention  qui  ne  soit  pas  seu- 
lement faite  au  nom  du  droit  et  la  justice,  mais  au 
nom  A'inléréis  économiques  ou  moraux,  soit  des 
intérêts  d'une  classe,  le  prolétariat,  soit  des  intérêts 
AeVd  communauté  entière.  Ajoutons  que  cette  inter- 
■^ention  de  la  collectivité  a  nécessairement  pour 
moyen  une  coercition  quelconque  exercée  sur  les  in- 
dividus. Le  socialisme  implique  un  autoritarisme  sur 
le  ietrain  de  intérêts.  II  peut  donc  être  défini  :  un 
essai  pour  réaliser  au  moyen  de  lois  et  de  sanctions 
un  idéal  social,  soit  d'ordre  purement  économique 
(socialisme  matérialiste),  soit  encore  d'ordre  inlellec- 
luel  et  moral  (s-ocialisme  idéaliste).  Dans  les  deux 
cas,  on  dépasse  la  sphère  du  droit  pur,  de  la  justice, 
même  intégraU,  pour  songer  au  bonheur  collectif  et 
intégral  ou  à  la  vertu  collective  et  intégrale. 


Il 


Les  trois  fonctions  économiques  sont,  comme  on 
tait,  la  consommation,  qui  est  le  but  final,  la  pro- 
dnclion^  qui  est  le  premier  moyen,  la  distribution 
qui  est  une  sorte  de  moyen  terme.  He  lii,  selon  nous, 
trois  sortes  de  socialisme.  Le  système  qui  veut  que 
la  consommation  soit  commune  et  réglée  par  la 
communauté  est  le  crimmimisme.  qui  implique  aussi 
la  communauté  de  la  [iroduclion  et  celle  di' ia  distri- 
bution. Voilà,  pour  ainsi  dire,  le  socialisme  intégral, 
où  la  société  intervient  d'autorité  dans  les  trois  fonc- 
lion.s   économiques,  par   ce   fait   (ju'elle    intervient 


dans  la  fonction   de  consommation,  cause  finale  de 
toutes  les  autres. 

Dans  ses  liludet  socialistes,  publiées  en  1902. 
M.  .laurèsdit  : 

1'  Ce  serait  une  grande  erreur,  et  une  grande  faute  de 
paraître  dissoudre  dans  les  bromet  de  l'avenir  le  but 
final  du  socialisme.  Le  communisme  doit  être  fiilée  di- 
rectrice et  visible  de  tout  te  mouvement.   ■  (P.  411. 

Keculez-vous  cependant  devant  le  communisme? 
Vous  rencontrez  alors,  à  moitié  chemin,  le  collecti- 
visme, qui  est  la  socialisation  de  la  productio»  ou, 
tout  au  moins,  des  instruments  de  production.  La 
plupart  des  socialistes  soutiennent,  comme  Marx  et 
M.  ,laurès,  que  le  communisme  est  laboutissemenl 
nécessaire  du  collectivisme;  mais,  selon  nous,  il  n'y 
a  là  rien  d'évident.  On  conçoit  très  bien  que  la  pro- 
duction puisse  être  collective  et  la  consommation 
individuelle.  Nous  nous  inscrivons  en  faux  contre 
la  prétention  des  marxistes,  qui  est  que  tout  socia- 
lisme aboutit  au  communisme. 

Bien  plus,  il  y  a  un  socialisme  simple,  un  socialisme 
du  premier  dej;ré.  qui  n'enveloppe  même  pas  le  col- 
lectivisme. C'est  celui  qui  n'admet  ni  le  collectivisme 
de  production,  ni  le  communisme  de  consommation  . 
L'Llal  n'intervient  alors  que  pour  limiter  ou  sup- 
primer les  inégalités  de  distribution  résultant  de  la 
concurrence  sans  frein,  de  Vuniver^ei  loi.'sez- faire 
Cette  intervention  est  socialiste,  si  elle  a  pour  fin  In 
distribution  égale  des  biens  d'ordre  économique  ou 
intellectuel,  en  vue  de  I  intérêt  d'une  classe  ou  de 
la  société  entière  ;  bref,  elle  est  socialiste,  si  elle  est 
autoritaire  avec  un  but  économique  ou  moral.  Mais 
elle  n'est  plus  proprement  socialiste  si  elle  n'a  pour 
objet  que  de  protéger  les  droiit  qui  peuvent  être 
sous-jacents  aux  intérêts  eux-mêmes.  Appelons,  si 
l'on  veut,  cette  forme  mitigée  du  socialisme  le  .socia- 
lisme d'J:'lai  en  vue  de  la  distribution:  ce  qui  carac- 
térisera ce  socialisme  d'Etat,  ce  sera  de  se  mêler  des 
intérêts  pour  les  intérêts  mêmes  et  d'intervenir  d'au- 
torité dans  la  vie  économique  ou  intellectuelle,  mais 
l'intervention  de  1  Etal  en  vue  des  droits,  soil  privés, 
soit  politi(]ues,  soil  même  économiques,  n'est  appelée 
socialisme  que  par  abus  des  mots,  car,  encore  un 
coup,  le  r/ile  de  tout  Etat  est,  non  de  se  croiser  les 
bras,  mais  d'intervenir  et  d'agir  en  vue  des  droits  ou 
de  la  justice. 

Le  socialisme,  en  somme,  a  pour  carnelêristique 
de  faire  appel  à  lElat  «omme  moven  d'assurer  le 
bien-être  matériel  ou  le  progrès  inlellecluel  et  moral 
de  tous.  Si  ce  mol  d'Elnl  exprime  mal  l'idêf  «nllecli- 
visle,  disons  :  la  foriélr.  Seulement  il  faudra  toujours 
que  la  .société  prenne  une  forme  quelconque.  Si  on 
ne  veut  pas  que  ce  soit  la  forme  politique,  il  faut 
que  ce  soil  une  forme  cconoiniqui-.  Ce  seront  alors 
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les  grands  «  organes  de  la  production  »  qu'on  char- 
gera d'  Cl  administrer  »,  sinon  de  «  gouverner  n  la 
propriété  collective.  Sous  quelque  nom  qu'on  la 
désigne  et  qu'on  la  déguise,  c'est  toujours,  en  somme, 
Vaulorilé  collective,  administration  ou  gouverne- 
ment, qu'on  dresse  devant  les  individus  pour  les 
contraindre  à  réaliser  un  idéal  de  solidarité  écono- 
mique ou  morale.  On  leur  dit  :  la  (in  est  bien  voire 
liberté  individuelle,  votre  bonheur,  votre  moralité, 
mais,  en  attendant,  le  moyen  est  l'autorité  collec- 
tive, qui  vous  saisira  et  vous  enveloppera  de  ses 
prescriptions  ;  elle  fera,  s'il  le  faut,  votre  bonheur 
et  votre  vertu  malgré  vous. 

Au  point  de  vue  de  la  sociologie,  il  y  a  des  con- 
fusions d'idées  difficiles  à  éviter,  parce  que  les 
droits  touchent  aux  intérêts  et  enveloppent  des  inté- 
rêts, tout  comme  les^intérêts  peuvent  envelopper  des 
droits.  La  pi'oprii'téesl.  une  idée  à  la  fois  pconumifjuc  el 
ju'id  i^î/e.  Mais  la  réglementatiou  j((/-irfi.^Mede  la  pro- 
priété n'estpasvraimentdusocialisme;laréglementa- 
tion  économique  ou  même  mora/e,  au  contraire,  est  du 
socia'isme.  L'État  justicier  n'est  pas  socialiste;  l'Étal 
producteur,  commerçant,  consommaleur,  l'État-Pro- 
vidence  au  point  de  vue  matériel  ou  au  point  de  vue 
moral,  voilà  le  socialisme.  La  même  mesure  ou 
réforme  sociale  peut  donc  être  réclamée  par  un  socia- 
liste et  par  un  sociologue,  mais  tout  dépend  des 
motifs  et  considérations.  Le  socialisme,  on  ne  sau- 
rait trop  le  redire,  veut  faire  intervenir  la  collecti- 
vité au  nom  d'intérêts  collectifs  d'ordre  économique 
ou  moral  ;  le  sociologue  veut  faire  intervenir  la  col- 
lectivité au  nom  de  la  justice  scientitiquement  enten- 
due et  de  la  protection  des  droits.  Les  points  de  vue 
sont  tout  différents,  quoique,  dans  la  pratique,  on 
puisse  souvent  aboutir  aux  mêmes  mesures. 

Toutes  les  accusations  des  socialistes,  quand  elles 
portent  sur  de  réelles  violations  du  droit,  ont  une 
valeur;  mais  cette  valeur  est  indépendante  An  !-ys- 
tème  socialiste.  La  réparation  des  droits  méconnus 
ou  violés  s'impose  à  toute  doctrine,  comme  nous 
l'avons  montré  il  y  a  longtemps  dans  la  Science  sociale 
contempornine,  puis  dans  la  Propriété  so<  iale  et  la 
démocratie  ;  mais  il  n'est  nullement  prouvé  que  cette 
<i  jvstice  réparat\i-e  »  (c'est  le  nom  que  nous  lui 
avons  donné)  exige  la  collectivité  du  sol,  celle  de  la 
production,  encore  moins  celle  de  la  consommation 

Si  l'on  consulte  l'histoire,  on  voit  que  ce  sont  les 
idées  mora'es,  juridiques  el  sociales,  mais  non  les 
idées  soci'ilistes  qui  ont  amené  les  modernes  pro- 
grès de  la  conscience  commune,  des  mœurs  et  des 
lois.  Prenons  un  exemple.  C'est  par  les  plus  odieux 
procédés  que  Colbert,  qui  ne  connaissait  pas  les 
droits  de  ['homme,  faisait  des  recrues  pour  les  galè- 
res du  roi  de  France  et  que  Louvois  en  faisait  pour 


ses  armées.  Pendant  les  xvti'  et  xvin'  siècles,  oa 
volaitdes  hommes  pour  en  faire  des  soldats:  c'étaient 
des  mercenaires  malgré  eux.  Louvois  pratiqua  le  sys- 
tème surune  grande  échelle  el  il  écrivait:  <<  C'est  une 
fort  méchante  excuse  à  un  soldat,  pour  appuyer  sa 
désertion,  que  de  dire  qu'il  a  été  pris  de  force,  et,  si 
l'on  voulait  admettre  des  raisons  de  celte  qualité,  il 
ne  resterait  pas  un  seul  soldat  dans  les  troupes  du 
roi.  »  Une  fois  les  esclaves  militaires  enr  Mes.  on  les 
maintenait  par  les  peines  les  plus  atroces.  Peut-être 
serait-il  sage  de  songer  à  ce  mépris  de  la  liberté 
humaine  sous  des  rois  très  chrétiens  pour  apprécier 
à  sa  juste  valeur  l'œuvre  des  philosophes  du  xviii'  siè- 
cle et  de  la  Révolution  ;  cette  leuvre  fut  morale  et 
sociale  sans  être  socialiste.  Si  le  service  militaire  est 
devenu  un  devoir  de  tous,  c'est  au  nom  de  la  justice 
et  du  droit  de  tous. 

Les  progrès  déjà  accomplis  de  la  justice  civile  et 
politique,  en  France  el  ailleurs,  nous  font  entrevoir 
les  progrès  futurs  de  la  justice  sociale,  mais  il  reste 
toujours  à  démontrer  que  justice  soci'de  entraîne 
socialisme.  En  tant  que  système,  le  socialisme  est 
une  vaste  pétition  de  principe.  Il  y  a  des  injus- 
tices dans  la  société  actuelle,  donc  il  faut  établir  le 
collectivisme  ou  le  communisme.  Une  telle  conclu- 
sion n'est  nullement  contenue  dans  le  principe.  S'il 
y  a  des  injustices,  réparons-les  en  vertu  des  droits 
actuellement  reconnus  ou  de  ceux  qu'on  n'a  pas  re-, 
connus  encore  et  qu'on  doit  reconnaître;  il  n'est  pas 
prouvé  que,  pour  cela,  on  doive  renverser  de  fond 
en  comble  l'ordre  social. 

L'ancienne  école  économique  considérait  à  tort  le 
contrat  de  travail  comme  une  simple  relation  entre 
des  personnes  supposées  douées  d'une  égale  liberté. 
Nous  comprenons  aujourd'hui  que  le  contrat  de  tra- 
vail enveloppe,  en  outre,  une  relation  de  choses^ 
dont  il  est  impossible  de  faire  abstraction  si  l'on 
veut  être  juste.  Le  travail,  en  effet,  s'exerce  sur  une 
matière,  avec  des  instruments,  en  vue  d'un  pro- 
duit: qui  n'a  pas  les  choses  nécessaires  au  travail 
ne  peut  travailler.  La  liberté  de  travail  ne  ressemble 
donc  pas  aux  autres  libertés  :  elle  est  subordonnée 
à  des  conditions  matérielles  d'ordre  économique.  U 
existe  toute  une  classe  d'individus,  les  travailleurs 
de  l'usine  ou  de  la  terre,  qui,  livrés  à  leurs  seules 
forces,  ne  pourront  pas  exiger,  dans  le  contrat  de 
travail,  les  mesures  destinées  à  sauvegarder  leur 
liberté,  leur  sécurité,  leur  santé,  leur  vie  même. 
Quand  donc  la  loi  défend  aux  patrons  de  faire  tra- 
vailler les  enfants  au-dessous  d'un  certain  âge,  de 
prolonger  le  travail  des  femmes  ou  des  hommes  au- 
delà  de  certaines  heures  et  pendant  la  nuit, 
quand  elle  impose  aux  ateliers  des  conditions  d'hy- 
giène et  de  sécurité,  peut-on  dire  que  ces  obligations 
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ou  défenses  soienl  des  empiélcmenls  sur  la  liberté 
individuelle?  Ce  sont,  au  contraire,  des  sauvegardes 
de  la  liberli'  individuelle,  égale  pour  tous.  Il  n'y  a 
pas  là  l'ombre  de  socialisme  ou  de  collectivisme,  pas 
plus  que  quand  la  société  intervient  pour  m'ennpè- 
cher  de  vous  battre  ou  de  vous  tuer.  Soutiendrez- 
vous  que  toute  institution  de  gendarmes  et  de  juges 
soit  du  socialisme?  Les  mots  importent  peu;  mais 
c'est  bien  plutôt  de  l'individualisme.  Il  y  a,  dites- 
vous,  une  législation  de  classe  qui  va  croissant  à 
notre  époque.  —  Simple  manière  de  s'exprimer.  — 
Non  ;  il  y  a  simplement,  pour  une  classe  jusqu'alors 
laissée  sans  défense,  celle  des  travailleurs  manuels, 
e.xtension  des  sauvegardes  qui  doivent  être  com- 
munes à  tous,  indépendamment  des  classes  comme 
des  individus. 

Les  collectivistes  chantent  victoire  à  propos  de  la 
«  législation  du  travail  »  :  ils  la  représentent  comme  un 
amas  de  conquêtes  du  socialisme.  On  peut  soutenir, 
au  contraire,  que  ce  sont  autant  de  conquêtes  sur  le 
socialisme,  qu'elles  contribuent  à  rendre  inutile  :  car, 
des  principes  ordinaires  du  droit  commun,  le  légis- 
lateur a  su  déduire  des  mesures  qui  n'ont  rien  de 
collectiviste.    Certes,    il    faut   reconnaître    que    ces 
conquêtes  du  droit  sont  dues  en  grande  partie  aux 
socialistes  et  à  leurs  revendications,  mais  les  con- 
quêtes des  socialistes  ne  sont  pas  les  conquêtes  du 
socialisme.  Bien  plus,  les  collectivistes  ont  travaillé 
contre  leur  propre  système  en  obtenant  une  protec- 
tion des  libertés  individuelles  qu!  dérive  des  règles 
générales  de  la  justice  et  qui  constitue,  non  pas  de 
l'autoritarisme  collectif,  mais  du   libéralisme  bien 
«nlendu   Une  foule  de  mesures  présentées  comme 
du  socialisme  d'État  u'ont  absolument  rien  de  socia- 
liste et  sont  compatibles,  en  fait  comme  en  droit, 
avec  le  régime  de  la  propriété  individuelle  ou  de  la 
Juste  concurrence.  La  justice  sociale,  surtout  répa- 
rative,  prend  son   bien  partout  où  elle  le  trouve, 
dans  le  collectivisme  et  dans  le  communisme  même 
comme  ailleurs,  mais,  dès  qu'une  mesure  a  été  dé- 
montrée juste  et  nécessaire,  elle  cesse  d'être  pro- 
prement socialiste  pour  rentrer  dans  le  programme 
des  réformes  juridiques  opérées  par  voie  de  liberté 
et  au  nom  de  la  liberté. 

•  Pour  notre  part,  nous  croyons  que  l'homme  de 
science  ou  lliomme  d'étude  doit  être  sociologue 
réformiste  et  partisan  de  toutes  les  mesures  répara- 
tives;  mais  il  doit  refuser  de  s'enrôler  d:ins  aucun 
parti  politique  ou  social,  qu'il  soit  individualiste  ou 
socialiste.  Tandis  que  le  .socialisme,  nous  l'avons  vu, 
charge  l'autorité  collective  de  rendre  les  individus 
heurrui  ou  vintunix,  la  sociologie  scientifique  et 
pratique  cherche  à  assurer  la  justice  et,  par  la 
Juslir,\  la  solidarité,  mais  elle  n'admet  pas  une 
intervention  autoritaire  directe  dans  le  domaine  des 


int'-''ri'ls  matériels  ou  moraux;  elle  laisse  ce  domaine 
aux  libertés  isolées  ou  associées,  toujours  réglées 
par  la  justice.  Elle  cherche  seulement,  pour  parler 
aussi  d'  «  intégral  >>,  la  justice  intégrale,  c'est-à-dire 
entière  et  non  partielle.  Elle  pense  que,  si  on  pou- 
vait obtenir  toute  la  justice,  ce  serait  déjà  beaucoup, 
ce  serait  même  loul,  eu  ce  sens  que  le  reste  vien- 
drait par  surcroit. 


III 


Le  socialisme  a  deux  formes  principales  ;  la  forme 
matérialiste  et  la  forme  idéaliste.  La  première  est 
aujourd'hui  laplus  intluenlt.  Nous  voyons  sur  tous  les 
points  et  chez  tous  les  peuples  se  produire  un  mouve- 
ment général  qu'on  pourrait  appeler  l'cjrfpnon'taM'yn 
de  la  vie.  Le  marxisme  ena  été  la  formule.  Au  point  de 
vue  intellectuel,  ce  n'est  plus  aujourd'hui  le  grand 
ressort  de  la  science  que  la  plupart  des  esprits  con- 
sidèrent, je  veux  dire  la  Ihéane,  «euvre  de  I  invention 
et  de  l'initiativedue  aux  grandes  individualités;  c'est 
la  technique,  dont  parle  Marx,  œuvre  de  l'application 
et,  trop  souvent  de  Vimitation,  plus  ou  moins  per- 
fectionnée par  les  petits  efforts  successifs  d'individus 
minuscules.  Le  triomphe  de  ce  mouvement  s'est 
exprimé  dans  l'étonnante  proposition  de  Karl  .Marx  : 
la  technique  régil  le  mouvement  de  I  humanité.  C'est 
le  procédé  pratique  pour  construire  le  moulin  à  bras 
ou  le  procédé  pratique  pour  construire  la  machine 
à  vapeur  qui  est  ainsi  érigé  en  principal  moteur  du 
genre  humain.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Marx, 
pour  désigner  celte  extériorisation,  a  employé  les 
mots  de  malcria/isalion  et  de  matérialisme  historique 

Au  point  de  vue  esthétique,  même  évolution  à  la 
lin  du  xix"  siècle.  La  technique  est  trop  souvent 
passée  au  premier  plan,  le  procédé  a  remplacé  l'ins- 
piration. Qui  fut  jamais  plus  habile  que  certain» 
ouvriers  en  vers  ?  Ils  sont  rompus  aux  tours  de  main 
qui  constituent  le  métier  :  trop  souvent  les  pensées 
et  sentiments  leur  manquent,  l'areillement,  certains 
peintres  sont  des  techniciens  d'adresse  consommée  ; 
certains  uuisiciens  nous  intéressent  par  les  tours  de 
passe-passe  de  la  technique  harmonique  :  ils  accom- 
plissent les  sauts  de  modulations  les  plus  hardis  et, 
d'une  faute  contre  les  règles,  ils  savent  faire  un 
raffinement  de  quelque  règle.  Mais  la  science  n'est 
pas  le  génie,  pas  plus  <|ue  rinlellipence  n'est  le  co<ur. 
Passez  maintenant  au  point  de  vue  moral  :  vous 
verrez,  dans  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle,  le 
même  triomphe  du  dehors  sur  le  dedans.  Il  ne  s'agit 
plus  pour  une  société,  comme  on  osait  le  dire  au  bon 
vieux  temps,  d'être  juste  ;  il  s'agit,  ici  encore,  de 
découvrir  la  meilleure  technique  pour  assurer  le 
bien-être  du  i>lus  grand  nombre,  —  chose  (jue  la  mo- 
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raie  même,  Jailleurs,  ordonne  de  poursuivre,  mais 
qui   n'est  cependant  pour  elle  que  le  moyen  d'une 
élévation  finale  de  Ihumanilé  entière   Cette  éléva- 
tion,  maints  techniciens  sociaux  ne   s'en  préoccu- 
pent guère;   ils  ont  leurs  regards  tournés  vers  les 
procédés  les  plus  propres  à  répartir  les  jouissances 
matérielles,  à  les  faire  circuler  partout  comme  des 
canaux  d'irrigation  ingénieusement  distribués.  L'in- 
lensité  de  la  vie  intérieure  n'est  plus  rien  :  il  s'agit 
pour  l'individu  d'être  une  unité'extérieurement  utile 
dans  le  total  social,  dont  la  technique  marxiste,  par 
des  procédés  matériels,  assurera  la  conservation  et  la 
prospérité  également  matérielle.  A  la  morale  se  sub- 
stitueront l'économique  et  la  politique,  qui  sont,  en 
somme,  deux  formes  de  technique  sociale.   Dans  la 
pédagogie,  commentles  mômes tendancesn'auraient- 
elles  pas  triomphé?  Sur  la  fin  du  dernier  siècle,  lit- 
térature et  histoire  ont  fait  place  à  la  technique  litté- 
raire et  historique,  à  la  philologie,  à  la  grammaire, 
à  la  métrique,  à  l'érudition,  à  la  critique  :  on  pour- 
rail  tout,  excepté  la  vraie  production  intellectuelle  et 
l'invention.   Aristote  a  eu   beau  dire  que,  pour  sa- 
voir,   il  fau^   faire,   savoir  ce  que   les  autres  ont 
fait  est  tout  pour  maints  pédagogues,  faire  n'est 
plus  rien.  Pouvez-vous  scander  un  vers  de  "Virgile'? 
Oui  ■?Cela  suffit  :  peu  importe  que  vous  n'en  sentiez  pas 
la  poésie  ou  que  vous  soyez  vous-même  incapable  de 
faire  un  vers  latin.  Connaissez-vous  la  date  et  le  plan 
des  oraisons  funèbres  de  Bossuet?  Oui'?  C'est  par- 
fait. Peu  importe  que,  personnellement,  vous  soyez 
incapable  de  bien  écrire  ou  de  bien  parler.  Même  en 
philosophie,  certains  pédagogues  vous  demanderont 
maint  détail  de  psycho  physiologie  ou  de  logique, 
mais,  sur  les  grandes  questions,  sur  les  questions 
vitales,  ils  feront  silence.   C'est  là  ce  qu'on  appelle 
s'objectiver,  s'extérioriser,  se  matérialiser.  La  «  vie 
moderne  »   dont  la  fin  du  siècle  nous  a  rebattu  les 
oreilles,  a  pour  synonymes  :   industrie,  commerce, 
agriculture,  colonisation.  On  l'a  décorée  du  nom  de 
«  vie  active  »  et  de  «  vie  intense  »,  comme  si  le  pen- 
seur, le  chercheur,  le  grand  savant,  le  grand  théo- 
ricien, le  spéculatif,  l'artiste,  le  poète,  le  philosophe, 
le  moraliste  étaient  des  inactifs,  des  «  oisifs  »  traî- 
nant une  vie  de  faiblesse  et  de  langueur.  La  formule 
du  xix°  siècle  qui  résume  tout,  explique  tout,  justifie 
tout,  c'est  :   lutte  pour   la  uic,   pour  la  vie   maté- 
rielle bien  entendu;  on  ne  parle  pas,  et  pour  cause, 
de  lutte  pour  la  vie  intellectuelle   et  morale,  car 
alors   il  faudrait  dire,    tout   au  contraire  :    accord 
pour  la  vie.  Mais  on  ne  se  soucie  plus  d'accord  ni 
d'union  entre   tous,  on  se  soucie  du  succès  pour 
chacun. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  dernier  siècle,  la  valeur 
économique  des  choses  matérielles  a  augmenté  beau- 


coup plus  rapidement  que  la  valeur  intérieure  des 
hommes.  Le  progrès  des  sciences  positives,  en  pro- 
duisantle  perfectionnement  rapide  de  la  technique, 
a  provoqué  un  développement  matériel  tellement  en 
avance  sur  le  progrès  moral,  que  la  contradiction  a 
fini  par  éclater  entre  les  choses  et  les  hommes,  entre 
la  civilisation  du  dehors  et  la  barbarie  du  dedans. 
Pour  parler  comme  Marx,  1  infra-structure  maté- 
rielle a  tout  conquis  aux  dépens  des  supra-struc- 
tures idéologiques  (car  les  marxistes  parlent  comme 
Bonaparte).  La  «  technique  »,  simple  effet  de  la 
découverte  spéculative  et  simple  moyen  pour  une  fin 
supérieure,  est  donc  bien  devenue,  une  fin  en  soi  ! 
Peu  importe  ce  que  moud  le  moulin  à  bras  ou  ce  que 
moud  le  moulin  à  vapeur  ;  ce  dernier  a  plus  de  ren- 
dement net  :  cela  suffit.  C'est  toujours  le  même  grain 
que  la  terre  nous  donne,  heureusement,  mais  est-ce 
le  même  grain  que  nos  têtes  produisent?  C'est  ce 
dont  on  n'a  cure.  Pourtant,  il  y  a  des  choses,  et  les 
plus  essentielles,  qui  ne  peuvent  être  l'œuvre  que 
des  personnes  :  ce  sont  les  choses  intellectuelles  et 
morales.  Le  matérialisme  historique  les  ignore. 

Pour  résumer  le  tout  en  une  formule  germanique, 
le  perfectionnement  de  Yobjel  n'a  fait,  au  dernier 
siècle,  que  mettre  en  évidence  l'imperfection  du  su- 
jet. Le  plus  important  de  la  tâche  reste  donc  à  faire 
pour  le  siècle  qui  vient  :  appliquer  aux  sujets  pen- 
sants eux-mêmes  cette  perfection  de  méthode,  de 
science etdetechnique qui.  jusqu'ici,  a  si  bien  réussi 
pour  l'objet.  Après  avoir  construit  de  si  parfaites 
machines,  il  s'agit  d'assurer  maintenant  la  force  mo- 
trice centrale,  qui  est  intellectuelle  et  morale.  Si  on 
continue  d'oublier  les  personnes  pour  les  choses,  cel- 
les-ci finiront  par  nous  échappera  leur  tour,  de  même 
que,  sans  les  progrès  de  la  théorie,  la  fameuse  tech- 
nique dont  parle  Marx  s'arrêterait  net.  Le  moulin  à 
bras  faute  d'eau,  le  moulinàvapeur,  faute  de  force  mo- 
trice, finiraient  par  demeurer  immobiles:  pareille- 
ment le  moulin  de  la  civilisation  industrielle,  faute 
de  pensée.  On  répèle  sans  cesse  :  Primo  vivere.  deinde 
philo^ophari,  mais,  si  une  société  ne  philosophe  pas, 
soit  sous  forme  religieuse,  soit  sous  forme  métaphy- 
sique et  morale,  elle  ne  pourra  pas  vivre. 


* 
*  • 


Pourtant,  à  côté  du  courant  matérialiste,  le  cou- 
rant idéaliste  a  subsisté,  quoique  plus  faible,  au  sein 
même  du  socialisme.  Un  socialiste  anglais,  M.  Syd- 
ney Bail,  a  parfaitement  dit  :  —  Rien  ne  pourrait 
être  plus  mortel  pour  les  meilleures  espérances  de 
progrès  humain,  que  l'augmentation  des  pouvoirs 
du  gouvernement  jointe  à  l'abaissement  de  ses  prin- 
cipes. Tout  socialisme,   de  même  que  tout  écone- 
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niisiiio  utilitaire,  qui  oublie  les  fins  morales  de  la 
coUeclivilé  pour  n'en  considérer  que  les  fins  écono- 
miques est  >'  uu  danger  social  •>  (1). 

Los  marxistes  avaient  prétendu  que,  en  acceptant 
la  dislriJHilion  de  l'eau,  de  la  lumière,  de  la  force  mo- 
trici',    l'organisation   des   transports,    le    service  en 
commun  des  machines  agricoles,  nombre  de  petites 
eollectivités  urbaines  ou  rurales  avaient  déjà,  dans 
leur  sphère,  «   substitué  la  propriété  collective  Èi  la 
propriété  capitaliste  >■.  Les  socialistes  idéalistes  re- 
jetleiit  cetteconclusion.  Seloneux,  la  libre  remise  par 
les  électeurs  de  tel  ou  tel  service  à  une  coUeclivilé, 
en  vue  de  leurs  intérêts  librement  associés,  ne  suffit 
nullement  à  consliluer  un  régime  socialiste.  Ce  qui 
caractérise  ce  régime,  au  moins  sous  sa  forme  idéa- 
liste, ce  n'est  pas  l'emploi,  consenti  par  la  majorité, 
de  loi  inacliinisiue,  communal,  provincial,  ou  natio- 
nal, à  la  place  de  l'initiative  privée.  La  pure  natio- 
nalisation ou  la  pure  municipalisation  d'une  indus- 
trie n'est  pas  le  vrai  .socialisme,  car  le  but  social,  dont 
la  poursuite  caractérise  et  définit  le  socialisme  idéa- 
liste, peut  en  être  entièrement  absent.  La  présence 
de  l'idée  sociale  se  reconnaît  «  à  l'étendue  avec  la- 
quelle on  fait,  du  machinisme  public,  l'incorporation 
consciente  et  viable  d'un  type  idéal   de  société  où 
tous  seraient  le  plus  possible  heureux  et  verluiiux, 
le  moyen   de  réaliser  cerlaines   conditions  l'cono- 
mujups  et  morales  de  consommation  ■>  i2y.  La  simple 
substitution  de  l'administration  publique  à  l'admi- 
nislralion  privée,  conclut  M    Bail,  n'est  que  l'ombre 
et  non  la  substance.  Les  forces  requises  pour  ani- 
mer le  mécanisme  collectiviste  «  ne  sont  rien  si  elles 
ne  xinil  pas  morales  ». 

On  voit  la  fin  élevée  que  poursuit  le  socialisme 
idéaliste,  qui  s'ellorce  de  se  substituer  au  matéria- 
lisme économique.  Ueslerait  à  apprécier  si  les  moyens 
autoritaires  qu'il  veut,  à  l'image  de  l'Église,  em 
ployer  pour  réaliser  le  plus  haut  idéal  de  moralité 
et  de  félicité,  sont  bien  les  meilleurs  et  ne  vont  pas 
conire  leur  but.  Mais  nous  ne  prétendons  pas  ici  ap- 
précier, nous  définissons  simph'ment  et  nous  clas- 
sons, persuadé  qu'il  est  toujours  bon  de  s'entendre 
sur  le  sens  des  mots  et  sur  le  vrai  contenu  des  sys- 
tèmes on  lutte. 

Nous  avons  vu  quel  est  ce  contenu,  qu  il  s'agisse 
du  simple  socialisme  d'Rtat,  ou  du  collectivisme,  ou 
du  communisme;  nous  avons  vu  aussi  la  différence 
des  buts  poursuivis  par  le  socialisme  malérialisle  et 
par  le  socialisme  idéaliste;  enfin  nous  avtms  vu 
comment  le  liliérniisme  économique  et  juridique 
peul  poursuivre  praliquemenl  des  buts  analuguen, 
mais  au  nom  de  principes  dilFérents.  Kou6  sommAS 


(I)  InUruali'inal  Journal  of  Bihiet,  Janvier  IWW. 

Ci]  .Syilnoy  Bail  Inlernalioiial  Journal  of  Hlhicn,  avril  l(*'.'s. 


donc  en  présence  de  systèmes  très  opposés,  alors 
qu'ils  se  donnent  le  même  nom. 

On  se  rappelle  le  mot  de  M.  Enrico  Ferri  :  •<  La 
sociologie  sera  socialiste  ou  ne  sera  pas.  ■•  Qu'on 
me  permette  de  répéter  ici  ce  que  je  lui  ai  répondu 
naguère  :  Le  socialisme  sera  sociologique  ou  ne 
sera  pas.  Seule  la  sociologie  peul,  dans  les  rêves  des 
socialistes,  séparer  la  part  A'idrul  réalisable  et  con- 
forme à  la  nature  d'avec  l'utopie  contraire  aux  vraies 
lois  d'équilibre  et  de  mouvement  qui  régissent  la 
société  contraire,  à  la  stalifjue  et  à  la  dynamique 
sociales.  Si  je  ne  me  trompe,  la  sociologie  ne  sera  ni 
socialiste,  ni  individualiste  :  elle  recherchera  scienti- 
fiquement le  vrai  <!t  le  juste,  pour  les  reconnaître  de 
quelque  c6té  qu'ils  se  trouvent  et  les  suivre  dans  leurs 
applicalions  au  progrès  du  genre  humain. 

Certains    phénomènes   de  l'ordre   biologique  peu- 
vent jeter  quelque  lumière  sur  la  situation  psycho- 
logique et  sociologique   dont  nous  sommes  aujour- 
d'hui témoins  et  qui  est  plus  grave  eu  France  qu'ail- 
leurs   D'après  les  expériences   fameuses  de  certains 
horticulteurs   sur  la  production   des  variétés  nou- 
velles dans  les  plantes  —  par  e>  emple  dans  les  chry- 
santhèmes —  on  no  peul  obtenir  el  fixer  le  nouveau 
qu'après  rupture   de  l'équilibre  ancien.  11  y  a  pour 
chaque  plante  un  centre  de  gravité  typique,  auquel 
toutes  les  formes  tendent  îi  revenir.  Ce  centre  ne  se 
modifie  (|ue  par  la  création  de  centres  nouveaux  plus 
ou  moins  distants  du  premier.  Pour  cela  il  faut  que  la 
plante  soil  préalablement   amenée  à   un  équilibre 
instable  el  à  une  sorte  d'afTolemenI  qui  se  traduit  par 
des  écarts  de  toutes  sortes,   soit   dans  le  bon,  soit 
dans  le  mauvais  .sens.  L'horticulteur  lais-e  d'at)ord 
ces  écarts  se  produire  librement  el   se    transmellre 
par  liérédilé  ;  mais   il  intervient  bientiM  pour  prati- 
quer une   sélection   artificielle,   choisissant,  afin  de 
les  perpétuer,  les  types  les  meilleurs,  écartant  les 
autres  et  les  laissant  s'éteindre   hans  lessocielés  hu- 
maines se  manifeste  une  loi  analogue.   La  produc- 
tion de  centres  nouveaux  d'équilibre  est   précédée 
d'une  perturbation  plus  ou  moins  générale,  qui  peut 
aboutir  à  la  décadence  comme    au  progrès.  Lapre- 
mière  voie  est  la  plus  facile,  il  n'y  a  qu';i  s'abandon- 
ner. L'évolution  des  .sociétés,  comme  celle  des  es- 
pèces, pose  donc  des    problèmes    susceptibles    de 
deux  solutions,  l'une  en  bien,  l'autre  en  mal.  L'affo- 
lemi'ut  moral  et  social  n'es!  nullement,  par  lui  même, 
un    symptôme  de   progri-s   dont  il  faille  se   réjouir, 
mais  il  n'est  pas  non  plus  un  signe  certain  de  dégé- 
nérescence. Tout  dépend  du   sens  4nns  lequel  aura 
lieu  le  nouvel  arrangement  :  selon  nous,   une  seule 
règle  est  sûre  pour  le  diriger  :  la  justice. 

Aliiiku  Folillke, 
De  rinilitul. 
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*  La  ferme  des  Gilquin  était  bâtie  sur  un  plateau, 

P  qui  est  une  légère  surélévation  du  sol  de  la  plaine  de 
Vendée.  Au  Sud-Ouest,  on  apercevait,  pendant  le 
jour,  la  couleur  lointaine  et  changeante  de  la  mer. 
Le  soir,  on  voyait  briller  la  lumière  tournante  du 
phare  del'ile  d'Yeu. 

Sur  cette  vaste  étendue  de  la  plaine,  çà  et  là,  les 
fumées  de  quelques  toits  décelaient  le  groupement 
d'un  hameau  caché  dans  un  massif  d'arbres.  Les 
jours  de  soleil,  ces  enclos  de  verdure  étaient  des 
oasis  d'ombre,  des  asiles  de  fraîcheur,  des  refuges 
au  milieu  de  la  fournaise.  Pourtant,  sur  la  plaine 
comme  sur  la  mer,  même  quand  le  soleil  de  midi  est 
suspendu  droit  sur  la  terre  comme  une  boule  de  feu 
qui  laisse  déborder  et  couler  ses  flammes,  une  brise 
légère  et  vive  traverse  toujours  l'étendue,  va  et  vient 
comme  un  génie  capricieux  de  l'espace.  Souvent, 
dans  l'éblouissante  lumière  et  la  chaleur  meurtrière, 
un  grand  mouvement  d'air,  venu  de  l'Océan,  assaille 
l'immense  plaine,  courbe  les  feuillages,  incline  les 
moissons,  comme  si  l'atmosphère  avait  aussi  ses  va- 
gues envahissantes,  ses  marées  victorieuses. 
|H  En  été,  la  plaine  est  un  seul  champ  planté  de  blé, 
■"  d'avoine,  d'orge,  de  luzerne.  Elle  bouge  tout  entière 
d'une  extrémité  à  l'autre,  changée  en  une  étendue 
liquide,  nuancée  comme  l'eau  sous  le  ciel,  parfois 
tachée  de  noir  par  l'ombre  d'un  lumineux  nuage. 
Sur  cette  molle  et  ondulante  surface  se  dressent  les 
clochers,  les  toits,  dessinés  au-dessus  de  1  horizon 
avec  les  mêmes  lignes  rigides  que  les  mais  et  les 
cheminées  des  navires,  que  les  voiles  triangulaires 
des  barques. 

L'impression  singulière  et  saisissante  de  la 
plaine,  c'est  le  silence,  —  même  l'été,  lorsque  les 
champs  sont  animés,  que  la  terre  se  montre  habitée. 
Les  hommes,  les  femmes  sont  à  leur  tâche,  courbés 
sur  le  soi,  fouillant  la  terre  avec  des  outils  qui  de- 
viennent des  mains  et  des  griffes  de  fer.  Le  travail 
s'accomplit  avec  une  rage  méthodique.  On  n'en- 
tend pas  de  paroles,  —  rien  que  le  han  !  des  poi- 
trines, le  rauque  sifflement  des  respirations.  Par 
moments,  un  homme  se  dresse,  remet  droit  avec 
effort  son  corps  cassé  eu  deux.  Appuyé  sur  son 
boyau,  comme  un  soldat  sur  son  arme,  il  lève  un 
visage  congestionné  et  hàlé,  où  luisent  deux  yeux 
farouches.  Il  contemple  tout  ce  qui  l'entoure,  comme 
s'il  cherchait  ses  ennemis  et  ses  amis.  Cette  terre 
noire  va-t-elle  lui  rendre  en  pousses  vertes,  en  tiges 
robustes,  tous  les  soins  qu'il  lui  donne  en  s'ankylo- 
sant  les  membres,  en  se  crevant  de  fatigue  7   Les 


plantes  parasites  vont-elles  tout  dévorer?  Les  fleurs 
inutiles  du  bluet,  du  coquelicot,  du  liseron  et  du 
navet  sauvage,  vont-elles  envahir  son  blé,  son  orge, 
son  seigle,  en  riant  comme  des  folles  ?  Va-l-il  as- 
sister, enragé  et  impuissant,  à  cette  corruption  de 
son  bien  par  le  dévergondage  imbécile  de  la  nature? 
Et  ces  nuages,  qui  s'avancent,  venant  du  côté  de  la 
mer,  comme  une  flotte  aux  voiles  blanches,  vont- ils 
s'arrêter  et  crever  justeau-dessusdeson  champ,  lais- 
sant tomber  leur  pluie  bienfaisante,  les  larges  gout- 
tes qui  sonnent  aux  oreilles  du  paysan  ravi  comme 
des  écus  de  cinq  francs,  et  même  comme  des  pièces 
d'or  sans  alliage  ?  Ou  bien,  est-ce  le  vieil  ennemi  qui 
rôde  toujours  dans  l'espace,  l'orage  brutal  qui  va  tout 
hacher,  tout  coucher  par  terre,  avec  les  mitraillades 
de  sa  grêle  et  les  coups  de  canons  de  son  tonnerre? 
L'homme  pousse  un  soupir  et  se  remet  à  la 
besogne. 

Un  autre,  plus  loin,  se  lève  aussi  du  champ  où  il 
était  accroupi.  Celui-là  regarde  plus  près  de  lui,  par 
dessus  la  barrière  qui  le  sépare  d'un  herbage.  Il  n'a 
pas  de  parents  plus  choyés,  mieux  chéris  dans 
son  cœur,  que  ces  animaux  qui  paissent  parmi 
l'herbe  et  la  luzerne.  Il  croise  ses  regards  inquiets 
avec  les  regards  placides  des  vaches  qui  ont,  comme 
lui,  tourné  la  tête.  La  Blanche  et  la  Rousse  parais- 
sent satisfaites,  mais  la  Noire  est  triste  et  bave,  la 
bouche  ouverte.  Elle  n'a  pas  mangé  encore,  et  ne 
parait  pas  s'apercevoir  que  son  veau  la  bourre  de 
coups  de  tête  pour  s'abreuver  de  son  lait  maternel. 
Si  celle-là  tombait  malade  !  si  on  la  trouvait  enflée 
et  morle  demain  matin  dans  l'élable  !  Et  si  son  veau 
gagnait  sa  maladie  et  s'en  allait  avec  elle  !  Quel  dé- 
sastre 1  El  comment  payer  le  prochain  fermage? 

Il  n'est  pas  besoin  de  parler  quand  les  pensées 
sont  si  tenaces  et  si  vives,  s'acharnent  de  telle  façon 
sous  les  crânes  chauffés  par  le  soleil.  Tout  à  l'heure, 
quand  la  cloche  de  r.\ngélus  sonnera  le  déjeuner,  à 
l'ombre  de  la  haie  de  têtards  qui  clôture  le  champ, 
les  gens  échangeront  lès  paroles  coutumières,  leurs 
préoccupations  habituelles  se  feront  jour.  La  bouche 
pleine  de  pain  et  de  lard,  ils  se  communiqueront 
leurs  réflexions  mille  fois  ressassées  sur  leurs  tra- 
vaux et  sur  les  saisons,  ils  exprimeront  leurs  mé- 
fiances et  leurs  doutes  au  sujet  des  profitspossibles, 
ils  se  plaindront  des  impôts,  les  plus  bavards  médi- 
ront de  leurs  voisins  de  village,  les  plaisanteries 
brutales,  les  attouchements  hardis  des  jeunes  assail- 
leront les  filles  et  les  femmes  présentes,  lutinées 
déjà  par  les  coups  d'œils  obliques  et  les  propos 
sournois  des  vieux  pareils,  à  des  faunes.  Puis  la  der-- 
nière  bouchée  avalée  et  la  dernière  gorgée  bue,  tous 
s'étendent,  face  au  ciel,  le  mouchoir  sur  le  visage. 
C'est  l'heure  de  la  méridienne. , Le  silence  solennel 
règne  de  nouveau  sur  la  campagne  en  feu. 
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La  ferme  était  à  l'est  du  plateau,  au-dessus  du  vil- 
lage enfoui  dans  un  repli  de  terrain,  à  i'aljri  d'un 
léger  coteau.  Cette  ferme  avait  une  apparence  de  for- 
teresse. De  longs  nnurs  de  pierre  grise  l'entouraient 
tout  entière  comme  un  rempart.  La  ressemblance  se 
complétait  par  une  absence  presijue  complète  d'ou- 
vertures. La  porte  charretière  ne  s'ouvrait  que  pour 
le  passage  des  lourds  chariots,  et  quelques  étroites 
embrasures,  pareilles  à  des  meurtrières,  éclairaient 
et  aéraient  les  écuries  et  les  greniers  à  foin.  Le  mur 
rébarbatif  pesait  sur  la  terre  et  barrait  le  ciel  de  sa 
ligne  hostile.  Au-dessus  de  sa  crête  apparaissaient 
un  toit  de  tuiles  qui  était  le  toit  de  la  maison  d'habi- 
tation, et  la  tour  cylindrique  d'un  pigeonnier,  coiffée 
d'ime  couverture  conique  de  tuiles  roses. 

Le  toit  de  cette  mai.son  et  cette  tour  de  pigeonnier 
déployaient  des  images  vivantes  au  dessus  de  la 
rigide  barrière  de  pierre  :  de  la  cheminée  sortaient 
des  fumées  légères  qui  prenaient  la  couleur  du  jour, 
roses  d'aurore,  dorées  de  soleil,  bleues  de  soir;  la 
tour  cylindrique  était  sans  cesse  entourée  du  vol 
claquant  des  pigeons,  vol  capricieuxen  lignes  droites, 
en  cercles,  en  spirales,  qui  s'en  allait  parfois  décrire 
ses  arabesques  vers  tous  lesloinlains  de  l'horizon, 
mais  qui  s'en  revenait  toujours,  familier  et  fidèle, 
s'enrouler,  se  resserrer  autour  du  toit  pointu,  puis  se 
reposer,  pour  se  dévider  encore  à  travers  l'espace. 
Ou  bien  l'on  voyait  les  pigeons  perchés  sur  les  gout- 
tières, marcher  sur  un  rebord  en  gonflant  le  jabot, 
allongeant  et  reculant  la  tête  du  même  mouvement 
saccadé,  entrer  et  sortir  par  les  planchettes  de  leurs 
nids  comme  les  abeilles  d'une  ruche. 

Cette  vie  aérienne  avait  son  équivalent  à  ras  de 
terre,  dans  la  cour  de  la  ferme.  La  porte  ouverte, 
on  se  trouvait  dans  le  monde  emplumé,  jacassant, 
criard,  de  la  gent  volatile,  monde  bigarré  extraor- 
dinaire, perpétuellement  occupé  à  gratter  le  sol  de 
la  patte  et  du  bec,  à  courir  sus  à  tous  les  vermis- 
seaux, à  se  disputer  la  miette  et  la  graine.  La  bataille 
alternait  avec  la  mangeaille,  etcelte  mêlée  d'oiseaux 
faisait  songer  à  un  choc  de  races  et  d'années,  tant  il 
y  avait  de  dillérences  de  physionomies,  de  couleurs, 
d'allures,  entre  tous  les  êtres  emplumés  qui  se  tré- 
moussaient sur  l'aire.  Les  coqs,  à  la  crête  rouge  in- 
solente, aux  plumes  vertes  métalliques,  se  dressaient 
en  victorieux  parmi  les  poules  rapaces  toujours  en 
quête  vers  le  .sol.  Les  dindons  prélassaient  leur 
omnipotence.  Les  pintades  allongeaient  leurs  cous 
et  leurs  têtes  de  reptiles  pour  prendre  leur  part  de 
festin,  puis  couraient  au  hasard  en  jetant  leurs  cris 
abominables  d'assassinées.  Les  paons  balayaient 
le  sol  de  leurs  lourdes  robes  constellées  d'émaux 
verts  et  bleus,  et  s'en  allaient  à  tout  instant  du 
jourj  s'admirer  au  morceau  de  miroir  fixé  pour 
eux  à  la  muraille.  Des  poussins  nouvellement  éclos, 


gardaient  encore  la  forme  d'oeufs  auxquels  seraient 
venus  un  peu  de  duvet  jaune,  une  tête  et  deux  pattes. 
Des  canards  se  frayaient  passage  avec  un  mouvement 
de  roulis  et  ramassaient  tout  ce  qui  traînait,  d'une 
seule  cuillerée  de  leur  bec  en  forme  de  spatule.  Des 
oies,  blanches  comme  des  statues  de  neige,  dressaient 
leur  robuste  col,  regardaient  au  loin,  prononçaient 
des  discours  que  personne  n'écoutait.  Parfois,  tout 
ce  monde  s'arrêtait  de  chercher,  depicorpr,  d'avaler, 
de  se  battre,  de  crier,  et  tous  les  becs  et  tous  les 
yeux  se  tournaient  vers  les  nuages.  C'est  qu'un  grand 
bruit  d'ailes  avait  traversé  l'espace,  qu'une  cohorte 
d'oiseaux  migrateurs  s'avançait  en  triangle,  pattes 
repliées,  ailes  étendues,  jetant  sa  clameur  dans  le 
vent.  Ou  bien,  quelque  bête  de  proie,  quelque  éper- 
vier  suspendu,  immobile,  tout  en  haut  du  ciel,  pa- 
raissait choisir,  parmi  les  hôtes  de  la  basse-cour  in- 
quiète, la  victime  sur  laquelle  il  allait  se  laisser 
tomber.  Ou  encore,  un  oiseau  de  mer,  blanc  et  gris, 
gorland  ou  mouette,  égaré  par  les  terres,  planait  et 
tournoyait,  les  ailes  obliques,  à  croire  qu'il  cherchait 
une  issue,  puis  tout  à  coup  s'enfuyait  vers  le  large. 

Il  y  avait,  à  la  ferme  des  Gilquin,  bien  d'autres 
formes  de  la  vie  animale,  les  bêtes  de  labour  et  de 
rapport,  les  chevaux,  les  bœufs,  les  vaches,  les 
veaux,  les  porcs,  les  moutons.  Ce  n'étaient  que  hen- 
nissements, beuglements,  grognements,  bêlements, 
passage  des  bêtes  lentes  destinées  à  la  charrue  ou 
allant  au  pâturage,  trottinements  des  troupeaux  har- 
celés par  les  chiens.  Au  long  des  murs,  des  cages, 
grouillantes  de  lapins ,  laissaient  apercevoir  les 
mines  songeuses,  les  bonds  furtifs  des  bêles 
curieuses  et  craintives. 

Le  personnel  était  nombreux  :  garçons  de  ferme, 
bergers,  porchères,  vachers,  domestiques  d'habitude 
ou  journaliers  de  passage. 

C'est  dans  ce  milieu  que  naquit,  vécut  et  mourut 
Hermine  (iilquin. 


II 


Après  vingt  ans  de  mariage.  M""  Gilquin  ertt  la 
surprise  et  la  joie  de  voir  enfin  ses  vœux  accom- 
plis :  elle  eût  un  enfant.  Cet  enfant,  elle  avait  passion- 
nément, ardemment  désiré  que  ce  fût  une  lille.  Son 
bonheur  se  trouva  donc  à  son  comble,  car  elle 
donna  à  son  mari,  qui  partagea  sa  félicité,  une 
petite,  toute  petite  fille,  délicate,  mignonne,  blanche 
avec  des  yeux  bleus,  que  l'on  nomma  Hermine. 

Les  (iilquin  étaient  considérés  avec  raison  comme 
les  plus  riches  propriétaires  de  la  région.  Autour  de 
la  ferme,  et  au  loin,  six  cents  arpents  de  terre 
représentaient  leur  fortune.  On  les  enviait,  mais  en 
niiine  temps  que  l'envie,  la  malice  villageoise  avait 
découvert    le  défaut,    la  lare   de   leur  vie.  Comme 
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beaucoup  de  campagnards,  les  Gilquia  avaient  un 
sobriquet  :  ils  étaient,  pour  tous  ceux  qui  vivaient  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  le  père  et  la  mère  La  Guigne. 
Ainsi  avaient-ils  été  surnommés  de  père  en  lîls. 
Toute  la  famille  semblait  née  sous  une  mauvaise 
étoile.  On  disait  communément  des  Gilquin  qu'ils 
.  payaient  cher  leur  richesse.  En  dehors  de  cette 
richesse,  la  chance  ne  les  avait  jamais  visités,  et 
leurs  gains  des  marchés  et  des  foires  ne  pouvaient 
leur  faire  oublier  tous  les  pièges  et  toutes  les  catas- 
trophes de  la  vie.  Les  malheurs  de  tous  genres,  les 
pires  calamités,  les  avaient  toujours  assaillis.  Des 
morts  violentes,  des  incendies,  la  foudre  tombant 
sur  la  maison,  l'orage  dévastant  leurs  seules  mois- 
sons parmi  toutes  les  autres,  les  avaient  désespérés, 
lefc  avaient  rendus  humbles  et  craintifs  devant  le 
destin. 

Toutefois,  depuis  que  Pierre  Gilquin  avait  épousé 
Simonette  Anceleau,  nièce  du  curé  de  la  paroisse,  la 
guigne  semblait  les  avoir  quittés  pour  toujours.  Les 
bonnes  gens  disaient  que  le  bon  Dieu  de  M.  le  Curé 
avait  mangé  la  guigne  des  Gilquin,  et  cela  était  vrai. 
En  peu  de  temps,  Pierre  Gilquin  avait  connu  non 
seulement  la  prospérité  complète,  mais  le  bonheur 
tranquille.  Son  surnom  de  La  Guigne  n'avait  donc 
plus  de  raison  d'être,  mais  on  continuait  à  l'em- 
ployer par  habitude.  Et  puis,  la  malechance  pouvait 
revenir. 

Les  Gilquin  avaient  donc  tout  pour  être  parfaite- 
ment heureux,  parmi  leurs  bêtes  et  leurs  serviteurs, 
tout,  sauf  un  enfant  à  dorloter  et  à  élever.  «  Un  res- 
tant de  guigne  ■',  —  disait-oa.  Quand  Hermine  vint 
au  monde,  ce  fut  comme  l'assurance  que  la  «  gui- 
gne »  avait  à  jamais  fui  de  chez  les  Gilquin. 

Tout  se  passa  bien  en  effet.  L'enfant  ne  fut  atteinte 
par  aucune  des  maladies  fréquentes  au  bas-âge. 

Quand  elle  ouvrit  les  yeux  sur  l'existence,  et 
qu'elle  commença  à  voir  et  à  désigner  les  choses, 
quand  elle  parla  le  premier  langage,  puéril  et  doux 
comme  un  gazouillis  d'oiseau,  elle  se  révéla  ce 
qu'elle  devait  être  au  cours  de  sa  vie,  douce  de 
caractère,  vive  d'intelligence,  infiniment  sensible, 
prompte  à  se  replier  sur  elle-même,  gardant  un 
léger  effroi  de  ce  qui  l'avait  heurtée.  H  se  passait  en 
elle  comme  un  phénomène  de  rétraction.  Hermine 
était  bien,  en  effet,  une  hermine,  au  sens  où  la  tra- 
dition populaire  s'est. imaginé  le  petit  animal  des 
solitudes,  ayant  la  crainte  et  l'horreur  de  tout  ce 
qui  peut  tacher  son  pelage,  souffrant  et  mourant  de 
la  fange  qui  l'éclaboussé.  La  petite  fille,  lard  venue 
dans  la  vie  de  ses  père  et  mère,  était  un  objet 
délicat  et  précieux  qu'il  fallait  préserver,  et  qui 
avait  lui-même  l'instinct  de  se  préserver  des  con- 
tacts hostiles,  des  rencontres  dangereuses. 


Toutefois,  on  eut  dit  que  la  petite  fille  avait 
immédiatement  deviné  qu'elle  était  chez  elle,  parmi 
les  allées  et  venues  de  la  ferme,  au  milieu  des  êtres 
de  tous  genres  qui  peuplaient  la  cour  et  les  étables. 
Toute  petite,  sur  les  bras  de  sa  mère  ou  d'une  ser- 
vante, elle  contemplait  avec  un  plaisir  visible  les 
lourdes  bêtes  qui  tournaient  la  tète  vers  elle  en  s'en 
allant  aux  champs  do  leur  pas  régulier  et  lent.  Ses 
petites  mains  allaient  d'un  geste  caressant  vers  les 
fronts  durs  des  vaches  et  des  chevaux,  vers  la  laine 
des  brebis,  vers  le  poil  rèche  des  chiens  de  troupeaux. 
Ceux-ci  louraient  autour  d'elle  lorsqu'eUe  était  assise 
sur  sa  petite  chaise,  à  l'ombre  du  mur,  s'appro- 
chaient, la  léchaient,  jouaient  avec  de  visibles  pré- 
cautions, montrant  visiblement  qu'ils  savaient  avoir 
affaire  à  un  enfant  qui  ne  peut  souffrir  de  trop  rudes 
caresses,  la  traitant  comme  un  agneau  nouveau-né 
qu'il  faut  encourager  aux  premiers  pas  de  la  vie.  Les 
oiseaux  à  demeure  dans  la  vaste  cour  furent  bien 
vite  aussi  en  familiarité  avec  la  petite  fille.  Coqs, 
poules,  dindons,  oies,  canards,  pintades,  pigeons, 
s'en  venaient  picorer,  criailler,  se  disputer  auprès 
d'elle,  sans  rien  redouter  de  cette  camarade  si  tran- 
quille, tombée  un  beau  matin  dans  leur  basse-cour, 
et  Hermine  non  plus  n'eut  pas  peur  de  toute  cette 
vie  emplumée,  qui  gloussait,  caquetait,  roucoulait, 
du  malin  au  soir,  et  qui  paraissait  répondre  à  ses 
derniers  bégaiements  et  à  ses  premiers  bavardages. 

Ce  qui  pouvait  la  choquer,  c'était  un  geste  trop 
brusque,  une  voix  trop  rude.  Sa  physionomie,  alors, 
se  contractait,  une  angoisse  se  lisait  dans  ses  yeux 
chagrins  et  sa  bouche  tremblante.  Mais  on  la  rassu- 
rait vite  par  une  bonne  parole,  et  cette  première  en- 
fance d'Hermine  fut  heureuse  dans  celte  cour  de 
ferme,  qui  lui  parut  semblable  à  un  paradis  terrestre, 
au  jour  où  elle  sut  lire  et  écrire,  et  qu'elle  eut  entre 
les  mains  un  catéchisme  et  une  Histoire  sainte.  Sa 
mère  fut  sa  première  éducalrice  pour  veiller  le  plus 
longtemps  possible  sur  une  santé  qui  lui  paraissait 
fragile. 

Puis,  on  la  mit  en  classe  dans  la  petite  école  du 
village.  Faisant  de  rapides  progrès,  toujours  la  pre- 
mière, elle  était  une  petite  fille  sage  et  appliquée, 
pétrie  de  bonnes  dispositions. 

Lorsqu'elle  eut  dix  ans,  et  qu'elle  fut  défînitive- 
menl  jugée  bien  portante, sa  mère  la  retira  de  l'école 
et  la  mit  en  pension  à  la  ville  voisine.  Elle  apprit  le 
piano,  le  chant  et  la  danse. 

—  Ce  sera  une  distraction  pour  elle  plus  tard,  — 
disait  M™  Gilquin,  —  une  paysanne  peut  bien  pos- 
séder des  arts  d'agrément,  pour  se  reposer  du  tra- 
vail. 

Hermine  apprit  aussi  facilement  ces  arts  d'agré- 
ment qu'elle  avait  appris  les  premiers  principes  de 


618         MAXIME    KOVALEVSKY.  —  LES  l'KEMlÉKES  ÉLECTIONS  LÉGISLATIVES  EN  RUSSIE 


la  lecture,  de  [l'crilure,  de  l'orlliographe,  de  la 
grammaire.  Elle  aimait  la  musique  et  les  livres,  elle 
avait  la  voix  juste  et  jolie.  Un  seatiment  poétique  se 
développa  en  elle  ;  elle  voyait  ce  qui  existait  avec  un 
ravissement  des  yeux  et  une  délectation  de  l'esprit, 
qui  surprenaient  tout  le  monde.  Elle  ne  devint  pas 
pour  cela  une  prétentieuse  de  pensionnat.  Son  goût 
était  fixé  à  ce  qui  était  naturel,  à  ce  qu'elle  décou- 
vrait elle-même.  Aussi,  bien  qu'elle  ne  montrât 
jamais  d'ennui  à  la  ville,  les  plus  grands  plaisirs  de 
son  temps  d'études  furent  les  vacances. 

Quand  elle  revenait  à  la  ferme,  à  la  (in  de  juillet, 
elle  se  retrouvait  à  sa  vraie  place  et  découvrit  qu'elle 
était  foncièrement  paysanne.  Sou  habitude  des  ani- 
maux s'était  changée  en  un  vif  amour  de  toutes  ces 
formes  delà  vie,  qui  sont  encore  à  demi-plongées 
dans  la  région  obscure  des  sensations  mal  formulées. 
11  y  a  de  l'irritation  et  de  la  douleur  dans  les  mouve- 
ments et  les  cris  des  bétes  qui  veulent  se  faire  com- 
prendre. Hermine  se  pencha  vers  ces  ténèbres,  et 
bientôt,  sa  volonté  et  sa  patience  lui  firent  entendre 
ce  que  s'acharnaient  à  dire  toutes  ces  voix  rauques 
et  aiguës,  et  tous  ces  yeux  brillants  ou  plaintifs.  Aux 
vacances,  la  fillette  était  une  petite  reine  de  conte 
de  fée,  attendue  par  tous,  et  qui  rentre  dans  son 
domaine.  Les  survivants  de  l'année  précédente  lui 
faisaient  fête,  les  chiens  qui  accouraient,  ivres  de 
joie,  au-devant  d'elle,  les  vaches  qui  l'adulaient  de 
leurs  regards  de  velours  et  de  leurs  mélancolitjues 
meuglements,  les  chats  qui  l'appelaient  de  loin  de 
leurs  miaous  pleurards  en  se  frottant  nerveusement 
aux  murailles,  et  tout  le  poulailler  qui  se  précipitait, 
d'un  seul  mouvement,  comme  une  armée  multicolore 
aux  rangs  pressés.  Ceux  qui  étaient  nés  dans  l'année 
venaient  aussi,  prévenus  sans  doute  par  les  anciens, 
et  d'ailleurs, Hermine  avait  vile  fait  de  les  connaître 
et  de  les  apprivoiser. 

Ces  jours  de  vacances,  de  la  lin  de  juillet  au  com- 
mencement d'octobre,  et  aussi  les  vacances  plus 
courtes,  de  Pâques  et  d'autres  jours  de  fête,  restè- 
rent à  jamais  délicieux  dans  le  souvenir  de  la  jeune 
fille. 

A  seize  ans,  Hermine  revint  définitivement  chez 
les  siens. 

Sa  mère  alors,  s'applPqua  à  faire  d'elle  une  bonne 
ménagère.  Elle  trouva  sa  fille  docile,  heureuse  de 
rendre  service,  parfaite  en  tous  points,  acceptant 
tout  des  nécessités  de  la  maison  paysanne,  se  levant 
de  bonne  heure,  préparant  le  repas  de  ses  parents  et 
des  travailleurs  qui  allaient  aux  champs.  Pour  la 
récompenser,  on  lui  acheta  un  piano,  et  elle  fil,  pur 
sa  mu.siquc  cl  sa  voix,  radinirution  de  tous  ceux  qui 
venaient  l'entendre.  Elle  fui  autorisée  aussi  à  fré- 
quenter le  bal.  Les  jours  de  fête,  conduite  par  sa 
mère  et  accompagnée   d'amies,  ayant  confectionné 


elle-même  une   simple  et  jolie  robe,  elle  était  heu- 
reuse de  quelques  tours  de  valse. 

On  attendait  toujours  son  entrée  dans  la  salle  de 
bal. 

—  Mam'zelle  Hermine  doit  venir...  vous  allez  voir 
qu'elle  sera  la  plus  belle  de  toutes  1  ' 

EncfTel,  Hermine  entrait,  petite,  mince,  ses  che- 
veux châtains  coiffés  en  bandeaux, de  vives  couleurs 
de  jeunesse  aux  joues,  ses  grands  yeux  bleus  très 
doux  regardant  les  gens  avec  bienveillance,  habillée 
d'une  robe  de  mousseline  blanche  ornée  de  rubans 
bleus,  et  vraiment  elle  était  une  apparition  de  can- 
deur charmante,  la  petite  vierge  de  la  contrée. 

La  vie  semblait  donc  s'annoncer  pour  elle  toute 
remplie  de  jours  paisibles  et  de  joies. 

Le  fils  d'un  riche  fermier  du  voisinage  fréquentait 
la  maison  des  Gilquin,  s'occupait  galamment  d'Her- 
mine. On  supposait  qu'à  son  retour  du  régiment,  le 
mariage  aurait  lieu.  Un  jour,  à  table,  quelqu'un  en 
parla  devant  tous  les  travailleurs  des  champs  ras- 
semblés pour  le  repas  du  soir.  Le  père,  la  mère,  et 
Hermine  même   ne  dirent  pas  non. 

Mais  le  lendemain,  qui  était  un  premier  janvier,  il 
y  eut  une  afTreuse  alerte  à  la  ferme,  et  un  terrible 
coup  qui  frappa  les  Gilquin. 

{A  suivre.)  Gustave  Geffkoy. 


LES  PREMIERES  ELECTIONS 

LÉGISLATIVES  EN  RUSSIE 

Je  reviens  des  élections  plutôt  étourdi  que  charmé 
par  le  tableau  qui  vient  de  se  dérouler  devant  mes 
yeux.  Je  sors  vainqueur  d'une  lutte,  qui,  sans  é Ire 
bien  acharnée,  m'a  fait  saisir  sur  le  vif  tout  cequ'ily 
a  de  profondément  égoïste  dans  des  revendications, 
qu'on  croirait,  àpremière  vue,  entièrement  sincères. 
Le  législateur  russe  a  arrêté  son  choix  sur  des  élec- 
tions à  double  et  à  triple  degré  ;  les  propriétaires 
fonciers  ne  possédant  pas  la  quantité  de  terre  re- 
quise par  la  loi  sont  appelés  à  choisir  dans  leur  mi- 
lieu un  nombre  d'électeurs  correspondant  à  l'en- 
semble  de  leur  fortune  foncière,  divisée  par  le  chilTre 
d'arpents  ou  dessiatines,  qui  constituenl  le  cens 
électoral.  De  4.4t>S  personnes  qui  devaient  prendre 
pari  aux  votes,  il  n'en  vint  que  127,  les  autres  n'ayant 
pas  été  prévenus  à  temps.  Dans  le  nombre  on  comp- 
tait des  avocats,  dos  prêtres  et  une  masse  de  pay- 
sans. Ces  derniers  éliminèrent  tous  les  intellectuels 
et  entre  autres  les  membres  du  clergé.  Ils  ne  firent 
d'exception  que  pour  un  seul  avocat,  qui,  plus  d'une 
fois,  s'était  otTerl  à  défendre  leurs  intérêts  vis-ft-vis 


MAXIME    KOVALEVSKY.   —  LES  PREMIÈRES  ÉLECTIONS  LÉGISLATIVES  EN  RUSSIE 


619 


du  fisc  et  à  revendiquer  à  leur  profit  des  terres  que 
la  couronne  considérait  comme  lui  appavlenanl  de 
droit.  Cet  avocat  est  de  mes  amis;  il  se  souvint  de 
nos  bonnes  relations  et  m'apporta  aux  élections  du 
district  son  vole  et  celui  des  paysans  qui  l'avaient 
nommé.  Deux  d'entre  eux  restèrent  tout  de  même 
récalcitrants;  ils  avaient  été  travaillés  en  sourdine 
par  les  autorités  locales  et  on  leur  avait  suggéré 
l'idée  que  j'étais  républicain,  pour  la  seule  raison 
d'avoir  habité  la  France  pendant  un  certain  nombre 
d'années.  Je  dus  me  défendre  en  déclarant  que 
j'avais  également  habité  l'Angleterre,,  la  Prusse  et 
l'Italie,  qui  étaient  des  royaumes,  et  qu'à  plusieurs 
reprises  j'avais  visité  l'Autriche,  qui  était  un  empire. 

Les  délégués  des  petits  propriétaires  doivent  vo- 
ler avec  ceux  qui  possèdent  le  cens  électoral  exigé 
par  la  loi.  Nous  étions  52  personnes  au  grand  com- 
plet. On  nous  avait  réuni  deux  fois  avant  le  vote  en 
nous  autorisant  à;  parler  à  cœur  ouvert.  Le  gouver- 
nement de  Kharkow  et  la  ville  du  même  nom,  où  se 
firent  ces  élections,  étaient  mis  en  étal  de  siège. 
Le  général  gouverneur,  un  militaire  de  carrière,  en- 
tendait la  liberté  de  parole  à  sa  façon.  Il  venait  de 
m'interdire  toute  conférence,  mêmç  sur  des  sujets 
aussi  anodins  que  les  écoles  supérieures  de  sciences 
sociales  en  Europe  et  en  Russie.  Car,  déclarait-il  à 
qui  voulait  l'entendre,  prêcher  le  catéchisme  civil 
aux  collégiens, "c'est  les  inciter  à  s'emparer  de  vive 
force  des  caisses  publiques  —  fait  qui  venait  de  se 
passer  dans  la  ville  placée  sous  son  administration. 

Avec  de  pareils  précédents  ou  n'avait  guère  envie 
de  délier  la  langue.  Il  fallait  tout  de  même  causer 
et  défeudre  son  programme,  c'est-à-dire  passer  en 
revue  toutes  les  questions  brûlantes  du  jour,  offrir 
des  solutions  tant  sociales  que  politiques.  Mon  ami 
—  l'avocat  —  ouvrit  le  feu,  en  insislantsurles  qualités 
que  devait  posséder  un  l'eprésentant  du  peuple.  Il 
finit  son  discours  en  déclarant  que  l'homme  qu'il 
croyait  tout  indiqué  pour  celle  charge  n'était  autre 
que  moi,  eu  tant  qu'anci*ja  professeur  de  droit  public 
Je  me  levai  pour  exposer  mes  vues  sur  les  questions 
agraire  et  ouvrière,  et  je  ne  fis  qu'effleurer  les 
solutions  politiques  qui  me  paraissaient  désirables. 
La  discussion  s'engagea-  uniquement  sur  la  façon 
d'assurer  aux  paysans  une  nouvelle  dotatiou  en 
terres.  On  finit  par  admettre  que  le  moyen  le  plus 
efficace  et  le  plus- rapide  était  de  procédera  un  nou- 
veau pachal  dans  le  genre  de  celui  dont  le  gouver- 
nement avait  pris  l'initiative  lors  de  l'émancipation 
des  serfs,  c'est-à-dire  en  ISGl  .Les:  terres  quidevaieat 
être  en  premier  ordre  soumises  à  ce  rachat  étaient 
celles  dont  les  propriétaires:  s'étaiient  dessaisis  au 
profit  de  locateurs  paysans.  De  quatre-vingt-dioc  mil- 
lions-de  dessiaiiiies  ou  arpents,  possédés  à  litre  in- 
dividuel, plus  de  quarante   millions  ne  sont   plus 


géré» par  leurs  propriétaires,  mais  donnés  à  ferme 
pour  u»  an  ou  pour  plusieurs  années  aux  habitants  ■ 
de  villages  voisins,  qui  souvent  les  afferment  en 
commun.  On  a  constaté  ce  fait  que  les  terres  ainsi 
affermées  étaient  aussi  les  plus  obérées  de  dettes; 
qu'une  bonne  partie  en  était  depuis  des  années  enga- 
gée daes  les  banques  de  l'Etat,  ainsi  que  dans  les 
banques  foncières,  privées.  Ceci  est  propre  à  facv' 
liter  l'opération  du  rachat;  car,  ëû  ce  qui  concertie 
ces  terrains,  le  gouvernement  ne  promet  son  crédi'l 
que  pour  une  partie  de  la  somme  due  au  proprié- 
taire. Le  rachat  obligatoire,  réduit  aux-  limites  cfue 
je  viens  d'indiquer,  ne  ferait  courir  aucun  risque  aux 
propriétés  bien  aménagées  et  servant  à  entretenir 
de  leurs  produits  les  sucreries,  les  distillerie's'  et 
d'aulres  usines  et  fabriques  du  même  ordre. 

On  s'occupa  également,  dans  les  régnions  qui  pré- 
cédèrent fe  vote,  de  la  question  ouvrière  et  on  recou'- 
nul  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  heures  (fe 
travail,  tout  en  tenant  compte  de  la  fréquence  des 
fêtes  religieuses  et  du  chômage  obligatoire  imposé 
parla  loi  les  jours  d'anniversaire  de  la  naissance  du 
Tsar  ou  de  son  ascension  au  trône.  On  dit  également 
quelques  mots  sur  la  aécessité  de  réformer  l'admi- 
nistration locale,  de  libérer  les  paysans  de  la  tutelle 
dans  laquelle  ils  étaient  tenus  par  les  autorités,  de 
leur  accorder  la  liberté  de  locomotion,  en  abolissaiit 
le  système  des  passeports,  de  rétablir  les  anciens 
juges  de  paix  électifs  à  la  place  de  ces  factotums 
tout-puissants,  connus  sous  le  nom  de  «  ziemski 
natchalnik  »,  factotums  qui,  de  par  la  loi,  ne  dôi"- 
vent  se  recruter  que  parmi  les  membres  dV;  la 
noblesse. 

L'auditoire:  témoigna  un  moindi*eitttéï"ét  pour  les 
libertés  d'ordre  général,  ainsi  que  pour  le  sufFrage 
universel  direct.  Mais  tous  furent  d'accord  sur  ce 
point  :  qu'il  fallait  soumettre  les  autorités  adminiS'- 
tratives-  aux  trii&unaMix  et  que'  l^  légalité  dte  leiirs 
actes  ne  pouvait  être  assurée  q>u'à  ce  prix. 

Deux  jours  de  réunion  avaient  à  peine  suffi  pouT 
nous  faire  connaître  l'un  à' l'autre  La  discussion',  au 
lieu  de  devenir  générale,  s'était  bornée  à  quelquéfe 
discours  prononcés  par  les  candidatsau  litre  d'élec- 
teurs. Je  fus  consulté  plus  d'une  fois  en  qualité 
d'expert.  On  voulut  me  demander  quelles  étaient  les 
solutions  données  par  le  droit  public,  plutôt  en 
Angleterre  et  en  Allemagne  qu'en  France,  cette  der- 
nière restant  suspecte  en  tant  que  république 

Quand  vint  le  jour  des  élections,  tous,  ou  presque 
tous  les  paysans  se  portèrent  candidats.  Aucune  en- 
tente entre  eux  ne:  devint  possible.  Chacun  voulait 
avoir-  ses  dix  roubles-  d'appoiutement'  par  séance. 
Cette  haute  considération  prima  lout'es  les  autres,  et 
le  résultat  fut  que  les  propriétaires^  d'autres  classes 
que  la  classe  paysanne  purent  s'enlendî-e  et  faire 
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passer  trois  de  leurs  candidats  —  un  prince,  prési- 
dent du  Conseil  générai,  un  professeur  de  chimie  et 
un  ancien  professeur  de  droit  constitutionnel. 


C'est  en  qualité  d'électeur  que  je  me  présentai 
deux  semaines  plus  lard  au  suffrage  de  tous  ceux, 
qui,  dans  les  limites  de   la   province  de  Kharkow, 
avaient  été  nommés  au  premier  degré.  Cette  fois, 
nous  fûmes  au  nombre  de  152.  venus  des  divers  dis- 
tricts et  appartenant  aux  classes  sociales  les  plus 
distinctes.  Aous  étions  presque  tous  étrangers  l'un  à 
l'autre.  Des  semaines   et  des  mois  de  discussions 
auraient  à  peine  suffi  pour  établir  entre  nous  une 
certaine  entente;  or,  nous  ne  disposions  en  tout  que 
de  deux  journées  précédant  le  vote.  Comment  faire, 
comment  constituer  un  bloc  de  cette  foule  confuse 
de  nobles,  de  prêtres,  de  marchands,  de  sucriers, 
de  petits  négociants,  de   paysans  communistes  et 
de  petits  propriétaires  villageois,  doublés  de  cabare- . 
tiers  et  de  marchands  de  bestiaux.  Heureusement, 
on  s'était  départagé  en  deux  camps  politiques  :  le 
parti  des  revendications  démocratiques  et  le  parti 
de  leurs  adversaires.  Dans  les  rangs  de  ces  derniers, 
on  comptait  aussi  bien  des  conservateurs,  ne  voulant 
point  dépasser  les  libertés  promises  par  le  Manifeste 
du  I"  octobre,   que  des   réactionnaires,  rêvant  au 
rétablissement  de  l'ancien   régime.  .Ma   candidature 
était   soutenue   par    le    parti    démocratique.    Nou.'; 
eûmes  la  chance  de  trouver,  parmi  des  paysans  plus 
instruits  que  les  autres,  et  qui  étaient  comme  nous 
électeurs,  des  adeptes  de  nos    doctrines.  Ils  prê- 
chèrent la  nécessité  d'une  entente  directe  avec  les 
leaders  du  parti  démocratique.  On  se  réunit  dans 
une  maison  privée  et  on  paria  ù  cœur  ouvert.  Un 
éloquent  orateur  sortit  des  rangs  paysans,  et  nous 
fit  entendre  leurs  revendications.  Elles  étaient  plus 
ou  moins  pareilles  aux   nôtres.  Le  pacte  fut  conclu, 
et  on  s'accorda  à  faire  passer  quatre  candidatures 
paysannes  en  échange  de  six  candidatures  de  mem- 
bres du  parti  démocratique. 

Tout  étant  arrêté  d'avance,  nous  arrivâmes  aux 
séances  préliminaires,  qui  devaient  précéder  le  vote, 
plus  ou  moins  sûrs  de  notre  succès.  On  nous  fit 
entendre  des  prières  publiques,  dont  se  chargea 
l'archevêfiue  de  Kharkow  ;  puis,  le  président  lit 
appel  à  mes  connaissances  en  droit  constitutionnel 
et  me  demanda  d'éclairer  l'assemblée  sur  les  droits 
et  les  devoirs  des  futurs  membres  de  la  Douma.  Je 
me  tirai  tant  bien  que  mal  de  cette  oiïre  inattendue, 
et  mon  petit  speach.par  .son  impartialité  voulue, 
m'attira  le  suffrage  de  plus  d'un  adversaire  poli- 
tique. La  discussion  s'ouvrit  aussitôt  après  entre 
les  deux  partis  adverses,  discussion  violente  et  Lai- 


neuse; on  oublia  ce  qu'on  avait  de  commun  pour  se 
jeter  réciproquement  à  la  ligure  des  accusations 
souvent  imméritées. 

Les  démocrates  firent  entendre  que  les  hommes  du 
17  octobre,  ainsi  nommés,  n'étaient  que  des  réac- 
tionnaires prêts  à  soutenir  le  gouvernement  à  tout 
prix  et  cachant  leur  vraie  figure  sous  le  masque  de 
revendicateurs  de  liberté  publique.  On  leur  répondit 
par  des  accusations  de  républicanisme  caché,  d'en- 
tente clandestine  avec  les  partis  extrêmes.  Ou  nous 
accusa  de  vouloir,  sous  le  nom  d'autonomie  polonaise, 
procéder  à  la  dislocation  de  l'Empire;  on  prétendit 
que  le  rachat  obligatoire  des  terres  .seigneuriales 
par  l'I^tat  n'était  qu'une  forme  de  spoliation;  on  fil 
même  entendre  que  nous  ne  demandions  à  être  élus 
que  pour  forcer  le  gouvernement  k  dissoudre  la 
Douma  par  nos  revendications  intempestives  et 
extrêmes. 

Ces  accusations  produisirent  l'elTet  désiré  sur  l'es- 
prit des  paysans.  Ceux  d'entre  eux,  qui  avaient 
demandé  à  prendre  la  parole,  insistèrent  sur  la 
nécessité  de  garder  le  «  Tsar  ■>,  tout  en  le  libérant 
du  «  Ichninownik  »,  ou  employé,  qu'ils  déclaraient 
être  la  cause  déterminante  de  tout  leur  malheur.  On 
prononça  quelques  paroles  aigres  sur  le  compte  des 
Polonais  et  des  Juifs,  que  les  Petits  Kussiens  détes- 
tent depuis  des  siècles,  depuis  le  temps  où  ils 
avaient  une  bonne  raison  de  se  plaindre  de  leur 
oppression  sous  le  régime  de  Sigismond  et  de 
Wladislas. 

11  fallut  sauver  la  situation  en  expliquant  aux 
paysans  qu'on  ne  devenait  pas  républicain  pour 
la  seule  raison  de  revendiquer  la  liberté  publique, 
que  la  Douma  était  appelée  à  agir  de  pair  avec  le 
Tsar  et  que  l'autonomie  polonaise  incriminée  était 
un  genre  de  libertés  locales,  pareilles  à  celles  dont 
les  paysans  jouissent  dans  leurs  assemblées  du 
«  mir  »  et  dans  leurs  tribunaux  villageois:  ces  der- 
niers, au  lieu  d'appliquer  la  loi  générale  du  pay.-, 
règlent  les  différends  d'après  la  coutume,  c'est-à-dire 
d'après  un  droit  local,  pareil  en  cela  au  droit  polo- 
nais qui  n'est  autre  que  le  Code  Napoléon. 

L'autonomie,  demandée  pour  les  Polonais,  n'est 
ainsi  en  définitive  qu'un  large  self-governmenl  pro- 
vincial doublé  du  droit  de  législation  locale.  Ces 
paroles  dissipèrent  les  doutes  des  paysans  et  quand 
vint  le  jour  du  vole,  ils  tirent  passer  les  trois  pre- 
miers candidats,  mais  Us  s'arrêtèrent  au  quatrième, 
craignant  que  les  seigneurs,  mol  qui  dans  leur 
bouclie  désigne  tous  ceu.\  qui  ne  portent  pas  le  cos- 
tume paysan,  ne  voulussent  les  tiabir,  en  s'abste- 
nant  de  voler  pour  leurs  candidats. 

Nous  avions  beau  déclarer  que  tous  ceux  d'entre 
eux  qui  avaient  posé  leur  candidature  n'avaient 
échoué  que  parce  que  les  paysans  eux-mêmes  étaient 
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divisés  d'avis  sur  leur  compte,  les  uns  les  trouvant 
trop  jeunes  et  les  autres  tenant  à  prendre  leur  place: 
On  ne  tint  aucun  compte  de  ces  justes  observa- 
lions  et  pendant  deux  longues  journées  nous  ne 
fimes  que  rouler  les  boules  sans  autre  effet  apparent 
que  celui  de  faire  échouer  tous  les  candidats. 

A  la  fin  de  la  seconde  journée  les  paysans  eurent 
assez  de  ce  système;  ils  déclarèrent  qu'ils  avaient 
mangé  leurs  vivres  el  qu'ils  lenaient  à  rentrer  cbez 
eux;  ne  pouvant  y  arriver  autrement,  ils  ajoutèrent 
qu'ils  voteraient  pour  le  premier  candidat  qui  se 
présenterait. 

Le  sort  voulut  que  la  majeure  partie  de  ceux  dont 
la  candidature  était  posée  par  un  scrutin  préalable 
fussent  du  parti  démocratique,  et  c'est  pour  cette 
raison  que,  sur  la  liste  des  dix  élus  de  lu  province 
on  ne  compte  aujourd  hui  que  deux  candidats  du 
parti  conservateur  :  un  maréchal  de  noblesse  et  un 
ancien  gendarme. 


Telles  sont  les  conditions  dans  It^.'quelles  se  firent 
les  premières  élections  législatives  dans  l.i  province 
de  Kharkow  ;  il  n'en  fut  pas  de  même,  d'après  ce 
qui  m'a  été  dit,  dans  quelques  provinces  septenlrio- 
pales,  oii  les  terrains  sont  moins  productifs  et  la 
demande  qui  en  est  faite  par  les  paysans  moins 
insistante. 

C'est  ainsi  que  dans  la  province  de  Tvier  on  de- 
manda aux  élus  d'insister  sur  l'octroi  de  liber- 
tés individuelles  et  cela  sans  crainte  des  suites 
qu'une  pareille  intransigeance  vis-à-vis  du  gouver- 
nement pouvait  avoir,  car,  disait-on,  il  vaut  mieux 
mourir  honorablement  dans  la  défense  d  une  sainte 
cause  que  de  vivre  dans  l'ignominie  o  u  périr  de  la 
main  de  ses  propres  concitoyens  pour  avoir  trahi 
leurs  intérêts. 

.Mais  partout  on  vit  les  petits  propriétaires  peu 
soucieux  d'accomplir  leurs  devoirs  d'électeurs.  G  est 
ainsi  que  de  huit  mille  personnes  autorisées  à 
émettre  un  vote  en  tant  que  petits  propriétaires  du 
gouvernement  de  Kherson,  il  n'en  vint  que  15.  On 
cite  également  un  cas  où  un  seul  individu  s'étant 
présenté  aux  élections  fut  comme  tel  reconnu  pour 
élu. 

Bien  plus  éclairé  est  le  vole  des  villes  et,  surtout, 
des  deux  capitales.  Mais  ce  sujet  demande  à  être  traité 
séparément,  et  je  compte  en  parler  aux  lecteurs  de 
la  Itevac  Bleue  dans  un  prochain  article. 

Maxime  Kovalevsky, 
Député  à  la  Douma. 


Un  grand  Peintre  de  l'Impressionnisme 
ARMAND     GUILLAUMIN 

Cette  phalange  dont  j'évoque  aujourd'hui  la  gloire, 
c'est  la  célèbre  petite  troupe  —  hélas  maintenant 
bien  décimée  —  des  hardis  et  magnifiques  novateurs 
qui,  vers  186  f,  reprenant  pour  s'en  faire  un  drapeau 
un  vocable  que  la  gouaille  boulevardière  leur  avait 
jeté  en  manière  de  dérision,  se  baptisèrent  orgueil- 
leusement eux-mêmes  «  Impressionnistes  ». 

C'est  sous  cette  appellation  de  moquerie  et  de  dé- 
dain que  ,  plus  de  trente-cinq  ans,  ils  combattirent, 
affamés,  honnis,  exclus  departout  et  que,  Snalement, 
coude  à  coude,  ils  triomphèrent,  indifférents  à  l'élogi; 
comme  ils  le  furent  à  l'outrage  et  au  sarcasme,  dé- 
daigneux des  faveurs  officielles  que  si  longtemps  ou 
leur  refusa  comme  à  des  êtres  subversifs,  grotes- 
ques, méprisés,  et  que  désormais  on  n'ose  même 
plus  offrir  aux  rares  survivants  d'entre  eux,  à  cause 
de  la  splendeur  trop  grande  et  trop  universelle  de 
leur  renom. 

Manet,  Camille  Pissarro,  Sisley  se  sont  endormis 
dans  la  gloire.  Par  bonheur  pour  nous,  Claude  Mo- 
net,  Renoir,  Degas,  Cézanne,  Guillaumin,  plus  ou 
moins  chargés  d'ans,  mais  tous  en  pleine  jeunesse  de 
talent  et  de  force,  continuent,  avec  la  même  passion 
inquiète  ou  la  même  sereine  allégresse,  selon  leur 
tempérament  respectif,  l'œuvre  de  vérité,  d'harmo- 
nie et  de  lumière  qui  prolonge  si  bien  les  meilleures 
traditions  de  l'art  français. 

Les  grands  Musées  d'Europe  et  du  Nouveau  Monde 
s'arrachent  leurs  toiles,  tandis  que,  en  France,  c.- 
sont  les  nobles  pudeurs  d'une  élite  généreuse  qui. 
enrichissant  notre  Luxembourg  de  quelques  toiles 
impressionnistes,  sauvenlnotre  direction  des  Beaux- 
Arts  et  nos  commissions  d'achat  du  déshonneur  et 
du  ridicule  de  n'avoir  rien  acquis  ni  commandé  a 
ces  grands  artistes,  qui  sont  aujourà  hui  parmi  les 
plus  illustres  de  lÉcole  française.  La  seule  revanche 
qu'il  prennent  de  ce  long  calvaire  d'injures,  de  mo- 
queries et  de  méconnaissance  —  revanche  digne 
d'eux  —  c'est  de    continuer  à  nous  faire  de  la  gloire. 

Puissent-ils  longtemps  encore,  ces  héritiers  de 
Poussin,  de  Claude  Lorrain,  de  Millet,  de  Corot,  de 
Daubigny,  de  Rousseau,  de  Duprê,  pour  ceux  qui 
firent  surtout  du  paysage,  de  David,  d'Ingres  et  des 
charmants  maîtres  du  xviii"  siècle,  pour  ceux  qui  se 
vouèrent  piutôtà  la  figure,  maintenir  les  saines  tra- 
ditions de  notre  peinture  nationale,  y  ajouter  les 
féeries  de  lumière  et  d'atmosphère  qui  furent  vrai- 
ment leur  propre  conquête,  et  consacrer  leur  maî- 
trise, si  neuve  et  si  variée,  à  la  représentation  de 
Ihumanité  d'aujourd'hui,  des  plus  subtils  et  plus  ra- 
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dieux  prestiges  de  la  lumière  el  des  enivrantes  splen- 
deurs de  la  nature. 

Puissent  -ils  longtemps  encore  eux-mêmes  —  el 
les  peintres  plus  jeunes  qui,  bénéficiant  de  leurs 
reclierciies,  sjnl  les  délicats  ouvriers  de  l'évolution 
qui  chaque  jour  se  continue  suivant  une  direction 
logique  —  mettre  de  plus  en  plus  à  profit  celte 
science  exquise  des  atmosphères,  des  rayonnantes 
diffusions  lumineuses,  des  fines  et  vaporeuses  har- 
monies, ce  noble  souci  de  la  vérité,  des  attitudes  et 
des  mouvements  don!  personne  avant  eux  n'avait  eu 
l'audace,  pour  composer  de  helles  toiles  décoratives 
d'un  équilibre  fort  et  simple,  où  toutes  leurs  bril- 
lantes qualités  de  dessin  et  de  couleur  s'emploient  à 
linterprélalion  eu  quelque  sorte  lyrique  du  réel. 

Suprême  développement,  que  l'Impressionnisme, 
désormais  glorieux  mais  sans  cesse  renouvelé  par 
leseffortsde  ses  vieux  maîtres  el  de  ses  jeunes  re- 
crues, esl  en  train  d'acquérir.  Peut-on  nier  par 
exemple  que  les  vues  de  Londres  récemment  expo- 
sées par  Claude  Monel,  ou  les  somptueux  nénuphars 
de  son  jardin  ou  encore  la  nouvelle  série  de  ses  Vé- 
Iheuil.de  ses  falaises  normandes  soient  comme  des 
transpositions  synthétiques,  exaltées,  vibrantes,  de 
la  nature  et  atteignent  une  ampleur  de  forme,  une 
majestueuse  simplicité  de  construction,  une  sobriété 
el  une  délicatesse  dans  le  faste  que  n'avaient  pas 
à  la  même  puissance  la  plupart  de  ses  toiles  peintes 
il  y  a  trente  ans  d'après  les  mêmes  motifs  .'  Enfin, 
n'est-ce  pas  le  même  souci  do  consacrer  à  de  ra- 
dieuses harmonies  décoratives  toutes  les  trouvailles 
de  l'ancien  Impressionnisme  qui  caractérise  l'œuvre 
des  plus  brillants  parmi  les  nouveaux  venus,  un 
Vuillard,  un  Georges  d'Kspagnat,  un  Maurice  Denis, 
un  Paul  Signac,  par  exemple  ? 

A  l'heure  donc  oii  l'Impressionnisme  triomphe  en 
développant  lui-même  —  par  la  seule  logique  de  son 
évolution  et  parce  qu'il  reste  comme  dans  le  passé  le 
fidèle  reflet  de  la  pensée  moderne  —  tous  les  acquêts 
el  tous  les  mérites  qui  firent  sa  resplendissante  ori- 
ginalité, veut-on  permettre  ùl  l'un  des  écrivains  qui 
loujours  défendirent  avec  passion  ces  peintres 
devenus  presque  tous  aujourd'hui  des  ancêtres  illus- 
tres et  vénérés,  d'appeler  l'attention  de  l'élite  sur  le 
seul  d'entre  eux  qui  ne  jouisse  pas  encore  de  toute 
la  grande  réputation  à  la'(uelle  il  a  droit? 

C'est  d'.^rmand  Guillaumin  que  je  veux  parler,  i\ 
la  faveur  de  l'exposition  qui  rassemble  rue  Riche- 
panse  une  cinquantaine  de  ses  toiles  et  au  moment 
où  les  artistes  du  Salon  d'Automne,  désireux  de 
faire  un  choix  qui  caractérise  leurs  tendances  mo- 
dernistes, viennent  de  l'élire,  ]>ar  un  hommage  una- 
nime, l'résidenl  de  leur  section  de  peinture. 

L'n  peu  moins  âgé  que  ne  h'  seraient  Manut. 
Camille  Pissarro  el  Sialey,  que  ne  le  sont  aujourd'hui 


Degas  et  Cézanne,  Guillaumin  est  à  peu  près  le  com- 
temporain  de  Claude  Monet  el  de  Henoir.  Bien 
qu'ayant  débuté  plus  lard  qu'eux  par  suite  des 
obstacles  el  des  vicissitudes  de  l'exislencej  non  pas 
certes  dans  l'art,  car  il  a  loujours  dessiné  el  peint, 
mais  dans  la  libre  vie  artistique,  il  est  le  contempo- 
rain el  l'associé  de  leur  effort.  Par  ses  tendances, 
par  ses  lectures,  par  les  idées  qui  déterminèrent 
son  art,  il  fait  partie,  à  quelques  années  près,  de 
cette  petite  troupe  d'artistes  qui,  influencés  —  sans 
en  être  conscients  peut-être  —  par  les  modernes  pbi- 
losophies  scienliliques,  par  le  désir  de  la  vérité,  le 
goût  des  phénomènes  extérieurs  et  le  charme  de  la 
sensation,  Krenl  en  peinture  un  effort  équivalenl  à 
celui  qui,  dans  la  littérature,  caractérise  le  .Natura- 
lisme. Ce  sont  deux  manifestations  parallèles  et  con- 
cordantes d'un  même  état  d'esprit  qu'il  faut  inscrire 
avec  respect  dans  I  histoire  de  l'art  l'rani;ais. 

En  raison  de  sa  jeunesse  relative  el  des  cabots  de 
sa  vie  qui  longtemps  firent  de  lui  un  solitaire,  Guil- 
laumin ne  fui  pas  un  des  fidèles  de  ce  célèbre  café 
Guerbois,  où,  chaque  soir,  nos  fiers  novateurs  se 
reposaient  du  travail  du  jour  en  formulant  avec 
véhémence  des  théories  d'art  moderniste.  En  1803, 
il  n'avait  pas  encore  assez  montré  de  ses  leuvres 
pour  être  déjà  l'un  des  exclus  du  salon  officiel  qui 
se  groupèrent  au  relenlissanl  Salon  des  Refusés.  De 
même  il  vivait  trop  à  l'écart,  el  dans  les  pires  condi- 
tions matérielles,  pour  être  du  voyage,  qui,  condui- 
sant Monet  el  Pissarro  à  Londres,  leur  révéla  les 
somptueuses  féeries  du  grand  paysagiste  anglais 
Tilrner. 

Mais  s'il  ne  connaissait  pas  encore  personnelle- 
ment tous  ces  peintres  dont  plus  tard  il  devait  être 
le  frère  d'armes,  du  moins  il  regardait  avecdileclion 
leurs  toiles.  Il  y  retrouvait  la  belle  tradition  du  pay- 
sage français,  avec  ce  souci  plus  grand  de  vérité  et  de 
lumière  que  ces  nouveaux  venus  ajoutaient  à  l'œu- 
vre des  maîtres  de  1830.  De  loin  il  sympathisait  avec 
eux,  il  vivait  dans  la  même  atmosphère  morale,  dans 
les  mêmes  préoccupations  artistiques.  Toul  seul 
dans  son  coin  il  s'efforçait  dans  le  mêmesensqu'eux. 
Et  il  y  avait  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  n'était  pas 
soutenu  comme  eux  par  le  contact  quotidien,  l'exal- 
tation des  causeries  el  des  outrages  bravés  en  com- 
mun. Mais  a  l'écart  il  grandissait  pour  les  re- 
joindre. 

.\ussi  lorsque,  quelques  années  plus  lard,  sa  timi- 
dité de  solitaire  rencontra  la  .sauvagerie  nomade  de 
Cézanne,  le  camarade  d'enfance  de  Zola,  el,  par 
l'entremise  de  Cézanne,  trouva  le  réconfort  d'une 
bonne  camaraderie  auprès  des  vaillants  apôtres  de 
l'Impressionnisme,  ttuillaumin  était-il  tout  prêparr. 
par  ses  réflexions  personnelles,  par  l'inlUience  de 
S'!s  lectures  favorites,   el  surtout  par   ses  patientes 
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études  en  face  de  l'homme  vivant  dans  la  nature 
vraie,  à  unir  ses  efforts  aux  leurs. 

Même  sa  vieà  l'écart  lui  avait  laissé  lelemps  d'une 
culture  littéraire  bien  plus  méthodique  et  bien  plus 
complète  que  celle  dont  s'orne  en  général  le  cerveau 
des  artistes  Guillaumin  est  un  des  rares  peintres 
dont  les  connaissances  ne  soient  pas  fragmentées  et 
suporBcielles.  Sans  parler  des  classiques  et  des  écri- 
vains du  xviir'  siècle,  il  s'était  nourri  de  Chateau- 
briand, de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Balzac, 
de  Stendhal,  de  Beaudelaire,  de  Théophile  Gautier, 
de  Banville,  lectures  modernistes  qui  le  prédispo- 
saient à  comprendre  la  pensée  de  son  temps  et  à  être 
l'un  de  ceux  qui  lui  donneraient  sa  forme  picturale. 

C'est  à  partir  de  cette  époque  que,  gagnant  sa  vie 
soit  à  des  griffonnages  de  paperasses  en  des  bureaux 
plus  ou  moins  pittoresques,  soit  à  enluminer  des 
stores  en  cocnpagnie  de  Camille  Pissaro  --  car  cette 
peinture  réprouvée  ne  nourrissait  guère  ses  lidèles 
—  Guillaumin  manifesta  ses  dons  personnels  dans 
cette  cohorte  de  beaux  peintres  où,  malgré  l'accord 
des  tendances  vers  un  art  de  vérité  et  de  lumière, 
malgré  aussi  certaines  parentés  initiales  qui  pou- 
vaient venir  de  communes  admirations  i  Corot  par 
exemple),  d'intluences  passagèrement  subies  i  Cour- 
bel,  Maiiet,  etc..  et  de  recherches  dans  le  même 
sens,  l'originalité  de  chacun  éclate. 

Ce  qui  distingue  Guillaumin,  dès  cette  époque 
lointaine  où  il  peignait  surtout  les  bords  de  la  Seine 
soit  dans  la  vieille  pierre  de  Paris,  soit  parmi  les 
verdures  et  les  cheminées  d  usine  de  la  banlieue, 
c'est  la  sobriété  grave  et  délicate  des  harmonies,  la 
vigoureuse  justesse  de  louches  colorées  et  des  noirs 
sur  le  gris  On  de  l'atmosphère.  Files  de  bateaux  ver- 
nis qui  s'engouffrent  sous  le  granit  et  l'ombre  des 
ponts,  qui  passent  près  des  grues  en  silhouette  noire 
sur  le  ciel  gris,  chalands  qui  frôlent  la  tragique  gran- 
deur des  bâtiments  de  l'industrie  moderne  ou  la 
grâce  des  rives  boisées  avec  leurs  guinguettes  Qeu- 
ries,  les  robes  d'amoureuses  envolées  sur  les  balan- 
çoires, leurs  jardins  de  fêtes  canailles  ou  d'intimités 
suspectes. 

Ces  aspects  si  variés  de  la  Seine,  tour  à  tourchar- 
mantset  dramatiques,  des  coins  de  Montmartre  alors 
si  joliment  provincial  et  presque  agreste  en  certai- 
nes parties,  furent  pendant  plusieurs  années  les 
seuls  motifs  que  les  rudesses  de  la  vie  peraiireDt  à 
Guillaumin.  Ils  lui  furent  suffisants  pour  une  magni- 
fique série  d'oeuvres  aujourd'hui  presque  introuva- 
bles, qui,  parleur  sincérité  de  vision,  par  leur  juste 
sentiment  de  la  nature,  par  leurs  sobres  et  simples 
harmonies  de  couleur,  par  leur  vigoureux  accent, 
conquirent  à  Guillaumin  les  sympathies  des  libres 
artistes  et  justifièrent  sa  présence  dans  ce  milieu  de 
novateurs.  Comme  eux   il  goûtait   la  beauté    de  la 


vie  moderne  et  il  excellait  à  en  rendre  le  caractère 
avec  une  liberté  de  vision  et  de  faire,  un  souci  des 
claires  harmonies  et  des  lumineux  enveloppemeats, 
un  désir  de  vérité  qui,  tout  en  révélant  son  origina- 
lité bien  distincte  par  la  sobriété  et  la  vigueur,  appa- 
rentait son  effort  à  celui  des  autres. 

Dès  qu'un  bon  hasard  lui  permettait  l'exodf  à  la 
campagne,  c'est  à  travers  des  plaines  plus  vastes, 
.  parmi  des  feuillages  plus  intimes  ou  au  pied  de  co- 
teaux plus  riants  qu'il  allait  retrouver  la  Seine,  si 
délicieuse  avec  ses  clapotis,  ses  reflets,  sa  floltille  de 
voiles  blanches,  les  villas  pimpantes  et  les  fraiches 
verdures  de  ses  rives.  Quelles  délicates  vues  du  .Mont- 
Valérien  et  des  parages  proches  Guillaumin  putaiosi 
se  donner  la  joie  de  peindre  I 

.\  la  même  époque,  comme  tous  ceux  qui  ne  peu- 
vent s'offrir  une  grande  diversité  de  modèles  et  de 
thèmes  et  qui  cherchent  des  émotions  autour  d'eux 
dans  leur  vie  quotidienne,  il  peignit  des  figures  dans 
leur  décor  familier,  et  des  natures  mortes  tantôt 
d'un  radieux  éclat  tantôt  d'un  vigoureux  accent, 
mais  toutes  d'une  construction  parfaite,  qui  sont 
parmi  les  plus  gracieuses  ou  les  plus  puissantes  de 
cette  époque.  Je  connais  telle  marmite  noire  caressée 
de  lumière  sur  une  nappe  blanche  qui  pourrait  être 
dé  Chardin  et  telle  porcelaine  fleurie  qui  a  la  séduc- 
tion d'un  poème  de  joie. 

Peu  à  peu  vinrent  les  premiers  succès  décisifs  qui 
permirent  à  Guillaumin  d'employer  son  art  si  neuf 
et  déjà  si  expérimenté  à  la  représentation  d'une  na- 
ture plus  lointaine  et  même  de  découvrir  la  mer. 
Quel  enivrement  lorsque  ce  peintre  de  la  lumière  et 
de  la  couleur  aperçut  sa  nappe  verte  et  lumineuse 
rayonnant  sous  le  soleil  1  C'est  à  Saint-Palais-sur- 
Mer  que,  dans  l'exaltation  d'une  splendeur  pour  lui 
toute  nouvelle,  il  peignit  ses  premières  marines  si 
fluides,  si  transparentes,  aux  beaux  ciels  si  fins, 
dont  son  œuvre  s'est  enrichie.  Plus  tard  c'est  le  bleu 
profond  et  chatoyant  de  la  Méditerranée  qu'il  repré- 
senta, magnifique  sous  des  ciels  de  joie,  parmi  les 
rocs  rouges  d'Agay  et  le  velours  des  pins  escaladant 
la  côte.  Séries  d'une  originalité  puissante,  d'une 
belle  intensité  et  d'un  grand  charme  de  couleur,  qui 
montrèrent  combien  la  vision  de  Guillaumin  pouvait 
rester  personnelle  en  s'appliquant  à  des  motifs  déjà 
rendus  par  tant  d'autres  et  de  quelle  souplesse,  de 
quelle  variété  était  capable  ce  talent  robuste  et  fort 
au  point  d'en  paraître  ([uelquefois  un  peu  fruste. 

.\  ceux  qui,  connaissant  mal  toutes  .ses  ressources 
et  n'ayant  vu  que  des  études  un  peu  âpres,  ne  soup- 
çonnaient pas  lesdélicatesses,  la  grâce,  les  subtilités 
qu'offre  ce  talent  si  sincère,  Guillaumin  répondit 
par  les  séries  charmantes  qu'il  exécuta,  au  cours  de 
quatre  ou  cinq  années,  dans  le  Dauphiné,  sur  les 
bords  de  la  Seine  et  de  l'Yonne,  en  Hollande  et  sur 
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es  quais  de  Rouen.  Quelle  variété  d'émotion  el  de 
rendu  dans  un  talent  qui,  gardant  toujours  ses  ca- 
ractéristiques de  franchise,  d'éclat,  de  lumière,  est 
si  sincère  et  <riine  sensibilité  si  libre  qu'il  s'adapte 
a.ussit(")t  à  la  beauté  spéciale  du  paysage  avec  lequel 
il  est  aux  prises. 

C'est  une  impression  de  douceur  que  donnent,  dans 
la  lumineuse  atmosphère  de  l'été,  les  champs  et  les 
prairies  du  Dauphiné  avec  leurs  fonds  lointains  de 
hautes  montagnes  dressées  dans  l'air  limpide.  C'est 
une  impression  de  grâce  fraîche  et  radieuse  qui  se 
dégage  des  rives  de  l'Yonne  coulant  à  pleins  bords 
au  milieu  des.  prés  fleuris,  et  de  la  Seine  déroulant 
ses  eaux  transparentes,  animées  des  plus  subtils 
reflets,  au  pied  des  coteaux  boisés.  C'est  un  enchan- 
tement que  la  sereine  et  fine  lumière  de  Hollande, 
que  ses  ciels  variés  et  changeants,  au-dessus  du  vert 
ntense  des  immenses  prairies,  du  clapotis  glauque 
des  grands  fleuves,  des  moulins  à  vent  en  silhouette 
sur  les  terres  basses  et  les  lumineux  espaces  d'eau 
qui  les  prolongent.  L'art  vigoureux  de  tîuillaumin 
s'est  délicatement  assoupli  pour  rendre  cette  dou- 
ceur, celte  grâce,  cet  enchantement  ;  protégé  contre 
toute  fadeur  par  sa  propre  force,  il  a  su  devenir  un 
art  de  joie,  de  fêle  et  de  suavité. 

Mais  si  brillante  qu'aient  pu  être  partout  de  telles 
réussites,  il  semble  que  ce  soit  dans  ses  nombreuses 
toiles  faites  à  toute  époque  dans  la  Creuse  que  Guil- 
aumin  ait  donné  toute  sa  mesure.  Chaque  peintre 
a  ainsi  sa  terre  d'élection,  ses  paysages  préférés  où 
il  travaille  avec  le  plus  de  bonheur  et  qui  lui  inspi- 
rent ses  œuvres  les  plus  belles,  soit  parce  que  ce  pays 
correspond  le  mieux  avec  sa  vraie  nature,  soit  qu'un 
atavisme  lointain  le  lui  fasse  mieux  comprendie. 

La  Creuse  fut  pour  Guillaumin  cette  terre  d'élec- 
tion, parce  que  son  âpre  caractère,  plein  de  délica- 
tesses éparses  et  de  joie  intime,  s'accorde  à  mer- 
veille avec  le  tenipéramenl  fort  mais  délicieux  de 
secrètes  douceurs,  qui  est  celui  de  notre  peintre,  et 
aussi  parce  que  son  hérédité  montagnarde  se  re- 
trouve à  l'aise  dans  ce  rude  pays.  11  n'y  a  qu'à  voir 
Ijuillaumin  pour  reconnaître  en  lui  un  homme  du 
massif  central.  Sa  télé  puissante,  renflée,  volumi- 
neuse, qui  tout  de  suite  donne  le  sentiment  de  l'éner- 
gie et  de  l'obstination,  fait  penser  aux  crêtes  basal- 
tiques de  lâ-bas.  Le  bleu  clair  de  son  regard  fin, 
doux  et  franc,  rappelle  les  eaux  transparentes  qui 
dévalent  des  cimes  en  caressant  les  rochers  moussus 
dont  le  lit  des  ruisseaux  s'encombre  el  les  vieux  ar- 
bres des  rives.  Enfin,  malgré  cinquante  ans  de  séjour 
à  Paris,  sa  démarche  reste  celle  d'un  montagnard 
gravissant  une  côte. 

Aussi  dèsqu'il  put  reprendre  possession  de  ce  payj 
d'où  sa  famille  est  originaire,  comux;  il  en  saisit  vile 
la  solide  structure,  la  beauté   lourùlour  sévère  el 


charmante,  In  poésie  lant6t  pleine  de  grandeur,  lan 
tôt  exquise  de  grâce  !  C'est  là  surtout  qu'il  put  tout 
à  la  fois  montrer  ses  dons  de  force  et  de  délicatesse. 
C'est  dans  ce  pays  mouvementé,  aux  lointaines  pers- 
pectives de  cimes  et  de  plateaux  emhevétrés.  qu'il 
se  révéla  le  robuste,  le  puissant  constructeur  de  ter- 
rains qu'il  est. 

Entre  tous  les  mérites  personnels  qui  le  distin- 
guent, c'est  peut  être  son  originalité  la  plus  carac- 
téristique. Guillaumin  aime  la  majestueuse  beauté 
des  grands  espaces  de  montagnes  el  de  plaines  se 
développant  à  l'infini,  aperçus  à  travers  une  gorge 
du  premier  plan,  au  delà  du  ravin  dont  il  représente 
le  mystère  feuillu.  Il  aime  les  vastes  plateaux  étalés 
en  pleine  lumière,  qui,  couronnant  d'étroites  vallées 
toutes  sonores  du  fracas  des  torrents,  donnent  des 
fonds  d'une  variété  et  d'une  profondeur  admirables 
C'est,  dans  un  grand  charme  de  lumière,  dans  une 
gamme  très  riche  de  couleurs,  une  succession  de 
plans  d'un  sur  équilibre  et  magnifiquement  raccor- 
dés. Il  faut  être  d'un  tel  pays  par  ses  origines  ou 
par  les  longues  années  qu'on  y  passa,  pour  en  rendre 
avec  tant  de  l'orce  la  structure  si  complexe. 

Encore  cette  solide  ossature  n'est-elle  que  le  sup- 
port des  radieuses  et  délicates  harmonies  que  Guil- 
laumin réalise  sans  cesse  d'après  les  aspects  si  di- 
vers de  cette  région.  Que  ces  créles,  ces  plateaux  el 
ces  combes  se  recouvrent  de  neige  ou  scintillent 
sous  la  gelée  blanche  illuminée  de  soleil,  il  en  évo- 
que la  candeur  radieuse,  les  subtiles  ombres  bleues 
et  toute  la  rayonnante  féerie.  S'il  traduit  avec  la 
plu.s  fraîche  délicatesse  le  charme  des  jeunes  ver- 
dures du  printemps,  la  merveille  des  panaches  blancs 
et  roses  des  arbres  en  fleurs  se  détachant  sur  les 
rouges  labours  et  le  vert  tendre  des  prairies,  c'est 
surtout  le  grave  enchantement  de  l'automne,  avec 
sa  gamme  si  magnifiquement  nuancée  d'ors,  de  roux, 
de  verls  paies,  qui  lui  permit  de  rendre  la  plus 
émouvante  beauté  de  ce  pays  sévère,  mais  plein  de 
grâces  intimes. 

C'est  dans  celle  région  rocheuse,  couverte  de  boi.- 
feutrée  de  mousses  el  de  lichens,  parsemée  de  ruines 
allières  en  silhouette  sur  le  ciel  où  passent  les  plus 
changeantes  tapisseries  de  nuages,  que  la  person- 
nalité de  Guillaumin,  tout  ensemble  puissante  el 
délicate,  se  révda  le  aiieux  eu  u-uvrcs  vigoureuses, 
exquiséiuenl  nuancées,  d'un  faste  lumineux  tl 
rayonnant.  Belles  pages  de  notre  art  moderne  que 
nous  enviera  l'avenir. 

Geori'.es  Lecomtë. 
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LE  FUTUR  REGENT 
Sa  jeunesse  et  son  éducation. 

Le  premier  portrait  que  nous  ayons  du  futur 
Régent  est  de  1G7U,  alors  qu'il  avait  cinq  ans. 

Il  Le  petit  duc  de  Ctiartres,  écrit  la  duotiesse  Sophie 
de  Hanovre  à  son  frère  Charles-Louis,  est  le  plus  joli 
enfant  du  monde;  il  n'est  pas  seulement  beau,  mais  je 
crois  qu'il  aura  beaucoup  d'esprit;  car  il  a  une  petite 
gravité  qui  lui  sied  très  bien;  la  belle  Reine  d'Espagne 
[sa  demi-sœur]  a  bien  pleuré  en  le  quittant  ■>  (I;. 

Gel  enfant  si  .joli  était  de  santé  fort  délicate  et  ne 
pouvait  se  mettre  à  genoux  sans  s'évanouir  ;  à  l'âge 
de  quatre  ans  il  avait  eu  un  accident  u  qui  ressem- 
blait à  une  apoplexie,  »  et  qui  affaiblit  sa  vue.  De 
près  il  voyait  très  bien,  mais  à  la  dislance  «  de  la 
moitié  d'une  chambre,  »  il  ne  distinguait  personne. 
Toute  sa  vie  il  soufTrit  d'un  œil  ;  les  remèdes  augmen- 
tèrent son  mal  et  l'aHligèrent  d'un  strabisme  inter- 
mittent (2). 

Peu  à  peu  il  se  fortifia,  surtout  à  l'armée  où  il  alla 
de  bonne  heure,  mais  il  resta  petit  et  devint  obèse 
et  rougeaud.  De  l'aveu  même  de  sa  mère,  il  eut 
toujours  une  démarche  disgracieuse,  encore  qu'il 
dansât  fort  joliment. 

Comme  tous  les  Enfants  de  France  le  duc  fut 
confié  tout  d'abord  aux  femmes.  U  eut  d'abord  pour 
gouvernante  la  maréchale  de  Clérembault,  Louise- 
Françoise  de  Bouthilier  de  Chavigny.  Le  marquis 
d'Effial,  favori  de  Monsieur,  grâce  à  de  sombres  intri- 
gues, obtint,  en  167'J,  celte  charge  pour  sa  femme. 
La  maréchale,  qui  pourtant  avait  déjà  élevé  Marie- 
Louise  d'Orléans,  fille  d'Henriette  d'Angleterre,  se 
vit  obligée  de  céder  la  place.  La  Palatine,  fort  atta- 
chée à  M""  de  Clérembault,  en  fut  au  désespoir  ;  aussi 
dès  qu'elle  est,  à  la  mort  de  Monsieur  (1701),  mai- 
tresse  de  ses  actions,  elle  rappelle  son  amie  en  qua- 
lité de  dame  d'honneur.  C'est  là  une  preuve  entre 
cent  de  la  fâcheuse  animosité  qui  séparait  le  frère 
ei  la  belle-sœur  de  Louis  XIV  ;  car  on  n'avait  rien  à 
reprocher  à  M™"  de  Clérembault,  elle  avait  peut-être 
quelques  ridicules,  mais  elle  était  du  commerce  le 
plus  agréable. 

«  C'était  une  vieille  très  singulière,  nous  dit  Saint- 
Simon,  et  quand  elle  était  en  liberté,  et  qu'il  lui  plaisait 
de  parler,  d'excellente  et  très  plaisante  compagnie,  pleine 
de   traits  et  de  sel  et  qui  coulait  de  source,  sans  faire 


(1)  Briefwechsel  zwischen  der  Herzorien  Sophie  und  dem  Kur- 
fiirslen  Karl  Ludicirj,  Leipzig,  1«S5,  p.  376.  Cette  lettre  est  en 
fr.inçais.  La  reine  d'Espagne  dont  il  est  question  est  Marie- 
Louise  d'Orléans,  preiuière  femme  de  Charte.^  11. 

(2)  Mémoires,  fiagnients  historiques  et  correspondance  de 
M"'  la  Duchesse  d'Orléans.  1  vol.  Paris,  1832,  p.  104. 


semblant  d'y  toucher  et  sans  aucune  afîectation..  Elle 
aimait  le  jeu  passionnément,  et  les  conversations  par- 
ticulières et  resserrées,  et  rien  du  tout  autre  chose.  Je 
me  souvieus  qu'à  Pontchartrain,  par  le  plus  beau  temps 
du  monde,  elle  se  mettait,  en  revenant  de  la  messe,  sur 
le  pont  qui  conduit  au.\-  jardins,  s'y  tournait  lentement 
de  tous  côtés,  puis  disait  à  la  compagnie  :  «  Pou?' aujour- 
d'hui, me  voilà  bien  promenée,  oh  bien,  qu'on  ne  m'en 
parle  plus,  et  mellons-nous  à  jouer  tout  à  l'heure.  ■> 

Ce  fut  donc  la  marquise  d'Effial,  la  femme  du 
pire  ennemi  de  Madame,  qui  devint  gouvernante  du 
jeune  duc  de  Chartres.  Le  marquis  lui-même  son- 
geait déjà  peut  être  à  s'assurer  la  place  de  gouver- 
neur, sa  réputation  déplorable  déjoua  heureuse- 
ment les  cabales. 

Le  gouverneur  d'un  prince  avait  une  situation 
quelque  peu  honorifique,  il  devait  avant  tout  être  un 
homme  de  haute  qualité,  et  on  ne  lui  demandait 
guère  qu'un  rôle  tout  décoratif  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  malgré  son  litre,  le  marquis  d'Effial  n'au- 
rait pu  décemment  se  charger  de  cette  fonction.  Il 
passait  pour  avoir  empoisonné  Henriette  d'Angle- 
terre, et  bien  qu'aujourd'hui  on  ait  prouvé  que 
Madame  mourut  d'une  péritonite,  le  seul  fait  d'avoir 
soupçonné  Effiat  montre  en  quelle  estime  on  le 
tenait.  Le  marquis  était  un  homme  de  «  beaucoup 
d'esprit  et  de  manège  »,  mais  il  vivait  dans  un  désor- 
dre de  mœurs  et  d'irréligion  public,  son  ambition 
ne  connaissait  aucune  limite,  et  pour  la  satisfaire 
tout  lui  était  bon.  Il  avait  pris  un  ascendant  extraor- 
dinaire sur  Monsieur,  il  gouvernait  sa  cour  et  ses 
affaires  «  à  la  baguette  ».  Malgré  tous  ses  défauts, 
Effiat  conservait  les  bonnes  grâces  du  roi  et  de  M-^'de 
Maintenon  qu'il  savait  flatter  et  circonvenir;  et  s'il 
traitait  la  Palatine  avec  désinvolture,  c'est  qu'il 
n'avait  rien  à  attendre  d'une  princesse  dont  la  situa- 
tion était  nulle  à  Versailles. 

Toutefois  la  femme  de  Monsieur  obtint  gain  de 
cause  en  cette  occasion  et  fut  plus  que  jamais  pour- 
suivie par  la  haine  du  marquis  d'Effial.  Cependant, 
lorsque  ce  terrible  ennemi  mourra  en  1719,  la  Pala- 
tine aura  pour  lui  une  bonne  parole  : 

«  Hier  mourut  à  Paris,  à  quatre-vingts  ans,  un  homme 
à  qui  Dieu  veuille  pardonner  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait 
durant  les  vingt  années  que  j'ai  passées  avec  mon 
mari!...  C'était  un  homme  extrêmement  riche  [et  avare, 
dit  Saint-Simonj  ;  il  n'a  pas  laissé  d'enfants,  ses  héri- 
tiers sont  dans  la  joie  !  » 

Effiat  étant  écarté,  on  choisit  comme  gouverneur 
du  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Navailles  (16^<o),  qui, 
fort  ignorant  et  fort  vieux,  était  des  gens  de  l'an- 
cienne roche,  au  dire  de  Saint-Simon.  Dans  ses 
Mémoires,  ce  gentilhomme  nous  déclare  qu'il  n'avait 
nullement  désiré  ce  poste  et  qu'il  eût  préféré  ache- 
ver sa  vie  dans  le  militaire.    . 
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<  Mais  quand  j'eus  vu,  ajoule-l-il,  et  observé  le  jeune 

prince  qu'on  me  conliait,  je  lui  trouvai  l'esprit  si  avancé 
et  d'un  si  beau  naturel  que  je  fus  consolé  de  tout,  el  je 
ne  songeais  plus  qu'à  douner  mes  soins  à  son  édu- 
cation [i'j.  ' 

M.  de  Navailles  mourut  un  an  après.  Le  maréchal 
d'iistrades  lui  succéda,  célèbre  par  le  nombre,  l'im- 
porlaD:.e  et  le  succès  de  ses  négociations.  Ce  fut  lui 
qui,  en  1078,  conclut  et  signa  la  paix  deNimègue.  11 
avait  fait  sa  fortune  plus  par  l'esprit  que  par  le  cou- 
rage, dit  l'abbé  de  Clioisy,  »  et  sur  ses  vieux  jours, 
on  l'avait  chargé  de  l'cducalion  laborieuse  d'un  jeune 
prince,  ce  qui  ne  convenait  ni  à  son  humeur,  ni  à  sa 
sauté  ».  En  effet,  M.  d'Kstrades,  au  bout  de  quelques 
mois,  alla  rejoindre  M.  de  .NavaiUes  dans  un  monde 
meilleur,  ce  qui  fit  dire  à  Benserade  que  Monsieur 
avait  beaucoup  de  peine  à  ékvir  des  gouverneurs  à 
son  /ils.  Cette  boutade  se  vérifia  encore  une  fois  en 
la  personne  du  duc  de  la  Vieuville,  «  un  fort  pauvre 
homme  »,  qui  avait  été  nommé  à  son  tour,  et  laissa 
bientôt  la  place  vacante  une  troisième  fois. 

Celte  sinécure  était  donc  une  sorte  d'invalides.  Le 
jeune  duc  ne  pouvait  se  passer  du  gouverneur  tradi- 
tionnel, mais  Monsieur  en  profitait  pour  flatter  sa 
vanité  el  s'entourer  des  vieu.x  débris  de  la  Cour. 

Enfin,  l'année  1090, on  nomma  le  marquis  d'Arcy, 
qui  revenait  de  son  ambassade  de  Turin,  et,  celte 
fois,  il  semble  que  l'on  eut  la  main  plus  heureuse  ; 
le  marquis  arrivait  auprès  du  duc  de  Chartres  à  un 
moment  décisif,  et  nous  allons  le  retrouver  lorsque 
nous  suivrons  le  prince  adolescent  à  l'armée.  Notons 
tout  de  suite  pourtant  ce  portrait  de  Saint-Simon  : 
Le  marquis  d'Arcy 

i<  était  un  homme  d'une  vertu  et  d'une  capacité  peu 
communes,  sans  nulle  pédanterie  el  fort  rompu  au  grand 
monde,  et  un  vaillant  homme  sans  nulle  ostentation,  lu 
roi  à  élever  et  h  instruire  eût  été  dignement  et  utilement 
mis  entre  ses  mains.  > 

A  C(Hé  des  gouverneurs  venaient  les  véritables 
chevilles-ouvrières  :  les  précepteurs  et  les  sous- 
précepteurs.  En  théorie  le  gouverneur  el  le  précep- 
teur avaient  chacun  un  rôle  distinct  ;  le  premier  de- 
vait inspirer  à  son  élève  toutes  les  vertus,  telle  était 
la  formule  du  serment  qu'il  prêtait  en  e'blranl  en 
fonctions,  il  avait  charge  d'âme  :  le  second  s'enga- 
geait à  initier  le  prince  aux  lettres  et  aux  sciences 
et  à  enrichir  son  intelligence,  il  avait  charge  d'es- 
prit. Toutefois  ces  r<Mes  se  confondaient  naturelle- 
ment ;  l'éducation  eirinslruction  ne  pouvaient  guère 
se  séparer,  et  ;i  voir  certains  des  gouverni'urs  placés 


'Il  MéiHutrts  <iu  dur  de  S'nvaillas  el  de  lu  VuUflle,  1  vol. 
in-12.  nul,  p.  :ilH-:U'.'.  Malliuiircusi'iiiaiit  le  duc  iiu  Dout  en 
dit  pas  pliiD  loDK  "ur  le  duc  de  Cliiirtrei;  ces  quelque»  liguo» 
■vrvaat  de  concluiiou  h  son  ilémoil-es. 


auprès  du  duc  de  Chartres,  on  s'aperçoit  que  la  plu- 
part du  temps  le  précepteur  avait  tout  à  faire. 

Le  premier  fut  Saint  Laurent,  ancien  sous-intro- 
ducteur des  ambassadeurs  de  Monsieur.  Saint- 
Laurent  n'était  pas  sans  mérite,  quoique  de  médiocre 
extraction  et  de  «  basse  mine  »  iSaint-Simon*  ;  aus-si 
n'eut-il  pas  le  litre,  il  n'eut  que  la  fonction  de  pré- 
cepteur. Mais,  ûgé  el  malade,  il  eut  bienliM  recours 
à  un  assistant,  el,  en  1083,  il  pla(;a  auprès  de  son 
élève  un  homme  dont  il  fil  ainsi  la  fortune,  et  «luelle 
fortune  1  Ce  fut  Dubois,  le  fils  d'un  maitre  apothi- 
caire de  Brive  la-Caillarde,  le  futur  ministre  et  car- 
dinal. 

Guillaume  Dubois  était  venu  à  Paris  à  1  âge  de 
seize  ans  (107:^)  pour  terminer  ses  éludes  classiques 
et  suivre  les  cours  de  théologie  du  collège  de  Saint- 
Michel  ;  le  directeur  de  Sainl-.Michel,  Antoine  Faure, 
s'intéressa  à  ce  jeune  homme,  boursier  du  diocèse 
de  Limoges,  et  le  fil  admetlre  en  qualité  de  profes- 
seur successivement  chez  le  prince  Georges  de  Gour- 
gues,  le  marquis  de  Pluvault,  maître  de  la  garde-robe 
de  Monsieur,  le  duc  de  Choiseul  ;  Dubois  monta  en 
grade  et  fut  chargé  de  l'éducation  du  duc  de  Char- 
tres, sous  les  ordres  de  Saint-Laurent,  aux  appoin- 
tements de  cinq  cenls  livres.  Le  précepteur  avait-il 
eu  quelque  duute  sur  l'honorabilité  de  son  protégé, 
ou  étail-il  simplement  jaloux  des  prérogatives  à  lui 
appartenant  ?  Toujours  est-il  que,  d'après  Madame, 
il  ne  voulut  pas  que  Dubois  resl<it  un  seul  instant 
auprès  du  prince  en  dehors  des  heures  des  leçons  : 
Saint-Laurent  comptait  éloigner  Dubois  aussilot  que 
réducalion  serait  terminée  : 

0  Mais,  ajoute  Madame,  le  pauvre  homme  ne  put  exé- 
cuter son  projet,  car  il  fut  atteint  d'une  forte  colique, 
dont,  pour  mon  malheur,  il  mourut.  » 

C'était  en  1087.  Sainl-Laurent  s'était  servi  tout 
d'abord  de  Dubois  «  pour  l'écritoire  d'éludé  »,  puis 
afin  de  «  le  décrasser  »  il  lui  lit  prendre  ie  petit 
collet  : 

'<  Et  de  cette  sorte  l'introduisit  à  l'élude  du  prince 
pour  lui  aider  à  préparer  ses  leçons,  &  écrire  ses  thèmes, 
à  le  soulager  lui-môme,  à  chercher  des  mots  dans  le 
dictionnaire.  ' 

De  lu  à  prendre  la  succession  de  Saint-Laurenl,  il 
n'y  avait  qu'un  pas,  quoiqu'un  peu  difficile  ;'i  fran- 
chir; mais  Dubois  avait  de  puissants  protecleurs  ' 
le  chevalier  de  Lorraine  el  le  marquis  d'Effiat,  qui, 
tous  deux,  avaient  grand  crédit  chez  Monsieur  et 
pensaient  déjà  à  une  grave  affaire  :  le  mariage  du 
duc  de  Chartres:  ils  s'assuraient  ainsi  du  succès  en 
se  faisant  une  créature  de  la  personne  même  qui  de- 
vait avoir  le  i)lus  d'influence  sur  1  esprit  de  l'enfant. 

"  Ils  se  servirent  des  progrès  du  jeuue  prince  pour  ne 
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point  le  changer  de  main,  et  laUser  fuire  Dubois  ;  enfin 
ils  le  bombardèrent  précepteur  (1)  ». 

11  faut  bien   dire  que  l"abbé  avail  su  gagner  le 
cœur   de   son   élève.  Lorsque,  à   la   mort  de  Saint 
Laurent,   Monsieur  vint  adresser  quelques  paroles 
de  condoléances  à  son  fils,  le  duc  lui  aurait  dit  en 
pleurant  à  chaudes  laraies  : 

«'  La  plus  grande  consolation  que  vous  pouvez  me 
donner  est  de  me  conserver  les  gens  que  l'aimable  dé- 
funt a  placés  près  de  moi.  » 

La  douleur  de  l'enfant  avail  été  profonde.  Racine 
en  parle  dans  une  lettre  à  Boileau  (8  août  1087  i.  On 
fut  plus  de  deux  jours  sans  oser  apprendre  la  mort 
de  Saint-Laurent  au  duc  de  Chartres  : 

«Etquand  Monsieur  la  lui  a  enfin  annoncée,  il  ajeté  des 
cris  effroyables,  se  jetant,  non  point  sur  son  lit,  mais 
sur  le  lit  de  M.  de  Saint-Laurent  qui  était  encore  dans 
sa  chambre,  et  l'appelant  à  haute  voix  comme  s'il  eût 
été  encore  en  vie  :  tant  la  vertu,  quand  elle  est  vraie,  a 
de  force  pour  se  faire  aimer!  Je  suis  assuré  que  cela 
vous  fera  plaisir,  non  seulement  pour  la  mémoire  de 
M.  de  Saint-Laurent,  mais  même  pour  M.  de  Chartres. 
Dieu  veuille  qu  il  persiste  longtemps  dans  Je  pareils 
sentiments!  » 

Dubois,  sur  le  compte  duquel  on  devait  plus  tard 
changer  d'avis,  paraissait  donner  toute  satisfaction, 
même  à  Louis  XIV  qui  ne  se  désintéressait  pas  de 
l'avenir  de  son  neveu.  Fortement  protégé  et  appuyé, 
Dubois  fut  nommé  précepteur  par  brevet  du  3J  sep- 
tembre 1687,  son  traitement  fut  porté  à  cinq  cents 
écus.  Par  certains  côtés  professionnels,  il  méritait 
la  place  de  confiance  que  d'habiles  et  sourdes  intri- 
gues lui  avaient  fait  donner. 

Nous  avons  de  l'abbé  un  Plan  d'éducation  rédigé 
en  juillet  1G88.  De  ce  document,  détachons  tout 
d'abord  ce  portrait  du  duc  de  Chartres  : 

«  11  a  l'esprit  net  et  agréable.  11  est  infiniment  éloigné 
du  pédant,  et  d'inclination  et  de  caractère...  S'il  se 
trouve  dans  des  temps  où  les  princes  aient  part  aux 
affaires,  il  se  rendra  très  considéreible  (2).  » 

Ce  jugement  est  fort  perspicace:  dans  ces  quel- 
ques lignes  ne  voit-on  pas  déjà  le  Régent? 

Le  précepteur,  toutefois,  ne  se  dissimulait  pas 
que,  malgré  ces  qualités,  le  prince  aurait  grandpeine 
à  faire  de  sérieuses  études.  11  fallait  lutter  contre  la 
légèreté  et  le  manque  d'application  —  et  aussi 
contre  l'apathie  de  Monsieur  qui  «  ne  pouvait  gron- 
der ses  enfants  »,  écrit  Madame. 

D'un  autre  côté,  les  gouverneurs  ne  comprenaient 


(1)  S.41NT-S1MON,  I,  12  et  13. 

(2)  Dubois,  par   le  comte  de  Seilhac.  2   vol.  in-8°,  186è!,  1. 
185, 


pas  l'importance  d'une  éducation  générale  et  ne  rê- 
vaient que  théorie  militaire.  Dubois  sefl'on-ail  de 
réagir. 

"  Il  est  des  temps,  dit-il,  où  il  ne  suffit  pas  d'être 
homme  de  guerre,  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  où  il  ne 
soit  utile  d'être  un  habile  homme...Ily, a  apparence  que 
feu  M.  le  prince  Condé  et  Gustave-Adolphe  ne  seraient 
pas  devenus  si  grnnds  hommes  de  guerre  s'ils  n'avaient 
rien  su  ;!).  i 

La  tâche  était  donc  délicate.  Dubois  comprit  quel 
parti  il  pouvait  tirer  des  défauts  mêmes  de  son  élève 
et,  fidèle  en  cela  au  précepte  de  La  Bruyère,  il  l'ins- 
truisit en  l'amusant. 

Il  se  fait  une  loi  de  »  le  tenir  de  bonne  humeur  », 
de  badiner  avec  lui  durant  les  longues  heures 
d'étude,  «  mais  avec  circonspection  »,  de  lui  «  don- 
ner des  devoirs  aisés,  afin  qu'il  ait  moins  de  peine 
et  fasse  mieux  »,  de  «  porter  pendant  les  repos,  des 
jugements  sur  les  principaux  auteurs  »,  de  multi- 
plier les  exemples  et  les  récits  «  pour  l'attacher  à 
faire  attentivement  ce  qu'il  doit  faire  et  le  rendre 
capable  de  se  posséder.  » 

Dans  un  autre  écrit  intitulé  r^'rft/caiion  d'un  prince 
dans  les  sciences  (publié  par  M.  de  Seilhac),  Dubois 
dresse  un  programme  scolaire  très  étendu  qui  se  di- 
vise en  cinq  chapitres  : 

«  Rôle  de  la  religion  (catéchisme,  histoire  sainte,  mo- 
rale chrétienne)  ;  rôle  du  prince  (généalogies,  alliances 
des  principales  familles  françaises  et  étrangères};  rôle 
militaire  et  civil  commandement  d'une  armée  ou  d'une 
villej;  rôle  de  l'homme  du  monde  belles-lettres,  arts, 
sciences,  philosophie,  histoire  générale,  géographie); 
rôle  du  maître  de  maison  affaires  particulières,  distrac- 
lions)  II. 

Enfin  voici  l'emploi  dune  journée  établi  par  le 
séjour  à  Versailles  : 

«  Levé  à  huit  heures  :  prier  Dieu  et  L'évangile.  —  Des 
armes,  demi-heure.  —  A  neuf  heures,  au  manège.  —  X 
dix  heures  un  quart,  à  la  messe.  —  Voir  Monsieur  et 
Madame.  —  Les  mathématiques.  Dîner.—  L'après-diner, 
comme  à  l'aris,  allemand,  latin  et  histoire  à  diverses 
reprises,  jusqu'à  l'heure  de  la  promenade.  —  Au  souper 
du  Floi,  les  jours  qu'il  n'aura  pas  été  à  son  lever,  ou  qu'il 
n'aura  pas  dîné  avec  lui.  —  Demander  à  Monsieur  quels 
jours  il  veut  que  M.  le  duc  de  Chartres  aille  à  la  messe 
du  Roi  et  dine  avec  Sa  Majesté  ». 

Les  «  bulletins  scolaires  »  du  duc  de  Chartres 
manquent,  ils  n'ont  sans  doute  jamais  été  écrits.  On 
sait  cependant  qu'il  sut  profiler  de  ce  programme 
et  que  sciences,  lettres  et  arts  l'intéressèrent  toute 
sa  vie  ;  il  y  puisa  des  ressources  et  des  distractions 
nombreuses,  un  peu  en  amateur,  il  est  vrai,  mais 

,1,  SElLH.iC,  I,  185-186. 
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toujours  avec  inlelligence.  Il  avait  l'esprit  curieux  et 
ne  se  lassa  jamais  d'apprendre.  Toutefois  l'élude  de 
l'allemand,  qui  ligure  dans  ce  plan  d  éludes,  ne  fui 
guère  fructueuse.  A  ce  sujet,  Madame  raconte  une 
de  ces  unecdoles  un  peu  salées  qu'elle  aime  beau 
coup,  on  le  sait.  Le  duc  de  Chartres  apprenait  l'alle- 
mand depuis  quatre  années,  et  la  Palatine  désirait 
qu'il  lui  parlât  celle  langue  chère  à  son  cœur.  Un 
jour  qu'ils  étaient  dans  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles, le  jeune  germanisant  voulut  citer  le  pro- 
verbe :  Art  liissl  niclit  von  art  ibon  chien  cha.ssc  de 
race),  a  propos  de  je  ne  sais  quel  personnage.  Il  dit 
avec  emphase  :  Arsch  liisst  nicht  vun  Aisch,  donnant 
un  sens  tout  rabelaisien  à  la  phrase,  très  inconsciem- 
ment, et  par  pure  ignorance.  Sa  mère  croyant  qu'il 
badine,  tressaille,  et  lui  crie  :  Drùle,  taisez-vous,  et 
finit  par  se  rendre  compte  dt;  la  méprise.  Elle  lui 
e.\plique  quelle  lointaine  diflérence  il  y  a  entre  les 
deux  mots.  Le  duc  rit  à  s'en  rendre  malade,  et  dé- 
clare qu'il  ne  saura  jamais  l'alh^niand.  De  fait,  ce 
fut  sa  mère  qui  lui  donna  sa  dernière  leçon  et 
depuis  il  négligea  le  tudesfjae  pour  lequel  il  avait, 
on  le  voit,  fort  peu  de  dispositions  (  1;. 

Néanmoins  les  résultats  de  cette  éducation,  l'alle- 
mand mis  à  part,  furent  louables  si  l'on  envisage 
les  études,  mais  funestes,  au  point  de  vue  moral. 
Dubois  essaya-t-il  vraiment  de  rendre  son  élève 
capable  de  se  posséder,  comme  il  l'indique  dans  son 
plan?  On  peut  en  douter  quand  on  lit  ce  passage 
d'une  lettre  de  Madame,  dont  l'accusation,  malgré 
es  défenseurs  de  Dubois,  subsiste  : 

«  J'avais  eu  d'abord  de  l'altachement  pour  l'ablié  Du- 
bois, parce  que  je  croyais  qu'il  aimait  tendrement  mon 
(ils  et  qu'il  ne  clierchail  en  tout  que  son  bien  et 
bou  avantage;  mais  quand  j  ai  vu  que  c'était  un 
chien  perlide  qui  ne  cherchait  que  ses  propres  .intérêts, 
qui  ne  songeait  nullement  à  sauvegarder  l'honneur  de 
mon  (ils,  mais  le  précipitait  dans  la  perle  éternelle,  eu 
le  lai^sant  se  plonger  dans  la  débauche,  sans  l'aire  sem- 
blant de  s'en  apercevoir,  loute  mon  estime  pour  ce 
prestolel  s'est  changée  en  mépris.  Je  liens  de  mon  fils 
lui  même  que,  l'ayant  rencontré  un  jour  tout  seul  dans 
la  rue,  au  moment  où  son  élève  se  disposait  à  entrer 
dans  un  mauvais  lieu,  il  ne  lit  qu'en  rire  avec  lui,  au 
lieu  de  le  prendre  par  le  bras  et  le  ramener  à  la  mai- 
son (2J  ». 

Si,  à  côté  de  cette  lettre  accablanlc.  on  peut  citer 
loule  une  correspondance  aujourd'hui  aux  .\rcbives 
de  Chantilly)  qui  embrasse  plusieurs  années,  et  dans 
laquelle  la  l'alatine  ne  laril  pas  en  éloges  à  l'adresse 
de  Dubois,  il   faut   cioire   que    le  prestolel,  dont  ta 


r  Lettre  de  Madame,  Marly,  Ti  avril  170<j,  recueil  Itrunct, 
II,  s7. 

.'    Lettre  du  8  nov.  1619,  Urunet,  II,  183. 


fausseté  était  écrite  sur  le  front  (Saint-SimoU;,  joua 
son  rôle  à  merveille  et  réussit  à  tromper  la  mère  du 
duc  de  Chartres.  Saint-Simon,  après  avoir  dé- 
nombré, non  sans  complaisance,  on  doit  le  recon- 
naître, tous  les  défauts  bien  connus  de  celui  qu'il 
appelle  cuistre,  ajoute  : 

■  Avec  cela  doux,  bas,  souple,  louangeur,  admirateur, 
prenant  toutes  sortes  de  formes,  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité, et  revêtant  toutes  sortes  de  personnages,  et  sou- 
vent contradictoires,  pour  arriver  aux  différents  buts 
qu'il  se  proposait,  et  néanmoins  très  peu  capable  de 
séduire.  » 

Dans  cette  étrange  oraison  funèbre  le  peintre  ad- 
mirable n'oublie  pas  le  précepteur  : 

<•  Il  est  peu  concevable  que  le  seul  homme  qu'd  ait  pu 
séduire  ait  été  \l.  le  duc  d'Orléans  qui  avait  lantd'esprit. 
tant  Je  justesse  dans  l'esprit,  et  qui  saisissait  si  promp- 
tement  tout  ce  qui  se  pouvait  connaître  des  hommes.  Il 
le  gagna  enfant,  dans  ses  fonctions  de  précepteur;  its'en 
empara  Jeune  homme  en  favorisant  son  penchant  pour 
la  liberté,  le  faux  bel  air,  l'enlrainemeiil  à  la  débauche, 
le  mépris  de  loule  règle.  >< 

Celte  afTection  «  peu  concevable  »  de  l'élève  pour 
le  maître  est  au  fond  une  circonstance  atténuante,  la 
seule,  il  est  vrai,  qu'on  puisse  formuler  après  ce  ter- 
rible réquisitoire  si  conforme  à  celui  de  Madame.  La 
Palatine  aussi  s'étonne  de  la  séduction  persistante 
que  Dubois  exerça  toujours  sur  Philippe  d'Orléans, 
elle  nous  dit  que  son  fils 

—  >i  est  comme  tous  ceux  de  sa  famille,  ils  ne  peuvent 
se  détacher  des  gens  auxquels  ils  sont  accoutumés;  cet 
abbé  ayant  été  sou  précepteur,  il  a  l'habitude  de  lui 
laisser  tout  dire.  » 

Le  sens  moral  du  prince  était  'sans  doute  trop 
émoussé,  el  peut-être  avait-il  voué  quelque  recon- 
naissance à  celui  qui  s'était  donné  si  peu  de  peine 
pour  le  diriger  dans  la  bonne  voie... 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'abbé  fut  un  déplorable  édu- 
cateur. Et  il  faut  prendre  à  rebours  ce  passage  de 
M""  de  Caylus  relatif  au  Régent  : 

"  Ce  prince  avait  éle  parfailemenl  <  u-vr...  Je  me  sou- 
viens que  M""'  de  Maintenon,  instruite  par  ceux  qui  pre- 
naient soin  de  son  éducation,  se  réjouissait  de  ce  qu'on 
verrait  paraître  dans  la  perionue  de  .M.  le  duc  de  Char- 
tres un  prince  plein  de  mérite  el  capable  par  son  eiem 
pie  de  faire  goùlei  à  la  cour  la  vertu  et  l'esprit.  » 

Dubois  avait  trompé  M""  de  Maintenon,  comme  il 
avait  trompé  la  Palatine  ;  la  seconde  épouse  de 
Louis  \IV  eut  l'occasion  plus  lard  de  voir  jusqu  à 
quel  point  ses  pronostics  étaient  illusoires. 

Philippe  d'Orléans  sera  un  homme  instruit,  un  ar- 
tisle  môme,  goi'itant  et  pratiquant  la  musique,  le 
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dessin,  la  peinture;  il  aura  des  connaissances  variées  : 
chimie,  mécanique,  histoire,  droit  public,  et  cela 
sans  en  faire  le  moindre  étalage,  il  deviendra  un 
excellent  et  courageux  capitaine,  mais  il  ne  pourra 
point  dominer  la  fougue  de  son  tempérament.  A  en 
croire  sa  mère,  dès  16S7,  il  avait  commencé  à  faire 
le  grand  garçon. 

«  A  treize  uns,  dit  la  Palatine,  mon  fils  était  déjà  un 
homme;  une  dame  de  qualité  l'avait  instruit.   - 

Et,  malgré  les  réprimandes  de  Louis  XIV,  malgré 
les  algarades  de  Madame,  Philippe  mena  toujours  de 
front  le  travail  et  les  plaisirs  les  plus  effrénés,  qu'il 
fût  dans  les  camps,  ou  à  la  cour,  avant  son  mariage 
comme  après.  Au  plus  fort  de  la  Régence,  en  1718, 
il  répondra  aux  conseils  de  sa  mère  : 

Depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit,  je  suis 
assujetti  h  un  travail  prolongé  et  fatigant  ;  si  je  ne  m'a- 
musais pas  un  peu  ensuite,  je  ne  pourrais  pas  y  tenir,  je 
mourrais  de  mélancolie. 

Cette  double  existence  d'homme  d'État  et  de  prince 
fc  viveur  désarme  vraiment,  et  quand  on  compare  le 
neveu  de  Louis  XIV  à  tant  de  personnages  de  la 
Cour,  ridicules  et  efiféminés  comme  Monsieur,  stu- 
pides  comme  le  Dauphin,  ou  malfaisants  comme  le 
duc  du  Maine,  on  ne  peut  se  défendre  d'avoir  quel- 
que indulgence  pour  ce  prince,  qui,  à  un  esprit  re- 
marquable, joignait  les  agréments  du  caractère  et 
la  bonté  du  cœur.  Madame,  en  un  apologue  célèbre, 
a  fait  un  spirituel  portrait  de  son  fils  : 

>'  Il  est  comme  l'enfant  de  ce  conte,  au  baptême  duquel 
on  invita  les  fées  :  l'une  lui  souhaite  une  belle  taille, 
l'autre  l'éloquence,  la  troisième  le  don  des  arts,  la  qua- 
trième lexcellence  dans  les  exercices  physiques,  la  cin- 
quième la  gloire  martiale,  la  sixième  le  courage.  Mais 
on  avait  oublié  d'inviter  la  septième  fée  :  «  Je  ne  peux 
«  reprendre  à  l'enfant,  dit-elle,  ce  que  mes  sœurs  lui  ont 
«  donné,  mais  de  sa  vie  durant  je  lui    serai  contraire, 

■  de  telle  façon  que  toutes  les  faveurs  accordées  ne  lui 
"  servent  de  rien.  Ainsi  lui  donnerai-je  une  démarche 
"  si  vilaine  qu'on  le  croira  bancal  et  bossu,  je  lui  terai 
«  pousser  sa  barbe  noire  si  vite  d'un  jour  à  l'autre  et  lui 
"  ferai  faire  tant  de  grimaces  qu'il  en  sera  tout  défiguré; 
«  je  le  dégoûterai  de  tous  les  exercices  du  corps,  je  le 
«  plongerai  dans  un  tel  ennui  qu'il  prendra  en  aversion 

I  tous  les  arts  qu'il  cultive,  la  musique,  la  peinture,  le 
"  dessin  ;  je  lui  inspirerai  le  goût  de  la  solitude  et  l'hor- 

'  reur  de  la  société  des  honnêtes  gens.  » 

C.\SiMiR  Stryie.nski. 


LE  PARTI  SOCIALISTE 

ET  LES  ÉLECTIONS 

Le  scrutin  du  6  mai  dernier,  en  France,  a  répondu 
à  toutes  les  espérances  du  parti  socialiste.  De  l'avis 
de  ses  adversaires  les  plus  déclarés,  il  a  remporlé 
une  victoire  significative,  et  les  chiffres  sont  là 
pour  attester  que,  maintenant  toutes  ses  positions 
anciennes,  il  a  conquis  des  positions  nouvelles,  et  un 
total  de  voix  auquel  il  n'avait  jamais  encore  atteint; 
s'il  est  distancé  de  loin  par  les  radicaux  dans  le 
classement  des  suffrages  obtenus,  il  l'emporte  déjà, 
—  et  fort  sensiblement,  sur  le  groupe  progressiste 
dont  MM.  .Méline  et  Ribot  sont  les  chefs. 

Les  deux  caractéristiques  de  la  journée  du  0  mai 
sont  :  le  succès  du  radicalisme  —  au  détriment  des 
fractions  de  droite,  —  et  la  poussée  du  socialisme, 
au  préjudice  des  radicaux.  Si  bien  qu'il  est  permis 
de  dire  que  la  France,  en  consolidant  la  République, 
a  marqué  en  même  temps  des  préférences  pour  la 
République  sociale.  Elle  a  éliminé  avec  méthode  les 
champions  des  régimes  déchus,  les  tenants  du  clé- 
ricalisme, les  candidats  de  r.\ction  libérale,  les  dé- 
fenseurs plus  ou  moins  sceptiques  et  désabusés  déjà 
du  nationalisme  ;  mais  continuant  son  évolution, 
elle  ne  s'est  pas  contentée  de  substituer  des  répu- 
blicains anticléricaux  aux  adversaires  de  la  sépara- 
lion.  Elle  a  donné  un  avertissement  à  la  grande 
propriété  capitaliste,  en  refoulant  de  ci  de  là  les 
amis  du  Cabinet,  que  les  collectivistes  venaient 
menacer  dans  leurs  circonscriptions.  L'histoire  se 
déroule  avec  son  inflexible  logique,  et  la  lutte  reli- 
gieuse n'a  pas  exclu  la  lutte  des  classes. 

En  somme,  le  parti  socialiste  a  participé,  —  d'ap- 
parence, tout  au  moins,  —  à  la  victoire  républicaine. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Il  ne  doit  pas 
ses  avanlages  aux  arguments,  ni  à  la  situation  qui 
ont  déterminé  le  succès  des  radicaux.  L'on  ne  peut 
séparer  ses  progrès  de  l'agitation  ouvrière  qui  se 
poursuit  en  France  depuis  plusieurs  mois,  qui 
se  manifeste  dans  tous  les  milieux,  qui  a  suscité 
d'énormes  chômages  et  des  conQits  violents.  Or  les 
radicaux  s'étaient  posés  justement  en  protecteurs  de 
l'ordre  capitaliste,  comme  en  adversaires  de  l'ex- 
pansion syndicaliste.  Ils  ont  vaincu  en  parti  de  juste 
milieu,  chargé  des  responsabilités  gouvernemen- 
tales, soucieux  de  conservation.  La  petite  bour- 
geoisie, qui  oscille  éternellement  entre  la  démocratie 
sociale  et  la  réaction,  qui  hait  le  grand  commerce  et 
la  grande  industrie,  et  qui  redoute  et  dédaigne  la 
classe  ouvrière,  s'est  donnée  cette  fois  au  radica- 
lisme. Celui-ci  avait  pour  mission  de  combattre 
simultanément  l'assaut  prolétarien  et  l'assaut  ca- 
tholique.  On   voit  donc  qu'on  perdrait  son  temps. 
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et  qu'on  soutiendrait  une  allirmation  étrange,  en 
rattachant  aux  mcmes  raisons  le  succès  radical  et  la 
poussée  socinlisle. 

A  la  vérilé,  les  radicaux  eux-mêmes,  aussitôt  que 
fut  tombée  la  poussière  du  combat,  opérèrent  les 
distinctions  nécessaires.  Ils  ont  tout  inléri't  à  solli- 
citer les  voix  des  collectivistes,  ;\  préconiser  des 
ralliements  et  des  concentrations,  qui  achèveront  la 
déroute  des  nalionalisles  ou  de  l'Action  libérale  :  et 
les  collectivistes  de  leur  côté,  pour  simplilier  les 
conditions  de  la  bataille  quotidienne,  pour  évoquer 
au  tout  premier  plan  les  antagonisnies  économiques, 
peuvent  adhérer  à  la  même  thèse;  nul  ne  se  mé- 
prend sur  la  portée  de  ces  ententes  transitoires,  ni 
sur  les  obligations  automatiquement  imposées  des 
lendemains.  D'un  bout  à  l'autre  du  pays,  les  organes 
radicaux,  en  insistant  sur  le  désastre  de  la  droite, 
ont  commenté  avec  quelque  amertume  les  progrès 
des  unifies;  et  l'opposition  des  doctrines  était  d'ail- 
leurs assez  nette,  elle  a  été  assez  clairement  définie 
dans  les  manifestes  des  partis,  pour  que  toute 
confusion  fût  écartée.  Si  la  joie  des  républicains 
démocrates  —  et  anticolleclivistes  —  n'est  pas  sans 
mélange,  c'est  au  socialisme  qu'ils  doivent  leurs 
seules  déconvenues  et  leurs  seuls  ennuis. 

On  avait  pourtant  prédit,  —  et  de  tous  cùlés,  —  des 
défaites  retentissantes  aux  unifiés.  On  avait  orga- 
nisé, autour  d'eux,  la  conspiration  de  la  peur,  la 
déformation  systématique  des  desseins  lesplus  sim- 
ples. Il  faudrait  avoir  le  loisir  de  reprendre  un  à  un 
tous  les  arguments,  —  loyaux  on  non,  —  que  leur 
opposaient  leurs  adversaires.  Or  ils  ont  triomphé 
dans  des  circonstances,  qui,  toutes  proportions  ré- 
servées, rappelaient  le  lendemain  des  journées  de 
juin  1848  ou  les  années  qui  suivirent  la' Commune. 

L'esprit  public  était  profondément  troublé.  Depuis 
de  longues  semaines,  les  organes  réactionnaires  me-^ 
navaient  la  France  d'une  révolution  sanglante, 
accomplie  par  les  procédés  classiques  du  roman- 
tisme jacobin  :  barricades,  collisions  de  rues,  pil- 
lages, massacres,  etc.  Les  détails  formidables  qu  ils 
exposaient  chaque  matin  sur  les  intentions  des 
grandes  fédération»  d'industries,  les  .sauvages  pro- 
pos qu'ils  prêtaient  au  prolétariat  parisien  ou  tou- 
lonnais,  aux  métallurgistes  de  l'Est  ou  aux  mineurs 
du  Nord,  étaient  de  nature  à  faire  impression  sur  les 
foules  mal  éduquées.  Ils  avaient  créé  une  atmos- 
phère de  crise.  Exploitant  tous  les  épisodes  de 
grève,  exagérant  tous  les  faits,  ils  avaient  réussi  ;\ 
semer  lu  panique.  Ils  avaient  pensé  de  la  sorte  que 
la  grande  poussée  ouvrière  de  ce  temps,  en  déchaî- 
nant lu  terreur  dans  l.i. bourgeoisie,  jetterait  le  pays 
dans  la  politique  de  répression  et  se  relournernil 
contre  elle-même.  Il  est  évident  qu'une  large  portion 
de  lu  bourgeoisie  était  entrée  dans  leurs  vues,  et  que 


le  gouvernement  lui  même,  —  et  la  conséquence  était 
naturelle,  —  avait  cédé  à  leurs  sommations.  Mais 
leurs  excitations  déterminèrent,  dans  le  monde  du 
travail,  un  courant  inverse,  dont  le  socialisme  poli- 
tique bénéficia.  En  aucune  éventualité,  jusqu  ici. 
l'opposition  des  mentalités  déclasse  ne  s'était  mieux 
affirmée. 

Le  cheminement  socialiste  pouvait  être  gêné, 
contrarié  aussi  par  la  prédominance  des  querelles 
religieuses  qui  avaient,  sept  années  durant, accaparé 
l'attention  publique.  Les  républicains  modérés  se 
piquaient  encore  d'user  contre  lui  des  théories  dites 
hervéisles;  enfin,  les  unifiés  avaient  à  compter  avec 
deux  particularités  qui  n'étaient  point  dépourvues 
d'importance  :  l'exiguité  de  leurs  ressources  pécu- 
niaires, et  lexistence  d'une  fraction  dissidente  qui 
adoptait  la  socialisation  des  moyens  de  production, 
mais  qui  demeurait  plutôt  gouvernementale.  Man- 
quant d'argent,  ils  ne  pouvaient  lutter  partout  effi- 
cacement. Et  par  ailleurs,  la  concurrence  des  indé- 
pendants, soutenus  par  l'administration,  devait  leur 
être  fatalement  préjudiciable,  parce  que  ces  indé- 
pendants élus  en  1002, avec  le  concours  de  toutes  les 
forces  prolétariennes,  restaient  en  possession  des 
sièges  acquis. 

En  pourtant,  les  prévisions  des  adversaires  des 
unifiés  ont  été  déjouées.  Les  causes  de  la  victoire  du 
socialisme  sont  claires,  et  point  n'est  difficile  de  les 
énoncer.  D'abord  l'é'olution  économique  difTérencie 
chaque  jour  davantage  les  salariés  du  milieu  possé- 
dant, astreints  à  un  débat  permanent  avec  leurs  em- 
ployeurs, broyés  par  le  chômage  qui  va  sans  relâche 
grandissant,  ils  prennent  conscience  de  leur  solida- 
rité et  acquiescent  au  système,  au  programme,  qui 
leur  semble  offrir  les  chances  les  plus  sérieuses  de 
rapide  libération. 

De  plus,  le  parti  socialiste,  auipiel  on  reproche 
son  dogmatisme,  sa  discipline  étroite,  sa  pression 
perpétuelle  sur  l'individu,  tire  sa  force  même  de 
l'organisation  qu'il  s'est  imposée.  Il  donne  d'autant 
plus  confiance  aux  électeurs,  qu'il  exerce  un  contrôle 
incessant  snr  l'attitude  de  ses  élus.  On  est  en  droit 
d'ajouter  qu'il  a  rendu  un  service  signalé  à  Tt-sprit 
public,  en  oH'ranl  l'exemple  d'un  parti  (Constitué  et 
qui  subordonne,  à  un  intérêt  collectif  et  doclrioal; 
les  appétits  personnels.  L'homogénéité  évidente  de 
son  action  depuis  que  s'est  accomplie,  en  mai  l'.M)5, 
l'unification  des  groupements,  n'est  pas  étrangère 
au  résultat  maintenant  acquis. 

.Mais  ce  n'est  point  tout  encore;  si  le  socialisme 
politique  n'a  pas,  peut-être,  suffisamment  défendu 
les  grandes  fédérations  ouvrières  contre  les  tenta- 
tives gouvernementales,  9'ii  a  marqué  quelques  iiési 
talions  devant  l'expansion  du  syndicalisme,  le  pro- 
létariat lui  a  fait  crédit,  parce  que  le  problème  .^oeial 
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se  pose  au  premier  plan.  Il  appartiendra  au  parti 
unifié  de  justifier  ce  crédit,  en  prenant  un  contact 
moins  incertain  avec  les  corporations. 

Enfin,  trois  phénomènes  doivent  être  indiqués 
succinctement  ici  :  le  radicalisme,  qui  e.xerce  le 
pouvoir  depuis  sept  années,  a  laissé  eu  suspens  les 
réformes  ouvrières  les  plus  anodines  ;  il  a  moleslé 
les  fûDctiounaires  peu  payés,  instituteurs,  fac- 
teurs, etc.,  auxquels  il  marchande,  à  la  fois, appoin- 
tements et  libertés;  la  crise  marocaine  qu'on  a 
imputée  au  déchaînement  des  entreprises  capita- 
listes, et  qui  a  suscité,  dans  toute  l'Europe  occiden- 
tale, la  résistance  concertée  des  travailleurs,  a  dé- 
signé le  socialisme  comme  l'arbitre  suprême  de  la 
paix  mondiale. 

C'est  en  1893  que  les  collectivistes  forcèrent  po  ur 
la  première  fois,  en  nombre,  les  portes  du  Parle- 
ment. Depuis  lors,  le  contingent  des  suffrages  recueil- 
lis a  été,  pour  eux,  sans  cesse  croissant.  Ni  en  1898, 
ni  en  1902,  en  dépit  de  certaines  défaillances  loca- 
lisées, ils  n'eurent  à  se  plaindre  de  la  fortune.  Il  y  a 
quatre  ans,  les  socialistes  de  toutes  catégories  obte- 
naient 850.000  voix;  aujourd'hui  dissidents  et  uni- 
fiés, —  il  faut  bien  les  réunir  puisque  la  statis- 
tique les  associait  jadis,  —  ont  augmenté  ce 
chift're  d'environ  300.000  unités.  Ils  surpassent  en 
importance  les  progressistes,  qui,  eux,  réduisent  à 
chaque  législature  l'effectif  de  leurs  élus,  et  aussi 
celui  de  leurs  électeurs;  et  je  m'empresse  d'ajouter 
que  les  dissidents  comptent  pour  fort  peu  aux  côtés 
*  des  unifiés. 

A  bien  envisager  la  carte  du  territoire,  on  cons- 
tate que  le  collectivisme,  et  je  m'en  tiendrai  à  celui 
qui  défend  l'orthodoxie  de  la  doctrine,  a  progressé 
partout  à  la  fois.  Jadis,  et  surtout  jusqu'en  1893.  le 
socialisme  avait  une  tendance  à  se  concentrer  dans 
quelques  déparlements,  où  l'industrie  était  particu- 
lièrement active,  et  à  délaisser  tous  les  autres.  C'était 
céder,  par  instinct,  plutôt  que  par  raisonnement,  à 
une  tradition  ancienne  et  de  moins  en  moins  jus- 
tifiée. On  s'était  imaginé  après  1830,  après  février 
1848,  même  après  le  4  septembre,  que  pour  conqué- 
rir la  France,  il  suffisait  d'avoir  saisi  Paris,  siège 
des  pouvoirs  publics.  La  thèse  était  révolutionnaire, 
mais  l'insuccès  de  la  Commune  avait  démontré  sa 
vanité,  ou  si  l'on  préfère,  sa  faiblesse;  et  tandis  que 
les  socialistes  renonçaient  de  plus  en  plus  aux  pro- 
cédés romantiques,  ils  s'efforçaient  de  pousser  leur 
propagande  à  travers  toutes  les  régions  du  terri- 
toire. Bien  que  des  inégalités  subsistent,  et  rien 
n'est  plus  explicable,  entre  les  résultats  enregistrés 
de  ci  et  de  lu,  la  tâche  accomplie  est  loin  d'être 
demeurée  stérile,  II  est  très  vrai  d'ailleurs  que  les 
conflits  économiques  locaux  suscités  chaque  jour 
par  l'évolution,  et  qui  mettent  en  pleine  lumière  les 


relations  du  capital  et  du  travail,  n'ont  pas  été 
étrangers  au  succès  de  cette  pénétration.  Mais 
passons  plutôt  en  revue  nos  déparlements  :  des  ré- 
sultais curieux  vont  se  dégager. 

Si  le  socialisme  se  vouait  à  l'éducation  des  jour- 
naliers agricoles,  voire  même  des  pécheurs  et  des 
marins,  il  ne  désertait  ni  la  capitale,  ni  les  grands 
contres  manufacturiers.  C'est  dans  les  chefs-lieux 
de  l'industrie  que  le  procès  de  décomposition  de  la 
société  actuelle  se  marque  le  plus  clairement,  et  que 
par  suite,  les  ouvriers  montrent  le  plus  de  faveur 
pour  les  doctrines  collectivistes  ou  communistes. 

Jamais  encore  Paris,  ou  mieux  la  Seine,  n'avait 
accueilli  avec  autant  d'ardeur  la  parole  des  orateurs 
du  parti.  Près  de  200. OOU  voix,  outre  25.000  qui  ont 
été  aux  dissidents,  se  sont  portées  sur  les  candidats 
unifiés.  C'est  un  total  formidable,  si  l'on  songe  qu'en 
1902,  tous  les  socialistes  réunis  n'avaient  pas  atteint 
à  170  UOd  voix.  Le  gain  serait  donc  dans  l'ensemble 
de  55.000  suffrages.  Ni  les  radicaux,  ni  les  nationa- 
listes ne  pourraient  se  targuer  d'uue  telle  victoire 
dans  les  circonscriptions  de  la  capitale,  de  Saint- 
Denis  et  de  Sceaux.  Paris  demeure  ce  qu'il  a  toujours 
été  dans  l'histoire,  le  foyer  des  idées  neuves  ei  des 
doctrines  hardies.  Sans  doute,  cette  armée  ouvrière 
reste  cantonnée  dans  les  faubourgs  et  dans  la  ban- 
lieue, mais  on  a  noté,  cette  fois,  jusque  dans  les 
quartiers  du  centre,  que  le  nationalisme  enlevait  il 
y  a  quatre  ans,  un  retour  offensif  du  socialisme. 
Cette  progression  des  votants  collectivistes  s'expli- 
que à  coup  sûr  par  la  fermentation  très  réelle  du 
prolétariat  parisien.  Il  y  a  une  corrélation  évidente 
entre  les  grèves  qui  ont  éclaté  le  1"  mai  et  les  jours 
suivants,  et  la  poussée  des  effectifs  électoraux.  C'est 
là  l'indice  que  le  mouvement  des  huit  heures  est  bien 
plus  profond  que  ne  l'avaient  supposé  et  déclaré  les 
esprits  sceptiques  ou  mal  informés. 

Mais  la  capitale,  au  regard  de  cette  brève  étude, 
est  peut-être,  de  tous  les  points  de  la  France,  le 
moins  intéressant.  Nul  n'ignore  et  l'histoire  inter- 
vient pour  le  rappeler  en  traits  dramatiques,  que  le 
prolétariat  de  la  grande  ville  s'est  toujours  signalé 
par  les  audaces  de  sa  pensée  et  de  son  geste.  C'est 
aux  départements  industriels  qu'il  sied  de  s'arrêter 
avant  d'en  venir  aux  autres,  et  j'entends  par  dé- 
partements industriels  ceux  oii  la  production  et  les 
échanges  sont  très  actifs. 

Dans  le  Rhône,  où  la  grande  industrie  a  essayé  de 
déconcentrer  sa  fabrication,  en  généralisant  le  tra- 
vail à  domicile,  il  ne  semble  point  qu'elle  ait  fait 
reculer  le  collectivisme.  Tout  au  plus  pourrait-elle 
se  vanter  d'avoir  assuré  le  triomphe  de  la  dissi- 
dence sur  l'orthodoxie,  mais  il  lui  importe  peu  pro- 
bablement que  la  doctrine  pure  soit  vaincue  par 
l'hérésie,  du  moment  que  celte  hérésie  ne  lui  offre 
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aucune  consolation,  el  l'on  sait  que  les  divisions  du 
socialisme,  inainlenanl  comme  toujours,  tiennent 
surtout  aux  ambitions  dos  personnes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  socialistes  de  toute  nuance  recueillaient 
35.000  voix  à  Lyon  et  aux  environs,  en  1902  :  ils 
viennent  de  passer  ii  IS  Oon,  balanranl  d'un  côté  les 
eflectifs  radicaux  et  de  l'autre  l'armée  progressiste, 
dont  M.  .\ynard  est  le  leader  reconnu. 

Le  iNord  est  une  terre  classique  du  cléricalisme  et 
aussi  du  socialisme.  C'est  là  que  .Iules  Guesde  et 
Paul  Lafargue  ont  jeté  jadis  les  semences  du  collec- 
tivisme ;  c'est  là  que  de  nombreuses  municipalités, 
étayées  sur  de  fortes  organisations  coopératives,  ont 
installé  comme  une  préliguration  du  monde  de  l'ave- 
nir. Le  public  se  demandait  :  Motte  gardera  t-il  son 
siège  ou  le  re.stituera-t-il  à  Guesde  ?  Ce  duel  de  deux 
fortes  personnalités  avait  quelque  chose  de  saisis- 
sant et  de  symbolique.  Guesde  l'a  emporté,  mais 
dans  toute  la  région,  la  poussée  a  été  magistrale  : 
78.000  voix  en  1902,  100  000  en  lOOfi.  Ici  encore,  les 
progrès  politiques  ne  sauraient  être  séparés  de  l'agi- 
talion  économique  qui  s'est  ouverte  à  deux  reprises 
en  l'J02,  en  19  I4,  pour  la  stricte  application  de  la 
loi  sur  les  heures  de  travail.  Est-ce  à  dire  que  tout  le 
contingent  des  salariés  soit  gagné?  Non  point  : 
parce  que  le  patronat  est  lui  aussi  vigoureusement 
discipliné,  parce  qu'il  oppose  propagande  à  propa- 
gande, et  dresse  les  syndicats  mixtes  ou  jaunes  contre 
les  syndicats  rouges. 

Les  autres  départements  industriels  ont  valu  de 
forts  appoints  de  voix  au  socialisme.  Le  Pas-de- 
Calais,  où  vient  de  se  dérouler  une  grève  d'une 
énorme  ampleur,  est  passé  de  4'.t.000  à  50.000  ;  la 
Somme  au  lieu  de  1.-).000  a  enregistré  22.000  élec- 
teurs du  parti  unifié  ;  les  Ardennes  ont  donné 
30.000  bulletins  en  190G,  contre  22.000  en  1902,  le 
Cher,  21.1100  contre  18.001;  la  Loire,  38.000  contre 
30,000;  la  Gironde,  14.000  contre  5.000;  le  Tarn, 
21.000  contre  10.000  ;  l'Allier,  23.000  contre  10.000. 

Mais  ce  qui  est  très  notable,  c'est  l'apparition  des 
contingents  collectivistes  dans  des  régions  on  jus- 
que-là les  ouvriers  étaient  tenus  en  étroite  tutelle,  et 
oii  la  réaction  politique  et  sociale  régnait  sans  par- 
tage. Pendant  longtemps  les  salariés  de  Meurthe-et- 
Moselle  et  des  Vosges  n'osaient  lever  la  lôte  devant 
les  grands  usiniers,  maîtres  de  forges,  directeurs  de 
mines,  de  lilatures,  do  lissages,  qui  leur  refusaient 
jusqu'à  la  liberté  religieuse,  et  qui  les  astreignaient 
au  régime  détesté  des  économats,  (tr,  depuis  deux 
ans,  la  région  lorraine  a  été  secouée  par  une  série 
de  grèves.  Voici  qu'à  Longwy,  dans  le  bassin  métallur- 
gique, s'affirme  un  premier  cheminement  des  doc- 
trines nouvelles,  et  que  dans  les  arrondissements 
vosgiens  plus  de  0.000  socialistes  se  dressent  contre 
le  nationalisme  des  hobereaux.  Non  moins  signilica- 


tif  est  l'éveil  de  la  Bretagne.  Ici  aussi  ce  sont  les 
chômages  concertés  de  Uouarnene/.,  de  Quimper,  dt- 
Fougères,  d'IIennebont  qui  ont  préparé  les  voies. 
20.000  hommes  ont  répondu  à  l'appel  de  la  Fédéra- 
lion  régionale.  Uevam-ant  l'œuvre  des  Bleus,  les 
Houges  revendiquent  leur  place  de  combat  contre  les 
Blancs 

Reste  le  pays  agricole.  Les  vignerons  du  Midi,  ou 
mieux,  les  syndicats  de  journaliers  et  de  petits  pro- 
priétaires, ([ui  se  sont  constitués  dans  les  dernières 
années,  ont  donné  au  parti  unifié  un  chifTre  de  bul- 
letins considérable.  Si  le  socialisme  monte  dans 
celte  région,  s'il  va  constater  déjà  de  précieux 
succès,  ce  n'est  point  aux  prolétaires  des  usines  qu'il 
le  devra,  mais  aux  travailleurs  de  la  terre  écrasés 
par  la  crise  économique.  L'Hérault,  qui  recensait 
11.000  collectivistes  en  1902,  en  accusait  le  li  niai 
27.000;  les  Pyrénées-Orientales,  qui  en  relevaient 
2.5'JO,  en  présentent  5.000,  et  le  mouvement  a  touché 
les  districts  ruraux  du  Gard  et  des  Bouches  du- 
Rhùne  d'une  part,  et  de  l'autre  la  vallée  moyenne  de 
la  Garonne,  oii  peu  d'usines  se  sont  édifiées  encore. 
Autour  du  Capitole  de  Toulouse,  le  donjon,  si  l'on 
peut  dire,  du  radicalisme  méridional,  15.000  socia- 
listes viennent  de  se  compter.  Il  y  a  quatre  ans,  nul 
candidat  n'avait  osé, dans  le  département,  revendiquer 
cette  étiquette.  Et  aux  vignerons  du  .Midi  répondent 
les  bûcherons  du  Cher  et  de  la  Nièvre.  Ce  sont  les 
hommes  des  massifs  forestiers  qui  sont  responsables 
du  grossissement  des  effectifs  autour  de  Bourges  et 
de  Sainl-Amand.  Dans  la  Nièvre,  ils  ont  porté  le 
contingent,  en  quatre  ans,  de  O.iXK)  à  11.000. 

En  somme  c'est  dans  l'ensemble  du  territoire 
français  que  le  parti  unifié  a  poussé  ses  avantages, 
consolidé  ou  accru  son  influence.  L'on  ne  pourrait 
pas  citer  une  seule  contrée  où  il  ait  subi  un  recul, 
et  cette  con.slatalion  qui,  par  nature,  se  soustrait  à 
toute  controverse,  est  peut-être  la  plus  intéressante 
de  toutes.  Là  où  le  socialisme  s'est  installé,  il  n'aban- 
donne plus  la  place  ;  il  prétend  y  régner  en  maiirc. 
el  de  fait  chacun  des  groupements,  qu'il  introduit, 
forme  un  noyau  de  cristallisation. 

C'est  avec  un  programme  très  positif,  très  net. 
qu'il  a  abordé  la  lutte  électorale.  Ce  programme  n'a 
pas  suscité  les  résistances  que  d'aucuns  avaient  pré- 
vues, et  sa  franchise  même  a  été  plus  féconde  qui' 
toutes  les  réticences  et  toutes  les  habiletés.  La  frac- 
lion  parlementaire,  notablement  augmentée,  qui  va 
entrer  au  Palais-Bourbon,  a  une  mission  toute  tracée, 
qui  est  d'exposer  à  la  tribune  lensemble  des  reven- 
dications ouvrières.  L'heure  est  passée  des  contro- 
verses sur  la  puissance  cléricale,  qui  pouvaient  avoir 
leur  utilité,  mais  dont  le  prolétariat  attendait  imji.i- 
liemmenl  la  clôture. 

Si  le  parti  unifié  sait  se  concerter  avec  les  grandes 
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agglomérations  corporalives,  si  la  classe  ouvrière 
met  fin  aux  querelles  qui  se  perpétuent  entre  le 
syndicalisme  et  les  organismes  politiques,  si  elle 
associe  les  deux  forces  et  les  deux  moyens  d'action, 
elte  atteindra  avec  une  rapidité  vertigineuse  la  phase 
des  réalisations. 

Le  terrain  est  déblayé  des  vieilles  batailles  et  des 
tournois  plus  ou  moins  stériles.  Le  triomphe  du 
radicalisme  sur  les  catholiques,  sur  les  progressistes, 
sur  les  nationalistes,  simplifie  les  classements.  Le 
parti  radical,  maître  du  pouvoir,  prend  la  place  de 
l'opporlunismei  M.  Clemenceau  succède  à  M.  Jules 
Ferry.  C'est  la  lutte  sociale  qui  s'ouvre,  entre  la 
bourgeoisie  serrée  dans  la  «  concentration  républi- 
caine »  et  le  prolétariat  désormais  émancipé  de 
toutes  les  alliances,  et  de  toutes  les  lisières.  11  fallait 
pour  que  cette  lutte  suprême  s'engageât,  que  le 
prolétariat  lui-même  en  eût  forgé  les  conditions  der- 
nières, en  arrachant  la  démocratie  bourgeoise  aux 
attaques  des  partis  du  passé. 

Paul  Louis. 


DANS  LES  ROSES  DE  MAI 

Le  soir  était  couché  dans  les  roses  de  mai. 
Sous  le  balancement  humide  des  feuillées  ; 
11  frôlait,  de  ses  belles  mains  émerveillées, 
La  Qeur  d'acacia  blanc  qui  les  embaumait. 

Tu  vins,  mystérieuse  et  lente,  comme  un  songe 
Qui  monte,  couronné  de  pavots,  dans  les  fleurs 
Et  pose,  de  ses  doigts  magiques,  sur  les  cœurs 
Le  crépuscule  doux  du  nocturne  mensonge.    • 

Tu  vins.  A  l'horizon  tremblant  des  coteaux  bleus 
L'âme  des  dieux  païens  crut  à  l'aube  future 
Et,  frémissante,  emplit  de  son  divin  murmure 
L'ombre  mélodieuse  et  le  vent  amoureux. 

Toi,  blanche  et  lumineuse,  au  seuil  de  la  nuit  brune, 
Tu  levais  ton  regard  surnaturel  et  pur 
Vers  les  havres  profonds  de  l'immobile  azur 
Pour  l'adoration  mystique  de  la  lune. 

Et  le  charme  de  l'heure  et  la  beauté  des  cieux 
Et  la  sérénité  bienfaisante  des  choses, 
0  rêveuse  debout  dans  l'extase  des  roses, 
Versaient  tout  l'infini  du  monde  dans  tes  yeux. 

Je  vis  ton  geste  tendre  une  admirable  lyre, 
Selon  l'arc  éployé  de  tes  bras  assouplis. 
Et  la  grâce  flotter  dans  ta  robe  aux  longs  plis 
Et  la  Sagesse  antique  à  tes  lèvres  sourire. 


DECLINS 

Le  regard  clignotant  et  las  du  vieil  été 
S'est  clos  dans  le  verger  où  s'égoutte  la  pluie, 
Où  l'automne,  des  fruits  entre  ses  doigts,  appuie 
L'insigne  et  lourd  fardeau  de  sa  maturité. 

Quelque  chose  de  doux  alanguissant  les  roses. 
Ainsi  qu'un  souvenir  inexprimable  sort 
Des  jardins  caressés  de  tièdes  rayons  d'or 
Et  monte  vers  le  ciel  pensif  des  soirs  moroses. 

Et  je  songe  au  déclin  douloureux  de  ce  jour 
Oîi,  telle  qu'au  bois  triste  une  feuille  ravie. 
L'heure  et  son  eau  fuyante  entraîneront  ma  vie. 
Légère  d'être  seule,  hélas  I  et  sans  amour. 

Je  songe  que  mon  cœur  avec  son  amertume, 

Peut-être  finira  sans  faste  ni  soleil 

Et  s'en  ira  dormir  son  éternel  sommeil. 

Après  lui  ne  laissant  même  un  parfum  posthume. 

Oh  !  l'espoir  de  survivre  et  la  foi  qu'on  fit  bien 
Lorsque  la  mort  s'en  vient,  furtive  et  noctambule, 
Sur  les  âmes  poser  ses  mains  de  crépuscule  I 
Mais  j'ai  peur...  S'il  n'allait,  cependant,  rester  rien!... 

0  mon  Dieu,  donnez-moi  de  faire  œuvre  durable. 
Avec  tous  mes  regrets,  mes  désirs  et  mes  pleurs: 
Un  poème  odorant  comme  un  pommier  en  fleurs. 
Aussi  clair  qu'une  source  et  droit  comme  un  érable. 

Et  que  les  pâles  mains  de  l'immortel  Ennui 
Me  tressent  un  laurier  d'amertume  et  de  gloire 
Et  couronnent  le  cippe  obscur  de  ma  mémoire 
Des  noirs  rameaux  cueillis  aux  cyprès  de  la  nuit. 

Léon  Bocquet. 


THEATRES 

l 'péra-Comique  :  Le  Roi-Avetiyle,  pièce  musicale  en  deux 
actes.  Poème  de  M.  Hugues  Le  Roux.  Mu.-ique  de 
M.  Henri  Février. 

Le  parfait  accord  de  la  musique  avec  le  cadre 
scénique  où  elle  se  développe,  voilà  peut-être  le 
premier  mérite  de  la  nouvelle  pièce  montée  par 
rOpéra-Comique...  et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite, 
on  en  conviendra,  si  l'on  veut  bien  songer  à  l'emploi 
que  certains  compositeurs  de  ces  dernières  années 
firent  tenir  à  la  musique  dans  son  adjonction  au 
drame.  Toujours  nous  nous  sommes  élevé,  avec  la 
dernière  énergie,  faut-il  le  rappeler?  contre  le  réa- 
lisme ou  vérisme   musical,   qui  nous   fut  importé 


634 


PAUL  FLAT.  —  THEATRES  :  LE  ROI  AVEUGLE 


d'Italie,  et  qui  consiste  à  renforcer  d'expression 
musicale  des  sujets  n'ayant  rien  à  doin(?ier  avec  la 
musique,  car  ils  tirent  tout  leur  intérêt,  en  admet- 
tant qu'ils  en  aient  un,  de  la  seule  déclamation 
parlée.  Il  est  aisé  de  voir  à  quelles  oeuvres  nous  fai- 
sons allusion,  qui  furent  étudiées  ici  à  leur  heure, 
et  dont  le  public  d'ailleurs  fit  assez  prompte  justice, 
une  fois  passé  le  premier  instant  de  curiosité  qui 
toujours  sollicite  l'attention  en  faveur  d'une  tentative 
qu'un  directeur  de  théâtre  peut  légitimement  faire 
pour  tàter  le  pouls  à  l'opinion,  mais  qu'il  est  non 
moins  légitime  dele  voir  cesser,  quand  cette  opinion 
s'est  formellement  exprimée. 

Cette  convenance  de  l'adaptation  lyrique  aux 
œuvres  dramatiques  apparaît  de  deux  sortes,  ou,  si 
l'on  veut,  elle  se  manifeste  à  <fei/.T  degrés.  Il  faut 
d'abord,  et  c'est  la  première  condition,  la  condition 
indispensable,  que  le  snjel  implique  la  musique, 
qu'il  l'appelle  par  sa  nature  même,  qu'il  la  sollicite 
en  tant  qu'elle  nous  semble  un  complément  d'expres- 
sion... et  pour  bien  souligner  ma  pensée,  j'ajoute- 
rai :  il  faut  que  la  musique  soit  déjà  viriuellement 
incluse  en  lui,  et  c'est  le  propre  du  véritable  poète- 
musicien,  dont  les  types  géniaux  nous  furent  fournis 
par  un  Glucli,  un  Berlioz,  un  Wagner,  de  sentir,  par 
une  soudaine  intuition,  quels  sujets  sont,  d'un  tel 
point  de  vue,  mustcniix.  quels  autres  nnlimusicauœ. 
Encore  n'est-ce  point  là  une  condition  suffisante,  si 
elle  est  indispensable  :  il  laut  aussi  que  dans 
l'adaptation  scéniquo.  dans  le  détail,  l'accord  s'éta- 
blisse entre  l'expression  musicale  et  l'expression 
poétique,  entre  la  voix  et  le  poème,  entre  l'orchestre 
et  la  diction...  et  ceci  encore  est  un  don  naturel  qui 
fut  départi  à  quelques-uns,  que  l'expérience  sans 
doute  peut  développer  chez  ceux-là  qui  eurent  la 
bonne  fortune  de  voir  réaliser  leur  œuvre,  mais 
qu'elle  seule  est  impuissante  à  créer.  C'est  du  merveil- 
leux accord,  aussi  magnifique  que  rare,  de  ce  double 
don,  que  sont  issus  les  grands  chefs-d'œuvre  de  l'art 
lyrique,  depuis  Oiphfie  jusqu'à  i'arsifal,  en  passant 
par  /Juii  Juan  et  h'idelio.  Et  je  le  commentais  jadis  à 
cette  place  même,  en  parlant  du  .\atui-nlis>nc  de 
Richard  Wagner,  entendant  par  là  le  magnifique 
accord  entre  son  héros  et  la  nature  environnante  qui 
l'explique  en  s'auimant  autour  de  lui,  symbole  qui, 
nulle  part,  n'est  plus  poétiquement  vivant  que  dans 
la  symphonie  de  la  l'orêt  :  N'est  il  pas  lui-même, 
disais-je,  l'enfant  de  la  Forêt,  ce  Siegfried,  produit 
humain  qui  s'est  développé  comme  une  végétation 
naturelle,  comme  un  fruit  du  sol  chargé  de  sève  et 
de  vigueur?  Issu  d'elle,  il  fait  corps  avec  elle,  et 
quand  il  parle,  quand  il  s'avance,  quand  il  fait  un 
geste,  c'est  elle-même  qui  s'anime  et  vit  avec  lui. 
Voilà  ce  que  Wagner  a  senti  et  rendu  avec  une 


incomparable  puissance  de  suggestion  poétique.  Si 
parfaitement  il  a  mêlé  et  confondu  son  héros  avec  la 
force  active  des  végétations  qui  l'environnent,  qu'il 
nous  apparaît  par  là  comme  une  force  de  la  nature 
elle-même.  Fout  cela,  nous  l'analysons,  nous  arri- 
vons à  l'expliquer...  Combien  cela  est  froid,  hélas! 
au  prix  de  celle  reconstitution  synthétique  et  vivante 
de  l'art,  qui  communique  la  sensation  directe  par  le 
double  soriilètfe  poétique  et  musical 

Par  ce  rappel  d'un  des  (•hefs-d'rHu\Te  de  l'art 
lyrique,  j'entendais  simplement  vous  marquer  l'une 
des  plus  étonnantes  réussites  du  drame  musical,  et 
ce  qu'il  peut  donner,  quand  s'opère  à  ce  degré  la 
fusion  des  deux  éléments,  l'élément  poétique  et  l'élé- 
ment musical.  Est-ce  à  dire  que  l'on  doive  établir 
un  rapport  entre  cet  illustre  ouvrage  et  l'œuvre 
nouvelle  que  M.  Albert  Carré  vient  de  monter?  évi- 
demment non  :  Le  fioi-Avem/le  de  .MM.  Hugues  Le 
Roux  et  Henri  Février  ne  s'impose  à  notre  attention 
ni  par  la  force  de  sa  conception  poétique,  ni  p^ir 
l'éclat  de  sa  réalisation  musicale.  L'idée  première  de 
la  pièce,  c'est,  transportée  dans  un  cadre  légendaire, 
celle  de  la  puissance  de  l'Amour,  qui  emporte  tout,  et 
pour  la  musiqua  son  individualité  n'est  pas  telle  qu'on 
n'en  puisse  discerner  nettement  les  origines  quant 
à  l'inspiration  et  à  la  faclore  même.  Ponrtanl,  si 
heureux  est  l'accord  entre  le  sujet  et  l'expression,  si 
bien  fondue  la  déclamation,  si  justement  propor- 
tionné le  développement  musical  à  la  nature  des 
sentiments  qu'il  est  appelé  à  renforcer,  que  l'impres- 
sion d'ensemble  s'aftirme  excellente  et,  somme 
toute,  très  artistique.  Un  des  reproches  les  plus 
graves  que  l'on  puisse  adresser  à  tant  de  produc- 
tions lyriques  contemporaines,  c'est,  faut  il  le  dire? 
la  disproportion  qui  existe  entre  le  commentaire 
musical  et  la  nature  des  sentiments  qu'il  est  appelé 
à  traduire.  Faut-il  ajouter  encore  que,  si  le  Pellrat 
de  M.  Claude  Debussy  a  obtenu  un  tel  succès  parmi 
les  artistes,  c'est  que  précisément  sa  principale  ori- 
ginalité s'affirmait  par  une  atténuation  des  valeur^ 
musicales,  jtar  une  sourdine  habilement  mise  au 
point  où  tant  d'autres  avant  lui  avaient  forcé  l'ex- 
pression :  Sa  grande  nouveauté  fut  une  orchestration 
ramenée  au  point  exact  où  le  goùl  français  semblait 
l'appeler..,  et  c'est  tout  simplement  nous-momi's 
et  noire  goût  de  la  mesure  que  nous  retrouvions 
avec  étonnemeni  dans  l'œuvre  si  curiense  de 
M.  Claude  liebussy.  Kh  bien,  sans  vouloir  i-lablir  le 
moindre  rapport  entre  le  musicien  de  PrlU^a*  o! 
celui  du  Hoi-Acengli',  il  importe  cependant  dédire 
que  dans  celte  dernière  pièce,  ce  qui  frappe  par 
dessus  tout  une  oreille  attentive,  c'est  l'heureu^' 
subordination  de  la  musique  à  son  véritable  nMe,  ci 
sont  ces  qualités  de  gotlt   et  de  fenue  qui  se  sont 
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faites  de  plus  en  plus  rares  dans  les  récentes  pro- 
duc'.ioDS  de  l'art  lyrique,  et  que  l'on  est  Iieureux  de 
saluer  ici,  comme  présage  d'avenir. 

Nous  sommes  sur  la  côte  de  Norvège,  au  temps 
des  AVikings.  La  mer  occupe  tout  le  fond  de  la  scène. 
Elle  eu  est  séparée  par  un  premier  plan  du  rochers. 
Ils  s'élèvent  à  droite  et  à  gauche,  encadrant  l'horizon. 
Au  centre  de  ce  premier  plan  une  large  échancrure 
s'ouvre  :  le  Ilot  vient  y  toucher  le  galet.  Le  Hoi- 
.\veugle  parait,  accompagné  de  sa  fille  Ililda,  douce 
vierge  aux  tresses  blondes,  son  unique  espoir  et  sa 
seule  consolation. 

Incline  ton  front  pur, 

l'our  que  mes  doigts  s'y  posent  I 

Ilildii  !  Je  tiens  le  monde  avec  toi  dans  ma  main 

5alut  !  Forctf!^  pa-'.-ées! 

Et  vous,  fiertés  de  ma  jeunesse. 

Regards  que  la  beauté  lève  vers  le  victorieux! 

Oui,  Je  magique  attrait  des  vierges  en  extase, 

Qui,  sous  mes  pas  jetaient  leurs  désirs  et  des  Meurs, 

Tout  ressuscite  en  toi... 

Et  la  jeune  fille  répond  aussitôt  : 

Caressez  mes  cheveux. 
E(  sur  votre  poitrine 
Appuyez  votre  Hilda 
QUii  n'a  pensé  qu'a  vous. 

Mais  nous  sommes  au  temps  des  Wikings  qui 
conquéraient  leurs  femmes  par  la  force  et  par  le 
rapt.  Eric,  Wiking  d'Heligoland,  a  vu  la  belle  Hilda. 
Son  vaisseau  s'approche  de  la  côte,  et  la  vierge, 
obéissant  au  mysté'-ieux  instinct  qui  l'envahit,  pres- 
sent qu'il  vient  pour  elle.  Eric  débarque  en  eflVt  :  il 
ordonne  à  la  jeune  fille  de  chanter  pour  lui  :  elle  re- 
fuse :  il  la  saisit  par  le  poignet  Le  Roi-.\veugle  lente 
de  défendre  sa  fille  ;  mais  il  est  bientôt  désarmé  : 
Eric  entraîne  avec  lui  la  vierge  conquise,  et  le  Roi 
tombe  comme  mort. 

r>euxième  acte  :  Même  décor  :  aux  premiers  feux 
du  matin,  on  aperçoit,  encore  confus,  le  groupe  que 
le  peuple  forme  autour  du  Roi  gisant  à  terre.  Puis, 
après  les  lamentations  du  peuple  et  des  voix  de  la 
mer,  le  rideau  du  fond  se  déchire,  la  barque  de 
Wiking  Eric  apparaît  à  nouveau  \  quelques  mètres 
du  rivage.  Il  revient  avec  Hilda.  Le  vieux  itoi  le  sup- 
plie de  lui  rendre  sa  fille.  Mais  lui,  qui  la  obtenue 
par  la  force,  ne  la  veut  garder  que  par  l'amour, 
et  le  rude  vainqueur  des  combats  sanglants,  dans 
cette  lutte  pour  l'amour,  met  une  sorte  de  point 
d'honneur  à  la  laisser  libre  de  choisir  entre  son  père 
et  lui.  Sans  doute,  à  vrai  dire,  est-ce  parce  qu'il  est 
^ùT  de  sa  décision  : 

j'ai  paru  sur  la  plage  du  Nord 
Comme  un  vautour  qui  fond  sur  le  sillon. 
Dans  mes  bras  forts  j'ai  saisi  ma  conquèle. 
Une  nuit  a  passé  sur  ses  terreurs  pudiques. 

Et  la  belle  Hilda  répond  : 


Mon  bien  aimé  s'est  enivré  de  moi 

Sa  bouche  s.  bu  aux  sources  de  ma  boucbe. 

Par  où  elle  marque  assez  sa  volonté  de  ne  le  point 
quitter  et  le  triomphe  de  l'Amour  que  célèbrent  les 
voix  de  la  Mer.  Ce  qui  prouve,  tout  au  moins,  si  l'on 
entend  tirer  une  moralité  générale  de  celte  pièce  et 
qui  s'applique  à  tous  les  temps,  que  les  modes  de 
conviction  à  l'usage  des  jeunes  filles  n'ont  point 
changé  avec  les  âges  et  qu'une  nuit  bien  employée 
était,  à  l'époque  des  Wikings  autant  qu'à  la  nôtre, 
le  meilleur  argument  pour  leur  faire  oublier  le 
passé. 

J'ai  précisé  quelle  était,  à  mon  sens,  la  première 
qualité  de  cette  œuvre,  en  marquant  l'accord  du 
poème  et  de  la  musique.  Cet  accord  s'affirme,  non 
seulement-  dans  la  conception  de  l'œuvre,  mais  en- 
core dans  son  exécution,  par  des  qualités  de  tact  et 
de  goût  qu'il  est  impossible  de  négliger.  Si  l'inspi- 
ration musicale  n'est  pas  toujours  originale,  si  dans 
les  mouvements  d'ensemble  notamment,  et  dans  ces 
voix  de  la  Mer  qui  jouent  un  rôle  important,  on  sent 
trop  vivement  l'influence  de  Wagner  et  pour  préciser 
des  Filles  du  Rhin,  du  Rheingold  et  de  la  Goelter- 
ddinmerung,  il  n'en  reste  pas  moins  une  très  réelle 
sensibilité  musicale  qui  circule  à  travers  l'œuvre  en- 
tière, de  la  vie,  de  la  chaleur,  du  mouvement,  toutes 
qualités  qui  se  manifestèrent  assez  rares  dans  les 
derniers  ouvrages  montés  sur  nos  scènes  lyriques, 
pour  qu'on  y  attache  un  véritable  intérêt,  quand  on 
a  la  bonne  fortune  de  les  pouvoir  signaler.  Qu'on 
veuille  bien  réfléchir  à  la  multiplicité  des  tentatives 
faites  dans  les  différents  genres  par  M.  Albert  Carré 
durant  ces  dernières  années,-  on  conviendra  que 
celle  ci  est  une  des  plus  heureuses  et  que  venant  se 
joindre,  pour  faire  affiche,  à  la  reprise  de  la  Marie- 
Madeleine  de  Massenet,  elle  a  toutes  chances  de  rete- 
nir le  public. 

jjme  Yallandri,  qui  a  les  plus  beaux  cheveux  du 
monde,  la  seule  artiste  peut-être  qui  puisse  incarner 
une  vierge  norvégienne  avec  les  tresses  authentiques 
que  la  nature  lui  départit,  tient  le  rôle  de  Hilda  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  charme  :  on  lui  voudrait 
seulement  un  organe  plus  puissant.  Elle  est  excel- 
lemment secondée  par  M.  Vieulledansle  Roi-Aveugle, 
et  par  M.  Fernet  dans  Eric.  Quant  au  décor  et  à 
l'éclairage,  ils  sont,  comme  toujours  à  l'Opéra- 
Comique,  merveilleux  de  poésie  et  M.  Hugues  Le  Roux 
eut  raison  de  dédier  son  poème  à  Albert  Carré... 
au  magicien  qui  fait  nos  rêves  vivants  ! 

Paul  Plat. 
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Misères  sociales 

L'OUVRIÈRE  EN   CHAMBRE    A    PARIS 

Sa  Condition  i'hèskntk 

Elles  sont  80.000,  les  malheureuses  ouvrières  de 
l'aiguille,  disséminées  dans  tousles  quartiers  de  Pa- 
ris, qui,  pour  un  salaire  de  famine,  usent  leurs  yeux 
et  leurs  doigts  dans  leur  misérable  logis!  La  concen- 
tation  industrielle  a  pu  avilir  leur  sort,  sans  faciliter 
leur  agglomération.  Elles  restent  isolées;  et  la  lutte 
économique,  Apre,  rude,  les  trouve  désarmées,  san? 
cohésion,  sans-résistance. 

A  Tatelier,  elles  se  connaitruient,  se  grouperaient 
se  concerteraient;  elles  pourraient  éviter  quelques-uns 
des  plus  meurtriers  elTetsde  la  concurrence.  Elles  se 
syndiqueraient  et  leur.s  intérêts  collectifs  seraient  du 
moins  représentés  et  défendus.  Elles  sauraient,  s'il 
en  était  besoin,  se  coaliser  et  faire  grève.  Mais  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  elles  s'ignorent. 

On  les  voit  parfois  se  joindre  i  l'heure  où  elles  sont 
enquête  de  travail,  à  la  porte  de  l'entrepreneuse  ; 
mais  ces  rencontres  fugitives  ne  permettent  que  les 
jaseries  familières:  elles  attrapent  au  vol  quelques 
commérages  sur  les  voisins,  ou  sur  la  patronne  ; 
puis  timidement,  elles  entrent  une  à  une  pour  cher- 
cher leur  ouvrage. 

Les  magasins,  les  usines  sont  inspectés  par  des 
fonctionnaires  On  y  impose  l'observation  des  règles 
sur  la  durée  maxima  des  heures  de  travail,  sur  l'ins- 
tallation hygiénique,  et  la  tenue  décente  des  locaux. 
Une  administration  vigilante  sait,  par  ses  pres- 
criptions, atténuer  les  dangers  que  courent  tout  à  la 
fois  et  la  santé  des  ouvrières  qui  y  séjournent,  et 
celle  des  consommateurs  qui  s'y  alimentent. 

CommentatteindrecesSOGOO  petits  ateliers  épars.' 
Comment  grouper  ces  80.000  isolées  ? 

Et  c'est  ainsi  que  leur  misère  se  perpétue,  pro- 
longeant du  même  coup  l'avilissement  des  salaires 
pour  toutes  les  ouvrières  qu'elles  concurrencent,  per- 
pétuantaussi  les  risques  de  contamination  dont  ce 
modcde  production  menace  la  population  entière. 

De  temps  à  autre,  la  publication  d'une  enquête 
réveille  la  pitié  ou  la  crainte  I  C  est  l'occasion  nou- 
velle d'un  concert  discordant,  oii  hymnes  et  mélo- 
pées confusément  s'entremêlent  :  certains  écono- 
mistes continuent  à  chanter  1  idylle  attendrissante 
de  l'aleliiT  familial,  tandis  que  des  sociologues  en 
déplorent  les  dangers. 

A  l'étranger,  où  le  mal  sévit  avec  la  même  rigueur, 
les  pouvoirs  publics  se  préoccupent  d'en  enrayer,  ou 
tout  au  moins  d'en  atténuer  les  eiïels.  Des  expé- 
riences ont  été   tentées,   fécondes.    Le    législateur 


français,  insouciant,  semble  les  vouloir  ignorer. 
Sous  le  prétexte  de  ne  porter  aucune  atteinte  aux  li- 
bertés individuelles,  ou  à  l'inviolabilité  du  domicile 
privé,  il  abandonne  ces  malheureuses  à  l'oppres- 
tion  du  n  sweating-system  »  ! 

Ëtrange  scrupule,  en  vérité,  qui  le  conduit  tout  à 
la  fois  à  consacrer  solennellement  d'exorbitants 
privilèges,  tels  que  celui  des  bouilleurs  de  crû,  au 
mépris  de  l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi  et  de- 
vant l'impôt  —  et  à  ignorer  les  meurtriers  effets  d'une 
organisation  industrielle,  sans  souci  de  sa  responsa- 
bilité, ni  des  obligations  de  la  solidarité  nationale. 


«  • 


Et  cependant  comment  nier  de  bonne  foi  de  tels 
abus?  Il  suffit,  pour  en  mesurer  la  gravité,  d'errer 
deci  delà  dans  divers  faubourgs  de  la  capitale,  de 
visiter  quelques-unes  de  ces  immenses  casernes 
où  gitent  et  peinent  les  ouvrières  parisiennes,  de 
s'enquérir  auprès  d'elles  de  leur  vie,  de  leur  labeur. 

Plaisance  est  le  quartier  le  plus  malsain  de  Paris. 
La  mortalité  y  est  exceptionnellement  élevée  :  la  tu- 
berculose, des  épidémies  intermittentes  y  font  les 
pires  ravages.  C'est  aussi,  et  cette  coïncidence  ne 
saurait  surprendre,  un  des  centres  d'élection  du  tra- 
vail à  domicile. 

Pénétrons  au  hasard  dans  quelques-uns  de  ces 
logis.  Le  long  de  l'avenue  du  Maine  semblent  s'être 
rangés  les  immeubles  les  plus  confortables  du  quar- 
tier. Mais  derrière  les  façades  aux  fenêtres  larges, 
aux  murs  proprets,  se  dissimulent  quatre  ou  cinq 
arrière-fonds  et  entre-cours,  qui  ignorent  la  lumière. 

Nous  voici  chez  une  ouvrière  en  fourrure.  Les 
odeurs  du  fumier  pénètrent  dans  la  chambre,  acres, 
violentes.  On  ouvre  la  croisée,  ce  sont  encore  les 
mêmes  relents  qui  .saisissent  à  la  gorge  :  des 
écuries  sont  installées  au-dessous  même,  et  dans 
l'étroite  courette,  on  secoue  les  litières,  on  lave  les 
chevaux,  on  nettoie  harnais  et  étrivières. 

Toute  la  famille  est  atteinte  de  tuberculose.  Le 
mari  est,  lui  aussi,  ouvrier  fourreur,  —  quand  sa 
santé  le  lui  permet.  Mais  depuis  six  mois,  il  cra- 
che le  sang.  Maigre,  hâve,  il  ne  peut  prononcer 
quelques  mots  sans  être  secoué  par  des  quint«s  de 
toux. 

La  femme,  un  peu  plus  alerte,  essaie  de  subvenir 
aux  besoins  du  ménage.  Elle  travaille  dans  la  four- 
rure :  elle  double  et  garnit.  Les  m-inleaux,  confec- 
tions, étoles,  ou  manchons  sont  coupés  A  l'atelier. 
Mais  ce  sont  des  ouvrières  en  chambre  qui  en  font 
le  doublage  et  le  garnissage.  Elles  traitent  d'ailleurs 
directement  avec  le  patron,  sans  inlermêdiairc.  On 
fait  prix  à  l'amiable.  Il  n'y  a  point  de  tarif;  les  sa- 
laires,  en  saison,  sont  néanmoins  assez  rémunéra- 
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leurs  :  3  à  4  fr.  par  jour,  quand  on  travaille  douze  à 
treize  heures.  Mais  il  faut  aller  Ions  les  deux  ou  trois 
jours  chercher  l'ouvrage  ;  avec  l'attente  à  l'atelier, 
ce  sont  quatre  ou  cinq  heures  perdues.  Dans  les  mo- 
ments de  presse  il  faut  coudre  toute  la  nuit,  et  dès 
le  lendemain  malin  rapporter  l'ouvrage.  —  Le  travail 
d'ailleurs  est  irrégulier;  on  peut  deux,  trois  fois  de 
suite  en  aller  quérir  et  revenir  bredouille.  De  dé- 
cembre au  mois  d'août,  il  y  faut  renoncer  :  c'est 
la  morte-saison.  Aussi  une  ouvrière  en  fourrure  doit- 
[  elle  savoir  travailler  les  Heurs,  les  plumes  ou  la 
passementerie,  pour  gagner  quelque  argent  de  Jan- 
vier à  juillet. 

Tant  bien  que  mal,  pendant  que  notre  homme 
malade  vaque  au  ménage,  la  femme,  quoique  as- 
treinte elle  aussi  à  la  médication,  arrive  à  alimenter 
maigrement  la  maisonnée.  Mais  comment  les  four- 
rures, qui  -sortiront  de  ses  mains,  ne  seraient-elles 
point  contaminées  ?  Elles  irout  presque  infaillible- 
ment transmettre  les  germes  de  la  maladie  qui 
règne  à  ce  foyer,  qu'une  détestable  hygiène  rend 
plus  nocive  encore. 


Rue  Vercingétorix,  nous  entrons  chez  des  ouvrières 
fleuristes.  Ici,  l'immeuble  où  elles  s'entassent  est 
haut,  long,  compact;  mais  du  moins  les  logis  con- 
naissent le  soleil,  et  par  les  fenêtres  entr'ouvertes,  au 
quatrième  étage,  l'air  pénètre  !  Une  mère  et  sa  fille 
travaillent  à  dresser  des  boutons  de  mimosa;  elles 
roulent  des  morceaux  de  coton,  couleur  safran; 
après  les  avoir  déchiquetés,  égalisés,  attachés,  elles 
les  piquent  sur  des  fils  en  laiton.  C'est  par  grosses 
qu'elles  les  livrent  ainsi  à  la  patronne,  qui  fait 
ensuite  procéder  au  montage  des  branches  par 
d'autres  spécialistes. 

La  mère  a  une  maladie  organique.  La  fille 
est  de  santé  délicate.  Toutes  deux  préfèrent,  à 
raison  de  leur  étal,  travailler  librement  à  leur  heure, 
à  leur  gré,  côte  à  côte.  La  mère  espère  ainsi  éviter 
à  son  enfant  les  fréquentations  dangereuses  de 
l'atelier.  Mais  le  gain  est  modique.  Elles  arrivent,  à 
elles  deux,  à  finir  quatre  ou  cinq  grosses  de  boules 
de  mimosa  par  jour.  Chaque  grosse  est  payée 
50  centimes.  C'est  aflfreusemenl  peu  !  Et  cepen- 
dant, c'est  par  faveur  encore  que  tous  les  sa- 
medis e'ies  trouvent  régulièrement  de  l'ouvrage  à 
ce  prix  :  la  patronne  les  connaît  depuis  dix  ans  et 
ne  les  abandonne  point  ;  car,  dans  les  couvents,  les 
sœurs  accepteraient  semblable  commande  à  raison 
de  40  centimes  seulement  1  A  deux,  avec  huit  heures 
de  travail,  elles  peuvent  ainsi  toucher  2  fr.  50,  ou 
3  francs  par  jour.  Mais  la  morte-saison  commence 
en  février  ou  mars,  et  dure  jusqu'en  octobre  !  Il  fau- 
dra travailler  l'été  dans  la  plume.  La  fleur,  en  ate- 


lier, ne  pousse  que  l'hiver!  Les  malheureuses,  à 
force  de  privations,  ont  réussi  ju.squ'alois  à  ne  se 
point  endetter.  Mais  elles  se  demandent  avec  anxiété 
comment  elles  vivront,  quand  la  patronne  elle-même 
n'aura  plus  d'ouvrage  I 


Quel  sort  enviable  cependant  est  le  leur,  quand  on 
le  compare  à  celui  d'une  veuve  qui,  avec  cinq  enfants, 
dont  l'ainé  a  dix  ans,  vit  dans  l'unique  chambrelte 
d'une  sordide  masure  de  la  rue  du  Château,  piquant 
nuit  et  jour  à  la  machine  des  devants  de  chemises 
d'homme  ! 

Le  taudis  est  noir,  puant;  le  longdes  murs  moisis  se 
détachent  des  papiers  déchirés;  le  plafond  craquelé 
menace  ruine.  Un  grand  lit  et  un  berceau  recouverts 
de  draps  presque  noirs,  de  matelas  en  loques  —  une 
armoire  poussiéreuse,  —  un  vieux  poêle,  —  deux 
chaises  défoncées,  —  un  tas  de  vieux  effets  par  terre, 
—  des  flacons  vides,  —  quelques  antiques  casseroles, 
et  la  fameuse  machine  à  coudre,  qui  a  sept  ans  d'âge, 
tel  est  le  mobilier  de  la  petite  pièce.  —  La  femme 
est  à  l'ouvrage.  —  Dans  le  berceau,  un  bébé  de  quatre 
mois  s'agite  en  criant;  il  est  maigriot,  exsangue, 
avec  une  large  pelade  sur  la  tête;  un  souffle  de  vie 
le  soutient.  —  Sur  le  grand  lit,  trois  enfants  grouil 
lent,  pleurnichant,  en  guenilles,  les  cheveux  en 
broussailles:  deux  ont  la  coqueluche; l'autre  est  fié- 
vreux: une  scarlatine  qui  commence.  Le  cinquième 
est  à  l'école. 

Du  temps  où  le  mari  vivait,  la  malheureuse  femme 
arrivait  encore  à  manger.  Maintenant,  un  jour  sur 
deux,  elle  se  prive  de  pain.  Et  elle  a  des  dettes  chez 
le  boulanger,  chez  le  crémier.  Son  terme  n'est  que 
de  45  francs,  elle  n'arrive  pas  à  le  payer.  Alors,  elle 
a  songé  à  trouver  un  autre  homme.  Elle  a  fait  la 
connaissance  d'un  ouvrier  charron  :  au  bout  de  trois 
mois,  elle  était  enceinte  ;  le  quatrième  mois,  aban- 
donnée! Et  maintenant,  c'est  un  nouveau  petit  être 
qui  grossit  la  famille  ;  le  père  des  quatre  premiers 
est  mort,  le  père  du  cinquième  s'est  sauvé!  Quant  au 
bureau  de  bienfaisance,  il  ne  donne  que  5  francs  par 
mois  en  hiver,  et  3  francs  en  été.  Il  faut  donc  tra- 
vailler treize,  quatorze  heures  pour  donner  du  pain 
aux  mioches  I 

Depuis  dix-sept  ans,  elle  fait  des  devants  de  che- 
mises d'homme!  Actuellement  elle  trouve  chez  une 
entrepreneuse,  qui  la  connaît  et  a  pitié  de  sa  misère, 
de  l'ouvrage  régulier.  A  grand'peine,  elle  arrive  k 
gagner  2  francs  par  jour.  On  la  paye  à  raison  de 
huit  sous  le  cent  de  plis  creux,  et  deux  sous  le  cent 
de  plis  rayés  (et  on  compte  en  moyenne  quatre  plis 
par  chemise;  !  Elle  fournit  le  fil,  soit  un  sou  par  cent 
lie  plis.  Encore  est-ce  par  faveur  que  l'entrepreneuse 
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lui  confie  cel  ouvrage  et  la  paye  au  même  taux  que 
les  ouvrières  en  atelier.  De  juin  à  septembre,  c'est 
la  morle-saison  complète  :  pour  gagner  quelques 
sous,  la  malheureuse  doit  aller  au  lavoir  ou  bien 
faire  des  ménages,  et  abandonner  la  marmaille  au 
logis. 

Ne relève-t-elle  point  de  rassislancepublique?Com- 
menl  imaginer  misère  plus  triste,  exploitation  plus 
meurtrière? --Et  ici  l'entrepreneuse  elle-même  n'est 
qu'une  victime  1  Car  ces  chemises  d'homme,  que  les 
magasins  de  nouveauté  vendent  à  des  prix  dérisoires, 
toujours  plus  réduits,  elles  passent  successivement 
par  les  mains  des  échancreuses,  drjs  monteuses,  des 
ouvrières  en  cols  et  poignets,  de  celles  en  pièces 
d'épaules,  des  boulonniéristes,  etc..  Quel  salaire  de 
famine  peut  rapporter  chacune  de  ces  opérations 
successives  aux  ouvrières  et  aux  intermédiaires? 

Notre  malheureuse  use  ainsi  ce  qui  lui  reste  de 
santé  pour  quarante  sous  par  jour.  Ses  enfants  ne 
reçoivent  aucun  suin  ;  la  maladie  les  guette  sans  re- 
lâche. Et  quand  l'ouvrage  sortira  de  son  taudis,  ce 
sera  peut-être  pour  aller  contaminer  d'autres  foyers  ! 


A  Moulaiartre,  les  mêmes  couslatalions  se  renou- 
vellent. Là,  tout  un  quartier  est  mis  en  exploitation 
réglée  par  deux  ou  trois  grosses  maisous  d'entrepre- 
neurs de  travail  à  domicile. 

Nous  voii-.i  rue  Gauthey,  au  troisième  d'une  maison 
sur  cour  :  une  petite  vieille,  proprette,  y  lient  le  mé- 
nage ;  entre  temps,  durant  l'après-diner,  tandis  que 
tous  les  grands  sont  à  l'atelier,  et  les  petits  à  l'école, 
elle  ourle  des  draps.  Elle  arrive  à  faire  une  paire 
dans  sa  journée;  ce  n'est  que  huit  sous  de  gagnés; 
mais  du  moins,  si  modeste  soit-elle,  c'est  encore  une 
contribution  au  budget  familial,  et  la  pauvre  femme 
garde  ainsi  l'illusion  de  n'être  point  à  charge  à  ses 
enfants  1  On  a  sa  petite  fierté,  n  est-il  pas  vrai? 

Rue  Pouchet,  au  rez-de-chaussée,  un  intérieur  ave- 
nant, coquet  :  parquet  ciré,  buflet  garni,  tapis  à 
franges,  chaises  cannelées  alignées  en  ordre  le  long 
du  mur.  On  sent  l'aisance  modeste,  le  confort  des 
laborieux  et  dCs  économes.  Une  jeune  femme  coud 
à  la  croisée  :  sa  fille,  jeune  blondinette  de  huit  ans, 
l'aide  gentiment,  lui  passant  lil  ou  ciseaux,  pliant  le 
linge,  tirant  l'aiguille,  l'œil  attentif  et  le  vissage 
sérieux. 

C'est  une  ouvrière  habile,  (jui,  régulièrement,  assi- 
dilment  travaille  :  au  nécessaire,  auquel  subvient  le 
mari,  peintre  en  bâtiment,  avec  ses  j(Uirnêes  de 
cimi  a  six  francs,  t:\U'  ajoute  ainsi  le  superflu;  elle 
peut  combler  les  lacunes  du  ménage,  être  coquette 
pour  sa  fille,  de  temps  à  autre  faire  â  son  homme 
la  surprise  d'un  civet  ou  de  (|uelque  fine  bouteille! 
Mais  clic  accepte  quatorze  sous  par  paire  de  draps, 


mesurant  2  m.  40  de  longueur!  Elle  y  doit  faire  les 
jours  et  les  ourlets,  et  toute  prompte  qu'elle  soit, 
travailler  quatre  heures  sans  arrêt!  C'est  trois  sous 
par  heure,  l'une  dans  l'autre! 


Celles  là  du  moins,  la  vieille  mère  et  la  jeune 
femme,  peuvent  accepter  un  salaire  dérisoire,  parce 
qu'il  ne  constitue  pour  elles  qu'un  salaire  d'appoint. 

Mais  comment  vivre  avec  ce  misérable  gain  quand 
il  faut  nourrir  toute  une  famille  ?  l'assage  Saint- 
Ange,  dans  une  masure  décrépie,  au  haut  d'un  esca- 
lier boiteux,  voici  une  mansarde  mi.sérable!  Le 
mari  crache  le  sang,  il  est  en  traitement  â  l'hôpital, 
où,  par  pitié,  on  le  garde  quelques  semaines  '. 

Deux  mioches  grimpent  sur  une  chaise,  en  hail- 
lons, sales;  ils  toussent  eux  aussi  ;  il  leur  faudrait 
l'air  vif  de  la  campagne,  quelques  soins.  Une  «  dame  » 
généreuse  a  promis  de  s'occuper  d'eux.  Mais  ils  sont 
tant,  les  malheureux  petits  malades!  Il  fautattendre! 
La  mère,  tant  bien  que  mal,  travaille.  Elle  ne  peut 
aller  en  atelier:  il  faut  surveiller  la  marmaille.  A  la 
crèche,  on  ne  les  accepte  point,  car  ils  ne  sont  pas 
sains  !  El  la  garde  d'une  voisine  coilterait  trop  cher  ! 
La  pauvre  femme,  chétive,  hâve,  rongée  par  le 
même  mal,  elle  aussi,  a  trouvé  chez  une  entrepre- 
neuse de  Clic'iy  des  peignoirs  à  faire  :  il  f.iut  les 
monter,  les  garnir  de  broderies,  les  piquer.  El 
comme  elle  n'a  pas  de  machine,  elle  s'est  associée 
avec  une  voisine.  Elle  travaille  huit  heures  sans  dé- 
semparer ;  le  reste  du  temps,  il  faut  nettoyer  le  mé- 
nage el  les  glisses,  aller  voir  le  mari  à  l'hôpital, 
acheter  les  pommes  de  terre  et  le  pain,  faire  bouillir 
la  marmite. 

Elle  arrive,  en  peinant,  à  gagner  18  sous.  Et  elle 
doit,  tous  les  deux  jours,  aller  porter  le  travail. 
Comme  elle  esl  faible,  elle  prend  le  tramway  : 
2  sous  pour  aller.  2  sous  pour  revenir,  deux  heures 
de  chemin  !  Et  voici  que  le  taux  des  salaires  va 
bientôt  baisser:  les  grands  magasins  ont  besoin  de 
diminuer  les  prix  ;  l'entrepreneuse  a  prévenu  qu'elle 
réduirait  îe  tarif  ait  sous  ! 

.ladis,  cette  ouvrière  gagnait  encore  moins  :  elle 
travaillait  pour  une  des  grandes  maisons  du  quar- 
tier :  la  douzaine  de  serviettes  lui  était  payée 
1  sous  ;  el  il  lui  fallait  encore  fournir  les  aiguilles  et 
le  fil! 

C'est  que  tout  alentour  habitent  des  femmes 
d'employés  de  chemins  de  fer,  qui  arrivent  de  la*' 
campagne,  el  acceptent  toutes  conditions,  indo- 
lentes, .satisfaites  ;  et  aussi  des  femmes  d'ouvriers 
terrassiers,  maçons,  peintres,  électriciens,  qui  se 
contentent  d'un  modeste  superflu,  quand  leur  mari 
rapporte,  cha(|ue  semaine,  une  paye  du  ÔO  à 
i'tO  francs! 
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El  ainsi,  les  malheureuses,  qui  n'ont  que  ce  travail 
pour  vivre,  meurent  de  faim,  après  avoir  peiné  nuit 
et  jour!  Quand  elles  ignorent  le  travail  minutieux 
de  la  broderie,  de  la  lingerie  fine,  quand  elles  ont 
eu  l'imprudence  de  ne  pas  faire  l'apprentissage  sé- 
rieux de  quelque  métier  spécial,  elles  ne  peuvent 
gagner  quelques  sous  qu'en  faisant  ces  ouvrages  de 
coulure  rudimenlaires  !  El  ce  sont  les  gros  magasins 
d'abord,  les  entrepreneurs  ensuite  qui  exploiten'- 
leur  ignorance  et  leur  faiblesse  1 


Grâce  à  celle  situation,  ont  pu  se  m  m  '  i  i  fai- 
sons d'intermédiaires  llorissantes,  comme  celle  delà 
rue  N...,  à  Montmarire.  On  y  utilise  plus  de  3. OÛO  ou- 
vrières ea  chambre.  Au  siège  social,  une  dizaine 
d'employés  seulement,  depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'à  sept  heures  du  soir,  distribuent  et  reçoivent 
le  travail  :  les  draps  à  surjeter  et  ourler,  les  taies 
d'oreiller,  les  tabliers,  les  mouchoirs;  ils  mesurent 
le  linge  qu'on  confie  au  dehors,  l'inscrivent  sur  leurs 
registres  au  nom  de  chaque  ouvrière,  —  ou  bien 
examinent  l'ouvrage  qu'on  leur  rapporte,  collation- 
nenl  les  quantités  remises  et  rendues,  règlent  les 
comptes. 

Le  succès  d'une  maison  de  ce  genre  s'explique  par 
l'ingéniosité  de  ses  procédés  :  elle  n'exige  aucune 
garantie  des  ouvrières  qu'elle  emploie,  car  elle  a  sa 
police  secrète.  Elle  assure  presque  sans  interrup- 
tion du  travail  toute  l'année  durant  :  à  si  bas  prix, 
la  main-d'œuvre  ne  saurait  être  trop  utilisée;  il  est 
opportun  de  l'entretenir,  pour  éviter  sa  dispersion. 
Et  surtout  elle  paye  à  guichet  ouvert,  à  toute  heure 
du  jour  :  dès  qu'on  rapporte  une  paire  de  draps,  on 
peut  toucher  les  8,  10,  12  sous  que  ce  travail  re- 
présente ;  de  la  sorte,  on  évite  les.  gros  stocks,  et  le 
dépôt  d'une  matière  première  trop  importante  hors 
de  l'atelier;  par  là  aussi,  on  lient  sous  sa  dépen- 
dance une  clientèle  d'ouvriers,  qui  vivent  au  jour  le 
jour. 

Celte  tactique  des  plus  astucieuses  lui  a  créé  une 
manière  de  monopole.  Et  comme  elle  a  passé  des 
contrais  avec  «  le  Printemps  »,  «  la  Samaritaine  ",  «  le 
Louvre»,  elle  peut  abaisser  le  prix  delà  main-d'œuvre 
à  des  taux  dérisoires  (12  sous  pour  une  paire  |de 
draps,  qui  lui  en  rapporte  20),  et  prélever  ainsi  40  0/0 
de  bénéfice  1 

Kl  cependant,  en  hiver,  les  ouvrières  font  queue 
devant  la  porte,  tant  l'habitude  est  prise,  parmi 
elles,  de  se  soumettre  à  cette  exploitation,  tant  la  né- 
cessité aussi  les  y  contraint  !  Parfois  même,  on  peut 
apercevoir  au  milieu  d'elles  quelques  hommes,  qui,  en 
temps  (le  chômage,  viennent  rapporter  l'ouvrage  de 
leur  femme  ou  de  leur  fille;  ils  leur  évitent  ainsi 


les  perles  de  temps,  que  leur  oisivelé  forcée  les  ren- 
drait incapables  de  compenser! 

Généralement,  le  linge  peut  rester  quatre  ou  cinq 
jours  au  dehors.  Passé  ce  délai,  la  maison  l'envoie 
reprendre.  Peu  importe  la  cause  du  retard!  Et  si, 
comme  il  advient  souvent,  il  est  dû  à  la  maladie  de 
l'ouvrière  ou  des  siens,  les  draps,  les  taies,  les  mou- 
choirs passeront  du  foyer  visité  par  la  typhoïde,  la 
scarlatine  ou  la  rougeole,  dans  d'autres  foyers 
qu'ils  iront  contaminer,  propageant  l'épidémie  jus- 
que dans  la  clientèle  confiante  qui  se  précipitera, 
aux  jours  d'exposition,  dans  les  grands  magasins! 

Les  ouvrières  de  Montmarire  se  lamentent!  El 
elles  se  voient  néanmoins  contraintes  d'accepter 
8  sous  par  douzaine  de  tabliers,  et  4  sous  par  dou- 
zaine de  mouchoirs  I  Certaines  n'en  ont-elles  pas 
besoin  pour  manger? 

Si  bien  que  les  demandes  de  travail  se  multiplient 
sans  cesse  ;  ces  entreprises  s'étendent  hors  de  leur 
rayon  primitif;  elles  montent  des  succursales  en 
banlieue  ;  elles  ont  même  recours  à  des  sous-entre- 
preneuses, dont  le  profit  vient  encore  diminuer 
des  salaires  si  modestes  !  Et  la  misère  se  perpétue  ! 


11  suffit  de  citer  ces  quelques  faits  épars,  pour 
mesurer  l'étendue  et  la  gravité  du  mal.  Il  ne  s'agit 
pas  en  effet  d'une  forme  surannée  de  l'industrie, 
qui  serait  en  voie  de  disparaître  :  le  nombre  des  ou- 
vrières en  chambre  à  Paris  s'est  plutôt  accru  en  ces 
dernières  années.  C'est  dans  toutes  les  industries  de 
l'aiguille  que  se  développe  semblable  exploitation. 
Nous  ne  nous  trouvons  point  en  présence  d'une 
crise  accidentelle,  mais  bien  d'une  maladie  chroni- 
que qui  ronge  notre  organisme. 

Le  législateur  français  a  jusqu'ici  négligé  d'y 
porter  remède.  Il  a  prescrit  dans  les  ateliers  et 
usines  des  règles  sévères  d'hygiène.  Il  s'est  préoc- 
cupé de  protéger  la  vigueur  physique,  d  assurer  le 
développement  intellectuel  des  ouvriers  agglomérés, 
en  limitant  la  durée  de  leur  labeur.  —  De  ceux  au 
contraire  qui,  par  nécessité,  travaillent  isolés  au 
foyer  domestique,  il  s'est  imprudemment  désinté- 
ressé :  et  ce  sont  les  vieilles  afî'aiblies  par  l'âge, 
les  veuves  chargées  d'enfants,  les  impotentes,  les 
malades,  ce  sont  les  femmes  qu'il  abandonne  à  la 
misère! 

iN'est-il  pas  vraiment  humiliant  de  songer  que, 
négligeant  les  expériences  de  l'étranger,  il  n'ait 
encore  rien  tenté  pour  prémunir  la  population  contre 
les  dangers  de  contamination  qui  la  menacent,  lïi 
pour  enrayer  les  excès  d'une  exploitation  qui  la 
dégrade? 

Georges  C.vhen. 
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LES  JEUNES  ELECTEURS 

Interviewé  sur  les  causes  de  sa  défaite  aux  élections 
législatives,  à  Roubaix,  M.  Eugène  Motte,  l'énergique 
leader  du  parti  progressiste,  disait,  ces  jours  derniers  : 
J'attribue  cet  échen  au  vote  des  c  Jeunes  <•,  qui  sou- 
tinrent en  masse  la  candidature  socialiste.  L'armée 
nous  envoie  en  effet  des  électeurs  nouveaux,  sur  les(iuels 
nous  n'avons  pu  exercer  aucune  actitin,  et  qui  sont  tous 
de  convictions  exlrémemant  avancées. 

La  m't^me  constatation,  sur  la  hardiesse  d'opinions  des 
citoyens  les  moins  Agés,  comme  sur  leur  intervention 
décisive  dans  le  scrutin  du  6  mai,  a  été  faite  en  d'autres 
régions.  Ici,  il  est  vrai,  on  rendit  responsable  de  ces 
ardeurs  juvéniles,  non  point  le  régiment,  mais  l'éduca- 
tion, telle  que  l'ont  organisée  les  «  lois  scélérates  »  de 
1882-1886.  —  Les  élections  législatives  actuelles  étant  les 
premières  auxquelles  prennent  part  plusieurs  généra- 
tions —  celles  de  1876  à  1881  —  élevées  sous  ce  régime 
scolaire. 

L'Ecole  primaire  laïque  et  neu  Ire  est,  en  effet,  une 
école  d'émancipa  lion.  Elle  enseigne  l'illégitimité  des 
autorités  du  passé  et  la  seule  vérité  de  la  loi  scientifique. 
Elle  préconise  une  discipline  civique,  mais  une  disci- 
pline strictem  ent  républicaine,  qui  n'admet  d'obéissance 
qu'aux  vœux  de  la  nation,  régulièrement  exprimés  par 
la  loi,  et  qui  ne  tolère  d'inégalités  entre  les  citoyens  que 
celles  issues  du  travail.  Elle  prône  surtout  cette  frater- 
nité, dont  l'actuelle  tendance  est  de  se  préciser  en  foi 
socialiste.  —  De  plus,  depuis  quinze  ans,  sous  l'impulsion 
de  passionnés  démocrates  et  par  le  zèle  des  Instituteurs, 
tout  un  enseignement  post-scolaire  a  surgi.  Jeunes  pay- 
sans, ouvriers,  employés  le  fréquentent  et  y  rei-oivent, 
avec  une  culture  professionnelle,  les  notions  les  plus 
osées  sur  l'histoire  révolutionnaire  et  sur  l'avenir  social. 
C'est  là  que  s'élabore  l'idéal  des  jeunes  générations  : 
mais  c'est  au  régiment  qu'il  se  précise. 

L'entrée  à  la  caserne  marque,  pour  l'adolescent,  uu 
complet  déracinement,  la  rupture  avec  les  relations  et 
les  préjugés  coutumiers,  l'abandon  du  mode  de  vie  tra- 
ditionnel. Elle  est  donc  extrêmement  favorable  au  déve- 
loppement dans  son  esprit  d'un  principe  moins  réaliste 
qu'abstrait  :  de  ce  principe  égalitaire,  précisément,  avec 
lequel  il  est  déjà  familiarisé,  que  proclame  hautement, 
et  que  prétend  mettre  en  œuvre  l'organisme  militaire  ! 
Quelles  que  soient  leur  ori(;ine  et  leur  éducation,  qu'ils 
soient  ouvriers  ou  aristocrates,  tous  les  appelés  sont 
égaux,  au  régiment.  El  ils  en  ont  fort  nettement  cons- 
cience :  La  moindre  faveur  accordée  à  l'un  d'eux  pro- 
voque chez,  les  autres  une  amère  irritation  ! 

C'est  d'ailleurs  à  l'armée,  le  fuit  a  été  maintes  fois 
signalé,  que  le  jeune  paysan  prend  contact  avec  la  ville, 
et  qu'il  subit  lu  séduction  du  confort  et  des  divertis- 
sements urbains.  Il  s'enquiert  des  industries,  des  grandes 
administrations,  où  il  pourra,  croit-il,  s'aménager  une 
carrière  moins  pénible  et  moins  incertaine  qu'à  la  cam- 
pagne Kt  ses  exigences  nouvelles  n'accordent  à  merveille 
avec  l'égalitarisme  :  il  les  justifie  et  elles  le  renforcent. 

Le  sentiment   égalitaire   est    décuplé,  cheï    tous    ces 


jeunes  hommes,  par  la  vie  en  commun,  et  l'adhésion 
unanime  qu'elle  implique.  Il  est  tout  prêt  à  se  trans- 
former, chez  les  plus  avertis,  en  conviction  socialiste. 
Le  parti  syndicaliste  recherche  volontiers  le  rôle  d'ini- 
tiateur :  soitqu'il  répande  des  brochures  tendancieuses, 
soit  qu'il  convie  les  recrues  aux  bourses  du  travail,  où 
leur  sont  offertes  quelques  menue  aide  et  de  vives  exhor- 
tations. Mais  la  propagande  la  plus  fréquente  est  celle 
qu'exerce  ;'i  la  chambrée  mi'-mo, un  esprit  plus  ouvert  ou 
plus  exalté,  un  ouvrier  assoupli  aux  discussions  sociales, 
ou  un  bourgeois  en  quête  d'une  naissante  populariti'-. 

Il  faut  avouer  qu»,  jusqu'à  ces  dernières  années, 
l'aition  du  commandement  était  nulle  sur  ces  jeunes 
hommes.  A  peine  connaissaient-ils  de  nom  leurs  géné- 
raux et  de  vue  leurs  officiers  supérieurs.  Les  capitaines 
eux-m^mes  ne  se  souciaient  que  d'avoir  des  soldats  habi- 
les au  maniement  d'armes  et  à  la  manœuvre  :  imités  par 
les  lieutenants  et  sous-lieutenants,  sans  expérience  ou 
sans  initiative,  ils  se  contentaient  de  surveiller  de  haut 
et  de  loin  le  dressage  des  recrues.  Ce  dressage  était 
l'œuvre  exclusive  des  sous-officiers,  assez  souvent  enclins 
à  user  brutalement  de  leur  autorité. 

Ainsi,  abandonnés  sans  réconfort  aux  rigueurs  et  aux 
entraînements  de  la  vie  de  caserne,  parfoii  livrés  à  la 
volonté  tyrannique  d'un  sous-ordre,  les  soldats  étaient 
induits  en  des  dispositions  antisociales. 

1!  n'en  est  plus  tout  à  fait  ainsi.  Les  ofQciers  se  tien- 
nent moins  à  l'écart  de  leurs  hommes;  ils  se  préoccupent 
davantage  de  leur  confort,  de  leur  tranquillité  et  même 
de  leur  hygiène  intellectuelle.  Tout  en  leur  donnant  une 
préparation  militaire,  d'autant  mieux  appropriée  que 
nombre  d'exercices  oiseux  ont  été  supprimés  ,  ils  cher- 
chent à  les  éclairer  par  des  conférences,  des  cours,  etc. 
Cette  action  est  le  plus  efficace  préservatif  contre  l'anti- 
militarisme. 

Mais  y  tendrait-elle,  qu'elle  ne  saurait  enrayer  à  la  ca- 
serne l'état  d'esprit  égalitaire,  voire  socialiste,  qui,  formé 
dès  l'école,  se  développe  de  par  les  conditions  même  du 
service  militaire.  Il  est  donc  inévitable  que, au  sortir  du 
régiment,  ces  jeunes  hommes,  hostiles  à  toute  supério- 
rité préétablie,  se  heurtant  aux  incroyables  diflicultés 
de  la  vie  économique,  protestent  avec  vigueur! 

L'armée,  si  violemment  combattue  par  les  socialistes 
ne  forme  donc  point,  tant  s'en  faut,  un  milieu  défavo- 
rable à  la  propagation  de  leur  doctrine.  C'est  ce  que  re- 
connaissait, d'ailleurs,  Sclui'flle,  quand  il  écrivait  :  "  La 
concentration  des  travailleurs  par  le  mécanisme  mili- 
taire du  service  obligatoire  n'est  sans  doute  pas  ap- 
prouvée par  les  socialistes,  mais,  en  Jéflnitive,  ils  ne  la 
ressentent  pas  non  plus  comme  une  entrave;  celte  con- 
centration peut  servir  d'école. 

Lue  telle  conséquence  de  la  loi  militaire  n'est  point, 
d'ailleurs,  pour  effrayer  :  C'est  assez  le  rôle  des  jeunes 
hommes  d'être  outranciers  dans  l'action,  de  même  que 
l'est  le  piopre  des  générations  plus  anciennes  de  se 
montrer  prudentes  et  résij;uée«  !  —  Ne  raillons  point 
(iambelta,  qui  voyait  en  le  régiment,  où  fusionnent  les 
classes,  un  moyeu  de  «  progrès  politique  des  esprits  »  et 
de  "  reconstitution  morale  de  la  France  u. 

Jacvi'e.-  Lux. 
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LA  NEUTRALITÉ  ET  LA  DÉFENSE 
DE  LA  BELGIQUE 

m.  —  L'armée  belge  (1). 

A.  —  Armée  belge  actuelle. 

Jusqu'en  1902,  l'armée  belge  se  recrutait,  comme 
autrefois  l'armée  française,  au  moyen  d'un  contin- 
gent fermé  par  voie  de  tirage  au  sort,  avec  faculté 
de  remplacement.  La  loi  de  1902  a  tenté  de  substi- 
tuer à  ce  mode  de  recrutement  inégalitaire  et  anti- 
démocratique le  système  de  recrutement  anglais  au 
moyen  d'engagements  volontaires.  L'article  1"  de  la 
loi  s'exprime  ainsi  :  «  Le  recrutement  de  l'armée  a 
lieu  par  des  engagements  volontaires.  «Mais,  dans 
chaque  canton,  en  cas  d'insuffisance  du  nombre  des 
engagés,  le  contingent  est  complété  par  tirage  au 
sort,  avec  faculté  de  remplacement.  Or  les  volon- 
taires ne  se  sont  pas  présentés  : 

<'  Nulle  part,  dans  aucun  des  319  cantons  de  milice, 
malgré  la  propagande  intense  à  laquelle  on  s'est  livré, 
malgré  l'action  du  Comité  où  le  clergé  et  les  laïques  ont 
donné  avec  un  égal  et  édifiant  exemple,  nulle  part  le 
tirage  au  sort  n'a  été  évité  ou  annulé;  c'est  l'avortement 
piteux  de  la  loi.  .<  (M.  Wiener,  sénateur.) 

De  plus,  le  système  adopté  est  fort  onéreux.  En 
effet,  on  paye,  non  seulement  aux  volontaires,  mais 
aux  remplaçants  et  aux  miliciens  (hommes  du  con- 
tingent) une  indemnité  mensuelle  variable  de  25  à 
50   francs,    suivant  l'arme    et  la  situation  (loi  du 

\\)  Voir  Anvers  inarilime  et  Anvers  militaire  dans  la  Revxte 
Bleue  des  5  et  12  mai  1006. 
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12  août  1902  sur  la  rémunération  en  matière  d^ 
milice). 
Quelle  est  la  valeur  de  cette  armée  si  coûteuse'/ 
Le  corps  d'officiers  semble  excellent  :  il  n'a  pas 
subi  l'épreuve  d'une  grande  guerre,  mais  il  est  ins- 
truit, travailleur  et  il  a  montré  au  Congo  de  réelles 
qualités  militaires;  à  la  Commission  de  1900,  des 
officiers  ont  présenté  des  mémoires  absolument  hors 
de  pair.  La  troupe,  elle,  doit  valoir  ce  que  vaut  une 
armée  de  volontaires  et  de  remplaçants  attirés  par 
l'appât  d'une  somme  d'argent  ;  elle  doit  être  compa- 
rable à  l'armée  anglaise,  qui,  au  Transvaal,  s'est 
montrée  incapable  de  supporter  des  pertes  dépas- 
sant 7  à  S  0  0  de  l'effectif,  cela  malgré  la  bravoure 
remarquable,  incontestable  et  incontestée  des  offi- 
ciers anglais.  Dans  les  batailles  européennes,  des 
pertes  de  30  0  0  ont  été  fréquentes  ;  en  Mandchourie, 
les  Japonais  ont,  dans  des  attaques  victorieuses, 
supporté  des  pertes  supérieures.  Quant  aux  mili- 
ciens, ils  sont  recrutés  dans  la  classe  la  plus  pauvre, 
la  moins  dévouée  par  conséquent  aux  intérêts  de  la 
patrie,  la  moins  intelligente,  ce  qui  est  grave,  car  le 
combat  moderne  demande  à  tous,  jusqu'au  simple 
soldat,  une  initiative  toujours  croissante.  Celte  armée 
est  aussi  fort  travaillée  par  les  doctrines  socialistes: 

«  Le  département  de  la  guerre  m'a  communiqué  des 
extraits  des  rapports  adressés  par  des  chefs  de  corps,  qui 
ne  laissent  malheureusement  aucun  doute  sur  les  pro- 
grès réalisés,  dans  certaines  classes  de  la  Société,  par  les 
idées  socialistes.  Or  c'est  précisément  dans  ces  classes 
que  l'armée  recrute  le  plus  grand  nombre  Je  se» 
hommes.  »  (M.  Tournay  à  la  Commission  de  1900.) 

Effectif  général.  —  Le  ministre  de  la  Guerre  a 
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affirmé  que  la  Belfçique  pouvait  meltre  sur  pied  en 
ce  moment,  un  effectif  we/  de  187.080  hommes.  Je 
ne  discuterai  pas  ce  chiffre,  qui  a  étéconteslij  aux 
deux  Chambres.  Admetlons-le,  mai.s  on  lobtiont  en 
appelant  13  classes,  y  compris  les  veufs  et  les  ma- 
riés arec  enfants,  en  comptant  1.800  civils  militaires 
et  10.000  volontaires  qui  n'existent  pas  encore  et  qui 
seraient  remplacés  éventuellement  par  les  rappelés 
des  M'  et  là""  classes.  Les  officiers  sont  compris  dans 
ce  cliiflre.  Que  resterait  il  de  ces  187.000  hommes 
après  la  mobilisation  ? 

En  1S70,  les  situations  accusaient  05.374  hommes 
de  troupe  et  le  chiffre  le  plus  élevé  que  Ton  obtint 
fut  de  83.350,  le  20  août  (colonel  Ducarne)  ;  soit  un 
déchet  de  12  p.  100.  Avec  un  pareil  déchet  celte 
armée  de  187.(  00  hommes  se  réduirait  à  168.000  au 
plus.  Rien  ne  peut  faire  supposer  que,  dans  une  fu- 
ture mobilisation,  le  déchet  serait  moindre,  car  le 
mode  de  recrutement  est  resté  le  même.  11  en  serait 
tout  autrement  dans  une  armée  vraiment  nationale. 

Armée  de  campagne.  —  Le  ministre  compte  sur 
180.000  hommes  mobilisés,  dont  80.000  des  classes 
les  plus  anciennes  seraient  affectés  aux  places  fortes 
et  100.00  )  à  l'armée  de  campagne.  Je  crois  ce  chiffre 
exagéré,  pn  effet,  d'après  un  document  officiel  issu 
du  ministère  de  la  Guerre  et  daté  du  4  juin  1904, 
l'armée  belge  sur  le  pied  de  guerre  comprend  une 
diviiion  de  cavalerie  à  deux  brigades  avec  deux  bat- 
teries à  cheval  et  4  divisions  d'infanterie;  chacune 
de  ces  dernières  comprend  deux  brigades  d'infante- 
rie {l-  bataillons),  une  brigade  d(!  réserve  d'infan- 
terie (4  bataillons)  et  un  bataillon  de  carabiniers,  un 
régiment  d'artillerie  à  7  ou  8  batteries,  un  escadron 
divisionnaire  de  gendarmerie,  une  compagnie  de 
génie,  etc.  soit  en  toul  08  bataillons,  30  batteries  à 
6  pièces  ou  180  bouches  à  feu.  Tout  cela  ne  forme 
pas  un  effectif  de  100.000  hommes.  La  sous-commis- 
sion militaire  de  1900  s'est  prononcée  contre  la  créa- 
tion d'une  T)""  division,  de  réserve.  Bref,  l'armée  belge 
mobiliserait  pour  tenir  la  campagne  la  valeur  de 
deux  corps  d'armée  très  faiblement  pourvus  en  artil- 
lerie et  une  division  de  cavalerie. 

Garnisons  des  Places.  —  AQn  d'obtenir  des  Cham- 
bres les  crédits  nécessaires  à  l'extension  du  camp 
retranché  d'Anvers,  le  Ministre,  en  présentant  le 
projet  et  pour  rassurer  l'opinion,  a  eu  bien  soin 
d'affirmer  que  le  vole  n'aurait  pas  pour  conséquence 
une  augmentation  des  effectifs.  Il  est  conduitaiusi  à 
proposer,  pour  les  g;irnisons  des  places  fortes, 
K0.(^KIO  hommes,  chiffre  notoiremenl  insuflisaol. 

I..a  sous  commission  de  lOOO  avait  fait  les  propo- 
siliûiis  suivantes  : 


Four 

Anvers. . 

44. 

noo 

"olal 

11. 

700 

1 

.-)6 

200 

Pour 

Liège... 

10.400 

Pour 

Namur. . 

13 

.400 

Pour 

Huy 

général. 

300 

Total 

a-j 

300 

14.7)00  hommes  pour  la  défense. 

—      pour     la    garnison 
mobile. 


Comme  le  projet  de  la  Commission  comportait, 
pour  Anvers,  un  développement  fortificatif  de  105  ki- 
lomètres qui  fut  réduit  à  02. 100  mètres  dans  le  cours 
des  débals,  il  faut  croire  que  la  réduction  nécessaire 
de  5.300  hommes  porterait  sur  la  garnison  d'Anvers 
qui  ne  serait  plus,  dès  lors,  que  de  ÔO.tXKJ  hommes. 

Eh  bien,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  la 
question,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  ces  chif- 
fres tout  à  fait  inadmissibles  pour  une  défense  res- 
pectable. 

Pour  justifier  des  données  aassi  faiMos,  le  minislre 
s'appuie  sur  les  trois  arguments  suivants,  en  ce  qui 
concerne  Anvers  : 

1"  La  garnison  sera  éventuellement  renforcée  par 
l'armée  de  campagne,  et  M  écarte  comme  inadmis- 
sible l'hypothèse  d'après  laquelle  celte  armée  serait 
coupée  du  camp  retranché.  Cette  opinion,  très  ris- 
quée, est  contraire  à  celle  de  beaucoup  d'officier^, 
entre  autres  du  général  Urialmont  ;  une  armée  batlui- 
sera  d'autant  plus  faeilement  coupée  de  sa  base 
qu'elle  aura  dû  s'en  éloigner  davantage,  et  nous 
verrons  plus  loin  que  l'armée  belge  sera  vraisem- 
blablement appelée  à  opérer  vers  le  sud  du  pays  ei 
fort  loin  d'.\nvers.  Ayant  affaire  probablement  à  une 
armée  numériquement  très  supérieure,  il  n'est  pa5 
certain  qu'elle  puisse  conserver  sa  liberté  de  mou- 
vement: 

2'  Le  ministre  compte  aussi  sur  40.0(H)  gardes 
civiques.  La  valeur  de  cet  élément  est  fort  discu- 
table. Je  note  I  opinion  des  intéressés.  M.  Tournay. 
ancien  garde  civi(iue,  s'exprimait  ainsi  à  la  Commis- 
sion de  1000  : 

«  Jamai&i  par  son  manque  de  di:;ci|>nne,  la  f:;ii  Ir 
civique  n'aurait  résisté  et  ne  résistera  au.v  srand»  i  li  - 
qui  pourraient  se  produire.  Mieux  vaut  déclarer  qu'il  ■  -; 
prudoiil  de  ne  pa."  tenir  compte  de  l'appoint  éventuel  de 
la  garde  civique.  " 

Le  général  Déjardin  estime  qu'on  ne  peut  : 

"  Kmployer  pour  la  lulle  la  plus  pénible,  de»  ciloveui 
qui  n'ont  mi''uic  pas  l'arrocment  de  l'armée  «l  duut 
toute  linsliuction  se  borne  :'i  i)u>-lques  exercice.s  do 
parade  le  dimanche.  ■• 

D'autre  part,  le  colonel  Duairue  s'ej^prime  ainsi  : 
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"  Nous  devons  remarquer  qu'il  est  désirable  de  n'em- 
ployer les  corps  de  ligne  de  la  garde  civique  qu'à  proii- 
jnilé  de  leurs  foyers,  là  où  ils  sont  stimulés  par  le  désir 
de  protéger  leurs  propriétés,  leurs  familles,  leur  cité.  » 

La  garde  civique  de  la  défense  d'Anvers  serait 
donc  constituée,  en  grande  partie  par  les  citoyens 
riches  de  la  cité,  ceux  qui  auraient  le  plus  à  souffrir 
dans  leurs  biens  d'un  bombardement.  Dans  ces  con- 
ditions, loin  d'être  un  élément  de  force,  la  garde 
civique  armée  serait,  au  contraire,  un  réel  danger; 
elle  pourrait  exercer  sur  le  gouverneur  une  pression 
non  seulement  morale,  mais  matérielle.  A  mon 
avis,  au  lieu  de  compter  sur  la  garde  civique,  un 
gouverneur  avisé  n'aurait  rien  de  plus  prudent  à 
faire  que  la  désarmer; 

3"  Enfin  le  ministre  a  dit  au  Sénat  <<  Nous  rempla- 
cerons des  hommes  par  des  machines  ».  Quelle  con- 
ception de  la  guerre  !  La  prépondérance  y  restera 
toujours  à  l'homme  et  non  à  la  machine.  Port-Arthur 
est  tombée  faute  d'hommes  et  de  vivres  et  non  faute 
de  machines. 

Opinions  diverses  sur  les  effectifs.  —Le  rapporteur 
de  la  sous-commission  militaire  s'est  basé,  pour  le 
calcul  de  l'effectif  de  la  garnison  d'Anvers,  sur  Vvns- 
iruction  officielle  allemande  pour  la  défense  des  Places 
fortes  publiée  en  1899.  Cette  instruction  suppose 
une  place  ayant  une  enceinte,  et  une  ceinture  de 
14  forts;. le  périmètre  est  de  47.200  mètres,  dont 
17.500  mètres  ou  38  p.  100  sont  inabordables. 
D'après  cette  base,  le  colonel  Ducarne  estime  que  la 
garnison  d'Anvers  doit  être  de  52.500  hommes,  )ion 
compris  la  réserve.  On  est  tout  étonné  plus  loin  quand 
on  constate  que  la  sous-commission  fixe  la  garnison 
à  44.500  hommes  seulement,  avec  une  réserve  de 
11.700  hommes.  Il  va  là  une  réduction  de  8.000  hom- 
mes que  rien  ne  justifie  dans  le  rapport.  Et  puis 
qu'est-ce  donc  que  cette  réserve  de  11  700  hommes 
pour  une  place  d'une  pareille  étendue?  Dès  187G, 
Totleben,  le  brillant  défenseur  de  Sébastopol,  écri- 
vait à  Brialmont  que  la  réserve,  d'Anvers  devrait 
être  de  40.000  hommes.  Or  la  perfection  des  machines 
n'influence  en  rien  l'effectif  de  la  réserve,  qui,  elle, 
agit  en  dehors  des  ouvrages,  par  des  sorties,  des 
contre-attaques  et  des  retours  offensifs.  En  adoptant 
ce  principe,  la  garnison  devrait  donc  être  de 
52.500-1-40.000,  soit  92.500  hommes. 

Le  général  Brialmont  demandait  95.210  hommes 
pour  les  places  de  la  Belgique. 

Le  ministre  de  la  Guerre  lui-même  a  admis  comme 
nécessaire  le  chiffre  de  750  hommes  par  kilomètre 
sur  le  front  abordable  ;  en  admettant  350  hommes 
sur  la  partie  du  front  rendue  inabordable  par  les 
inondations,  on  trouverait,  pour  .Vnvers  : 


75  kil.  8 
lGkiI.3 


à  750  hommes    =    5G.850  hommes 
à  350        —         ^      5.705      — 


Total...     a2.555      — 

En  définitive,  rien  ne  peut  justifier  les  chiffres  du 
projet. 

C'est  bien  plus  frappant  si  l'on  se  reporte  aux 
leçons  de  l'histoire. 

«  Bien  que  l'enceinte  d'Anvers,  en  1814,  n'eut  qu'une 
étendue  de  '»  kilomètres,  Carnot  soutint  qu'il  fallait  au 
moins  15.000  hommes  de  bonnes  troupes  pour  la 
défendre:  ça  fait  près  de' 4.000  hommes  par  kilomètre.  » 

i<  L'étendue  des  remparts  à  Sébastopol  n'était  que  de 
7  kilomètres  et  le  jour  de  l'assaut  final,  la  place  renfer- 
mait encore  49.000  hommes  (7.000  pai-  kilomètre)  ». 

«  Pendant  la  guerre  1870-1871,  Strasbourg,  dont  l'en- 
ceinte continue  avait  un  développement  de  IS  kilomètres, 
possédait  une  garnison  de  1-5.000  hommes  (1.1 30  hommes 
par  kilomètres.)  Général  Déj.\rdi.n. 

Belfort,  d'un  développement  de  11  kilomètres,  fut 
défendu  par  IG.OÛO  hommes  (1.450  par  kilomètres.) 

Port-Arthur  avait  un  développement  de  40  kilo- 
mètres, dont  17  kilomètres  de  front  de  mer  inabor- 
dable, soit  42,  5  p.  100  ;  la  garnison  était  d'environ 
40.000  habitants  (1.000  par  kilomètres),  et  la  Place 
succomba  surtout  par  le  manque  de  combattants. 

Pour  calculer  raisonnablement  l'effectif  nécessaire 
aux  places,  nous  pouvons  nous  baser  sur  les  don- 
nées de  l'instruction  allemande,  740  hommes  par 
kilomètre  de  développement,  et  ce  sera  pour  les 
garnisons  belges  un  minimum. 

En  effet  :  1°  Anvers  a  seulement  18  p.  100  de  front 
non  abordable,  tandis  que  la  place  allemande  en  a 
38  p.  100;  2"  dans  celte  dernière,  la  deuxième  ligne 
est  à  portée  de  la  ligne  extérieure  et  susceptible  de 
l'appuyer,  ce  qui  n'a  pas  lieu  à  Anvers  ;  3"  à  Liège  et 
à  Namur,  les  forts  de  première  ligne,  non  reliés 
entre  eux,  ne  sont  appuyés  par  rien  en  arrière. 

Les  garnisons  devraient  donc  être  les  suivantes  : 

Anvers,  92  kilomètres.     68.000  hommes 
Liège,     50  —  37.000        — 

Namur,  39  —  28.860        — 

Huy.  .    —  300 

(Ctiiffre  de  la  Commission) 

Total 134. 240  dont  66.160  pour 

les  places  de  la  Meuse. 

Peut-être  pourrait-on  diminuer  les  effectifs  à  Liège 
et  à  Aamur,  en  considérant  ces  places  comme  devant 
offrir  une  résistance  de  courte  durée.  En  réduisant 
de  moitié  leurs  garnisons  calculées  plus  haut —  ce 
qui  semble  de  la  dernière  imprudence  —  il  n'en  res- 
terait pas  moins  encore  un  effectif  de  33.200  hommes 
pour  la  Meuse,  soit  en  tout  101.200  hommes  de  gar- 
nison au  lieu  des  80.000  du  projet. 
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B.  —  L'armée  belge  avec  te  service  général. 

La  Belgique  est  la  seule  nation  de  l'Europe  conti- 
nentale, qui  n'ait  pas  adopté  le  service  général  et 
personnel.  11  y  a  là  une  anomalie  que  seule  peut 
expliquer  la  politique  :  les  catholiques,  depuis  long- 
temps au  pouvoir,  repoussent  le  service  général  ré- 
clamé vivement  par  l'opposition.  En  considérant  la 
question  au  point  de  vue  cxclinivemenl  militaire, -oa 
ne  saurait  donner  tort  à  ce  dernier  parti. 

Il  est  évident  que  l'état  social  de  la  Belgique  ne 
lui  permet  pas  d'adopter  purement  et  simplement, 
par  exemple,  l'organisation  militaire  de  la  Suisse, 
où  aucun  élément  de  l'armée  n'est  permanent,  où 
ofticierset  soldats  ne  sont  astreints  qu'à  des  périodes 
de  très  courte  durée.  Ce  régime  s'explique  par  le 
tempérament  discipliné  et  très  chauvin  des  Suisses, 
par  leur  hahilelé  au  tir,  par  la  nature  de  leur  pays  et 
sa  situation  économique;  il  serait  déplacé  en  Belgi- 
que, pays  fort  industriel,  soumis  à  des  grèves  fré- 
quentes, dont  les  habitants  ont  un  esprit  frondeur, 
ainsi  que  l'a  reconnu  le  Minisire  lui-même  à  la  tri- 
bune, dans  un  pays  enfin  où  le  combat  demandera 
des  qualités  manœuvrières. 

La  Belgique,  comme  je  l'élablirai  plus  loin,  peut 
se  faire,  avec  le  service  général,  une  armée  de  pre- 
mière ligne  de  300.000  hommes,  avec  une  réserve 
de  lOO.OOO  hommes.  Elle  a  d'excellents  cadres 
qu'elle  doit  conserver  et  même  augmenter.  On  y 
compte  aujourd'hui  :'..80O  officiers  pour  une  armée 
de  180.000  hommes  ;  il  lui  faudrait  5.000  officiers  de 
l'armée  active  permanents,  pour  encadrer  son  armée 
nouvelle  ;  autant  de  sous-officiers  de  carrière  5.000, 
enfin  10.000  volontaires  servant  principalement  dans 
les  armes  à  cheval.  Ces  volontaires  seraient  surtout 
attirés  par  la  perspective  d'un  emploi,  ce  qui  assu- 
rerait leur  qualité. 

Que  peut  donner  l'incorporation? 
L'effort  des  diverses   nations  est  variable   à  cet 
égard.    Par  rapport   au   chiffre    de    la    population 
l'efTectif  du  contingent  est  de  : 

0.3G  p.  100  de  la  population  en  Allemagne. 

O.G'l     —  —  Bulgarie. 

0.56      —  —  France. 

O.Cl      —  —  Grèce. 

0.50     —  —  Suède. 

0.4S     —  —  Suisse. 

Ce  dernier  chiffre  parait  présenter  une  moyenne 
très  acceptable.  Avec  sa  population  de  7.000.000 
d'iiabilants,  en  voie  de  croissance  rapide,  la  Belgique 
pourrait  prélever,  chaque  année,  un  contingent  de 
."îSC.uO  hommes. 

En  admettant  que  le  déchet  d'usure  soit  de  4  p.  100 
la  j)remière  année  et  de  '.i  \).  100  les  années  sui- 
Tunles,  l'armée  belge  avec  11  classes  (au  lieu  de   Li 


aujourd'hui  aurait  un  effectif  de  306,000  hommes 
de  contingent,  plus  20.000  hommes  de  l'effectif 
permanent,  .soit  en  tout  .■i2(>.0oo.  En  cas  de  mobili- 
.salion,  en  comptant  un  déchet  de  20.000  hommes  soit 
S  p.  100,  ce  quiesténorme  pour  une  armée  nationale 
les  Allemands  et  le  colonel  Ducarne  l'évaluent  à 
3  p.  100),  l'armée  belge  serait  donc  de  .'J0<i.noo  hom- 
mes. Les  cinq  classes  suivantes  pourraient  encore 
fournir  éventuellement  1(J0  000  hommes  à  appeler 
dans  des  circonstances  déterminées. 

Dans  ces  conditions  la  Belgique  pourrait  mettre 
en  campagne  six  corps  d'armée  à  30.000  hommes 
renforcés,  chacun,  de  deux  divisions  de  cavalerie  à  i 
3.000  hommes  (1),  soit  108.000  hommes,  affecter  aux 
places  de  la  Meuse  00.000  hommes  et  conserver  en- 
core 42.000  hommes  qui  seraient  employés  soit  à  ; 
alimenter  l'armée  de  campagne,  soit  à  amorcer,  par 
des  travaux  de  forlication  légère,  une  place  du  mo- 
ment qui  servirait  derefuge,  le  cas  échéant,  à  l'ar- 
mée mobile,  mais  qui,  au  lieu  d'être  forcément  à 
Anvers,  serait  établie  là  où  le  besoin  s'en  ferait  sen- 
tir. Les  100  000  hommes  de  landwehr  rendraient 
encore  des  services  dans  des  fortifications  et  aide- 
raient à  la  préparation  d'une  place  de  refuge. 

Quant  à  la  durée  du  service  actif,  elle  serait  déter- 
minée par  l'effectif  de  paix  que  l'on  considérerait 
comme  nécessaire.  Avec  une  seule  classe  sous  les  ? 
drapeaux  on  aurait  : 

Effectif  permanent 20.000  houimes 

Dernière  classe 32.000      — 


52.200      — 

Le  service  d'un  an  donnerait  donc  toute  satisfac- 
tion; il  suffirait  à  l'armée  d'un  Etal  neutre,  bien  en- 
cadré d'ailleurs. 

Si  ce  chiffre  de  52.000  hommes  est  trop  lourd 
comme  etTeclif  budgétaire,  il  serait  loisible  de  le  ré- 
duire par  des  congés  et  permissions. 

Si  l'on  envisage  donc  le  problème  du  mode  de 
recrutement,  la  question  se  pose  de  la  manière  sui- 
vante :1a  Belgique  a-t-elle  avantage  à  avoir  une 
armée  de  300.000  hommes,  sans  les  fortifications  | 
d'.\nvers,  ou  une  de  180.000  hommes  avec  place  dei 
refuge  du  projet"?  On  voit  que  les  fortifications  et 
modo  de  recrutement  sont  deux  questions  absolu- 
ment connexes. 

Parlant  du  service  personnel,  le  ministre  de 
Guerreobjecte  la  dépense,  qu'il  évalue  à  :i0(i  millionsi 
pour  (iUti.dO"!  hommes,  c'est-à-dire  à  500  fraucs  parJ 
tète. 


(1,  Uriahiionl    dcin.indail  pour  la   Hcl(;inuf   une    sriin'c   Ael 
266  (.Ul  hoiiiniCA,  dont  '.'5.210  pour  le»  placr»  cl  i:  ^|^ 

InrinOc  de  campagne,   ce  <|ui   fer.iil   facMcnieot  5  . 
niée  et  2  djviaioni  de  cavalerie.  On  voil  que  ceil  (aciic 
réalisable  et  au  delà. 
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L'opposition  n'a  jamais  demandé  COO.OOO  hommes 
mais  bien  300.000.  La  dépense  porte  donc  sur  la 
difTérence  entre  l'effectif  actuel  et  l'effectif  demandé, 
différence  égale  à  120.000;  en  adoptant  le  chiffre 
du  ministre,  la  dépense  serait  de  60  millions.  L'éva- 
luation semble  trop  faible. 

En  serrant  le  chiffre  de  plus  près  et  en  calculant 
ce  que  coûterait  la  formation  de  quatre  corps^  d'ar- 
mée supplémentaires  pourvus  chacun  de  24  batteries 
et  d'une  seconde  division  de  cavalerie  avec  2  bat- 
teries à  cheval,  en  supposant  même  le  matériel 
d'artillerie  acheté  dans  le  commerce,  je  trouve  que 
l'armée  nouvelle  coûterait  84  millions  au  plus,  y 
compris  l'équipement  et  l'habillement  de  lUO.OOO 
landwehriens. 

Remarquons  que  les  fortifications  d'Anvers  coûte- 
ront 77  millions,  les  inondations  9  millions;  si  on 
supprime  la  place  d'Anvers,  on  pourra  vendre,  outre 
les  terrains  de  l'enceinte  actuelle  estimés  15  mil- 
lions, tous  les  terrains  des  fori,s  anciens  et  nouveaux, 
ce  qui  ne  ferait  pas  moins  de  15  millions  vraisem- 
blablement. En  déclassant  Anvers,  on  économiserait 
donc  116  millions. 

L'armée  de  campagne  du  service  général  devant 
coûter  84  millions,  il  y  aurait  encore  économie  de 
32  millions  à  adopter  le  service  général  et  personnel, 
et  l'on  aurait  une  force  disponible  utilisable  sur 
tout  le  territoire  et  non  localisée  en  un  point  où  elle 
peut  rester  toujours  inutile,  une  foixe  active  au  lieu 
d'une  force  passive. 

[1  s'agit  maintenant  d'examiner  si  cette  solution 
est  avantageuse,  tant  au  point  de  vue  du  respect  de 
la  neutralité  de  la  Belgique  qu'à  celui  de  sa  propre 
défense. 

Général  FI.  Langlois, 
Ancien  membre  du  Conseil  supérieur 
de  la  Guerre. 


HERMINE  GILQUIN 
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On  trouva  pendu,  au  grenier  où  il  couchait  d'habi- 
tude, un  des  bons  ouvriers  de  la  ferme.  C'était  un 
garçon  de  vingt  ans.  Auprès  de  lui  il  y  avait  un  mot 
d'écrit  :  «  Je  m'en  vais  parce  que  mademoiselle 
Hermine  est  trop  haute  pour  moi  et  qu'elle  ne  m'ai- 
mera jamais.  »  Hermine  sut  tous  les  détails  de  cette 
mort,  et  on  lui  montra  le  billet.  Elle  le  prit,  et  ma- 
chinalement, très  affligée  de  cette  mort  à  cause  d'elle, 
mais  dont  elle  n'était  pas  la  cause,  elle  mil  l'humble 
et  funèbre  billet  dans  un  petit  coffret  où  il  y  avait  des 
images,  des  lettres  de  parents,  d'amies  de  pensions, 
et  des  petits  carnets  où  elle  écrivait    parfois  des 

[1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  19  mai  1906. 


choses  qu'elle  ne  disait  pas,  et  qui  étaient  les  confi- 
dences qu'elle  se  faisait  à  elle-même. 
Ce  fut  le  commencement.  11  y  eut  une  suite. 
Quelques  jours  après,  Pierre  Gilqnin,  revenant 
tard  de  traiter  une  affaire,  s'était  endormi  dans  sa 
voiture.  Il  faisait  nuit   noire.    Les  chevaux,  n'étant 
plus  dirigés  sur  une  route  qui  leur  était  inconnue, 
entrèrent  dans  une  grande  mare,  la  voilure  chavira, 
et  Gilquin  se  noya,  passant  presque  sans  le  savoir 
du  sommeil  à  la  mort. 
La  guigne  était  revenue. 

Cette  année-là,  chez  tous,  la  récolte  passa  toutes 
les  espérances.  Seule,  la  ferme  des  Gilquin  eut  à 
supporter  des  désastres  causés  par  des  pluies,  des 
orages,  des  grêles.  Il  y  eut  une  épidémie  sur  les 
bestiaux,  une  autre  sur  les  volatiles.  On  ramassa  un 
peu  partout  des  pigeons  morts  qui  s'étaient  envolés 
lourdement  du  pigeonnier  des  Gilquin,  comme  fuyant 
une  atmosphère  de  pestilence.  Plus  de  cercles  vi- 
vants et  joyeux  autour  de  la  haute  tour.  Plus  rien 
que  les  tristes  fumées  sortant  des  cheminées  et  s'éva- 
nouissant  dans  le  dur  ciel  de  l'hiver. 

Le  bruit  courut  alors  que  les  affaires  de  la  veuve 
allaient  mal,  et  que  si  cela  continuait,  les  terres  ne 
pourraient  rester  sous  l'empire  de  ses  mains  débiles. 
Les  choses,  pourtant,  continuèrent  tant  bien  que 
mal  quelque  temps,  et  la  vie  sembla  recommencer, 
animer  de  nouveau  les  vieilles  pierres,  les  champs 
toujours  reverdissants. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  temps  de  son  deuil 
terminé,  Hermine  fut  conviée  par  une  amie  de  pen- 
sion à  assister  à  son  mariage.  C'était  la  première 
sortie  de  la  jeune  fille  depuis  la  mort  de  son  père. 
Lorsqu'elle  parut,  il  y  eut  dans  l'assemblée  comme 
une  petite  émotion,  un  frisson  presque  impercep- 
tible, et  même,  quelques  personnes  entre  elles  se 
communiquèrent  instinctivement  leur  sensation  : 

—  Voilà  Hermine,  —  dirent-elles,  —  il  va  arriver 
quelque  malheur. 

La  petite  vierge  autrefois  choyée  était  devenue 
M""  La  Guigne. 

On  était  au  plein  de  l'été.  Le  déjeuner  et  le  dîner 
devaient  avoir  lieu  sous  une  tente.  La  journée  se 
passa  bien.  Le  soir,  un  peu  avant  le  dîner,  quand 
tous  les  invités  cherchaient  autour  des  tables  la 
désignation  de  leurs  places,  la  lente  prit  feu.  En  une 
minute,  sous  le  soleil  ardent,  tout  fut  en  flammes. 
Des  enfants  s'étaient  amusés  à  tirer  des  feux  d'arti- 
fice, une  étincelle  avait  mis  le  feu  à  un  tas  de  paille 
sèche  amoncelé  tout  près  de  la  toile,  et  la  tente  avait 
flambé.  Tout  le  monde  heureusement  put  sortir  du 
brasier.  Hermine  fut  la  seule  atteinte.  Sa  robe  fut 
brûlée,  son  corps  fut  couvert  de  plaies,  son  visage 
resta  indemne  sous  ses  deux  mains  dont  elle  s'était 
protégée  d'un  geste  instinctif,  et  qui  furent  grillées. 
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Sa  nu-re  la  sauvîi  on  jetanl  sur  elle  son  i;hâle.  Elle 
dut  garder  le  lil  pendant  plusieurs  mois.  Il  n'y  avail 
plus  à  en  douter:  Hermine,  à  sa  naissance,  avait 
rapporté  aven  elle  lee  Iléaux  disparus. 

Elle  neul  plus  d'amies.  Dans  aucune  compagnie, 
personne  n'eut  le  courage  ou  lu  pitié  de  l'accepter. 
Les  prétendants  s'éloignèrent.  Ce  fut  le  vide  autour 
d'elle. 

M"'"  Gilquin  songeait  au  bonheur  passé,  aux  joies 
éphémères  de  la  vie.  Les  deux  femmes  ne  se  quit- 
taient plus,  supportant  ensemble  leur  décourage- 
ment et  leur  tristesse. 

Cependant,  malgré  tous  les  souvenirs  et  bous  le« 
présages  de  malheurs  qui  pesaient  sur  les  Gilquin, 
un  garçon  du  pays,  nommé  l'rançois  Jarry,  se  pré- 
senta pour  épouser  Hermine. 

—  Je  n'ai  rien...  qu'esl-ce  que  je  nisque?  —  dit-il 
en  ricanant  à  ses  camarades  qui  s'étonnèrent  de  sa 
démarche. 

Il  était  d'un  village  voisin.  Il  revenait  de  faire  son 
temps  de  militaire,  et  n'avait  en  effet  aucun  bien, 
mais  sa  famille  avait  réputation  d'honnêteté,  et  Her- 
mine accepta  sa  demande,  pressée  par  sa  more,  qui 
s'affolait  de  leur  solitude  et  de  leur  faiblesse,  et 
qui  voyait  que  la  ferme,  mal  tenue,  avait  besoin 
de  retrouver  un  maître. 

Sans  amour,  mais  sans  répulsion,  Hermine  se 
maria  donc.  La  noce  fut  triste  pour  elle,  et  per- 
sonne, d'ailleurs,  n'y  apporta  d'entrain,  tant  le 
deuil  pesait  sur  la  maison.  Le  nouveau  patron  s'ins- 
talla. 

m 

Le  ménage  ne  fut  pas  longtemps  à  se  dissoudre. 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Les  deux  êtres  qui 
venaient  d'associer  leur  vie,  l'un  par  calcul,  l'autre 
par  lassitude,  n'avaient  aucune  espèce  de  ressem- 
blance, ni  physique,  ni  morale.  De  premier  aspect, 
François  Jarry  n'était  pas  laid  :  il  avait  la  face  jeune, 
les  traits  réguliers,  le  ne/,  et  le  menton  bien  dessi- 
nés, des  moustaches  de  soldat  qui  se  retroussaient 
sur  une  bouche  souriante,  des  yeux  gais  et  gentils. 
Mais  celte  16te  de  jeune  homme  surmontait  un  corps 
terrible.  Le  col,  les  épaules,  les  bras,  le  torse,  les 
jamlx*,  le»  mains,  les  pieds,  prirent  chaque  jour 
davantage  un  aspect  plus  monstrueux.  Cet  être  petit, 
trapu,  d'une  force  extrême,  avait,  de  carrure  et  df 
tournure,  un  aspect  d'animal  debout,  affublé  de 
vétomenlh  d'homme.  Peu  à  peu,  une  chair  dense 
l'envahit,  augmenta  .son  enrolurp,  envahit  le  bas 
(lu  vipage  et  les  joues.  François  Jarry  n'engraissait 
pn>,   mais  il    >■;  il.   si'    musclait   comme   un 

lutt«>ur.  Il  mail,-  niiu!  quatre,  parce  qu'il  fra- 

\ aillait  comme  quutre,  toujours  levé   le  premier, 
couché  le  dernier,  attentif  aux  champs  et  aux  bMes, 


chargeant  et  déchargeant  les  charrettes,  renvoyant 
impitoyablement  les  incapables,  les  paresseux  ou 
ceux  qui  lui  paraissaient  tels.  Dur  pour  lui-même,  il 
était  dur  à  tous.  L'homme,  autrefois  besogneux, 
travaillant  chez  les  autres,  avait  pris  tout  de  suite 
goût  à  la  propriété,  se  jetant  avec  avidité  sur  ces 
terres  qui  furent  à  lui  du  jour  au  lendemain,  en 
même  temps  qu'Hermine. 

Mais  d'Hermine,  il  n'avait  cure;  quoiqu'elle  frtt  la 
cause  de  sa  prospérité  subite,  il  n'eut  pas  un  instant 
l'idée  qu'il  pouvait  lui  devoir  quelque  reconnais- 
sance de  son  changement  de  fortune.  Cette  chétive 
jeune  lille  n'inspirait  que  du  mépris  à  ce  mauvais 
drôle,  qui  avait  fait  la  noce  sordide  des  villes  de 
garnison.  Il  fallait  l'épouser  pour  avoir  les  terres, 
il  lavait  épousée,  et  voilà  tout.  11  avail  joué  la 
comédie  par  ruse  naturelle  avant  le  mariage,  se 
faisant  tranquille  et  patelin,  donnant  l'idée  d'un 
paysan  lent  et  bonasse  à  ces  deux  femmes,  la  mère 
et  la  fllle,  qui  ne  pouvaient  apercevoir  la  lueur  de 
dur  acier  qui  passait  parfois  dans  ses  yeux  demi- 
clos,  ni  le  rictus  cruel  de  sa  bouche  et  ses  dents  de 
loup  affamé  que  cachait  sa  moustache. 

Sa  physionomie  changea  d'expression  du  soir  au 
matin.  Au  lendemain  du  mariage,  quand  il  revint  de 
faire  le  tour  de  son  nouveau  domaine,  c'étaient  vrai- 
ment ses  vraies  épousailles  de  paysan  avec  la  lerre 
qu'il  venait  de  célébrer.  Il  rentra  chezlui  en  maître, 
rudoya  immédiatement  Hermine  pour  lu  mettre  à 
son  rang  de  servante,  répondit  grossièrement  à 
M"'  Gilquin,  laquelle  s'était  permis  d  intervenir.  Au 
courant  de  la  même  journée,  il  réprimundu  avec  la 
dernière  violence  un  domestique  pou  empressé  à 
obéir  à  un  ordre,  et  celui-ci  ayant  répondu  sur  le 
même  ton,  le  nouveau  maître  fonça  sur  l'insoumis  à 
la  manière  d'un  taureau  qui  voit  rouge  et,  d'un  coup 
de  tête  en  pleine  poitrine,  l'envoya  rouler  sur  le  che- 
min. Il  y  eut  une  stupeur,  puis  sous  le  regard  méchant 
de  la  brute  victorieuse,  le  silence  et  la  soumission 
de  toute  la  maison. 

Changeant  de  situation  et  dévoilant  son  caractère, 
François  .larry  changea  aussi  de  physionomie.  Son 
visage  aux  traits  réguliers  devint  atroce,  la  sour- 
noiserie même  s'effaça,  pour  laisser  leur  libre 
déploiement  aux  instincts,  lt?s  yeux  paraissaient 
vouloir  tuer  ce  qu'ils  regardaient  comme  hostile  et 
gênant,  la  bouche  s'ouvrait  sans  cesse  avec  un  mou- 
vemenl  de  morsure.  Les  mains  énormes  et  velue» 
(•taienl  des  pattes  d'animal  féroce.  C'ist  dans  CMj 
pattes  quêtait  tombée  la  dêlii  aie  Hermine. 

F.lle   ne   savait  pas  tout  encore    du  personm 
auquel  elle  avait  lié   son  sort.   Mais  elle  neul 
longti'Uips  i"!  atleudre    :    François  Jarry.  qui  s'él 
affirmé  si  vite  hargneux  et  brutal,  se  révéla  biett 
tiM,  par  surcroît,  buveur  et  coureur.  Ses  dininnch 
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se  passaient  au  cabaret,  où  le  vin  et  l'eau-de-vic 
faisaient  Oamber  ses  colères.  Au  logis  il  vécut  sans 
gêne,  en  parfait  goujat.  Les  servantes  qui  voulaient 
garder  leur  place  devaient  accepter  les  honteuses 
conditions  du  nouveau  maître,  qui,  entre  les  quatre 
murs  de  sa  ferme,  agissait  en  chef  de  tribu. 

Hermine,  née  sensitive,  affinée  encore  par  la  ma- 
ladie et  par  la  douleur,  ne  comprenait  pas  cette  vie 
si  différente  de  sa  vie  de  famille.  Elle  osa  se  plain- 
dre doucement. 

—  Si  tu  n'es  pas  contente,  je  ne  te  retiens  pas,  tu 
n'as  qu'à  fiche  ton  camp  d'ici. 

Telle  fut  la  réponse. 

—  Mais  je  suis  chez  moi,  objecta  naïvement  Her- 
mine. 

Une  gifle  envoyée  à  toute  volée  lui  meurtrit  la 
figure,  et  désormais,  pour  le  moindre  prétexte,  ce 
furent  des  cris,  des  insultes  qui  allaient  jusqu'au.v 
coups.  Plusieurs  fois,  la  malheureuse  femme  dût 
s'enfuir  de  chez  elle,  sa  mère  impuissante  à  la  pro- 
téger, et  se  réfugier  près  des  meules  où  elle  passait 
la  nuit.  Elle  n'arrivait  pas  à  comprendre  ce  qui  lui 
arrivait:  Elle  roulait  mille  projets  confus  dans  sa 
tête,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter,  songeant  bien 
à  s'enfuir  n'importe  dans  quelle  direction,  versune 
ville  où  les  gens,  peut-être,  l'auraient  protégée,  vers 
la  mer  où  il  se  trouverait  sûrement  un  navire  pour 
.  l'emporter  au  loin,  dans  un  pays  inconnu,  qui  au- 
rait été  pour  elle  le  pays  de  l'oubli.  La  pensée  de 
sa  mère  la  retenait.  Elle  passa  ainsi,  hors  de  chez 
elle,  des  heures  sinistres.  Ses  vêtements  furent  tra- 
versés par  la  pluie.  Elle  avait  peur  de  tous  les  bruits 
qu'elle  entendait,  cachée  dans  la  paille,  attendant 
anxieuse  la  première  clarté  du  jour  pour  rentrer  à 
la  maison,  au  moment  où  son  mari  venait  d'en  sor- 
tir pour  s'en  aller  au  travail. 


Elle  eut  un  enfant  de  ce  misérable  homme,  —  un 
petit  garçon  qu'elle  nomma  Jean,  du  nom  du  mal- 
heureux qui  était  mort  de  désespoir  pour  elle.  Elle 
prit  ce  nom  instinctivement,  comme  elle  avait  mis 
le  morceau  de  papier  dans  son  coffret,  où  il  était 
toujours. 

Pendant  ses  couches,  sa  mère  la  soigna  à  travers 
mille  difficultés.  Les  deux  femmes  ne  semblaient 
plus  être  chez  elles,  n'obtenaient  rien  de  ce  qu'elles 
demandaient,  rudoyées  par  le  mari,  bafouées  par 
les  servantes.  Pendant  qu'Hermine  était  encore  au 
lit,  son  enfant  nouveau-né  auprès  d'elle,  ellefutfrap- 
pée  au  visage  par  cet  homme,  ce  passant  qu'elle 
aT?ait  accepté  et  installé  chez  elle.  De  grosses  larmes 
ruisselèrent  sur  ses  joues,  tombèrent  sur  l'innocent 
blotti  contre  elle. 


L'enfant,  né  parmi  ces  anxiétés  et  ces  peines, 
mourut.  Le  ménage  devint  un  enfer,  François  de 
plus  en  plus  brutal,  Hermine  de  plus  en  plus  abimée 
dans  la  peine  et  l'inquiétude.  Sa  gentille  beauté, 
peu  à  peu,  avait  disparu.  Elle  n'était  plus  que  l'ombre 
chétive  de  son  passé. 

Son  mari  eut  alors  la  lubie  de  prendre  chez  lui 
une  fille  de  sa  sœur,  l'aînée  de  neuf  enfants,  Zélie, 
âgée  de  onze  ans.  Hermine  crut  avoir  trouvé  un  être 
à  aimer,  et  qui  l'aimerait.  Elle  s'attacha  la  fillette 
par  des  gâteries,  sut  lui  plaire  par  une  bonté  atten- 
tive que  ne  connaissait  pas  cette  petite  pauvresse. 
Hermine  l'aima  comme  une  gentille  sœur  retrouvée, 
ou  comme  une  fille  dont  elle  aurait  été  séparée  et 
qui  serait  revenue  à  la  maison.  Il  lui  sembla  que 
c'était  un  peu  de  joie  qui  entrait  chez  elle. 

—  Pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  pas  quelque  malheur, 
quelque  accident  !  —  songeait-elle  en  son  triste 
cœur  au  souvenir  de  la  malechance  qui  sévissait  sur 
tout  ce  qui  l'approchait. 

Ce  fut  encore  elle  que  la  malechance  choisit  pour 
victime.  Brusquement,  la  reconnaissante  et  affec- 
tueuse Zélie  devint  sournoise  et  méchante.  Son 
caractère  changea  du  fait  des  scènes  violentes 
auxquelles  elle  assistait.  De  voir  ainsi  traiter  Her- 
mine, elle  conçut  d'elle  une  piètre  idée,  se  mit  du 
côté  du  plus  fort.  Elle  devint  l'espionne  de  son  oncle 
auprès  de  la  malheureuse  femme,  rapportant  à  faux 
les  actes  et  .les  paroles  d'Hermine,  la  desservant 
auprès  de  tous  et  de  toutes.  L'enfant  avait  des  ins- 
tincts lâches,  devina  la  timidité  de  sa  bienfaitrice,  se 
ligua  avec  tous  ceux  qui  s'acharnaient  contre  elle. 


r\- 


Vivant  ainsi,  Hermine,  peu  à  peu,  se  replia  sur 
elle-même,  devint  absente  de  l'existence  qui  lui  était 
faite,  n'attendant  aucun  bien,  insensible  au  mal. 
N'ayant  rien  où  se  raccrocher,  elle  se  laissa  aller  à 
une  torpeur  maladive,  à  un  désespoir  morne.  Peu  à 
peu,  elle  sembla  pareille  aux  choses,  elle  fut  une 
parcelle  de  cette  nature  indifférente,  qui  déployait 
autour  d'elle  ses  spectacles  changeants.  Tout  au  long 
de  l'année,  elle  paraissait  assister  machinalement  à 
la  succession  des  heures,  au  renouvellement  des 
saisons.  Elle  n'était  pas  insensible,  pourtant,  et  plus 
tard,  on  trouva,  dans  la  petite  boite  où  elle  gardait 
ses  cahiers  d'école  et  ses  lettres  d'amies,  quelques 
pages  où  elle  avait  écrit,  un  peu  comme  des  compo- 
sitions de  style,  les  sensations  ressenties  devant  le 
déploiement  merveilleux  de  l'existence. 

Au  printemps,  elle  sent  qu'il  lui  arrive  la  tiédeur 
de  l'air,  qu'elle  est  environnée  du  doux  réveil  de  la 
vie,  et,  d'une  écriture  posée,  elle  aligne  les  phrases 
de  cette  brève  description  : 
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Le  Printemps 

«  La  nature  se  réveille.  Elle  semble  s'étirer,  elle 
sort  de  sa  longue  torpeur  hivernale.  Elle  va  re- 
naître. 

«  Voici  le  jeune  Printemps.  Il  est  né.  D'un  coup 
de  sa  merveilleuse  baguette  magique,  il  remet  i\ 
neuf  tout  l'univers. 

«  Le  Soleil  revient,  plus  brillant,  plus  riant.  Il  va 
rester  longtemps  avec  nous,  nous  conviant  à  ses 
fêtes. 

«  La  Terre  donne  tout  ce  qui  est  en  elle.  Un  hymne 
continuel  monte  dans  l'espace.  Tout  chante  dans  les 
buissons  et  dans  les  bois. 

«  L'herbe  pousse.  L'arbre  verdit.  Les  fleurs  vont 
éclore.  L'insecte  butine.  Chaque  coin  est  un  nid. 
L'oiseau  roucoule  des  mélodies  d'amour. 

«  La  cloche  de  l'église  tinte  plus  divinement  dans 
'air  léger.  Les  chemins  sont  plus  doux,  le  ruisseau 
est  plus  clair,  le  ciel  est  plus  bleu. 

«  L'air  est  tout  embaumé  par  quelque  chose  d'in- 
connu, une  brise  qui  vient  de  loin,  qui  a  passé  sur 
la  mer,  et  qui  apporte  le  parfum  des  îles. 

«  Les  matins  sont  gais,  et  les  soirs  aussi  sont 
joyeux,  parce  qu'ils  annoncent,  avec  toutes  leurs 
étoiles,  la  clarté  du  lendemain. 

«  Les  nuits  illuminées  sont  traversées  tout  à  coup, 
quand  tout  dort  dans  le  silence,  par  le  chant  du 
rossignol.  Dans  la  feuillée,  le  petit  oiseau  invisible 
chante  sa  joie  d'un  instant,  à  faire  croire  qu'il  pleure, 
qu'il  s'évanouit,  qu'il  va  mourir. 

«  Le  crapaud  aussi,  dans  l'ornière,  soupire  quelque 
chose  avec  une  petite  voix  timide,  toujours  la  même 
note  de  cristal.  On  dirait  qu'il  veut  répondre  au  ros- 
signol, et  qu'il  souffre  de  ne  pas  pouvoir  faire  mon- 
ter sa  plainte  jusqu'à  cette  magnifique  voix.  Le  gril- 
lon fait  entendre  sans  arrêt  sa  Jcliquette.  Les  gre- 
nouilles bavardent  autour  de  la  mare.  \ 

«  Ils  sont  tous  à  leur 'poste,  nos  compagnons  prin- 
taniers.  Ils  vont  vivre  comme  nous,  heureux,  puis 
malheureux.  Le  printemps,  c'est  l'enfance  avec  tout 
son  espoir.  11  est  éphémère,  mais  il  reviendra  l'an 
prochain.  Nous  seuls  ne  reviendrons  pas,  mais 
d'autres  reviendront.  Bonjour  donc  au  printemps, 
cl  à  tous  les  futurs  printemps  !  >> 


Lorsque  vint  l'été,  Hermine,  éblouie  par  la  magni- 
ficence du  ciel  et  de  la  verdure,  compose  une  sorte 
d'hymne  à  la  beauté  splendide  qui  rayonne  sous 
l'aspect  du  soleil  d'or  et  du  ciel  bleu,  seconde  nar- 
ration qu'elle  confie  a  son  cahier  d'écolière. 


L'Été 

<<  C'est  le  vaste  grenier  d'abondance  de  la  Terre. 
Toutes  les  richesses  enfermées  se  montrent  une  à 
une.  Les  plantes  paraissent,  s'épanouissent  comme 
des  enfants  joyeux.  Ils  grandissent  vite  et  travail- 
lent. Voici  des  fleurs,  bientôt  des  fruits. 

"  Les  bestioles  s'envolent  ou  cheminent.  L'herbe 
est  remuante  d'insectes,  et  les  feuillages  sont  rem- 
plis d'oiseaux. 

"  La  campagne  est  le  grand  Paradis  où  toute  li- 
berté règne. 

«  L'homme  se  réjouit,  et  il  lutte  contre  l'envahis- 
sement. Dès  l'aube  sur  son  champ,  le  dos  courbé, 
les  mains  actives,  il  arrache  les  mauvaises  plantes 
qui  prennent  la  place  de  la  future  moisson.  Il  songe 
à  sa  récolte.  Il  a  laissé  son  fusil  accroché  à  la  che- 
minée, et  son  chien  dort  à  l'ombre  de  la  haie.  11  n'a, 
pour  défendre  ses  graines  et  ses  fruits  à  peine  for- 
més, que  de  vieux  chapeaux  et  de  vieilles  loques, 
dressés  sur  des  piquets,  et  qui  s'agitent  parfois  sous 
la  brise. 

«  Bientôt,  tout  est  immobile.  Le  soleil  concentre 
ses  rayons  sur  le  sol  crevassé.  Plus  d'air,  c'est  le  feu 
qui  règne,  la  grande  cuisson  qui  commence. 

«  Les  après-midi  sont  lentes  et  lourdes,  comme 
un  sommeil  de  fièvre.  Les  cosses  et  les  épis  sèchent, 
craquent,  rôtissent. 

«  11  faut  la  pluie  d'un  orage,  la  pluie  large  et  tiède 
pour  rendre  la  force  à  ce  qui  est  mourant  sous  la 
brûlure  du  ciel. 

«  Après  la  pluie,  les  feuilles  reverdissent,  les 
fleurs  refleurissent,  les  racines  cachées  dans  la  terre 
humide  boivent  avec  délices,  et  le  soleil  revient  en- 
core pour  faire  le  blé  gonflé  de  farine,  le  raisin  doré, 
les  pèches  pareilles  ù  des  roses. 

«  C'est  la  fin.  Plus  la  beauté  aura  ele  rayonnani' 
plus  la  maturité  sera  sèche  et  fanée.  .\près  la  namm 
qui  consume,  il  n'y  a  plus,  dans  les  champs  et  1 
vergers,  que  des  squelettes  calcinés. 

«  La  Terre  est  fatiguée  d'enfanter.  Elle  a  donné 
tout  ce  qui  était  en  elle.  Elle  veut  se  reposer  aux 
derniers  rayons  d  automne  avant  d'entrer  dans  la 
nuit  de  l'hiver. 

<•  L'Eté  s'en  va  comme  une  mère  féconde  ;'i  bout 
de  forces,  qui  laisse  ses  enfants  continuer  la  vie.  » 

En  octobre,   Hermine  laisst'   allor  sa  rêverie  au 
cours  de  la  lumière  ralentie,  elle  regarde  les  der- 
nières couleurs,  respire  les  derniers  parfums,  voitj 
tout  décroître  pendant  qu'elle  décroit  aussi.  Elle  res- 
pire l'automne,  elle  goûte  sa  saveur  funèbre,  et  elle 
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essaie  de  dire  les  premiers  frissons  et  les  derniers 
désirs  de  toutes  choses  : 

L'Automne 

<•  L'Automne  est  venu.  11  a  succédé  au  vert  prin- 
temps, à  l'été  bleu  et  doré. 

«  Lui,  il  est  jaune  et  rouge,  il  est  magnifique  de 
couleur,  et  tout  remué  de  vent.  Mais  il  a  déjà  l'odeur 
de  la  mort. 

«  11  annonce  pour  bientôt  le  grand  sommeil  de  la 
Terre.  La  nature  semble  attristée  par  sa  future  des- 
tinée. Les  arbres  sont  en  mouvement,  tout  encolérés 
sous  la  brise,  ou  bien  restent  immobiles  et  résignés 
comme  s'ils  abritaient  des  tombes. 

<(  La  campagne,  parée  de  sa  beauté  dernière,  n'a 
plus  rien  des  grâces  de  sa  jeunesse.  Elle  déploie, 
en  revanche,  tous  les  charmes  de  son  épanouisse- 
ment. Elle  nous  convie  à  sa  fête  suprême. 

«  Le  dernier  parfum  de  tout  ce  qui  a  vécu  se  con- 
centre. C'est  un  baume  consolateur  qui  m'enivre, 
me  console  de  m'en  aller  avec  tout  ce  qui  va  dispa- 
raître. 

«  Le  soleil,  qui  a  fait  se  multiplier  les  germes,  et 
jaillir  à  profusion  les  jeunes  pousses,  semble  lui- 
même  fatigué  d'avoir  ainsi  brûlé  la  Terre.  Il  ne  la 
regarde  plus  que  de  loin.  11  ne  se  hausse  plus  qu'à 
grand'peine  au-dessus  de  l'horizon. 

«  Les  animau.x,  comme  les  plantes,  éprouvent  les 
terribles  effets  de  son  abandon.  Oiseaux  légers,  ché- 
tifs  insectes,  les  jours,  les  soirs  et  les  nuits  vont  de- 
venir rudes  pour  vous.  Finies,  vos  danses  capri- 
cieuses dans  un  rayon  de  soleil,  vos  courses  éper- 
dues à  travers  l'air  léger. 

«  Du  soir  jusqu'à  l'aube,  un  brouillard  épais  et 
glacé  paralysera  vos  ailes,  un  frisson  glacial  vous 
envahira. 

a  La  vie  se  débattra  en  vous,  mais  la  mort  mé- 
chante emportera  sans  scrupule  votre  dernier  effort. 

Il  Partez  sans  regrets,  petits  êtres  qui  avez  eu  un 
instant  de  joie.  Partez  sans  regrets,  car  tout  ce  que 
vous  avez  connu  et  aimé  va  s'effacer  aussi  du  livre 
de  la  vie. 

«  C'est  le  sort  de  tout  ce  qui  a  partagé  la  gloire  de 
vivre,  de  tout  ce  qui  a  eu  un  printemps  et  un  été. 
Hermine  a  eu  un  printemps,  puisqu'elle  a  été  une 
petite  fille  comme  les  autres,  mais  elle  n'a  pas  eu 
d'été.  Elle  n'a  pas  vécu  auprès  d'un  homme  pareil  à 
elle,  elle  n'a  pas  eu  d'enfant  à  chérir.  Hermine  a  été 
une  fleur  qui  ne  s'est  pas  changée  en  fruit.  Et  aujour- 
d'hui elle  n'est  plus  qu'une  feuille  sèche,  pareille  à 
toutes  les  feuilles  sèches  de  l'automne.  >> 


GusT.wE  Geffroy. 


[A  suivre.) 


LES  MARTYRS   DE  1321 

On  lit  dans  un  cahier  de  doléances  présenté,  vers 
le  printemps  de  1321,  au  roi  de  France  Philippe  le 
Long  par  les  communautés  de  la  sénéchaussée  de 
Carcassonne  :  «  La  voracité  des  Juifs  appauvrit  les 
populations  ;  ils  pratiquent  l'usure,  et  malhonnête- 
ment; ils  monopolisent  la  profession  de  m...  (vices 
macarellorum  gerendo);  ils  outragent  les  pauvres 
femmes  chrétiennes  qui  viennent  chez  eux  racheter 
des  objets  engagés;  ils  vilipendent  l'Eucharistie  que 
des  lépreux  et  d'autres  chrétiens  leur  procurent... 
Item,  les  lépreux  désirent  que  leur  maladie  se  ré- 
pande et  travaillent  à  la  répandre  au  moyen  de  poi- 
sons et  de  sortilèges  ».  A  cet  état  de  choses,  les 
communautés  proposent  des  remèdes  appropriés  : 
chasser  les  Juifs,  emmurer  les  lépreux,  mâles  et 
femelles  séparément,  pour  que  la  race  s'éteigne  (1). 

D'autre  part  le  roi,  étant  à  Poitiers,  en  juin,  fut 
informé  que,  dans  toute  la  région,  les  puits  et  les 
sources  étaient  ou  allaient  être  empoisonnés  par  les 
lépreux.  Le  sire  de  Parthenay  en  Poitou  avait  pris 
sur  ses  terres  un  lépreux,  qui  avait  avoué;  il  avait 
avoué  qu'un  Juif  lui  avait  remis  des  drogues  et  de 
l'argent  pour  commettre  des  maléfices  et  conseiller 
à  ses  pareils  d'en  faire  autant;  il  avait  indiqué  la 
composition  des  drogues  :  du  sang  humain,  de 
l'urine,  des  herbes  et  une  hostie  consacrée;  le  tout, 
réduit  en  poudre,  était  mis  en  sachets  ;  il  s'agissait 
de  jeter  ces  sachets,  lestés  de  pierres,  dans  les  puits 
et  dans  les  fontaines  pour  faire  mourir  les  chré- 
tiens ou  leur  donner  la  maladie.  A  point  nommé,  on 
mit  la  main,  à  Poitiers  mênie,  sur  un  sachet  aban- 
donné par  un  lépreux  en  fuite  :  il  contenait  une  tête 
de  couleuvre,  un  pied  de  crapaud,  des  cheveux  de 
femme  et  une  liqueur  très  noire  et  très  fétide  :  le 
mélange,  jeté  au  feu,  ne  brûla  pas  :  preuve  qu'il 
était  dangereux. 

Les  chroniqueurs  contemporains,  qui  mentionnent 
ces  détails,  laissent  entrevoir,  en  même  temps,  que 
la  rumeur  contre  les  lépreux,  venue  «  nul  ne  sait 
d'où  »,  mais  qui  semble  avoir  été  répandue  d'abord 
dans  le  Sud-Ouest,  s'était  propagée  très  vite.  A 
Paris,  comme  à  Poitiers,  on  curait  les  puits;  on  ne 
manquait  pas  d'y  trouver  force  sachets,  pleins  de 
toutes  sortes  de  choses;  de  sorte  que  les  personnes 
prudentes  et  délicates  ne  voulaient  plus  boire  que  de 
l'eau  de  Seine. 

Les  versions  variai^int,  comme  de  juste,  sur  l'ori- 
gine et  les  détails  du  complot.  Multi  multa  di:ebani. 
Toutefois  il  parait  bien  que  tous  les  récits  en 
circulation  dérivaient  d'une,  source  commune.  Voici 

(1)  C.  C0.MP.4.TRÉ,  Etudes  sur  l'Albigeois  (.\Lbi,  1811),  p.  257. 
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l'histoire  exiraordinaire   i|ui,  partoiil.  pu   faisait  le 
fond. 

Le  roi  sarrasin  de  Grenade,  toujours  vaincu  dans 
ses  guerres  contre  les  chrétiens,  avait  imagini',  pour 
se  venger,  de  s'aboucher  avec  les  Juifs,  savants  dans 
l'art  des  maléfices.  Les  Juifs  ne  demandaient  pas 
niii-ux  que  d'exercer  leurs  propres  vengeances  en 
servant  celles  du  Maure;  mais  ils  se  savaient  sus- 
pects :  il  leur  avait  paru  prudent  d'employer  des 
agents  secrets.  Ils  avaient  alors  pensé  aux  lépreux 
(qui,  comme  eu.\,  étaient  au  ban  de  la  société).  Ils 
s'étaient  donc  adressés  aux  chefs  de  ces  malheu- 
reux ileprosi  majorfs  .  Ils  les  avaient  d'abord  per- 
suadés d'abandonner  la  foi  chrétienne,  puis  d'em- 
poisonner les  eaux,  pour  que  tous  les  gens  sains 
contractassent  leur  mal.  Ils  leur  avaient  distribué  de 
l'argent  pour  la  propagande  dans  les  léproseriesot  des 
sachets  préparés  pour  l'action.  Une  grande  assem- 
blée des  délégués  de  toutes  les  léproseries  du  monde 
avait  été  convoquée  afin  d'en  délibérer.  Elle  avait 
été  plénière,  car  deux  établissements  d'Angleterre 
seulement  ne  s'y  étaient  pas  fait  représenter;  elle 
avait  tenu  plusieurs  conciliabules  en  divers  lieux, 
pendant  deux  ans.  Enfin  les  ouverlurtis  des  Juifs 
avaient  été  accueillies  à  l'unanimité,  l^e  n'est  pas 
tout  :  il  avait  été  convenu  que,  lorsque  tout  le  monde 
serait  devenu  lépreux,  les  conjurés  se  partageraient 
les  fiefs  et  les  royaumes  ;  ils  seraient  seigneurs, 
comtes,  barons;  celui-ci  serait  roi  de  France,  celui  là 
roi  d'Angleterre,  celui-ci  comte  de  Vulois,  celui-là 
abbé  de  Marmoutier,  etc.  «  Mais  le  Seigneur  tout- 
puissant  ne  voulut  pas  la  réussite  de  celte  machina- 
tion et  la  destruction  de  son  peuple  et  de  son  Kglise; 
il  révéla  le  complot  aux  fidèles...  ■> 

De  si  noirs  desseins  étaient  bien  calculés  pour 
exciter  l'indignation  populaire.  Elle  s'était  déchaînée 
aussitM.  en  divers  lieux,  contre  les  Juifs  et  leurs 
complices.  On  en  avait  tué  des  quantités.  «  Le  com- 
mun peuple,  dit  un  chroniqueur,  faisait  cette  justice 
sans  appeler  ni  prévôt  ni  bailli,  et  quand  on  les 
avait  enclos  dans  leurs  maisons  avec  leurs  bêles  et 
tout  ce  qui  leur  appartenait,  on  y  meltail  le  feu.  » 
Dans  une  foule  de  seigneuries,  les  officiers  locaux 
s'offraient,  d'ailleurs,  à  présider  aux  massacres, 
pour  recueillir  les  dépouilles  des  victimes.  —  On 
peut  assister  encore,  de  nos  jours,  en  Huseie,  à 
des  mouvements  tout  pareils,  qui  s'appellent  des 
pjgtoms  :  )Wjroms  de  Kichinev  et  de  Ilonicl  en 
l',»03;  pogroms  de  Jilomir,  de  Nicolaïev  et  d'Odessa 
en  VMi. 

Lorsqu'un  pogrom  se  produit,  de  nos  jours,  en 
llussie,  l'autorité  supérieure  intervient  prftmpte- 
monl  pour  le  régulariser.  Di-  même,  le  roi  l'bilippe- 
le-Long  adressa,  le  21  juin  LWI,  une  circulaire  à 
ses  baillis.  Soit  que  la  cour  «mM  été  convaincue  par 


les  preuves  que  le  sire  de  Parthenay,  el  d'autres, 
avait  fournies,  soit  qu'elle  ne  fût  pas  en  mesure  ou 
en  humeur  de  résister  à  l'opinion  surexcitée,  le  roi 
admet,  sans  hésitation  ni  réserve,  la  réalité  des 
attentats.  Mais  il  faut  procéder  dans  les  formes  : 
ordre  aux  officiers  de  la  couronne  d'arrêter  .%ns 
délai  tous  les  lépreux  hommes,  femmes  et  enfants 
au-dessus  de  14  ansj,  parce  que  leur  cas  est  de  lèse- 
majesté,  et,  par  conséquent,  royal  :  s'ils  avouent,  le 
bûcher;  s'ils  u'avouenl  pas.  la  question,  jusqu'à  ce 
qu'ils  disent  la  vérité;  pour  ceux  qui  n'auront  pas 
confessé  et  qui  n'auront  pas  été  convaincus,  le 
«  mur  »  à  perpétuité,  au  pain  et  à  l'eau,  en  prenant 
soin  d'isoler  les  mâles.  L'  «  ignoble  machination  » 
des  lépreux  étant  crime  de  lèse-majesté,  leurs  biens 
seront  mis  dans  la  main  du  roi:  les  juges  seigneu- 
riaux qui  ont  déjà  opéré  des  saisies  pour  le  compte 
de  leurs  maîtres  restitueront  au  fisc  et  paieront  une 
amende.  —  Du  reste,  Philippele-Long  se  vit  forcé, 
quelques  mois  plus  lard,  de  revenir  sur  la  dernière 
de  ces  dispositions.  Le  D'>  août,  il  révoqua  la  main- 
mise de  la  couronne  sur  le»  biens  des  coupables, 
«  ouïes  sur  ce  les  supplications  de  plusieurs  prélats, 
barons,  nobles,  communautés  et  autres  personnes 
de  ce  royaume  »  qui  se  prétendaient  d'ancienneté 
en  possession  d'administrer,  de  «  garder  »  el,  par 
conséquent,  de  s'appliquer,  en  cas  de  démérite,  les 
biens  des  léproseries  de  leurs  domaines.  Le  18  aoiM, 
iliremit  àl'évêque  d'.Albi  les  amendes  eiicourues  par 
ses  vassaux  et  ses  agents  qui  avaient  sévi  d'office  :  ils 
ont  pu  ignorer,  le  roi  le  reconnaît  maintenant,  que 
le  forfait  des  lépreux  fût  de  lèse-majesté  ;  il  y  avait 
d'ailleurs  urgence  à  châtier  des  crimes  si  abomi- 
nables: ils  pourront  même  continuer  à  débarrasser 
le  pays  de  la  «•  pourriture  de  ces  lépreux  fétide^ 
par  la  méthode  expédilive  qu'ils  ont  employée  ju- 
que-là  (1). 

Les  exécutions  continuèrent  donc,  mais  dirig- 
désormais,  en  principe,  par  les  ofliciers  du  roi.  l 
lettre  royale  mande  aux  baillis  de  Tours,  de  Gh 
mont  et  de  Vilri  d'envoyer  au  greffe  du  P.it" 
les  confessions  des  juifs  et  des  lépreux,  qui,  i  ni' 
en  avaient  accusé  d'autres '2);  elle  montre  que  .: 
enquêtes  furent  instituées  dans  diverses  régions, 
non  partout,  conformément  à  I  ordonnance  du  21  jn 
Ces  enquêtes  sont  perdues,  malheureusement  :  m 
nous  avons  la  trace  de  bûchers  allumés  dans  1  ^ 

(1    .Vutro  exemple.  Kn  vertu  de  1"-'    '•    "   ■ 

main  du  roi  .ivait  Mù  mise  sur  les 

Card«>  ^Tnrn' :  eii  décembre  de  la  m 

et  le  bailo  royal  du  licji  en  renilil  au»,  eon- 

cinformi^ment  aux  iDstrucUon>   de  ses  

\.\rchires  du  Tarn,  0096.) 

i   Aclrs  ilu  l'ai If.nenl.  \\,  a' 6661.  De  tuim>'  tn  n.urf. 
en  llerry,  en  Navam»,  en   Provence  et   en  Lu; 
ui<|Me  parisienne  anonyme,   au    t.   XI   de>    V 
SociHé  lie  tMsOiirr  de  Paria,  p.  59,  .S  &".  , 
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bigeois,  le  Périgord,  le  Languedoc,  le  Veiay,  la 
Touraiae  (où  l'on  ttt  avouer  à  un  lépreux  que,  dans 
le  partage  des  dignités  du  monde  à  l'assemblée  géné- 
rale des  léproseries,  il  avait  reiu  le  titre  d'abbé  de 
Marmoulier),  la  Champagne,  le  comté  d'Artois,  à 
Paris,  etc.  Une  chronique  de  Flandre  noie  que,  par 
exception,  dans  ce  pays,  les  lépreux  turent  <•  d'abord 
pris,  pins  relâchés,  ce  qui  déplut  à  beaucoup  ».  11 
est  impossible  d'évaluer  le  nombre  des  martyrs;  on 
sait  seulement  qu'il  dépassa  plusieurs  centaines 
dans  certaines  localités. 

Le  31  juillet  1322,  Charles  IV,  successeur  de  Phi- 
lippe le  Long,  réitéra  l'ordre  d'enfermer  dans  des 
«  murs  »  ce  qui  restait  de  lépreux,  pour  y  être 
entretenus  jusqu'à  leur  mort  sur  les  revenus  des 
anciennes  léproseries  supprimées.  Le  mouvement  de 
l'année  précédente  s'était  déjà  afl'aissé. 

Tels  sont,  en  somme,  tous  les  renseignements 
dont  les  historiens  ont  disposé  pendant  longtemps 
sur  cet  épisode  de  notre  histoire.  Croirait-on  que 
quelques-uns  en  ont  conclu  que  les  lépreux  avaient 
en  effet  usé  de  sortilèges'?  Voir  les  divagations  de 
Michelet  dans  la  Sorcièi'e  :  «  L'innocent  sortilège  par 
lequel  les  lépreux  croyaient  améliorer  leur  sort 
amena  le  massacre  de  ces  infortunés  »  ;  et  plus  loin  : 
<i  De  coupables  folies  pouvaient  fort  bien  tomber  dans 
l'esprit  de  ces  tristes  solitaires;  l'accusation  était 
du  moins  spécieuse  »  ;  etc.  Cependant,  la  plupart 
des  modernes  n'ont  vu,  dans  la  persécution  de  1321, 
qu'un  trait  de  la  crédulité  et  de  la  férocité  des  foules 
et  des  gouvernants  du  xiv'  siècle,  dont  il  y  a  tant 
d'autres  preuves.  Le  dernier  historien  de  Philippe 
le  Long  résume  l'impression  générale  en  disant  que 
les  accusations  qui  perdirent  les  lépreux  "  font  sou- 
rire »  aujourd'hui.  Quelqu'un  s'est  rencontré,  toute- 
fois, en  ces  derniers  temps,  pour  remettre  en  ques- 
tion ce  qui  paraissait  acquis,  en  s'appuyanl  sur  des 
«  documents  nouveaux  »  (1). 


Le  manuscrit  latin  4030  de  la  Bibliothèque  du 
Vatican  renferme  les  procédures  de  .lacques  Four- 
nier,  évêque  de  Pamiers,  —  qui  fut  plus  tard  Be- 
noit XII  —  contre  les  Albigeois,  les  Vaudois  et  les 
sorciers  de  son  diocèse,  de  1318  à  1325.  On  y  lit  les 
procès-verbaux  d'interrogatoires  subis  par  un  certain 
Guilhem  Agassa,  clerc,  commandeur  de  la  léproserie 
de  Lest^ngà  Pamiers,  de  juin  à  juillet  1321. 

Guilhem  Agassa  comparut  d'abord,  dans  la  prison 
de  l'évêque  et  de  l'iaquisition,  aux  AUemans,  près 
de  Pamiers,  pat  devant   le  procureur  de  l'évèque, 

(1)  J.-M.  Vidal.  La  poursuite  des  lépreux  en  1321,  dans 
Mélanges  de  litUrature  et  d'histoire  religieuses  publiés  à 
l'occasion  du  Jubilé  épiscopal  de  Mgr  de  Cabrières,  I,  p.  483. 


chargé  par  celui-ci  «  d'informer  contre  les  lépreux 
du  Languedoc  dans  l'affaire  des  poisons  >,  et  le  lieu- 
tenant deJeandeBeaune,inquisileurdeCarcas.sonne. 
—  Vers  le  25no%'embrede  l'année  précédente,  dit-il  en 
premier  lieu,  deux  lépreux  de  sa  léproserie,  Guilhem 
Normand  et  Ferran  Spanhol,  allèrent  à  Toulouse 
chercher  des  poudres  pour  empoisonner  les  puits  et 
les  fonta-ines  de  Pamiers  ;  à  leur  retour,  ils  empoi- 
sonnèrent, en  effet,  les  eaux  de  la  ville.  11  y  avait  à 
Lestang  un  lépreux  de  Cahors  qui  avait  vu  faire  la 
même  chose  dans  son  pays.  —  Cette  première  confes- 
sion est  très  courte. 

La  deuxième,  beaucoup  plus  ample,  fat  faite  de- 
vant l'évèque  eu  personne,  dans  la  chambre  épisoo- 
pale.  C'est  le  résumé  de  plusieurs  interragatoires 
antérieurs  perdus,  au  cours  desquels  les  enquêtem-s 
avaient  cru  devoir  aider  la  mémoire  de  l'accnsé  en  le 
soumettent  à  la  torture.  Donc,  voici  la  version  délini- 
live  d'Agassa.  Vers  l'Ascension  132U,  il  a  reçu  da  pré- 
vôt de  la  léproserie  de  la  Porte  Arnaud-Bernard,  à 
Toulouse,  une  invitation  à  se  rendre  à  Toulouse,  pour 
délibérer  sur  les  intérêts  des  lépreux  en  général.  Il 
y  est  allé,  avec  le  chef  de  la  léproserie  de  Saverdun, 
qui  avait  été  pareillement  convoqué,  mais  qui  s'es- 
quiva au  dernier  moment.  Le  11  mai;  grande  réu- 
nion dans  le  réfectoire  de  la  maison  de  la  Porte  Ar- 
naud-Bernard :  il  y  avait  là  cinquante  ou  soixante 
collègues,  venus  des  environs  de  Toulouse,  du 
Quercy,  du  Limousin,  de  la  Gascogne,  de  l'Agenais 
et  d'autres  lieux;  l'accusé  n'y  connaissait  personne. 
A  la  porte  de  la  salie  se  tenait  un  nègre  gigantesque, 
armé  d'un  bacinet  et  d'une  guisarme.  II  est  là,  dit  le 
prévôt  de  la  Porte  Arnaud-Bernard,  pour  faire  ce 
qu'il  y  aiwaità  îniTC  [propter  iltaquie  fieri  defierent),et 
il  a  des  compagnons  qui  interviendraient  au  besoin. 
Après  quoi,  le  prévôt  prit  la  parole  :  «  Les  chrétiens 
qui  ne  sont  pas  malades  nous  méprisent.  C'est  pour- 
quoi nos  chefs  ont  décidé  de  leur  administrer  à  tous 
des  potions  pour  les  faire  mourir  ou  les  rendre  lé- 
preux. Pour  cela  ils  ont  cherché  des  protecteurs;  ils 
en  ont  trouvé  deux,  le  roi  de  Grenade  et  le  soudan  de 
Babylone,  qui  nous  seront  bons  et  fidèles  si  nous  fai- 
sons ce  qu'ils  exigent  de  nous.  Ces  seigneurs  nous  ga- 
rantissent que  nous  deviendrons  les  maîtres  des  terres 
et  des  villesoù  sontnosmaisons  ;  ainsi,  vous^  Guilhem 
Agassa,  vous  serez  comte  de  Foix  et  vous  aurez  Pa- 
miers. Ils  nous  demandent  seulement,  en  échange, 
d'abjurer  la  loi  du  Christ  et  d'utiliser  suivant  leurs 
directions  une  poudre  qu'on  nous  remettra,  com- 
posée de  serpents,  de  crapauds,  de  lézardsj  d'excré- 
ments humains  et  d'hosties  consacrées  Quelqu'un 
refuse-t-il  d'abjurer  la  loi  duChrist?S'ilenestiiB  qui 
s'y  refuse,  l'homme  qui  est  à  la  porte  va  lui  couper 
la  tête  à  l'instant.  »  Là-dessHs,  tous  renièrent  et  on 
se  donna  rendez-vous  pour  un  autre  chapitre,  où  les 
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chefs  des  léproseries  du  monde  entier,  le  roi  de  Gre- 
nade et  le  Soudan  de  Habylone  en  personne  devaient 
venir  :  on  y  cracherait  sur  la  croix,  on  la  piétinerait 
pour  Complaire  à  ces  deux  princes;  chacun  s'y  en- 
gagea par  serment.  Alors  une  marmite  fut  apportée, 
pleine  de  poudre  ;  on  y  puisa  pour  remplir  des  sa- 
chets que  les  assistants  emportèrent,  avec  la  ma- 
nière de  s'en  servir.  Quinze  jours  après,  Guilhem 
Agassa  était  de  retour  à  Pamiers;  il  plaça  des  sa- 
chets dans  la  fontaine  de  Las  R'ibas  près  du  pont 
des  Frères  Mineurs,  dans  les  puits  de  la  porte 
de  Loumet  et  de  la  rue  de  Villeneuve,  dans  la  fon- 
taine du  .Noguier:  et  le  reste,  il  le  Jeta  dans  l'Ariège, 
près  du  moulin  de  Raimond  de  Verniolle. 

Cette  seconde  déposition  était  entièrement  satisfai- 
sante. Cependant  elle  ne  concordait  point  du  tout 
avec  la  première.  Au  reste,  l'accusé  demanda  avec 
instances  à  rétracter  ce  qu'il  avait  dit  la  première 
fois.  11  avait  menti  lorsqu'il  avait  accusé,  en  juin. 
Guilhem  Normand  et  Ferran  Spanhol;  il  les  avait 
accuses  faussement.  Et  si  jamais  il  avait  dit,  dans 
d'autres  internigatoires,  que  le  prévôt  de  Saverdun 
assistait  à  la  réunion  de  Toulouse,  il  avait  menti 
aussi  :  le  prévôt,  qui  a  déjà  été  exécuté  [qui  j  a  m  est 
coynbusius),  nélAil  pas  là.  non  plus  que  les  chefs  des 
léproseries  de  Mazères,  des  Pujols  et  d'Unzent.  A  la 
réunion  de  Toulouse  il  ne  connaissait  personne.  11 
a  donc  menti  naguère  ;  mais,  maintenant,  il  parle 
pour  le  salut  de  son  âme,  en  toute  liberté,  absque 
tormenio,  pénétré  de  repentir  et  de  componction. 

La  sentence  fut  rendue,  le  5  juillet,  dans  le  cime- 
tière de  Saint-Jean  de  Ramiers  :  Guilhem  Agassa  est- 
condamné  à  la  prison  perpétuelle.  11  aurait  dû  être 
brûlé  aux  termes  de  l'ordonnance  royale,  mais  l'In- 
quisition n'était,  comme  on  sait,  impitoyable  qu'aux 
obstinés. 

Ce  <<  document  nouveau  »  a  fait  la  plus  forte  im- 
pression sur  l'esprit  de  l'érudit  qui  s'en  est  servi  le 
premier.  Il  ne  semble  pas,  pourtant,  que  l'interpré- 
tation en  soit  malaisée  ni  inquiétante.  Cet  individu, 
Agassa,  a  d'abord  chargé,  pour  se  sauver,  deux  de 
ses  pensionnaires;  puis,  appliqué  à  la  torture,  et 
sachant,  comme  tout  le  monde,  par  le  bruit  public, 
ce  que  l'on  voulait  lui  faire  dire,  il  a  inventé  l'his- 
toire de  l'assemblée  de  Toulouse,  le  nègre,  les  poiî- 
dres,  etc.  Non  sans  succès,  puisqu'il  en  fut  quitte 
avec  la  prison  perpétuelle,  alors  que  le  prévôt  de 
Saverdun,  son  collègue,  qui, sans  doute,  avait  nié 
Jusqu'au  bout,  fut,  lui,  brûlé  comme  tant  d'autres. 
Et  voilà  tout. 

Mais,  même  de  notre  temps,  des  personnes  conscien- 
cieuses et  instruitespeuventraisonnerautremcnt.  <•  Je 
ne  puis  croire,  dit  M.  Vidal,  que  cet  homme    nous 


trompe...;  il  est  des  détails  topiques,  des  circons- 
tances de  temps,  de  lieu,  de  personnes  qu'un  homme 
ne  forge  pas  (précision  dans  les  dates,  description 
minutieuse  et  si  vivante  de  la  séance,  énuméiation 
des  fontaines  empoisonnéesi.  Et,  ce  qui  s'invente 
encore  moins,  c'est  l'accent  de  sincérité  que  le  nar- 
rateur met  dans  son  récit...  Son  récit  est  naïf,  em- 
preint de  bonhomie  et  de  franchise.  »  Ce  témoin  ne 
nous  trompe  pas,  car  •<  ses  dires  ne  sont  que  la 
confirmation  de  ce  que  les  chroniqueurs  racontent  à 
propos  de  l'épisode  des  lépreux  ».  Ainsi,  nous  avons 
deux  séries  d'affirmations,  le  bruit  public  (dont 
l'écho  est  dans  les  chroniqueurs)  et  la  narration 
d'Agossa;  indépendantes,  elles  concordent:  cela  ne 
suffit-il  pas  à  emporter  l'adhésion?  Cependant,  "  on 
pourrait  soutenir  que  l'accusé,  convaincu  qu'il  avait 
tout  à  gagner  à  satisfaire  ses  juges  par  des  aveux 
abondants,  et  pressé  d'ailleui's  par  la  torture,  leur 
a  servi,  en  la  dramatisant  »,  une  histoire  en  rapport 
avec  les  on-dii  qui  circulaient  alors.  Mais  non  :  cela 
est  «  impossible  ».  Pourquoi  ?  Toujours  la  même 
réponse  :  la  précision  des  détails,  l'accent  de  sincé- 
rité. Conclusion  :  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  mettre 
en  doute  ce  témoignage. 

Très  bien.  Mais  si  G.  .\gassa  a  dit  vrai,  il  faut 
admettre  que  les  lépreux  ont  positivement  formé, 
en  1321,  le  complot  d'empoisonner  les  fontaines: 
qu'ils  ont  tenu  des  assemlilées  à  cet  eflel  :  qu'ils  ont 
agi  à  l'instigation  des  rois  de  Grenade  et  de  Baby- 
lone.  Ce  qui  est  difficile  à  croire.  Qu'est-ce  qu'il  en 
faut  penser? 

Il  faut  penser,  selon  l'abbé  Vidal  et  comme  l'a 
cru  Michelet),  que  des  lépreux  ont  très  bien  pu  avoir 
l'idée  d'empoisonner  les  fontaines.  Non  pas  que  les 
saletés  qui,  dit-on,  furent  mises  dans  les  sachets, 
fussent  en  vérité  dangereuses  :  les  érudits  de  nos 
jours  sont  trop  éclairés  pour  partager,  à  cet  égard, 
l'erreur  des  contemporains  de  Philippe  V;  mais  «  le 
complot,  s'il  a  existé,  est  juridiquement  indépendant 
de  la  vertu  des  moyens  employés  ». 

Il  ne  faut  pas  croire,  pourtant,  k  un  complot  gé- 
néral, ni  à  ces  assemblées  de  lépreux  du  monde 
entier  dont  parlent  les  chroniqueurs.  Les  érudits 
de  nos  jours  savent  que,  au  xiv*  siècle,  les  voyages 
n'étaient  pas  si  faciles.  L'abbé  Vidal  dit  très  judi- 
cieusement que  ><  l'exode  des  lépreux  de  tous  les 
pays  vers  un  centre  de  réunion  n'eût  pas  manqué 
d'éveiller  des  soupi;ons  «.Mais  il  n'est  pas  déraison- 
nable, selon  lui.  de  croire  «  à  une  assemblée  particu- 
lière, telle  que  celle  de  Toulouse,  à  laquelle  auraient 
assisté  environ  cinquante  personnes,  venues  de 
contrées  voisines  ».  —  Pas  do  complot  universel:  il 
s'est  néanmoins  machiné  quelqujp  chose;  ce  quel- 
que chose,  n'est-ce  pas  précisément  ce  que  raconte 


1 


CH.-V.  LANGLOIS. 


LES  MARTYRS  DE  1321 


653 


Agassa?  C'est  autour  de  ce  noyau  solide  de  vérité 
que  se  sera  cristallisée  la  légende  (1). 

Reste  l'intervention  des  juifs  entremetteurs  et  des 
potentats  musulmans.  Le  bon  sens  en  est  révolté  ; 
mais  le  bon  sens  peut-il  prévaloir  contre  des  «  do- 
cuments »  certains?  Or,  voici,  sur  cette  question, 
d'autres  documents  nouveaux  —  non  pas  inconnus, 
mais  que  personne,  jusqu'ici,  n'avait  daigné  prendre 
en  considération. 

On  conserve  au  Trésor  des  Chartes  de  France 
deux  lettres  en  français,  qui  se  présentent  comme 
adressées  respectivement  par  le  roi  de  Grenade,  à 
»  Samson,  fils  de  Helias,  juif  «,  et  par  le  roi  de 
Thunes  jTunis),  à  des  correspondanls  non  dénom- 
més. Elles  sontinsérées  dans  un  rouleau,  contre  signé 
de  plusieurs  notaires  royaux,  lesquels  attestent  que 
«  maître  Pierre  de  Aura,  médecin  (phyùcus)  —  sans 
doute  un  juif  plus  ou  moins  converti  —  a  traduit, 
sous  sermeni,  lesdiles  pièces  de  l'arabe,  le  2  juil- 
let 1321,  en  présence  de  Francion  d'Avenières,  bailli 
de  Màcon  (2),  de  son  juge  mage,  de  plusieurs  cha- 
noines et  notaires  de  Màcon,  etc.  Nul  n'a  jamais  vu, 
du  reste,  les  originaux,  qui  auraient  été  saisis  sur  des 
juifs  ou  des  lépreux. —  Ces  deux  pièces  confirment  à 
merveille  ce  que  l'on  racontait  partout  des  desseins 
attribués  aux  conjurés.  Le  roi  de  Grenade  félicite  le 
juif  Samson  d'avoir  remis  aux  lépreux  l'argent  qui 
leur  était  destiné;  il  lui  mande  de  faire  placer  au 
plus  tôt  «  le  venin  >>  dans  les  citernes;  il  ajoute  ; 
«  Et  je  vous  envoie  autre  chose  que  vous  jetterez 
dans  l'eau  dont  boit  le  roi.  »  Le  roi  de  Tunis  écrit  ; 
M  Ne  laissez  ni  pour  or  ni  pour  argent  d'empoisonner 
promptement  les  chrétiens.  »  C'est  clair. 

Qu'en  pense  M,  Vidal?  Il  trouve  là,  bien  entendu, 
une  confirmation  singulière  durôcitdes  chroniqueurs 
et  des  confessions  d'Agassa.  Mais  si  ces  lettres 
étaient  des  faux?  Des  faux!  «  La  traduction  de 
l'arabe  en  françaisparaît  avoir  été  ordonnée  officiel- 
lement par  la  justice  royale  du  bailliage  de  Màcon... 
Le  traducteur  et  les  quatre  notaires  qui  l'assistent 
mettent  leur  signature  au  bas  de  la  pièce  traduite, 


(1)  Les  aveux  d'.\gassa  font  les  seuls  que  le  hasard  ait  cou- 
servés  ou  qui  soient  connus  de  l'auteur;  d"où  te  raisonnement 
qui  les  fait  ici  considérer  comme  seuls  dignes  de  créauce. 
.Mais  les  commis-aires  royaux  et  seigneuriaux  en  avaient 
recueilli  beaucoup  d'autres,  par  les  mètiies  procédés  que  l'In- 
quisition de  Pamier.*,  en  diverses  régions.  Voir  la  lettre  pré- 
citée aux  baillis  de  Tours,  de  Chaumont  et  de  Vitri.  11  existe 
aux  .Archive.-*  municipales  de  Castelnau-dellontmiral  ;Tarn\ 
sous  la  cote  E  '2y77,  une  pièce  originale  de  1321  où  sont  men- 
tionnées les  léproseries  de  Montmiral,  Lisie,  Gaillac,  .Mon- 
tauban,  Gahuzat,  Penne,  Rabastens,  etc.  Dans  les  mêmes 
termes  que  les  lépreux  de  Ramiers,  ci-ux  de  cette  région 
éiaient  accusés  d'avoir  usé  de  sortilèges  [facliilhas)  pour  cor- 
rom[ire  les  fontaines;  il  est  dit  qu'ils  avaient  tenu  une  assem- 
lilée  secrète  à  Caillac,  où  ils  s'élaient  donné  le  mot  d'ordre 
et  partagé  tes  biens  de  la  terre. 

{■il  Sur  ce  personnage,  voir  Hisl.  rfe  Fr.  t.  .\XI\",  p.  178*. 


le  garde  du  sceau  du  bailliage  y  appose  le  cachet 
royal.  Toutes  les  garanties  désirables  entourent  ce 
document.  »  Malgré  tout,  un  doute  subsiste.  Mais, 
supposé  que  les  lettres  soient  apocryphes,  deux 
hypothèses  seulement  se  présentent.  «  Ou  bien  elles 
ont  été  fabriquées  par  les  chefs  des  lépreux  qui  les 
auraient  apportées  à  leurs  subordonnés  incrédules, 
comme  témoignage  de  l'appui  qu'ils  pourraient  trou- 
ver auprès  des  rois;  ou  bien  elles  l'ont  été  par  les 
magistrats  eux-mêmes  de  la  cour  de  Màcon  qui  ont 
voulu,  en  produisant  des  preuves  si  fortes,  justifim' 
les  massacres.  »  Entre  ces  deux  hypothèses,  M.  Vi- 
dal se  prononce,  sans'  hésiter,  pour  la  première  : 
«  Elle  s'allie  fort  bien  avec  les  moyens  dont  non?, 
savons  que  les  chefs  du  complot  ont  usé  pour  on 
imposer  aux  scrupuleux  et  aux  craintifs  Te  nègre].  .. 
La  seconde  «  n'est  admissible  que  dans  le  cas  [inac- 
ceptable^ de  l'inexistence  du  complot;  de  plus,  je  ne 
puis  croire  que  des  personnages  respectables,  comme 
ceux  qui  ont  assisté  à  la  traduction  de  ce  document, 
aient  été  capables  de  participer  à  un  faux  >■>  (1). 

Conclusion.  «  Si,  comme  j'incline  à  le  croire,  les 
lettres  sont  authentiques,  il  faut  résolument  admet- 
tre que  l'initiative  du  complot  est  venue  des  Sarra- 
sins et  des  Juifs.  »  Toutefois,  la  responsabilité 
principale  des  événements  de  1321  «  doit  retomber 
vraisemblablement  sur  quelques  chefs  de  lépreux 
qui,  soit  folie,  soi  t  cou  voitise,  soit  désir  de  vengeance, 
poussèrent,  par  des  promesses  et  des  menaces,  les 
naïfs  à  empoisonner  les  fontaines.  » 


L'histoire  des  premières  années  du  xiv=  siècle  eo 
France  offre,  comme  on  sait,  les  plus  beaux  exem- 
ples connus  de  machinations  calomnieuses  contre 
des  particuliers  ou  des  collectivités  (Juifs,  Templiers- 
lépreux,  etc.),  qui  ont  entraîné  leur  perte.  Riec 
détonnant;  ces  temps  étaient  barbares.  Mais  l'ad- 
mirable est  que  les  calomnies  de  cet  âge  (d'une 
qualité  très  grossière;  aient  couservé  à  travers  les 
siècles  presque  toute  leur  virulence  pour  agir  sur 
certains  esprits.  Il  n'est  pas  un  seul  martyr  des 
fourberies  et  de  la  crédulité  des  contemporains 
de  Philippe  le  Bel  et  de  ses  fils  dont  le  cas  n'ait 
paru  au  moins  suspect  à  des  érudits  du  xix»  siè- 
cle. De  savants  hommes  discutent  encore,  grave- 
ment, les  allégations  contre  Boniface  et  le  Temple, 
qui  naquirent  dans  la  sombre  imagination  malade 
de  Nogaret  et  de  ses  émules;  le  dernier  historien  de 

\\)  C'est  entretenir  une  opinion  trop  favorable  d.-s  fonctioB- 
naires  de  ce  temps  que  de  les  déclarer  tous,  en  bloc,  inca- 
pables de  participer  à  des  faux,  ou  d'y  croire:  les  exeœplsï 
abondent  de  faux  qui  furent  alors  commis.  Quelques-uns 
tout  comme  ceux  dont  il  est  question  ici,  sont  conservés  aiî 
Trésor  des  Charles,  où  des  érudits  ont  été  exposés  aies  prendre 
au  sérieux  (Voir  Archives  de  l'Orient  latin,  1895,  p.  4  "0). 
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la  persécution  de  L'i21  «  se  refuse  à  blanchir  to- 
talement les  lépreux  de  laccusalion  de  complot  », 
parce  qu'il  ne  peut  se  méprendre  à  l'accent  de  sin- 
cérité et  à  la  précision  des  inepties  arrachées  pur 
la  torture  à  ce  pauvre  diable  d'Agassa  (1).  Il  y  a 
donc,  aujourd'hui  comme  autrefois,  deux  opinions 
au  sujet  de  la  culpabililt-  des  victimes.  Telle  est  la 
justice  de  la  postérité.  S'ils  avaient  pu  le  prévoir, 
la  béguine  Boneta  qui,  en  1325,  fut  livrée  parl'lnqui- 
sition  de  Carcassonne  au  bras  séculier  pour  avoir 
dit,  entre  autres  choses,  que  les  lépreux  de  1321 
étaient  comparables  aux  Innocents  massacrés  par 
Hérode(2),  —  les  Flamands  qui,  dès  1321,  reconnu- 
rent, en  refusant  de  s'associer  au  pillage  des  lépro- 
series, l'absurdité  des  imputations  dirigées  contre 
leurs  hôtes,  —  et  les  chroniqueurs  du  xiv'  siècle, 
qui  se  sont  bien  gardés,  pour  la  plupart,  en  rappor- 
tant ces  imputations,  de  les  prendre  à  leur  compte  (3). 
en  eussent  sans  doute  été  surpris. 

Encoreun  trait, pour  finir. — Personne, au  xiv'siècle, 
n'était  à  l'abri  d'accusations  énormes,  mais  tout  le 
monde  n'y  succombait  pas.  Un  des  dénonciateurs 
des  lépreux,  le  sire  de  Parthenay,  ce  grand  seigneur 
poitevin,  qui,  en  juin  1321,  avait  fourni  au  roi  des 
«  preuves  »  de  leur  complot,  fut  accusé  lui-même, 
en  1323,  par  devant  l'Inquisition  de  la  province  de 
Tours,  de  plusieurs  crimes  mystérieux,  et  arrêté.  Les 
chroniqueurs  du  temps  ne  savent  pas  au  juste  de  quoi 
il  s'agissait;  ils  constatent  seulement  que  le  sire  s'en 
tira,  grâce  à  l'influence  de  sa  famille.  Or,  quelques 
documents  relatifs  à  cette  affaire  ont  été  récemment 
relevés  dans  les  registres  de  Jean  XXIL,  aux  Archives 
du  Vatican  (-1).  11  en  ressort  que  Parthenay,  inculpé 
d'idolâtrie  et  de  sorcelleries  diverses,  avait  d'abord 
été  soumis  par  l'inquisiteur  Maurice  de  Saint-Pol 
aux  traitements  que  l'Inquisition  infligeait  à  ses 
clients;  mais  ses  amis  étaient  si  puissants  qu'ils  ob- 
tinrent en  1324 ces  faveurs  rares,  sinon  inouïes:  son 
transfert  à  Paris,  puis  en  Avignon,  et  le  dessaisisse- 
ment de  l'inquisiteur  par  le  pape.  L'affaire  fut  alors 
reprise  de  fond  en  comble  devant  un  tribunal  com- 
posé de  quatre  prélats  (dont  deux  conseillers  intimes 

(1'  M.  Vidal  n'est  pas  seul,  avec  Michelel,  de  sou  avis.  L'n 
critique,  leiulunt  compte  dans  les  Annales  du  Midi  (1901, 
p.  261),  do  la  publication  di-dive  à  Mgr  de  Cabrières,  quali- 
fie de  ■'  très  curieuse  "  la  confession  d'Agassa  et  déclare  qu'il 
y  a  dans  son  récit  îles  traits  de  nature  à  le  faire  partielle- 
ment accepter.  Après  tout,  dit-il.  il  ne  serait  pas  étonnant 
que  dc'i  lépreux  eussent  conru  de  tels  projeta.  Cf.  la  réplique 
de  M.  r.h.  .Molinier,  16.,  p.   Iii5. 

(2;  II.  C.   I,EA.  Ilimory  of  th-  Inquisitinn,   111,  p.  82. 

(3)  ils  font  presque  tous  des  réserves,  avec  la  discrétion 
qui  leur  était  iinp'isée  par  la  prudence  :  Ul  dicebalur  ;  •  ai 
comme  ta  commune  opiuioD  du  peuple  tcuoit  pour  cer- 
t'iio  "  ;  etc. 

(4)  Par  J.  II.  Vidal.  Ilullrlin  du  Comité  des  tiavaus  hitto- 
rii/uu.  Histoire  et  Philoloyie,  l'JlB,  p    4U. 


du  roi  de  France;.  La  première  séance  fut  consacrée 
à  l'examen  des  aveux  faits  par  l'accusé  devant  l'in- 
quisiteur :  il  avait  donc  fait  des  aveux  ;  les  justicia- 
bles de  l'Inquisition  en  faisaient  presque  toujours. 
Il  est  certain,  par  conséquent,  qu'il  l'écbappa  belle  : 
en  pareil  cas,  un  personnage  moins  bien  apparente 
aurait  probablement  partagé  le  sort  des  l'empliers. 
Des  téniuins  furent  entendus  ensuite  à  la  requête  de 
l'inquisiteur  :  un  dominicain,  un  juif  converti  il  \ 
a  toujours  des  «  lombards  "  ou  des  juifs  convertis 
•dans  ces  sale.-;  affaires  du  xiv*  siècle)  et  un  ancien 
domestique.  Mais  le  tribunal  ne  voulait  pas  trouver 
de  coupable  ;  il  fut  donc  déclaré  que  l'accusé  avait 
confondu  l'accusation  ;  et  1  acquittement  s'ensuivit  à 
l'automne  de  1325.  —  De  nos  jours  on  en  a  conclu,  na- 
turellement, que  l'inquisiteur  frère  Maurice  de  Saint- 
Pol  avait,  en  cette  circonstance,  accueilli  ou  suggéré 
des  calomnies.  N'en  concluons  rien  du  tout. 

Cn.-V.  Laxglois. 


LA    CONQUÊTE  DE  LA   COTE   D'AZUR 
PAR   LES    ALLEMANDS 

Le  titre  qui  précède  pourrait  faire  songer  à  une 
prophétie,  mais  il  n'en  est  rien.  Ce  genre  de  prédic- 
tion n'intéresserait  plus  personne.  L'homme  moder- 
ne a  suffisamment  de  soucis  présents,  pour  ne  pas 
perdre  son  temps  à  discuter  des  possibilités  n'inté- 
ressant que  ses  descendants. 

Donc,  quand  je  vais  parler  de  la  conquête  de  la 
Côte  d'azur  par  les  Allemands,  il  ne  s'agira  pas 
d'événements  k  venir,  mais  d'une  conquête  qui 
s'est  effectuée  silencieusement  en  moins  de  vingt  ans 
et  se  trouve  presque  terminée  aujourd'hui.  Ce  que 
j'ai  constaté,  d'autres  l'ont  constaté  également.  Us 
auraient  pu  le  dire,  mais  il  ne  l'ont  pasdit.| 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  une  brève 
digression  sera  d'abord  nécessaire. J  ïg 


Les  procédés  de  colonisation  pratiqués  aux  diver- 
ses périodes  de  l'histoire  ne  sont  pas  très  nombreux, 
puisqu'ils  se  réduisent  à  peu  près  à  deux.  Les  Ro- 
mains n'en  ont  d'abord  connu  qu'un  :  conquéiir  an 
peuple  à  main  armée,  lui  prendre  tout  ce  qu'il  pos- 
sède et  vendre  les  plus  vigoureux  de  ses  haiiilants 
comme  esclaves  ;  les  autres  repeuplaient  lentement 
le  pays  et  quand  ils  s'étaient  un  peu  de  nouveau  enri- 
chis on  recommençait  le  même  pillage.  — llslinirenl 
cependant  par  découvrir  que  ce  procédé  à  la  fois 
coûteux  et  simpliste  n'enrichit  pas  beaucoup  les 
vaiqueurs  et,  ;\  l'époque  des  empereurs,  ils  en  decôû- 
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vrirent  un  second,  consistant  à  exploiter  les  popula- 
tions conquises  par  l'intermédiaire  de  gouverneurs 
qui  les  chargeaient  d'impôts,  leur  laissant  juste  de 
quoi  vivre  et   assurant  la.paix. 

Ce  dernier  procédé  ne  s'est  pas  beaucoup  modifié 
pendant  le  cours  des  siècles  et,  de  nos  jours,  il  a  été 
adopté  avec  de  très  faibles  modifications  par  les 
grands  peuples  colonisateurs  tels  que  les  Anglais  et 
les  Hollandais. 

Bien  appliquée,  cette  méthode  est  d'un  grand  rap- 
port ;  elle  a  enrichi  les  nations  que  je  viens  de 
citer  :  mais  entraine  d'énormes  complications  par 
suite  de  la  nécessité  de  défendre  le  pays  conquis 
contre  les  agressions  armées  des  rivaux  jaloux.  Il 
faut,  en  outre,  savoir  administrer  avec  méthode  et 
intelligence. Siradministralion  est  mauvaise,  le  peu- 
ple colonisé  ne  rapporte  que  des  désagréments  et  est 
une  cause  perpétuelle  de  dangers.  Personne  n'ignoce 
que  nos  colonies  non  seulement  ne  nous  rapportent 
rien,  mais  nous  coûtent  fort  cher  et  sont,  parles  guer- 
res lointaines  dont  elle  nous  menacent,  un  danger 
permanent.  Il  serait  impossible,  uniquement  d'ail- 
leurs pour  ces  raisons  de  sentiment  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  la  vie  des  peuples,  de  renoncer  à  nos 
colonies,  mais,  étant  donné  l'insuffisance  de  nos  capa- 
_  cités  colonisatrices, de  nos  procédés  d'administration 
P  et  notre  faible  natalité,  beaucoup  d'esprits  réfléchis 
considèrent  que  la  perte  de  nos  colonies  serait  aussi 
a'vantageuse  pour  nous  qu'elle  l'a  été  pour  l'Espagne. 
Quoiqu  il  en  soit,  ce  n'est  pas  pour  établir  ces 
vérités  désagréables  que  j'ai  pris  la  plume  et  je 
reviens  aux  procédés  actuels  de  colonisation. 

Aux  deux  systèmes  précédemment  indiqués,  les 
Allemands  en  ont  substitué  un  troisième  auquel 
il  faut  se  résigner  à  appliquer  le  qualificatif  d'ex- 
traordinairement  ingénieux.  11  consiste  simplement 
à  ne  prendre  que  les  bénéfices  d'un  pays,  en  lais- 
sant à  des  étrtingers  les  charges  de  soa  gouverne- 
ment et  de  sa  défense  contre  les  agressions. 

Donc,  après  as'oir  laissé  à.  d'autres  peuples  la 
peine  de  conquérir  et  de  garder  à  force  d  hommes 
et  d'argent  un  pays,  les  Allemands  s'y  installent  et 
l'exploitent.  Aux  conquérants,  les  dépenses  d'hom- 
mes et  d'administration  et  le  pouvoir  nominal. 
A  eux  les  bénéfices  d'abord,  puis  plus  tard,  le  pou- 
voir réel  qui  suit  toujours  la  richesse.  Ils  gardent 
l'amande  et  laissent  leurs  voisins  se  disputer  les 
coquilles. 

Pour  réaliser  cet  ingénieux  programme,  il  fallait 
posséder  naturellement  certaines  qualités  de  carac- 
tère jointes  à  une  supériorité  industrielle  et  commer- 
ciale, permettant  d'éliminer  tous  les  rivaux.  Grâce 
à  une  éducation  technique  tout  à  fait  remarquable, 
les  Allemands  ont  acquis  cette  supériorité,  et  il  est 
devenu  presque   impossible   aujourd'hui  de  lutter 


contre  eux.  Les  Anglais  eux-mêmes  n'y  réussissent 
plus.  Partout  où  ils  s'installent,  d'abord  en  petit 
nombre,  puis  en  nombre  chaque  jour  grandissant, 
ils  s'emparent  de  toutes  les  industries,  de  tout  le 
commerce,  et  sont  bientôt  les  maîtres.  Et  c'est  ainsi 
qu'en  moins  de  vingt  ans,  ils  sont  devenus  les  pos- 
sesseurs réels  de  cette  magnifique  région  méditerra- 
néenne, qui  fut  jadis  le  grand  enjeu  de  l'histoire. 
Leur  puissance  se  dessine  actuellement  sur  200  kilo- 
mètres de  côtes  et  s'accentue  rapidement. 

Les  moyens  qu'ils  ont  employés  sont,  en  principe, 
ceux  que  je  viens  d'indiquer.  Quelques  détails 
seront  cependant  nécessaires  pour  en  montrer  l'ap- 
plication. 

Mais  avant  d'indiquer  ces  détails,  une  nouvelle 
digression  va  encore  être  nécessaire.  On  ne  com- 
prend bien  les  événements  qu'en  prenant  la  peine  de 
remonter  à  leurs  racines. 


♦ 
•  « 


L'exploration  de  la  Côte  d'Azur  ne  passe  pas  pour 
très  compliquée.  On  ne  peut  pas  dire  cependant 
qu'elle  soit  toujours  sans  péril,  à  cause  des  brusques 
variations  du  climat,  des  vents  terribles  qui  régnent 
fréquemment,  et  de  la  très  détestable  qualité  des 
eaux,  bourrées  de  fâcheux  microbes,  qu'on  y  boit 
partout.  Plus  d'un  touriste,  venu  pour  y  chercher  la 
santé  ou  des  plaisirs,  y  a  laissé  la  vie.  Ce  dernier 
détail  est  d'ailleurs  assez  négligé.  Les  morts  ne  se 
plaignent  jamais  et  les  parents  assez  peu.  On  con- 
duit discrètement  les  premiers  à  leur  ultime  demeure 
de  façon  à  n'effrayer  personne,  et  ils  sont  vite  rem- 
placés. 

Aux  temps  lointains  de  ma  jeunesse,  ces  plages 
charmeuses,  que  le  soleil  •  dore  quelquefois,  étaient 
fréquentées  surtout  par  des  cohortes  de  malades 
généralement  possesseurs  de  poitrines  peu  robustes. 
Certaines  villes.  Menton  notamment,  avaient  la  répu- 
tation, assez  fondée  alors,  d'être  uniquement  habi- 
tées par  des  tuberculeux  de  tout  âge,  dont  les 
familles  et  les  médecins  se  débarrassaient  en  les 
envoyant  y  terminer  leurs  jours. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  c'est-à-dire  depuis 
la  vulgarisation  des  théories  nouvelles  sur  la  conta- 
gion,cette  catégorie  de  malades  a  disparu  d'une  fa- 
çon à  peu  près  complète.  Elle  a  di.sparu  surtout  pour 
cette  raison  très  sérieuse  que  les  hôtels  se  sont  déci- 
dés d'un  commun  accord  à  refuser  de  recevoirà  aucun 
prix  des  phtisiques.  Dès  qu'on  entend  dans  la  cham- 
bre d'un  voyageur  une  toux  suspecte, capable  de  faire 
fuir  les  autres  clients,  on  le  prie  immédiatement, 
sous  un  prétexte  quelconque,  ou  même  sans  prétexte, 
d'aller  se  loger  ailleurs,  et  comme  ailleurs  c'est 
exactement  la  même  chose,  le  malheureux  malade 
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est  obligé  de  retourner  là  d'où  il  est  venu.  l'our  hos- 
pitaliser cette  catégorie  d'ùclopés,  on  a  fondé  près  de 
Menton  un  sanatorium,  qui  d'ailleurs  ne  prospère 
guère,  non  pas  seulement  parce  que  les  malades 
fuient  aujourd'hui  une  région  si  inhospitalière  pour 
eux,  mais  aussi  parce  que  beaucoup  de  médecins, 
après  l'expérience  assez  peu  heureuse  des  sanato- 
riums de  la  Suisse,  considèrent  que  ce  qu'il  y  a  de 
pire  pour  un  phtisique  est  la  fréquentation  d'autres 
phtisiques. 

A  leur  avis  les  tuberculeux  ne  seraient  vraiment 
dangereux  que  pour  les  individus  affaiblis  par  de 
mauvaises  conditions  hygiéniques,  par  la  privation 
d'air,  de  lumière  et  de  nourriture  notamment;  ils  se 
fondent  principalement  sur  l'observation  faite  sur 
des  phtisiques  vivant  au  milieu  de  parents  bien  por- 
tants sans  les  contaminer,  et  sur  ce  que  tous  les 
habitants  des  villes  respirent  fatalement  des  pous- 
sières contagieuses,  qui  —  au  moins,  pour  la  plupart 
d'entre  eux,  —  restent  sans  action. 

Ces  vagues  aperçus  de  thérapeutique,  dont  je  ne 
discute  nullement  d'ailleurs  la  valeur,  car  les  oscil- 
lations des  opinions  médicales  sur  cette  question 
sont  fréquentes,  ont  simplement  pour  but  de  faire 
comprendre  pourquoi  à  l'ancienne  clientèle  de  la 
Côte  dazur,  s'est  substituée  une  clientèle  nouvelle, 
qui  vient  y  chercher  uniquement  un  climat  souvent 
tempéré,  du  repos  et  de  fortes  distractions. 

Celte  clientèle  nouvelle  s'étant  considérablement 
multipliée  avec  les  progrès  des  moyens  de  transport, 
on  a  bientôt  constaté  l'insuffisance  des  anciens  hôtels, 
froids  et  sévères,  fréquentés  surtout  pardes  Anglais 
moroses,  des  jeunes  miss  trop  vertueuses  et  de 
vieilles  dames  anguleuses  et  revéches. 

C'est  alors  que  le  rôle  des  Allemands  a  commencé, 
ils  ont  deviné  la  richesse  où  nous  ne  la  soupçonnions 
pas. 

Ne  pouvant  attirer  la  clientèle  qui  se  formait  et 
l'accroître  qu'en  faisant  mieux  que  par  le  passé,  ils 
se  sont  mis  à  construire,  sous  le  nom  d'hôtels,  de 
magnifiquespalais,  doués  de  tout  le  confort  moderne, 
el  comme  on  en  rencontre  fort  peu  ailleurs,  même  ;\ 
l'aris.  La  clientèle  allemande  a  été  attirée  par  une 
publicité  savante  el  est  venue  d'autant  plus  volon- 
tiers loger  dans  ces  palais  que  le  personnel  y  est 
e\clusivement  allemand.  Le  succès  a  été  bientôt 
considérable  et  les  hôtels  n'ont  pas  cessé  de  se  mul- 
tiplier. DHyèies  à  San  Uemo  la  côte  est  maintenant 
couverte  d'hôtels  allemands.  Dans  certaines  régions 
presque  inhabitées  pourtant  —  celle  comprise  entre 
.Nice  et  Monte-Carlo  par  exemple  —  ces  hôtels  se 
louchent  presque  el  on  en  conslruil  de  nouveaux 
chaque  jour. 

Un  peu  intimidés  par  un  milieu  français  (juils 
craignaienl  de  ne  pas  trouver  sympathique,  les  pro- 


priétaires de  ces  établissement  se  déclaraient  jadis 
Suisses,  Alsaciens,  Belges,  etc.  11  ea  est  bien  peu. 
aujourd'hui,  qui  dissimulent  leur  nationalité  et  leurs 
nombreux  fournisseurs  allemands  ne  la  dissimulent 
pas  davantage.  11  en  est  même  —  comme  à  Men- 
ton par  exemple —  qui  n'hésitent  plus  à  écrire  en 
allemand  les  enseignes  de  leurs  magasins. 


Cet  envahissement  des  Allemands,  qui  surprend 
tellement  ceux  qui  comparent  la  Côte  d'Azur  d'au- 
jourd'hui à  ce  qu'elle  était  autrefois,  a  une  cause 
économique  profonde,  que  l'habileté  des  hôteliers  ne 
suffirait  nullement  à  expliquer. 

Avant  la  guerre,  l'.AUemand  était  pauvre  et  labo- 
rieux. Il  est  resté  laborieux  mais  il  n'est  plus  pauvre. 
Son  développement  industriel  lui  a  donné  la  richesse 
et  les  goûts  de  luxe  qu'elle  entraine.  Ce  sont  les 
Français  qui  sont  devenus  pauvres  aujourd'hui. 

Donc,  l'Allemand  travaille  el  s'enrichit.  Lorsqu'il 
a  suffisamment  travaillé,  il  vient  chercher  sur  la 
Côte  d'Azur,  le  repos  et  les  distractions  dont  il  a 
besoin.  Il  espère  bien  aussi  d'ailleurs  y  trouver, 
outre  le  repos  quelques  affaires  fructueuses  à  trai- 
ter, placement  de  marchandises,  spéculations  de 
terrains,  etc.  Ce  sont  eux,  aujourd'hui,  qui  tendent  à 
se  substituer  aux  Anglais,  bien  que  ces  derniers 
l'emportent  comme  nombre  encore.  La  clientèle 
française  —  pas  assez  riche  pour  de  tels  séjours  — 
tend  à  en  disparaître  complètement.  Dans  un  des 
bons  hôtels  de  Menton,  j'ai  relevé  pour  la  saison 
1905  lUOO,  30  Français  pour  10(3  Allemands.  A  la  fin 
de  mars  190(5,  sur  une  population  étrangère  de  un 
peu  plus  de  LOGO  étrangers  descendus  dans  les 
2'2  premiers  hôtels  de  cette  dernière  ville  il  y  avait 
environ  300  .\llemaods  pour  59  Français. 

Le  personnel  de  ces  hôtels,  à  pari  quelquefois  un 
chef  de  cuisine,  est,  comme  je  le  disais  plus  haut, 
exclusivement  .Mlemand,  sauf  dans  quelques  mai- 
sons de  dernier  ordre  encore  tenues  par  des  Français, 
qu'on  rencontre  dans  la  région  traversée  par  la 
petite  ligne  d'intérêt  local  desservant  de  petites 
plages  peu  fréquentées;  Dardigon,  Cavalaire  etc. 
Ailleurs,  tout  le  personnel  est  allemand.  En  mars 
1900,  il  n'y  avait,  dans  tous  les  hôtels  de  Saint-Ha- 
phaël,  qu'un  seul  employé  français.  11  n'était  pas 
internationaliste,  le  pauvre  diable,  el  m'assurait  qu  il 
n'était  pire  misère  pour  un  Français  que  d'être  au 
service  des  étrangers. 

Tous  ces  hôtels,  dont  les  plus  récents,  y  compris 
ceux  rencontrés  dans  de  petits  villages  comme  Ospe- 
daletli  —  car  l'envahissement  s'étend  sur  la  côte 
italienne  jus<iu'à  San  Homo  —  sont,  je  le  répète,  de 
splendides   palais    laissant    à    leurs    propriétaires 
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d'énormes  bénéfices.  11  est  rare  que  ces  derniers 
niellent  plus  de  dix  ans  à  faire  fortune. 

Le  personnel  de  ces  maisons  parle  toujours  trois 
langues  et,  comme  il  vient  justement  pour  se  perfec- 
tionner dans  le  service  et  la  connaissance  des  idiomes 
étrangers,  on  ne  le  paie  presque  pas.  Le  personnage, 
qualifié  du  titre  modeste  de  portier  et  qui  se  tient  à 
l'entrée  de  tous  leshôtels  devant  un  petit  bureau,  est 
l'homme  universel  devant  répondre  à  toutes  les  de- 
mandes de  renseignements,  se  charger  des  commis- 
sions et  il  doit  parler  correctement  quatre  ù  cinq 
langues.  Sa  seule  rétribution  se  compose  des  pour- 
boires des  clients,  mais  il  est  rare  que,  dans  les  bons 
hôtels,  son  bénéfice  annuel  soitinférieur  à  15.000  fr. 

L'agent  le  plus  important  de  l'hôtel,  bien  que  le 
client  ne  le  voit  guère  que  le  jour  de  l'entrée  et  celui 
du  dépari,  est  le  gérant.  Ses  appointements  varient 
selon  les  maisons  de  4.000 à  20.000  francs.  Il  est  res- 
ponsable de  tout  et  dirige  tout.  On  lui  adjoint  quel- 
quefois un  secrétaire,  qui  doit  connaître  au  moins 
trois  langues,  mais  ne  reçoit  cependant  que  150  fr. 
d'appointements. 

Le  rêve  de  chaque  gérant  est  naturellement  de 
fonder  un  hôtel,  à  son  tour.  Quand  il  a  fait  preuve  de 
capacités,  il  trouve  facilement  un  banquier  de  Ham- 
bourg ou  d'ailleurs  qui  lui  fournit  les  fonds.  Les 
Banques  allemandes  recherchent  fort  les  placements 
industriels,  alors  que  nos  sociétés  de  crédit  françaises 
ont  réussi  à  en  détourner  entièrement  le  public  et 
l'ont  dirigé  exclusivement  vers  les  placements  de 
fonds  d'État  ou  de  chemins  de  fer  étrangers  qui  leur 
procurent  de  fortes  remises  (1)  d'autant  plus  fortes 
naturellement  que  les  valeurs  à  placer  sont  plus  vé- 
reuses. Un  État  quelconque,  Venezuela,  Haïti  ou 
tout  autre  de  même  nature,  est  toujours  sûr  de  réus- 
sir à  trouver  de  grandes  maisons  françaises  pour 
placer  des  emprunts  dont  jamais,  bien  entendu,  les 
prêteurs  ne  reverront  un  centime.  Les  banquiers 
allemands  ne  sont  pas  assurément  plus  patriotes  que 
les  nôtres,  mais  ils  sont  beaucoup  plus  intelligents 
et  savent  mieu.x  placer  leurs  fonds,  c'est-à-dire  ceux 
de  leurs  clients.  On  m'a  cité  le  gérant  d'un  hôtel  de 
Monte-Carlo,    qui,  ayant  économisé  60.000  francs, 


ilj  Un  assure  que  le  chiffre  —  secret  naturellement  —  des 
remises  versées  par  le  Gouvernement  Russe  aux  cinq  maisons 
de  banque  de  Paris  qui  se  sont  chargées  du  récent  lancement 
d'un  emprunt  de  1.210  millions  dans  un  public  que  rien  évi- 
demment ne  saurait  éclairer,  s'est  monté  a  8  p.  100  soit 
%  millions.  Les  personnes  au  courant  de  la  situation  de  la 
Russie  savent  fort  bien  que  cet  argent  ne  retournera  jamais 
dans  le  pays  d'où  il  est  parti.  Ce  qui  est  le  plus  navrant,  c'est 
que  ces  sommes  énormes  dont  nous  aurions  tant  besoin  pour 
réfaire  notre  outillage  industriel,  si  inférieur  maintenant,  pas- 
seront en  pres()ue  totalité  dans  les  mains  des  Allemands, 
fourni.^seurs  attitrés  de  la  Russie  pour  l'outillage  militaire, 
industriel  et  naval. 


trouva  un  banquier  pour  lui  avancer  200.000  francs, 
acheta  un  hôlel  qu'il  put  revendre  plus  d'un  million, 
au  bout  de  cinq  ans. 

Très  peu  de  ces  hôtels  appartiennent  à  des  so- 
ciélés.  Les  Français  ont  bien  tenté  d'en  fonder  quel- 
ques-unes, mais  les  majorations  etautres  opérations 
financières  les  rendent,  saufquelques  exceptions,  peu 
■productives  pour  les  actionnaires.  D'ailleurs,  les 
rares  hôtels  de  la  région  appartenant  encore  à  des 
Français  ont  un  personnel  exclusivement  allemand. 

Quelques  documents  statistiques  permettront  au 
lecteur  de  se  rendre  compte  des  bénéfices  tout  à  fait 
énormes  que  réalisent  ces  établissements. 

Si  on  laisse  de  côté  les  grandes  maisons  princières 
dont  les  prix  sont  fort  élevés,  (le  prix  moyen  delà 
pension  journalière  est  de  15  francs  par  jour  dans  les 
grands  hôtels  et  de  12  francs  dans  les  petits  hôtels,) 
il  en  existe  quelques-uns  à  8  francs  par  jour,  mais 
ce  sont  des  maisons  de  dernier  ordre.  Le  prix  de 
15  francs  est  le  plus  habituel.  Il  constitue  d'ailleurs 
un  minimum  théorique  très  dépassé  en  pratique.  Il 
ne  comprend,  en  effet,  ni  le  vin,  ni  les  eaux  miné- 
rales —  indispensables  dans  le  pays  —  ni  le  café  ; 
en  un  mot,  aucun  extra.  D'après  des  chiffres  que  j'ai 
pu  contrôler,  les  grands  hôtels  considèrent  que  la 
moyenne  de  la  dépense  d'un  voyageur  est  de 
30  francs  par  jour.  La  durée  de  leur  séjour  est  de 
six  semaines  à  deux  mois,  les  plus  grands  hôtels  peu- 
vent caser  plus  de  300  voyageurs  à  la  fois. 

Le  prix  de  revient  de  la  nourriture  d'un  voyageur 
est  considéré  comme  ne  devant  jamais  être  supé- 
rieur à  5  francs  par  jour  pour  les  trois  repas. 

Ces  chiffres  permettent  d'entrevoir  l'énormité  des 
bénéfices  réalisés.  J'ai  pu  me  procurer  les  comptes 
de  deux  grands  hôtels  de  Menton, que  les  initiés 
reconnaîtront  facilement  à  ce  détail  qu'ils  sont 
situés  sur  une  hauteur  à  une  faible  distance  l'un  de 
l'autre,  le  premier  a  réalisé,  pour  la  saison  1904- 
1905,  397.444  francs  de  bénéfices,  le  second  167.158 
francs.  Il  n'y  a  pas  de  mines  d'or  qui  valent  de  telles 
exploitations.  Quel  service  nous  rendrait  l'homme  de 
génie  qui  nous  apprendrait  à  profiter  des  richesses 
que  d'autres  savent  bien  tirer  de  la  France  et  ferait 
taire  ceux  qui  nous  prêchent  l'émigration  dans  de 
lointaines  régions  fiévreuses,  pauvres  et  à  peine 
peuplées  1  II  est  heureux  qu'on  ne  les  écoute  guère. 
On  les  écoute  encore  trop.  Avant  de  vouloir  colo- 
niser le  Congo  ou  Madagascar,  pourquoi  ne  pas 
songer  d'abord  à  exploiter  les  richesses  dont  la 
France  est  pleine  pour  qui  sait  les  voir  '? 

Tous  ces  hôtels  allemands  se  tiennent  solidement 
entre  eux.  Ils  n'ont  guère  que  des  fournisseurs  alle- 
mands,des  employés  allemands,  des  banquiers  alle- 
mands et,  s'ils  s'enrichissent,  ils  enrichissent  fort 
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peu  le  puys  où  ils  vivent,  ne  lui  laissant  guère  que 
quelques  maigres  patentes  et  contributions. 


Dans  le  cuuipartiinent  du  rapide  qui  me  ramenait 
à  Paris,  j'euë  pour  compagnon  un  vieux  professeur 
de  pUilosophie  allemand.  Des  incidents  imprévus  de 
la  roule  nous  ayant  fait  entrer  eu  relation,  je  lui 
parlai  des  observations  qui  précèdent  et  l'invitai  à 
me  donner  ses  impressions  dégagées  de  toutes 
vaines  formules  de  politesse.  Pour  le  mettre  d'ail- 
leurs à  son  aise  sur  ce  dernier  point,  j'avais  com- 
mencé par  plaindre  charitablement  les  Allemands 
d'être  conduits  par  un  César  capricieux  et  despo- 
tique. 

Le  philosophe  sourit,  me  demanda  la  permission 
d'allumer  sa  pipe  et  posément  s'exprima  comme  il 
suit  : 

<i  Laissons  de  cùlé  les  Gésdri.  (.'histoire  nous  montre 
qu'ils  apparaissent  toujours  quand  un  peuple  est  livré  à 
des  divisions  intestines  :  ils  s'appellent  tantôt  Sylla  et 
tantôt  Bonaparte.  .\e  nous  plaignez  pas  trop  de  vivre 
sous  un  régime  demi-Césarien,  car  vous  marchez  à  ^rand 
pas  vers  des  Césars  de  décadence  destinés  à  vous  sortir 
de  l'anarchie  où  vous  vous  enlisez  chaque  jour.  Vous 
serez  bientôt  à  l'ère  des  pronunciamentos  et  mieux  vaut 
un  C-isar  illustre  et  accepté  comme  le  nôtre  que  les 
Césars  d'occasion  qui  surgiront  chez  vous,  comme  ils 
ont  déjà  surgi  plus  d'une  fois. 

«  Ne  nous  occupons  donc,  si  vous  le  voulez  bien,  que 
des  faits  économiques  qui  ont  attiré  votre  attention  sur 
la  Côte  d'azur  et  qui  sont  d'ailleurs,  je  le  reconnais  vo- 
lontiers, rigoureusement  exacts. 

«  Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  suivi  l'évolution  des 
Allemands  depuis  la  guerre.  C'est  uniquement  le  déve- 
loppement de  leur  éducation  technique  jointe  à  leurs 
qualités  de  caractère,  qui  sont,  comme  vous  l'avez  très 
bien  vu,  les  causes  de  leur  développement  industriel  et 
commercial.  L'.\ilemand  idéaliste  de  jadis  a  complète- 
ment disparu.  Il  ne  perd  plus  son  temps  à  étudier  le  grec 
ou  disserter  sur  la  philosophie.  H  fonde  des  usines,  des 
banques,  des  ports,  des  entreprises  de  toute  sorte  et  s'en- 
richit rapidement.  Je  l'ai  connu  à  l'époque  où  il  vivait 
pauvrement,  considérant  la  viande  comme  un  article  de 
haut  luxe,  ne  voyageant  qu'en  troisième  classe,  et  ne  fré- 
quentant que  des  hôtels  borgnes.  Aujourd'hui  il  est  riche 
et  dépense  largement.  Il  est  devenu,  il  faut  bien  l'avouer, 
insolent  et  lier,  parlant  trop  souvent  en  maître,  comme 
vos  employés  de  chemins  de  fer  du  littoral  s'en  plaignent 
justement.  J'ai  moi-même  constaté  que  dans  certaines 
villes  il  se  croit  vraiment  chejlui,  et  alTecte  une  morgue 
que  l'on  ne  rencontrait  jadis  que  chez  les  Anglais  pour 
de  toutes  autres  raisons. 

•<  i'.u  sont  là  dos  défauts  de  parvenus  qu'il  ferait  mieux 
ossuniment  d'éviter,  mais  qui  notent  rien  à  son  mérite. 
L'Allemand  sait  très  bien  mainteuant  que,  partout  où  il 
s'installera,  il  sera  bientôt  le  maître,  grâce  à  la  supério- 


rité de  son  outillage,  de  son  organisation  et  de  son  édu- 
cation technique.  Mi'ime  dans  votre  capitale,  d  vous  faut 
une  concurrence  redoutable  absorbant  l'un/' après  l'autre 
à  sou  proQt  vos  grandes  industries;  produits  chimiques, 
objectifs  photographiques,  instruments  de  précision,  ou- 
tillage électrique,  etc.  Le  reste  viendra  bieiitôL  II  com- 
mence déjà  à  installer  sur  votre  territoire  même  des 
usines  pour  éviter  votre  barrière  de  droits  protecteufs. 
qui  bientôt  n'auront  plus  rien  à  protéger. 

"  Ce  que  vous  avez  constaté  sur  la  Côte  d'azur  vous  !■; 
constateriez  donc  éj^alemeut  ailleurs,  si  vous  cherchiez  à 
étendre  vos  investigations.  Maintenant,  nous  allons  colo- 
niser le  .Maroc,  comme  nous  avons  culouisé  la  plus  belle 
partie  de  la  .Méditerranée,  qui  sera  bientôt  à  nous.  Qui 
tient  l'iudustiie  et  le  commerce  d'un  pays  est  le  vrai 
maitre  de  tout  le  reste.  L'atl'aire  marocaine,  à  laquelle 
vos  journaux  n'ont  rien  cjmi)ris,  était  en  réalité  très 
simple  Nous  ne  tenions  nullement  à  entreprendre  la 
très  coûteuse  et  très  improductive  conquête  de  celte 
contrée  et,  bien  volontiers,  nous  vous  aurions  lai(«é  la 
gloire  elles  dépenses  de  cette  opération,  si  nous  n'avions 
su  que  l'administration  despotique  et  tatillonne  que  vous 
installez  dans  vos  coloniesles  rendent  inhabilables,  même 
pour  des  Français.  En  France  même,  le  pouvoir  est  trop 
divisé  pour  être  bien  gênant  et  vous  avez  vu  sur  la  Côte 
d'azur  qu'il  ne  nous  gène  guère.  II  fallait  donc  simple- 
ment vous  empêcher  de  gouverner  le  Maroc,  c'est-à-dire 
le  fermer  à  notre  commerce  et  nous  y  avons  réussi  plei- 
nement. Point  n'était  besoin  d'une  guerre  pour  cela.  Il 
suflisait  de  vous  en  menacer  et  nous  n'avions  aucun  in- 
térêt à  vous  la  faire  maintenant.  Nous  y  songerons  peut- 
être,  le  jour  où  vos  pacifistes,  vos  internationalistes,  vos 
antimilitaristes  et  autres  variétés  d'imbéciles,  vous  auront 
sutfisamment  aiïaiblis  et  aurons  dissocié  dans  vos  âmes 
l'idée  de  patrie  qui  nous  rend  si  forts:  non»  n'aurons  alors 
qu'un  bien  iaible  efTortà  faire  pour  vous  imposer  toutes 
nos  volontés. 

<(  Donc  nous  ne  tenions  nullement  à  avoir  la  guerre 
avec  vous.  L'heure  n'était  pas  venue  d'ailleurs  de  lutter 
contre  l'Angleterre,  votre  alliée,  que  nous  ne  redoutons 
nullement  au  point  de  vue  commercial  et  industriel  et 
>iui,au  contraire,  sur  ces  deux  points  nous  redoute  t)eaa- 
coup.  La  guerre  avec  elle  est  inévitable  bientôt,  mais 
l'enjeu  sera  autrement  important  que  le  Maroc.  Noue 
grandissons  constamment  et  Hambourg  est  devenue  très 
iusuftisant.  Il  nous  faut  un  grand  port  militaire  et  com- 
mercial, et  d  n'y  a  i<uère  qu'.Vnversdans  notre  voisinage. 
Nous  y  avons  multiplié  nos  maisons  de  commerce,  nos 
entreprises  maritimes,  nos  banques,  mais  cela  ne  snftil 
pas,  parce  que,  dans  ce  port  si  voisin  del'Augieterre,  la 
puissance  niililairc  doit  accompagner  la  puissance  com- 
merciale. Les  Belges  connaissent  fort  bien  d'ailleurs  ces 
aspirations,  cpii  sont  celles  de  tous  tes  .\llemands  et  que 
certain»  allas  de  géographie  ont  suflisammout  vulgarisée 
chez  nous.  J'ai  ta  le  discours  qu'un  de  laars  homma 
d'État  les  plus  éminents,  le  sénateur  Ednmnd  Pi 
prononcé  il  y  a  cjuelques  semaines  devant  lo  pai 
IleliTP.  Cri  d'alarme  très  juste,  mais  bien  inutile,  car  Idt 
peuples  n'échappent  pas  à  leur  destinée.  Les  Helfies  r«-  ^ 
tarderaient  peut-être  un  peu  cette  destinée,  en  se  foa- 
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dant  avec  la  Hollande,  mais  ils  ne  paraissent  pas  assez 
subtils  pour  comprendre  qu'il  n"y  aura  bientôt  plus  de 
place  dans  le  monde  pour  les  petits  peuples. 

«  .Naturellement,  et  c'est  là  que  git  l'unique  difliculté, 
les  Anglais  s'opposeront  à  cette  entreprise  et  c'est  pour- 
quoi la  guerre  avec  eux  est  fatale.  Vous  vous  y  joindrez 
sans  doute,  mais,  à  ce  raomenl-Ià,  vous  serez  encore  plus 
atlaiblis  qu'aujourd'hui  et  votre  seul  rôle  probable  sera 
de  payer  les  frais  d'une  lutte  qui  sera  nécessairement 
fort  coûteuse. 

c  D'ici  là,  en  effet,  vous  vous  userez  de  plus  en  plus 
dans  vos  luttes  religieuses  et  politiques.  Vous  êtes  arrivés 
à  un  degré  d'intolérance,  un  besoin  de  persécution  qui 
finiront  par  vous  rendre  odieu.v  à  tous  les  peuples  assez 
civilisés  pour  pratiquer  la  tolérance.  Vos  innombrables 
syndicats,  dont  la  tyrannie  est  autrement  lourde  que  ne 
le  fut  jamais  celle  des  plus  furieux  despotes,  ne  syndi- 
quent guère  que  des  jalousies  et  des  haines.  La  haine  et 
l'envie  semblent  les  seuls  sentiments  qui  aient  survécu 
dans  l'àme  des  Latins.  Vous  ressemblez  à  des  insectes 
luttant  àprement  au  fond  d'une  mare,  pour  s'arracher 
les  maigres  provisions  que  quelques-uns  possèdent,  alors 
qu'autour  d'eux  s'étendent  de  riches  prébendes  ;  vous 
descendez  rapidement  au  dernier  raug  des  peuples,  après 
avoir  été  pendant  si  longtemps  au  premier.  Vous  devenez 
de  plus  en  plus  une  petite  nation  repliée  sur  elle-même, 
écrasée  d'impôts,  ne  subsistant  qu'à  force  d'économie  et 
de  privation,  de  plus  en  plus  incapable  de  s'offrir  le  luse 
d'avoir  des  enfants. 

«  Pour  remonter  cette  pente  de  la  décadence  que  vous 
descendez  si  vite,  il  vous  faudrait  renoncer  à  vos  haines 
politiques  et  religieuses,  ce  qui  semble  impossible,  et 
changer  entièrement  votre  système  d'éducation,  ce  que 
vous  avez  bien  inutilement  tenté;  il  vous  faudrait  avoir 
un  esprit  de  solidarité  que  vous  n'acquerrez  jamais.  Vous 
êtes  resté  un  peuples  d'artistes  et  de  beaux  parleurs.  De 
telles  qualités,  si  prépondérantes  jadis,  n'ont  plus  cours 
dans  la  phase  savante,  industrielle  et  économique'  de 
l'âge  actuel.  Le  monde  moderne  est  gouverné  par  la 
technique  et,  qu'il  s'agisse  de  guerre  ou  d'industrie,  la 
technique  demande  avant  tout  une  précision  qui  ne  peut 
s'acquérir  que  par  un  travail  méthodique,  continu  et 
une  persévérance  que  vous  n'avez  pas.  L'imprécision 
restera  toujours  le  grand  défeuit  des  Latins.  Voyez, 
comme  je  vous  le  faisais  remarquer  il  y  a  un  instant,  ce 
que  sont  devenues  des  industries  jadis  Uorissantes  chez 
vous,  dès  que  nous  les  avons  abordées  avec  notre  outil- 
lage et  nos  méthodes.  En  quelques  années,  vous  avez  dû 
renoncer  à  la  lutte;  sur  le  terrain  maritime,  vous  avez 
dû  également  à  peu  près  disparaître.  Consultez  les  cours 
de  la  Bourse  et  voyez  par  leur  cote  la  misérable  situation 
de  vos  grandes  compagnies  de  navigation,  alors  que  les 
nôtres  sont  si  prospères  et  donnent  de  si  beaux  dividen- 
des à  leurs  actionnaires. 

«  Sans  doute  les  arguments  humanitaires  jouent  au- 
jourd'hui un  grand  rôle  dans  les  discours.  Us  constituent 
même  la  principéile  force  des  socialistes.  Mais  quelle 
puissance  peu;ent-ils  avoir  contre  les  nécessités  écono- 
miquesqui  régissentle  monde  moderne?  Exactement  celle 
des  conjurations  que  de  superstitieux  Napolitains  adres- 
saient récemment  au   Vésuve  pour  calmer   ses  fureurs. 


Ce  n'est  pas  avec  des  mots  qu'on  arrête  les  torrents.  Or 
ce  sont  uniquement  des  nécessités  économiques  qui  di- 
rigent aujourd'hui  les  forces  inconscientes  qui  nous  mè- 
nent. L'Allemagne  commence  à  avoir  trop  d'enfants 
alors  que  vous  n'en  avez  plus  assez.  Elle  fabrique  trop 
de  produits  qu'il  lui  faut,  à  tout  prix,  écouler  et  qu'elle 
ne  pourra  bientôt  plus  écouler,  parce  que  le  monde  de- 
vient trop  petit  et  que  la  clientèle  de  l'Orient  conquise 
par  le  Japon  va  dispai'aitre  pour  nous.  C'est  donc  vers 
nos  plus  proches  voisins  qu'il  nous  faut  tourner  les  yeux, 
industriellement  d'abord,  militairement  ensuite,  cela  est 
nécessaire.  Nous  jetterons  chez  vous  l'excédent  de  nos 
produits  et  de  notre  population.  Nous  attendrons  seule- 
ment, et  cène  saurait  être  bien  long,  que  vous  soyiez 
assez  affaiblis  par  vos  divisions  et  votre  anarchie  pour 
être  incapables  de  vous  défendre.  Les  lois  de  l'histoire 
restent  les  mêmes.  La  destinée  du  plus  faible  fut 
toujours  de  disparaître  devant  le  plus  fort  ou  de  le  ser- 
vir. Le  progrès  ne  s'est  jamais  réalisé  autrement.  Elle 
est  encore  plus  vraie  aujourd'hui  qu'il  y  a  2.000  ans,  la 
terrible  sentence  du  vieux  Brennus  :  «  Malheur  aux  vain- 
cus I  » 

Ainsi  parla  le  rude  Germain.  II  y  avait  bien  des 
objections  à  présenter  aux  farouches  paradoxes  de 
son  discours,  mais  àquoibon?  Les  conTictions  indi- 
viduelles ne  se  changent  guère  par  des  arguments. 
Nous  approchions,  d'ailleurs,  de  Paris,  etje  pensais 
aussi  que  les  paroles  du  philosophe  contenaient 
quelques  parcelles  de  vérité.  Je  me  bornai  donc  à  un 
léger  haussement  d'épaules,  accompagné  d'un  dédai- 
gneux sourire,  tout  en  éprouvant  un  peu  les  sensa- 
tions d'un  voyageur  penché  sur  un  abime  très  pro- 
fond et  très  noir. 

Gustave  Le  Bon. 


LA  JEUNESSE  ET  LE  CARACTERE 
DE  J.-B.  CARPEAUX 

[D'après  des  documents  nouveaux) 

LTn  buste  du  sculpteur  Jean-Baptiste  Carpeaux  va 
être  placé  dans  le  square  du  Louvre,  et  c'est  justice. 
D'abord,  il  convient  que  l'image  de  ceux  qui  contri- 
buèrent à  orner  nos  monuments  publics  se  dresse 
ainsi,  à  son  tour,  sous  les  regards  de  la  foule  dont 
ils  formèrent  le  goût.  Ensuite,  dans  le  cas  présent, 
l'effigie  de  cet  artiste  convaincu  et  énergique  sera 
pour  tous  une  belle  leçon  de  courage  et  de  persé- 
vérance. 

On  sait  d'oii  il  sortit  et  les  pénibles  conditions  de 
son  apprentissage  artistique  ont  été  plusieurs  fois 
redites.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  n'en 
puisse  pas  reparler  sans  déterminer  encore  quelques 
détails  intéressants  de  la  formation  de  l'artiste  et 
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sans  mieux  dégager  les  résultantes  ataviques  de  son 
talent.  Né  à  Valenciennes,  le  14  mai  1827,  d'un  père 
maçon  et  d'une  mère  ménagère,  .lean-liaplisle  Car- 
peaux  connul  la  pauvreté  dans  cette  famille  chargée 
d'enfants,  qui  fui  la  sienne.  L'épreuve  fut  doulou- 
reu.se,  mais  non  pas  inutile,  car  la  lutte,  qui  rebute 
les  faihU's,  conlirme  au  contraire  la  vaillance  des 
forts.  11  ne  re<,-ut  aucune  instruction,  fréquenta  à 
peine  lécole  des  Frères  et  demeura  toujours  peuple 
jusqu'aux  moelles  :  par  ses  goûts,  par  sa  rudesse, 
par  ses  façons  et  aussi  par  sa  vanité  excessive  et 
puérile.  Parvenu,  il  le  fut,  certes,  glorieusement  par 
la  ténacité  de  sa  vocation  et  l'élévation  de  son  carac- 
tère, mais  il  l'était  aussi  par  le  manque  de  correc- 
tion de  ses  manières  et  de  ses  propos.  Et  il  en  souf- 
frit, sans  arriverjamaisà  effacer  lout-à-fait  ce  défaut 
d'origine;  il  en  souffrit  d'autant  plus  que  son  milieu 
familial,  demeuré  peuple  sans  restriction,  avait  con- 
servé, lui,  tous  les  inconvénients  et  toutes  les  qua- 
lités de  cet  étal. 

Quant  à  la  vocation  de  l'artiste,  elle  fut  immédiate 
et  irrésistible  :  dès  son  bas  âge  le  souci  de  la  forme 
modelée  le  hanta,  et  il  rêva  d'exprimer  ainsi  ses 
propres  aspirations.  D'aliord,  il  traverse  l'école  d'ar- 
chitecture de  Valenciennes  et  il  y  apprend  les  élé- 
ments du  dessin.  Puis,  il  suit,  à  Paris,  les  cours  de 
l'École  royale  et  spéciale  de  dessin  et  de  mathéma- 
tiques, sous  la  direction  de  Belioc,  qu'il  fréquenta 
trois  ans  (1842-1844).  Toutes  ces  années  furentdures, 
pénibles,  autant  pour  le  jeune  homme  que  pour  les 
siens,  qui,  sans  méconnaître  ses  aptitudes,  ne  pou- 
vaient guère  les  encourager.  Les  biographes  de  Car- 
peaux  en  ont  fourni  quelques  exemples.  Voici  ce 
qu'elles  furent,  en  résumé,  d'après  une  lettre  qu'Al- 
phonse Griin,  alors  rédacteur  en  chef  du  .l/oiiifeu)' 
universel,  adressait,  le  17  avril  1845,  au  chef  du  bu- 
reau des  beaux-arts,  J.-B.  de  Mercey,  pour  lui  re- 
commander Carpeaux. 

«  Il  est  tils  d'un  maitre  maçon,  disait  (iriiu  :  il  était 
venu  avec  sa  famille  à  Paris,  il  y  a  environ  six  ans.  Son 
père  le  destinait  à  la  coupe  des  pierres,  son  état  à  lui; 
l'enfant,  placé  à  l'école  gratuite  de  dessin  de  la  rue  de 
I  Ecole-de-.Médecine,  y  prit  un  goût  prononcé  pour  la 
bculptuie.  .^près  des  succès  dans  cette  école  élémentaire, 
il  put  entrer  chez  M.  Hude,  statuaire;  il  dut  quitter, 
parce  qu'il  n'avait  pus  de  quoi  payer  sa  part  du  prix  des 
modèles.  Il  travailla  chez  un  fabricant  de  bronzes  ;  il  en 
sortit  parce  i|ue  l'ouvrafîc  manqua.  Depuis  lors  il  est 
réduit  à  travailler  avec  son  père  :  il  y  a  cinq  enfants. 
Cepeiidaut  il  VDudraitpouvoir  se  livrer  à  l'art; c'est  pour 
lui  une  vocation  décidée  et  il  pniduil  une  preuve  évidente 
de  talent:  il  a  fait,  avant  d'entrer  chez  M.  Kude,  et  n'ayant 
eu  d'autres  ressources  à.  étudier  que  quelques  pldtres 
antiques,  un  bas-relief  compliqué  et  où  se  trouvent,  à 
cùlé  de  défauts  inséparables  de  l'inexpérience,  des  qua- 
lités remarquables   de  style  et  de  l'umposition.  Dans  ces 


circonstances,  j'ai  cru  vous  faire  plaisir  en  vous  signa- 
lant la  situation  de  ce  jeune  compatriote...  Ce  serait 
dommage  de  condamner  à  la  truelle  un  gan-on  qui  pro- 
met de  manier  habilement  le  ciseau.  » 

La  composition  à  laquelle  Alphonse  Grun  fait  allu- 
sion dans  sa  lettre  est  évidemment  le  bas-relief  eu 
pllilre,  Josffh  7-econuu  par  ses  frères ,  qui  se  voit  ac- 
tuellement au  musée  de  Valenciennes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  démarche  deCrOn  ne  demeura  pas  longtemps 
sans  effet, car  le  conseil  général  du  Nord  allait  votera 
Carpeaux  une  allocation  annuelle  desix  cents  francs; 
mais,  en  attendant,  (inin  avait  trouvé  le  moyen  de 
procurer,  par  lui  ou  par  quelques  amis,  des  secours 
au  jeune  artiste.  11  annonce  ce  résultat  a  J.-H.  de 
Mercey  dans  une  lettre  du  29  avril  1845,  dont  nous 
citons  un  extrait  : 

i(  ...  A  l'instant  même,  je  viens  de  recevoir  la  visite  du 
jeune  Carpeaux.  Il  est  plein  de  zèle  et  de  reconnais- 
sance ;  il  va  se  mettre  à  l'ouvrage  et  il  promet  vraimeut 
un  artiste.  D'après  la  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui, 
je  vois  que  je  pourrai  directement  lui  remettre  ce  que 
je  pourrai  avoir  collecté  pour  lui.  Je  donnerai  peu,  parce 
que  vous  faites  déjà  beaucoup,  et  je  ne  presserai  pas  les 
personnes  qui  pourraient  aider  maintenant,  parce  que 
je  veux  voir  quelle  sera  la  solution  du  Conseil  général.  » 

Quand  il  eut  obtenu  cette  dernière  subvention,  ce 
fut,  pour  Carpeaux,  le  nécessaire  as-suré  en  partie  ; 
mais  il  luttait  autant  pour  vaincre  que  pour  vivre  et 
son  ardeur  s'en  trouva  accrue.  Les  années  qu'il  passa 
à  l'École  des  Beaux-Arts  furent  extrêmement  labo- 
rieuses, car  il  les  employa  non  seulement  h  acquérir 
la  technique  de  son  art,  mais  encore  les  connais- 
sances générales  qui  lui  faisaient  défaut.  Ses  progrè.- 
professionnels  furent  marqués  par  une  suite  de 
récompenses  ascendantes  jusqu'au  triomphe  dcli- 
nitif  du  prix  de  Rome,  qu'il  obtint,  le  Vt  septembre 
18Ô4,  avec  un  Hector  et  son  fils  Astt/anax.  Et,  tandis 
qu'il  travaillait  ainsi  pour  atteindre  la  maitrise  de 
son  art,  Carpeaux  avait  des  commandes  qu'il  devait 
autant  à  son  énergie  qu'à  son  talent.  Il  avouait  alors 
14.000  francs  de  travaux  fermes,  sans  compter  les 
espérances  de  commandes  ultérieures  qui  pouvaient 
se  réaliser,  et  cette  constatation  aurait  dû  chasser  la 
tristesse  de  son  esprit.  Mais  il  se  plaignit  toujours 
volontiers  «  de  rencontrer  des  hommes  inju»tes  " 
sur  son  chemin  et  il  éprouvait  encore  un  peu  de  ce 
sentiment  lorsqu'il  arriva  A  Rome,  en  qualité  de 
pensionnaire  de  la  villa  Médicis. 

L'enchantement  de  1  Italie  et  de  cette  vie  nouvelle 
ne  parvint  pas  même  à  changer  l'humeur  de  Car- 
peaux. Enthousiaste  et  impatient,  la  vue  de  tant  de 
merveilles  excitait  autant  son  amertume  (ju'elle  sti- 
mulait son  ambition.  A  Rome,  il  s'était  lié  surtout 
avec  le  graveur  Soumy,  mystique  et  hypocondriaque, 
qui  avait  obtenu  le  grand  prix  de  gravure  en  même 
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temps  que  Carpeaux  et  qui  ne  devait  pas  larder  à  se 
suicider.  Tous  deux  mettaient  en  commun  leurs  rêve- 
ries et  leurs  théories,  s'excitant  l'un  l'autre  à  l'admi- 
ration et  au  dédain.  Carpeaux  demeura  ainsi  ce  qu'il 
était  par  tempérament  :  âpre  et  personnel  ;  et,  de 
ce  fait,  son  séjour  ne  fut  pas  sans  quelques  diffi- 
cultés. D'abord,  il  n'exécuia  pas  la  copie  exigée  de 
tout  pensionnaire  de  la  villa  Médicis,  et,  en  tout 
temps,  il  se  plia  malaisément  à  la  règle,  pourtant 
assez  large,  de  cette  maison.  Un  grave  accident  à 
.Naples,  qui  faillit  lui  être  mortel,  vint  encore  aug- 
menter celle  tendance  au  pessimisme.  Mais  ce  sen- 
timent était-il  justifié  ?  Bien  des  amis  de  Carpeaux 
ne  le  pensaient  pas  et  nous  jugeons  comme  eux  que 
l'artiste  payait,  par  cette  disposition,  la  rançon  de 
ses  qualités  intransigeantes.  Carpeaux  s'était  plaint 
alors  de  ses  déboires  —  vrais  ou  imaginaires  —  à 
son  camarade  Emile  Lévy,  qui  avait  obtenu  le  grand 
prix  de  peinture  également  en  1854  et  que  de  pa- 
reilles chimères  ne  troublaient  pas.  Nature  sage  et 
pondère,  éclectique,  comme  il  le  dit  de  lui-même, 
Emile  Lévy,  en  répondant  à  son  ami,  lui  parle  le 
langage  de  la  raison  et  lui  montre  toute  la  vanité 
des  griefs  qu'il  forme  contre  les  autres  et  contre  la 
destinée.  Carpeaux  ne  dut  pas  goûter  beaucoup  de 
pareils  conseils.  Mais  la  lettre  est  pleine  de  bon  sens 
et  de  mesure  et  met  les  choses  sous  leur  jour  véri- 
table. La  voici  intégralement  : 

25  mai  1859. 

X  Mon  cher  Carpeaux,  je  vais  reprendre  quelques-unes 
des  phrases  de  ta  lettre,  que  je  reçois  à  l'instant. 

«  La  falalUé  ne  pèse  pas  sur  loi,  comme  tu  le  pré- 
tends. Tu  produis,  et  tu  as  immédiatement  du  succès, 
du  succès  mérité.  Tu  as  quelques  amis  qui  s'efforcent  de 
te  rendre  de  petits  services  dans  la  mesure  de  ce  qu'ils 
peuvent.  Tu  as  des  parents  avec  qui  tu  es  en  bons  rap- 
ports. Tout  cela  n'est  pas  du  malheur. 

«  Tes  façons  si  inégales  d'agir,  dans  le  commerce  de  la 
vie,  tes  brutaUtés  de  conduite,  que  tu  prends  souvent 
pour  de  l'indépendance  de  caractère,  disposent  mal  pour 
toi  des  gens  comme  M.  Schnetz  ;  lu  ne  dois  pas  t'en 
étonner,  et  s'il  savait  ce  que  ton  frère  écrit  de  lui  et 
qu'il  ne  peut  supposer  natureUement  que  par  toi,  il  se- 
rait, parbleu,  bien  en  droit  de  te  voir  de  fort  mauvais 
oeil. 

i<  Tu  cherches  partout  le  bien  et  tu  n'es  payé  que  par  le 
mal.  —  Merci. 

«  C'est  d'ordinaire  à  mes  amis  que  je  dis  la  vérité,  ou, 
du  moins,  ce  que  je  pense  être  la  vérité.  Je  ne  la  dois 
pas  aux  étrangers  ni  aux  indifférents.  La  vérité  sur  mon 
compte  venant  avec  réciprocité  de  la  bouche  de  mes  amis, 
et  d'autres  même,  peut  m'iudisposer  quelquefois,  mais 
c'est  contre  moi,  quand  cette  vérité  m'est  défavorable. 

«  En  tout  cas,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'en  vouloir  à 
celui  qui  me  la  disait  sans  arrière-pensée^  Par  contre, 
je  n'ai  jamais  aimé  et  je  me  suis  toujours  efforcé  de  voir 
clair  dans  les  flagorneries  qui  me  sont  adressées.  Aussi, 


je  n'ai  jamais  aimé  les  phrases  de  tes  lettres,  par  les- 
quelles tu  les  termines  et  où  tu  me  parles  toujours  de 
mon  brillant  avenir,  de  raon  talent. 

■■  \  cet  égard,  mon  appréciation  est  faite  et  je  ne  crois 
pas  à  la  sincérité  de  ces  phrases-là  ;  je  sais  que  je  ne  les 
mérite  pas.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  n'ai  pas  d'espoir 
d'arriver  à  un  vrai  talent  ;  loin  de  là.  Moins  éclectique, 
je  serais  beaucoup  plus  près  d'arriver  à  ce  but. 

«  J'ignore  encore  heureusement  ce  que  c'est  que  de 
l'amertume  contre  les  gens.  J'ai  reconnu  que  tu  croyais 
me  donner  là  une  preuve  d'amitié. 

"  La  sincérité  de  ma  dernière  lettre  dont  tu  te  plains 
est  la  suite  obligée  de  la  lettre  de  ton  frère.  Comment, 
j'apprendrais  que  ton  frère  accuse  un  homme  comme 
M.  Schnetz  d'intercepter  les  lettres  chargées,  et,  suppo- 
sant que  cette  opinion  de  ton  frère  n'est  que  le  reflet  de 
la  tienne,  je  ne  te  dirais  pas  comment  on  appelle  une 
accusation  semblable  I  Mais  outre  que  je  le  pense,  j'avais 
le  droit  de  le  dire,  quand  ton  frère  me  demandait  de 
servir  d'intermédiaire  pour  éviter  M.  Schnetz. 

"  Mais  je  ne  veux  pas  servir  d'intermédiaire  dans  ces 
circonstances-là,  car  je  ne  partage  pas  le  moins  du 
monde  vos  préventions. 

«  Deux  ou  trois  jours  après  que  j'ai  reçu  ton  avant- 
dernière  lettre  où  tu  me  témoignais  ta  joie  de  voir  ton 
œuvre  en  bonne  voie,  Soumy  en  recevait  une  dont  il  m'a 
parlé,  où  tu  te  plains  et  semblés  malheureux.  Qu'est-il 
arrivé  dans  ce  court  intervalle? 

«  Je  n'ai  pas  conservé  le  soin  de  te  faire  remettre  ma 
lettre  ouverte  par  Maniglier.  Il  me  semble  avoir  fermé 
la  lettre  ;  si  cela  n'est  pas,  c'est  une  erreur  que  je 
regrette. 

«  Ton  frère  me  disait  encore  qu'il  s'impose  de  grands 
sacrifices  pour  te  venir  en  aide,  tu  avoueras  que  cela 
s'accorde  peu  avec  une  position  bonne  de  fortune. 

n  Je  n'ai  pas  fait  de  démarches  auprès  du  ministre 
d'Ëtat;  je  n'ai  pu  le  voir  pour  moi-même,  et  j'ai  dû  lui 
adresser  une  lettre  (qui  ne  lui  est  même  pas  encore  par- 
venue depuis  quatre  semaines  qu'elle  est  entre  les  mains 
de  sa  sœur  ou  de  son  lîisj.  J'espère  que  tu  comprendras 
que  n'ayant  aucune  autorité  par  moi-même,  et  seule- 
ment un  petit  bout  de  crédit  par  les  parents  du  ministre 
que  je  connais,  j'emploie  leurs  bonnes  dispositions  à 
obtenir  quelqu'une  de  ses  faveurs  pour  mon  avenir. 
J'espère  que  cela  ne  suffira  pas  à  le  faire  porter  sur  moi 
un  jugement  téméraire;  j'aime  mieux  te  dire  cela  qne 
de  te  promettre  de  faire  la  démarche  que  tu  m'avais  prié 
de  faire  et  de  ne  pas  être  en  mesure  de  tenir  ma  pro- 
messe, me  réservant  suivant  les  circonstances  d'agir 
pour  toi,  pour  tes  intérêts,  du  mieux  que  je  pourrai  et 
suivant  l'amitié  que  j'ai  pour  toi,  malgré  que  je  t'aie 
rendu  malheureux. 

«  Si  je  me  suis  permis  de  te  prêcher  .l'économie,  ce 
n'est  pas  que  j'aie  de  prétentions  à  cet  égard,  n'étant  rien 
moins  qu'économe  moi-même  ;  je  m'écoulais  en  l'écri- 
vant cette  phrase,  je  me  donnais  le  conseil  en  même 
temps  qu'à  toi,  et  je  pensais,  qu'avant  mon  départ,  des 
gens  de  Rome  étaient  venus  réclamer  au  Directeur  de 
l'argent  que  tu  leur  devais  en  ma  présence;  cela  m'avait 
fait  craindre  que  tu  ne  songes  pas  assez  à  cela,  et  que 


i><>.^ 


MARCEL  BOOLEN&ER.  —  A  l'ROPOS  DU  IMlOUElt  DERBY 


tu  te  crées  des  embarras  pour  le  moment  où  ta  songeras 
an  dr^parl. 

"  Il  n'y  avait  pncore  là  aucun  mauvais  sentiment  à  ton 
égard;  crois-le  et  crois  certainement  à  mon  amitif^*. 

"  Hécris-moi.  J''  le  serre  les  mains.  —  Émflk  Lkvv. 

Il  Je  n'ai  chez  moi  que  ton  modèle  et  pas  le  moule, 
M.  Laurent  ne  me  l'a  pas  apporté.  Rappelle-liii  que 
Tesquis-e  de  ton  groupe  m'appartient;  lu  me  l'asdenni-e 
avant  mon  départ.  Tu  devais  me  l'envoyer  et  lu  ne  l'as 
pas  Tait.  Je  compte  toujours  dessus  et  laisse,  en  atten- 
dant, ma  cheminée  vide  pour  lui  conserver  cette  place.  » 

Le  groupe  dont  il  est  question  dans  ces  dernières 
lignes  est  celui  d'Ugo/in  et  ses  enfants,  qui  devait 
causer  bien  des  préoccupations  à  Carpeaux.  Celui-ci 
avait  obtenu  de  passer  deu.v  années  de  plusfi  Rome, 
tandis  qu'Emile  Lévy  était  reatré  à  Paris  au  bout  de 
son  Sfjûur  réglemeulaire.  Le  sculpteur  voulait  em- 
ployer ces  années  à  parfaire  un  groupe  tel  qu'il 
l'avait  conçu  et  (]ni  devait  donner  une  juste  idée  de 
ses  moyens  artistiques.  Mais,  Carpeaux,  encors  élève, 
avait  à  compter  avec  les  règlements  administratifs 
et  avec  les  sentiments  de  son  directeur  qui  lui  con- 
seillait de  se  restreindre.  11  n'y  voulut  rien  entendre 
et  il  fit  bien.  Pourtant,  de  là  à  se  juger  persécuté  et  à 
considérer  Schnelz  comme  inintelligent  et  malhon- 
nête, il  y  a  quelque  distance,  d'autant  plus  diliioile 
à  franchir  que.  Schnelz  ne  cessait  de  plaider  la  cause 
de  son  pensionnaire  indiscipliné,  chaque  fois  qu'il 
le  pouvait.  Par  sa  tenue  un  peu  emphatique,  par  sa 
recherche  de  l'effet  dramatique,  Ugol'm  eut  un  grand 
succès  en  Italie,  aussitôt  qu'il  fut  achevé.  Il  ne  re- 
trouva pas  tout-à-fait  le  même  accueil  à  Paris,  et  ce 
fut  une  raison  de  plus  pour  Carpeaux  de  se  voir  mé- 
connu et  persécuté  :  «  J'étais  voué  à  l'ostracisme  !  » 
écrit-il  lui-même  sans  mesure.  Son  énergie  devait 
suffire  à  changer  le  mauvais  sort  dont  il  se  croyait 
accablé.  Mais  ici  s'achève  la  période  des  débuts  de 
l'artiste  et  c'est  là  que  nous  voulons  aussi  nous 
arrêter. 

Paul  BoNNï:hX).N. 


A  PROPOS  DU  PREMIER  DERBY 

Il  y  a  .soixante-dix  ans,  ;\  pareille  époque  1  u  la 
pelouse  de  Chantilly  présenlîil  pour  la  première  fois 
un  aspect  inaccoutumé,  à  la  fois  luir.ultueux  et  pim- 
pant. Les  membres  du  Jockey-Club,  tout  nouvelle- 
ment fondé,  ayant  constaté  l'élasticité  parfaite  delà 
vaste  i)laine  d'herbu  qui  s'étendait  en  vue  du  petit 
cbàlea.u  (le  grand  était  ulurs  rasé i,  venaient  de  choi- 
sir cet  empUccment  pour  une  sorte  de  kermeeise 
mondaine  et  sportive,"  qui  devait  avoir  lieu  lou.s  les 
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que  fut  couru  U  pra- 


ans,  et  dont  le  principal  attrait  serait  le  prix  du  Joc- 
key-Club, encore  couru  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Derby  fram-ais.  On  y  allouait  alors  un  prix  de 
5.000  francs,  avec  les  entrées  en  plus,  somme  qui 
semblait  prodigieuse  au.\  débutants  sportsmen  de 
l.*<:i(J.  .^ussi  la  fête  se  Irouvait-elle  préparée  avec  le 
plus  grand  faste  :  précr^dé,  l'arant-veille,  par  mie 
première  journée  de  cour.ses,  et  la  veille  par  une 
chasse  ii  courre  publique,  le  premier  Uerby  offrit 
aux  yeux  éblouis  des  Parisiens  l'apparat  extraor- 
dinaire des  <<  fashionables  "  et  de  leurs  belles  amies, 
venus  en  équipages  de  toutes  sortes,  sans  parler 
d'une  compagnie  d'infanterie,  doublée  de  plusieurs 
pelotons  de  dragons,  troupes  déplacées  tont  exprès 
pour  la  circonstance  ;  on  remarquait  aussi  les  princes 
royaux  install  -s,  avec  tout  ce  que  le  faubourg  et  la 
chaussée  d'Anlin  comptaient  déplus  elégrant.  dans 
trois  tribunes  alignées  l'une  auprès  de  l'autre. 

Cela  nous  fait  sourire  aujourd'hui.  .\ux  princes 
royaux  près,  il  nous  semble  que  la  moindre  réunion 
de  courses  provinciale  réunisse  aisément  une  fouie 
analogue.  11  nous  faut  bien  plus  de  soldats  encore 
pour  maintenir  l'ordre  dans  nos  Longchamps  et  nos 
Auteuil,  où  l'on  voit,  deux  fois  l'an,  paraître  en  ser- 
vice commandé  ladaumontdu  chef  de  l'Etat;  et  l'un 
des  nobles  che%'aux,  qui  figurent  à  présent  dans  le 
Derby  ou  dans  le  Grand  Prix,  ne  daignerait  seule- 
ment pas  aller  pour  5.000  francs  de  la  porte  de  S"i 
box  à  la  porte  de  la  rue,  n'y  eiit-t-il  qu'une  coui  . 
traverser. 

Mais  en  1830,  un  pareil  déploiement  de  luxe  et  de 
splendeurs  officielles,  à  propos  de  courses  de  che- 
vaux, parut  déconcertant,   voire  même  extravagant. 
Et  la  stupeur  des  bourgeois  s'explique  aisément  si 
Ton  y  réfléchit.  Personne  ou  presque,  en  ce  temps-là, 
ne  se  rendait  compte  de  l'utilité  qu'il  pouvait  y  avoir 
à  faire  lutter  avec  tant  d'éclat  des  «  coursiers  «  l'un 
contre  l'autre.  On  ne  comprenait  bien  ni  l'avantu^ 
de  la  sélection,  ni  le   prolit  que  l'on   devait  tirer  il'  - 
chevaux   de  pur  sang.  Nul  ne  songeait  à  anielioi    : 
nos  races  indigènes,  qui  avaient  contenté  aos  pèr<  ~ 
et  aussi  bien  le  cheval  de  courses  anglais  passuii- 
pour  dangereux,    fantasque,   délicat,  incapable  •; 
supporter  les  fatigues  prolongées,  et  tout  à  fait  im 
prDpre  à  la  guerre.   Les  vieux  vétérinaires  s'en  ni 
liaient,  le  proscrivaient.    Donc   les  courses  n'élai' 
qu'un  divertissement  d'auglomanes  et  de  roués,  m 
amusetlc  de  blasés,    une  sorte  de  débauche  en  pli 
air,  dont  un  pardimnaille  goût  au  duc  d'Urieanb 
raison  de  son   jeune  k^n,   inai.s  pour  quoi    une  pt 
sonne  aussi  raisonnable  que  le  roi  si'uiblail  bieo  iii- 
eonsidérée  de  mobiliser  les  soldais  de  la  nation. 

Si  les  esprits  rassis  et  les  gr>ns  du  commun  pen- 
saientde  la  sorte,  les  élégants  d'autre  part  ignoraient 
entièrement  ce  qu'était  le  spori,   du  moins  le  sp< 
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organisé  et  sérieux,  tel  que  nous  l'entendcas  aujour- 
d'hui. Us  n'en  éprouvaient  point  l'amour,  cet  amour 
qui  fait  maintenant  délirer  la  foule  au  vélodrome 
non  moins  qu'à  Auteuil,  devant  les  grandes  parties 
de  fool-ball,  les  matches  de  boxe  ou  de  lutte.  Et 
point  davantage  n'éprouvaient-ils  l'ivresse  physique, 
le  mouvement  brutal  et  délicieux  des  nerfs,  des  mus- 
cles et  du  sang  qui  grise  nos  athlètes  contemporains 
et  poussait  jadis,  en  des  siècles  d'allégresse,  Léonard 
de  Vinci  sur  8on  destrier,  le  roi  François  1'^''  derrière 
ses  meules  en  forêt,  ou  Bussy  d'Amboise  sur  le  pré. 
Non,  les  dandys  de  1836,  les«ganlsjaunes»,  comme 
on  les  appelait,  les  «fashionables  »  se  levaient  lard, 
mangeaient  avec  étude,  bu  valent  sec,  et  ne  montraient 
tant  de  zèle  pour  l'équitation,  l'élevage  et  l'iiippo- 
logie  que  par  anglomanie  pure.  On  pouvait  compter 
parmieuxles  véritables  hommes  desport.  Sibien  que 
lord  Seymour  et  quelques  autres  fanatiques  sincères 
se  trouvaient  en  sommes  entourés  de  faux  émules, 
de  snobs,  qui  montaient  à  cheval  uniquement  par 
d3voir  mondain  et  par  élégance.  El  les  courses  qui, 
chez  nous,  correspondent  présentement  à  un  goût, 
sinon  à  une  passion  populaire,  n'étaient  encore  pour 
eux  qu'affaire  de  mode. 

D'où  vint  donc  le  succès  soudain  et  merveilleux 
des  courses  sous  le  roi  Louis-Philippe,  ces  courses 
que  les  bourgeois  tournaient  en  dérision,  alors  que 
les  élégants  les  tenaient  surtout  pour  un  jeu  de 
société? 

Une  réponse  me  monte  aux  lèvres  :  mais  je  m'en 
défends  d'avance  et  je  m'en  excuse,  si  l'on  prétend 
la  réfuter  par  de  graves  documents,  de  l'histoire  lit- 
téraire ou  des  raisons  philosophiques.  Car  ce  n'est 
là  qu'une  hypothèse,  une  impression  fugitive;  et 
pour  tout  dire  enfin,  je  bavarde  et  n'affirme  rien. 
Celte  réserve  faite,  il  me  semble  bien  que  les  Fran- 
çais de  1836  aimèrent  principalement  les  courses  à 
cause  d'un  furieux  goût  de  se  costumer  que  l'on  avait 
alors...  Ne  haussez  point  si  vite  l'épaule  et  considé- 
rez plutôt  que  le  romantisme  lui-même  n'est  déjà 
qu'une  mascarade,  el  peut-être  la  Restauration  toute 
entière.  En  doutez-vous  ?  Regardons  un  peu. 

Quel  aspect  présente  la  pelouse  de  Chantilly,  le 
22  avril  1836  ?  Plus  resserrée,  plus  étroite,  sinon 
moins  longue  qu'à  présent,  elle  est  couverte  de  cava- 
liers qui  la  parcourent  d'un  bout  à  l'autre  et  galo- 
pent en  accompagnant  les  chevaux  de  la  course. 
Dans  les  trois  tribunes,  exiguës  et  primitives  encore, 
mais  décorées  de  toiles  et  de  drapeaux,  se  pressent 
les  élégants  et  les  femmes  en  robes  claires  —  bien 
qu'il  pleuve  el  qu'il  vente  affreusement,  hélas  1  Mais 
que  vous  semble  de  ces  gens-là  ?  Voyez  ces  cravates 
masculines,  ambitieuses,  envahissantes,  absurdes, 
ces  cheveux  en  tempête,  ces  chapeaux  gigantesques 
enfoncés  jusqu'aux  oreilles,  ces  redingotes  à  taille 
de  guêpe,  de  teinte  encre  verte  ou  tabac  mouillé, 


fumée  d'usine  ou  vin  hleu,  ces  pantalons  trop  clairs, 
ou  à  mille  rayures  multicolores.  Observez  les  im- 
menses coiEfures  de  ces  dames,  leurs  panaches  terri- 
liants,  leurs  jupes  courtes  de  ballerines,  les  ballons 
de  leurs  manches.  El  comparez  avec  les  vêlements 
brodés  des  siècles  précédents,  les  manteaux  à  pail- 
lettes et  à  pierreries,  les  ajustements  d'or  sur  or, 
brochés  d'un  certain  or,  etc.,  el  tout  le  velours,  tout 
le  satin,  tout  le  damas  qui  eussent  élincelé,  chatoyé 
sur  la  même  pelouse,  à  quelque  fêle  des  Condé, 
quand  le  grand  château  était  encore  debout,  avant  la 
Révolution  et  du  temps  que  M.  le  Duc  ou  M.  le 
Prince  commandaient  en  maîtres  à  Chantilly.  Que 
direz-vous  donc  de  l'assemblée  que  nous  évoquons- 
là,  contemporaine  de  Louis  XIV  ou  de  Louis  X\'  ? 
Qu'elle  est  fort  bien  parée.  Bt  de  la  foule  du  premier 
Derby?  Qu'elle  est  parée,  elle  aussi?  Non  pas. 
Qu'elle  est  fort  bien  habillée,  en  ce  cas,  fort  bien 
mise?  Non,  pas  davantage  :  ce  sont  nos  contempo- 
raines que  les  grands  couturiers  hubi'lent  avec  ta- 
lent, et  ce  sont  nos  «  gentlemen  »  corrects,  impec- 
cables et  monotones,  qui  se  trouvent  parfaitement 
mis.  Mais  il  y  a  un  mot  pour  qualifier  la  sociélé  d« 
1836,  qui  n'est  plus  somptueuse,  et  que  ses  modes 
extravagantes  rend  néanmoins  si  drôle,  si  fantai- 
siste et  parfois  charmante  :  nous  dirons  quelle  porte 
crânement  non  ses  parures  ni  ses  babils,  mais  ses 
costumes;  elle  est  costumée.  Et  je  prends  ce  terme 
à  la  lettre.  .^ 

Du  reste,  quel  grand  changement  voyons-nous 
dans  les  mœurs  du  monde  oisif,  depuis  la  Révolu^ 
lion?  C'est  qu'au  xvii^  et  au  xvm'  siècle  surtout,  un 
jeune  homme  qui  voulait  séduire  et  briller,  songeait 
avant  tout  à  causer,  à  lancer  des  mots,  à  montrer  de 
l'esprit,  àl'emporter  dans  la  conversation.  Après  1815, 
une  affectation  désastreuse  apparaît,  l'anglomanie  : 
on  ne  parle  plus,  maison  se  fait  voir,  et  l'on  cherche 
à  détourner  sur  soi  l'altention  par  la  coupe  du  cos- 
tume (la  coupe,  entendez  bien,  non  plus  la  splen- 
deur) et  la  singularité  d'une  attitude  extraordinaire. 
On  voit  naître  les  dandys.  Or,  qu'est-ce  qu'un  homme 
qui  prend  une  attitude,  sinon  un  déguisé?  El  à  quoi 
s'occupent  effectivement  les  déguisés  en  carnaval? 
Ils  se  font  voir,  eux  aussi,  ils  s'amusent  à  étonner. 
Les  «  chienlits  »  sont  les  dandys  de  la  populace. 

.\ussi  bien  nul  ne  niera-t-il  que  cette  anglomanie 
puérile,  qui  posséda  les  «  beaux  flls  »  de  la  Restau- 
ration comme  elle  tourmente  encore  à  présent  nos 
jeunes  sots,  ne  relève  directement  du  goût  de  la  mas- 
carade. En  1830,  tous  les  nouveaux  fanatiques  du 
«  turf  »  n'engageaient  à  leur  service  que  des  palefre- 
niers d'outre -mer  :  mais  ils  montaient  parfois  eux- 
mêmes  à  cheval  comme  des  tambours,  et  n'eussent 
point  distingué  sans  aide  un  pur  sang  d'un  bourrin 
du  Perche.  Pure  mode,  encore  une  fois,  que  leur 
hippologie,  pure  mascarade,  .\imons-la  d'ailleurs  et 
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glorifions-la,  puisque  cet  engouement  factice  pour 
les  distractions  britanniques  nous  valut  peu  à  peu 
l'esprit  sportif  qui  nous  anime  aujourd'hui,  et  fait 
fleurir  en  Trance  les  jeux  nobles  et  beaux  que  la 
Grèceacclamail  jadis  dans  Olympie.  D'une  niaiserie 
naquit  de  la  sorte  un  bienfait.  Le  plaisir  que  des 
étourdis  trouvaient  en  1836  à  se  travestir  en  «  gentle- 
men-riders  »,  en  entraîneurs,  en  éleveurs  et  en  pro- 
priétaires d'écuries  célèbres,  à  l'instar  de  Londres 
et  de  Newmarket,  fui  l'origine  de  notre  grande 
Société  d'encouragement  pour  l'ainélioralion  de  la 
race  chevaline,  si  puissante  et  prospère  aujourd'hui. 
Industrieux  carnaval,  en  vérité,  et  heureux  qui- 
proquo ! 

Allons  plus  loin.  Lisez  les  poêles  de  celte  époque, 
écoutez  les  conteurs,  éludiez  les  peintres  et  les  ar- 
tistes :  l'un  ne  rêve  que  Kyrou  et  Shakespeare,  il 
joue  au  génie  ossianique,  au  barde  écossais,  au 
lakiste;  son  voisin  médite  comme  Faust,  et  s'enivre 
de  bière  de  Munich  ;  un  troisième  se  revêt  au  con- 
traire du  capuche  de  Dante,  et  meurt  pour  quelque 
Laure,  comme  Pétrarque;  d'autres  fument  le  chi- 
bouk  et  ne  parlent  que  d'Orient,  de  pachas,  de  sul- 
tanes; d'autres  se  font  tailler  des  gilets  en  forme  de 
pourpoints,  jurent  par  Saint-Jacques  de  Compos- 
telle,  et  portent  des  cheveux  et  des  barbes  de  trou- 
badours. Ce  ne  sont  partout  que  vocables  nouveaux, 
que  couleurs  étranges.  Il  n'est  question  que  de  na- 
celles, de  poignards  sous  des  nœuds  de  satin,  de 
poison  parmi  les  lleurs,  d'enlèvements  nocturnes,  de 
sérénades,  de  fêtes  au  Lido,  de  manteaux  vénitiens, 

de  loups  de  velours  et  de   mandolines Et  l'on 

n'aurait  pas  sujet  de  prétendre  que  le  romantisme 
tout  entier  eut  un  peu  l'air  d'une  mascarade  ?  Bien 
mieu:i.  que  la  Restauration  elle-même,  avec  ses  vieux 
rois,  ses  formes  surannées  auxquelles  on  voulut 

rendre  la  vie Mais  arrêtons-nous  :  on  ne  peut 

sans  disgrâce  pousser  longtemps  un  paradoxe. 

Je  passais  en  ce  mois  de  mai,  par  un  bleu  crépus- 
cule, sur  celte  pelouse  de  Chantilly,  où  galopèrent 
avec  tant  de  fatuité  nos  dandys,  voilà  soixanle-dix 
ans.  Tous  ces  beaux  masques,  uie  sembla-l-il,  m'en- 
vironnaient encore,  et  si  mon  humble  habit  avait 
l'air  bien  triste  au  prix  de  leurs  redingotes  in- 
comparables, ma  bicyclette  chétivi;  aussi  me  faisait 
peu  d'honneur  parmi  les  sauts  et  le  fracas  de  leurs 
coursiers  d'.\lbiou.  11  me  parut  que  chacun  d'eux  se 
devait  croire  Lovelact.'  ou  Rruiniiiel  pour  avoir  foulé 
seulement  l'herbe  d  un  hippodrome.  El  cette  phrase 
charmante  d'Anatole  France  me  souriait  dans  la  mé- 
moire :  "  l'our  les  roiiianliques,  et  particulièrement 
pour  Alfred  de  Musset,  un  souper  elail  une  de  ces 
aventures  délicieuses  el  fatales,  d'où  l'on  sort  pâle 
à  jamais.  " 

MAULtL    HoL'LLiNGLK. 
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III. 


Le  Roman  (l) 


Lorsque,  au  mois  de  mai  1904,  le  dernier  grand 
romancier  d'une  époque  disparue,  Maurice  Ji)kai, 
fut  enterré  avec  des  funérailles  dignes  d'un  roi,  le 
roman  romanesque  était  mort  depuis  longtemps  en 
Hongrie.  Créé  par  Nicolas  Jusika,  surnommé  le  Wal- 
ter  Scott  hongrois,  iniluencé  par  Victor  Hugo  et 
Dumas  père,  ce  genre  a  trouvé  en  Jukai  son  dernier 
représentant.  Sa  puissante  personnalité,  son  ima- 
gination tout  orientale  avaient  imprimé  pendant 
trente  ans,  c'est-à-dire  depuis  la  Révolution  jus- 
qu'aux environs  de  1880,  au  roman  magyar,  ce  cachet 
idéaliste, patriotique,  conformeaugoùt  d'une  société, 
qui,  dans  la  lecture,  cherchait  surtout  un  passe- 
temps  agréable  ou  des  scènes  qui  font  vibrer  la 
fibre  nationale.  La  jeune  Hongrie  a  un  idéal  diffé- 
rent; elle  s'est  mise  à  d'autres  écoles.  L'influence 
prédominante  des  romans  fram-ais  et  russes  sur 
toute  l'Europe  a  déterminé,  aux  bords  du  Danube 
aussi,  un  changement  de  direction,  qui  coïncide  avec 
un  changement  radical  dans  la  politique  el  dans  la 
vie  sociale.  Cette  dernière,  si  restreinte,  si  mesquine, 
si  dénuée  d'intérêt  sous  la  domination  autrichienne, 
a  pris  avec  le  dualisme  une  intensité  et  une  force, 
qui  ouvrent  aux  romanciers  un  très  vaste  champ 
d'observation.  Le  roman  vivait  anciennement  de 
souvenirs  historiques,  tantôt  glorieux,  tantôt  tristes. 
Josika  et  Jokai  les  ont  évoqués  avec  beaucoup  de  feu 
et  de  fantaisie,  Kemény  avec  un  sens  très  aigu 
d'historien  et  de  psychologue;  quelquefois,  comme 
dans  les  romans  de  Joseph  Eotvos,  la  tendance  poli- 
tique —  atlranchissement  des  serfs,  abolition  du 
régime  des  comilats  —  prenait  le  dessus.  Aujour- 
d'hui les  épisodes  de  l'ancienne  histoire  ne  sont 
plus  guère  évoqués,  el  les  conquêtes  démocratiques 
s'étant,  en  partie,  réalisées,  le  roman  à  tendance  a 
disparu  pour  faire  place  à  la  peinture  de  la  société, 
telle  que  l'a  faite  le  dualisme.  Le  mot  d'oidre  venu 
de  l-'rance  «  observer  au  lieu  d'inventer  »,  est  le  cri 
qui  rallie  presque  tous  les  romanoiers,  et  c'est  ce 
qui  différencie  les  Jeunes  des  écrivains  de  l'école  de 
Jokai,  où  l'imagination  débridée  se  livrait  aux  fan- 
taisies les  plus  extraordinaires.  Les  écrivains  de  la 
jeune  école  se  préoccupent  moins  de  créer  des  situa- 
lions  anormales,  que  de  peindre  lidèlemenl  la  vie 
quotidienne  avec  ses  misères  el  ses  luttes,  el,  par- 
fois aussi,  d'en  dégager  l'humour. 

L'abandon   du   genre    romanesque    a   eu    couiuie 

|l;   Voir  :  I,  In  l'oi-sie;   II,   le  Tlitdtre  danii  Ik  Rrv\te  Oltut 
des  7  avril  et  lîiiiai  190d. 
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conséquence  que  les  romans  en  plusieurs  volumes, 
autrefois  si  en  vogue,  ne  sont  plus  de  mode  ;  c'est 
le  récit  court  et  ramassé,  puis  la  nouvelle,  le  cro- 
quis, l'esquisse  ou  une  suite  de  tableaux  qui  sont  le 
plus  goûtés.  La  transformation  des  journaux  de 
Budapest,  que  la  plupart  des  écrivains  alimentent  de 
leurs  contes  et  de  leurs  nouvelles,  est,  en  grande 
partie,  cause  de  ce  changement.  La  réunion  de  ces 
croquis,  en  volume,  à  la  manière  française,  est 
devenue  la  forme  d'édition  la  plus  courante  dans  la 
librairie.  Le  roman  proprement  dit,  atteint  de  15*3  à 
200  pages  et  rapporte  à  l'auteur  dix  fois  plus  que  les 
romans  en  trois  oa  quatre  volumes  de  Jôsika.  Les 
exhortations  des  critiques  de  l'ancienne  école  sont 
vaines,  car  on  ae  remonte  pas  un  courant  littéraire. 
Paul  Gyulai,  le  plus  grand  parmi  ces  critiques,  a 
beau  s'eflorcer  de  ramener  les  jeunes  écrivains  aux 
anciennes  formes,  les  exhorter  à  ne  pas  mépriser 
l'histoire  et  à  concentrer  leurs  efiforts  pour  créer 
quelques-unes  de  ces  œuvres  de  longue  haleine,  qui, 
pense  t-il,  ont  plus  de  chance  de  survivre  que  les 
nouvelles  et  les  croquis,  quelque  brillants  qu'ils 
soie'nt  :  il  prêche  dans  le  désert.  Ce  n'est  que  grâce 
au  Pris-Péczely,  que  l'Académie  décerne  tous  les 
deux  ans  au  meilleur  roman,  qu'on  en  voit  encore, 
de  temps  en  temps,  comme  les  récits  de  Werner,  de 
Gardon vi  (les  Astres  d'Eger  ,  de  Herczeg,  le  dernier 
lauréat  de  ce  concours.  Mais  les  couronnes  de  r.\ca- 
démie  ont  peu  d'influence  sur  le  public,  qui  donne 
toute  sa  préférence  aux  scènes  courtes  et  caractéris- 
tiques de  la  vie  contemporaine. 


De  même  que  Csiky,  en  observant  la  s«ciétâ  «a- 
gyare  issue  du  dualisme,  a  créé  le  drame  à  thèse 
sociale,  les  conteurs,  en  peignant  fidèlement  la  vie 
quotidienne  avec  ses  misères  et  ses  luttes,  ses  dé- 
vouements et  ses  turpitudes,  ont  fait  entrer  dans  la 
littérature  des  types  et  des  situations  inconnus  avant 
eux.  Ils  ont  donné  et  continuent  à  donner  tantôt  des 
tableaux  empreints  d'une  grande  compassion  pour 
les  misérables,  tantôt  des  esquisses  pleines  de  sa- 
veur de  la  vie  des  campagnards  et  des  citadins, 
tantôt  des  pages  émouvantes  sar  le  cœur  féminin. 
Leur  analyse  est  plus  brève,  plus  concise,  et  ce  qui  de- 
mandait à  un  Kemény  trois  volumes  est  condensé  en 
deux  cents  pages.  La  production  est  considérable  et 
la  génération  actuelle  peut  montrer  quelques  roman- 
ciers qui  se  rangent  dignement  à  côté  des  quatre 
coryphées  :  Jôsika,  Eôtvôs,  Kemény  et  Jôkai.  Plu- 
sieurs sont  traduits  dans  différentes  langues  de 
l'Europe  et  tiennent  chez  eux  la  place  qu'occupaient 
jadis  leurs  aînés.  11  y  a  d'abord  les  peintres  de  la  vie 
provinciale,  du  paysan;  puis  ceux  de  la  capitale, 
du  monde  politique,  de  la  haute  société  ;  finalement 


cens  des  petites  geas  qni  Tirent  avec  tant  de  difâ- 
cultés  dans  un  milieu  qui  se  dévelc^pe  avec  une  ra- 
pidité vertigineuse. 

Le  chef  incontesté  des  Jmtnes,  snrtoat  des  peintres 
de  la  vie  provinciale,  des  paysans,  da  monde  politi- 
que est  Coloman  Mikszith.  Il  s'occnpa  d'abord  d'agri- 
culture, d'où  son  amour  passionne  da  sol  natal  et  sa 
grandeconnaissancedel'àme  des  paysans  "  -  "  :* 
ril.l.aff'iois  sloK'jq^tes  et.  les  Bons  Palocz,  tra. .  -  .  is 
les  principales  langues  de  l'Europe,  ont  établi  sa 
renommée.  Ce  sont  des  esquisses  sans  commencement 
ni  fin  où,  en  quelques  pages,  il  peint  toute  une  vie. 
Cela  rappelle  le  genre  de  Bret  Harte,  mais  Miksz.ith 
comme  il  le  dit.  a  eu  d'autres  maîtres  poor  le  rêdt. 
«  C'est  Macaulay  et  Carlyle,  dit-il.  pois  le  paysan 
hongrois  qui  m'ont  appris  à  conter,  et  non  pas  les 
romanciers  que  J'ai  lus.  »  Comme  ses  paysans,  sur- 
tout les  Palôcz  —  une  peuplade  du  Nord  de  la 
Hongrie  qui  a  conservé  ses  anciennes  coutumes  et 
son  patois  —  il  connaît  les  voix  de  la  natnre,  chaqne 
ravin,  chaque  ruisseau,  chaque  buisson,  chaijae  jeu 
de  lumière  dans  la  clairière.  Il  utilise  les  moindres 
détails  et  construit  de  véritables  petits  drames,  où  fl 
fait  voir  le  peuple  et  le  pays  soos  leur  vrai  jour, 
écartant  cette  fausse  sensiblerie  qui  caractérise  les 
paysans  des  anciens  conteurs.  Entre  les  Tillageois 
de  Mikszâth  et  ceux  de  Jôkaî  oo  d'Eôtvôs,  il  j  a  à 
peu  près  la  même  différence  qu'entre  ceux  de  George 
Sand  et  ceux  de  Maupassant.  Le  même  réalisme, 
sain  et  vigoureux,  se  montre  dans  ses  nouvelles  et 
dans  ses  romans  tirés  de  la  vie  de  province.  11  con- 
naît le  Comitat.  anciennement  citadelle  de  la  liberté, 
aujourd'hui  sous  le  régime  parlementaire,  le  centre 
des  mesquineries  et  des  potins  da  dêpartemeat.  Ëia 
député,  le  romancier  eut  Toceaision  d'étadier  la  vie 
parlementaire.  H  a  vu  an  monde  en  fermenlatioD, 
un  véritable  chaos  où  se  dessinent  cependant  en 
contours  très  précis  des  individualités  et  des  effwfs 
égoïstes.  Il  a  compris  comment  se  fait  l'histoire, 
comment  le  monde  est  gouverné,  ce  qui  remae  notre 
époque. 

Mikszâth  répand  sur  tous  ses  récits  les  rayons  de 
son  humour  exquis,  héritage  de  Jôkaî  et  de  Dickens. 
Cet  humour  dissimule  l'indignation  que  lui  in^iie 
ces  députés  féroces  qui  veulent  arriver  à  tout  prix  ; 
ces  faux  démocrates  qui  promettent  an  peuple  monts 
et  merveilles.  On  voit  comme  la  vie  mondaine  de  la 
capitale  les  prend  dans  ses  filets  et  comlûen  leur 
situation  devient  précaire,  s'ils  n'ont  pas  recours 
à  d'autres  expédients.  Les  uns  guettent  de  riches 
mariages,  d'autres  des  préfectures.  Les  ministres 
qui  viennent  jouer  au  club  son  t  les  soleils  auloor 
desquels  ces  papiUons  voltigent:  chacun  a  quelque 
chose  à  demander  et  l'on  voit  ce  que  coûtât  la 
formation  des  majorités  ministérielles.  Le  tripotage 
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financier  ne  ppul  <Mre  bafoué  avec  plus  de  vorve  que 
daus  la  Aouvt:l/c  Zrinyade,  où  un  héros  du  xvi"  siècle 
est  ressuscité  pour  être  plongé  dans  des  spéculations 
financières,  qui  trouvent  leur  dénoùmcnl  devant  la 
justice  et  leur  écho  à  la  Chambre. 

Dans  les  récits  où  MiksziUh  fait  briller  sa  fantaisie, 
sa  verve  de  conteur,  sansallusion  politique,  comme 
dans  le  Cafian  miracu/eu.r,  l.n  Ri:venanl  de.  Luôto, 
PraAovsiky,  Le  Siège  de  Beszlercte,  Le  parapluit  de 
saint  Pierre,  il  égayé  par  une  fable  attachante  et  par 
cet  humour  inépuisable,  qui  eslcomme  la  caractéris- 
tique de  son  talent.  11  ne  creuse  pas  ses  caractères, 
il  les  peint  par  des  gestes,  par  des  paroles  et  par  des 
louches  délicates  au  point  de  les  rendre  vivants.  En 
général,  il  réussit  mieux  dans  la  nouvelle  et  dans  le 
conte  fantaisiste  que  dans  le  roman  proprement  dit. 
C'est  un  conteur  de  génie,  qui  se  tient  également 
éloigné  de  la  peinture  des  passions  et  des  longs 
récils. 

Mikszrith  a  fait  école;  à  sa  suite  de  nombreux 
romanciers  ont  exploré  les  coins  de  leurs  provinces 
respectives  et  ont  donne  des  esquisses  sur  la  vie  du 
paysan,  des  humbles  et  des  villageois.  Tel  Etienne 
Peteici,  un  talent  vigoureux  qui  vit  à  l'écart  du 
bruit  de  la  capitale,  dans  sa  ville  de  province,  où  il 
observe  surtout  les  jeunes  gens  et  les  vieillards.  Ses 
nouvelle.*  [Ji  ni.  Le  rossignol.  Ma  rue,  La  vie)  méri- 
tent une  des  premières  places.  Etienne  Tomijrkény 
peint  les  mœurs  de  la  grande  plaine  hongroise, 
Bonedek  el  Jakab  celles  des  Sicules,  celte  tribu  pri- 
vilégiée de  la  Transylvanie  dont  l'origine  remonte, 
à  ce  qu'on  croit,  aux  Huns  d'AUila.  La  vie  champêtre, 
surtout  la  forél,  la  chasse  el  l'élude  de  psychologie 
animale  trouvent  en  Etienne  Bârsony  un  écrivain 
1res  personnel.  Son  premier  volume  {Dans  la  foret, 
dans  lu  prairie)  a  introduit  une  noie  nouvelle  dans  le 
récit  hongrois.  Car,  de  même  que  dans  la  chanson 
populaire  magyare  le  lierf  du  chasseur  fait  défaut, 
soit  parce  que  la  pussta  n'esl  pas  un  endroit  favo- 
rable au  gibier,  soit  parce  que  le  plaisir  de  la  chasse 
était  longtemps  réservé  aux  nobles:  de  même  les 
conteurs  hongrois  ont  rarement  observé  les  ani- 
maux. Bi'trsony  a  écrit  une  série  de  volumes  qui  se 
composent  de  nouvelles  où  nous  respirons  comme 
les  senteurs  des  forêts  et  des  contrées  giboyeuses  de 
la  Hongrie.  On  voit  que  l'auteur  est  un  chasseur 
inlré[>ide,  qui  connaît  toutes  les  ruses  des  animaux 
el  sail  rendre  il  merveille  leurs  manœuvres. 


Chez  tous  ces  nouvolliates,  c'est  plus  ou  moins  le 
fonds  national  qui  doininc.  Ils  conniii.sHent,  sans 
doute,  les  réalistes  français  el  russes,  mais  ils  ont 
su  conserver  une  cortnine  indépendance  vis-à-vis 
des  modèles  el  io  milieu  hongrois  imprime  à  leurs 


(éuvres  le  cachot  national.  D'autres  romanciers  son' 
attirés  par  des  problèmes  plus  élevés.  Comment  les 
nouvelles  couches  comprennent-elles  la  vie,  (|uelles 
.sont  leurs  ainbilious.  quels  conllits  engendre  la  vie 
plus  compliquée  de  lu  capitale, la  passion, l'adultère: 
on  un  mol,  le  tableau  à  cent  actes  de  la  vie  mon- 
daine. Et  tandis  que  les  écrivains  natiomitur  consi- 
dèrent, pour  la  plupart,  la  vie  avec  un  certain 
humour,  les  cosmo}iolites  ou  les  occidentaux,  c'est-à- 
dire  ceux  qui,  dans  leur  jeunesse,  ont  subi  linlluence 
étrangère,  Irailenl  les  sujets  pluird  un  moraliste.  Un 
roman  de  MikszHlh  est  toujours  enjoué:  il  ne  soa- 
lève  pas  de  problème  grave;  il  raille,  égraligne 
légèrement,  mais  à  i-liaque  page  il  nous  fait  rire. 
Ilerczeg  et  Gàrdonyi,  les  deux  émules  de  Miliszalh, 
l'ont  fait  également  dans  leur  jeunesse  ;  le  premier 
dans  ses  nombreuses  nouvelles  tirées  de  la  vie  de 
province  et  surtout  de  la  vie  militaire:  mais  peu  à 
peu  il  a  appris  à  observer  le  cœur  et  les  penchants 
de  ses  personnages.  Il  a  donné  dans  son  Mariage  de 
Szalwlcs  un  roman  psychologique  où  il  met  à  nu 
l'étal  d'âme  d'un  noble  décavé  qui  épouse  une  riche 
héritière,  ne  peul  s'entendre  avec  elle,  l'abandonne 
et  se  fait  les  reproches  les  plus  amers  lorsqu'il 
apprend  qu'il  a  été  trompé  el  se  lue.  Parmi  les'-iran- 
gers  raconte,  sous  forme  de  journal,  l'histoire  d'une 
institutrice,  qui,  belle,  franche  el  honnête  ne  peut 
rester  nulle  part  elfinitpar  épouser  un  fonctionnaire 
qui  l'aime, mais  qui,  ne  la  comprend  pas.  Ces  récits 
sont  sans  doute  plus  profonds  que  les  aventures  des 
Fils  Gyurhovics  el  des  Filles  fji/urkuvics  du  mêmi 
auteur.  Le  talent  robuste  de  Ilerczeg,  caractérisé  par 
la  composition  serrée,  la  langue  nerveuse  el  l'itnper- 
sonnalité  qui  l'ont  fait  dénommer  le  u  Maupassanl 
hongrois  »,  s'est  attaqué  dernièrement  A  une  U'u-hc 
plus  ardue  encore.  U  a  composé  un  roman  histo- 
rique qui  nous  Iransporleà  l'époque  de  la  conversion 
des  Hongrois  au  christianisme  \i'=  siècle i  el  a  ! 
un  tableau,  plein  de  force,  de  la  luUe  do  ces  /' 
de  race  orientale,  au  caractère  indomptable,  conlr< 
les  moines  de  lOicidenl.  qui  leur  imposent  une  vi. 
et  une  religion  peu  conformes  à  leurs  goûts  asiati- 
ques. De  même  G;'irdonyi.  Après  avoir  égayé  ses  lec- 
teurs par  mille  fantaisies  tirées  de  la  vif  de  provint' 
(Ao  villuf/n,  tiaôriel  (ioeni  il  a  abordé  dans  /m  (roi- 
xirme  puissance  un  problème  plus  ardu  :  la  jeune  lill< 
qui  aime  passionnêineiil  un  homme,  donl  le  divorci 
no  peut-être  prononco,  a-l  elle  le  droit  de  donni'i 
naissance  à  un  enfant  illégitime  ?  Ce  cas  de  cons- 
cience est  traité  avec  la  aimplicile  qoi  caracléri>' 
(iiirdonyi  el  qui  lui  pormil  d'(»l)lenir  les  plus  grand- 
utTels  Dans  VJJomme  inoiaible,  il  remonle  encor 
plus  haut  dans  l'antiquité  que  Ilerczeg.  on  uou^ 
décrivant  les  aniours  de  l'esclave  grec /eUu  qui  élail 
venu  avuc  l'Iiislorien  Friskos  à  la  Cour  d'Altila,  et 


1 


I.  KONT. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  HONGRIE 


667 


qui  tombe  amoureux  d'une  jeune  fille  qu'il  espère 
obtenir  par  son  courage.  11  prend  pari  aux  combats 
que  les  Huns  livrent  en  Occident,  mais  n'atteint  pas 
son  but,  car  la  fille  du  chef  hunnique  aime  Attila  et 
^e  tue  lors  de  ses  funérailles.  Cette  reconstitution 
d'un  passé  légendaire  mérite  tous  les  éloges  et 
montre  en  même  temps  un  fin  psychologue. 

Un  autre  romancier,  Sigismond  Brody  ne  remonte 
pas  si  haut  pour  exercer  ces  grandes  qualités  de  psy- 
cliologue.  La  capitale  moderne  lui  suffit.  H   trouve 
dans  le  faubourg  Saint-Léopold,  ce  quartier  de  la 
haute  banque  et  du  grand  commerce,  dans  l'Avenue 
.\ndràssy  et  sur  la  plage  hongroise  et  aristocratique 
d'Abbazia,  près  de  Fiume,  un  terrain  favorable  aux 
éludes  de  psychologie  féminine.  Les  Morticoles  l'at- 
tirent surtout;  la  Salpêtrière,  Charcot  et   d'autres 
sommités  médicales  sont  souvent  mentionnés  par 
lui  ;   les  critiques  et  les   esthètes  qu'on  rencontre 
dans  ses  nombreux  romans  sont  des  déclassés.  Ses 
thèmes  favoris  sont  la  décadence  morale  et  physi- 
que, la  ruine  des  individus  et  des  familles.   «  C'est 
mon  genre,  dit-il  dans  une  de  ses  nouvelles,  car  ces 
choses  sojit  en  elles-mêmes  tellement  émouvantes 
qu'il  est  inutile  d'être  grand  poète  pour  les  orner. 
Elles  agissent,  par  elles-mêmes,  sur  le  lecteur.  »  Et 
ailleurs  (La  chèvre  d'argent)  :  «  Je  déteste  les  ro- 
mans qui  commencent  par  le  deuxième  tour  dé  valse 
et  finissent  par  la  remise  de  la  dot.  Tout  cela  est 
frivole   et   mesquin.  L'intérêt  commence  là  où  les 
romanciers  finissent.  C'est  le  terrible  réveil,  avec  ses 
larmes,  son  sang,  sa  cruelle  satire  et  son  comique 
étourdissant  qui  m'intéresse.  »  Le  cynisme  de   ses 
personnages  est  souvent  révoltant.  L'inertie   de  la 
noblesse  ruinée,  source  inépuisable  pour  les  roman- 
ciers, est  représentée  sous  des  couleurs  particulière- 
ment  sombres.  La   vie  des  agents  de  change,   des 
boursiers  véreux,  de  tous  ces  aigrefins  qui  viventde 
la  naïveté  d'autrui;  l'ignominie  des  hôtels  garnis  : 
tout  cela  s'étale  avec  complaisance  dans  les  œuvres 
de  Brody.    -  ZoltanAmbrus,  le  styliste  le  plus  remar- 
quable des  Jeunes,  se  plait  également  à  peindre  la 
veulerie  des  parvenus  (Le  Baron  Burzsenyi  et  sa  fa- 
mille); il  a  donné  au,ssi  des  traductions  de  quelques 
romans  des  Goncourt  et  de    Flaubert   qui  sont   des 
modèles.  Szomaliâzy,  Tâbori,  moias[ùpres  que  Brody, 
peignent  également  la  vie  de  la  société  mondaine  et 
leurs  nouvelles,  qui  paraissent  d'abord  dans  les  jour- 
naux, ont  peu   à  peu  supplanté  les  médiocres   tra- 
ductions des  croquis  français. 

l-a  vie  des  humbles  de  la  capitale  a  trouvé  un 
observateur  sagace,  animé  de  nobles  intentions,  en 
Edouard  Kabos,  directeur  du  journal  démocratique  : 
Bui/ap'  sii.Xaplo.  Ses  œuvres,  qu'il  vient  de  reunir  en 
six  volumes,  (Les  Moineaux,  Le  Romati  de  deux  morts, 
Les  A'(/(7v  blanches.  Les  Mendiants,  La  Clef  viiia/ile, 
Harakiri)  nous  peignent  les  joies  et  les  misères  de 


ces  êtres  sans  relief  qui  passent  devant  nous  sans 
qu'on  les  aperçoive  et  qui  useot  leur  force  dans  la 
lutte  pénible  pour  la  vie.  Dans  les  Moineaux,  la 
silhouette  du  pauvre  candidat  au  professorat,  qui 
tombe  amoureux  de  la  fiUe  d'une  concierge,  élève 
du  Conservatoire,  se  marie  et  est  trompé,  est  dessi- 
née avec  une  rare  maitrise.  Le  festin  donné  dans  la 
loge  de  la  concierge  est  d'un  réalisme  achevé. 

Ces  écrivains  «  cosmopolites  ■>  ne  s'inspirent,  en 
général  que  dans  leurs  premières  œuvres,  des  con- 
teurs russes  et  français;  ils  choisissent  ensuite  un 
cadre  national,  mais  ilâ  y  appliquent  les  procédés 
observés  chez  les  grands  maîtres  du  roman.  .Ainsi 
deux  des  conteurs  les  plus  goûtés  du  public,  Ma- 
lonyay  et  Pekâr,qui  ont  longtemps  séjourné  à  Paris, 
sont  allés  à  l'école  de  Flaubert,  de  Maupassant  et  de 
Huysmans:  mais  peu  à  peu  le  travail  d  assimilation 
s'était  fait  et  d'une  étude  approfondie  du  roman 
français,  ils  sont  sortis  munis  d'un  instrument  per- 
fectionné qu'ils  mettent  au  service  de  l'art  national. 
Si  le  recueil  intitulé  :  La  Laite,  et  le  roman  Le  dernier 
de  Malonyay,  sont  de  pure  esseace  française,  ses 
derniers  ouvrages  (/>o)«Jw7«f,  l'imbécile  ;  la  Chasse  à 
l'Ours),  nous  transportent  dans  un  milieu  essentielle- 
ment magyar,  en  Transylvanie,  et  ne  trahissent  plus 
l'imitation.  —  Pekâr  rappelle  les  conteurs  français 
du  xviii"  siècle  ;  il  se  meut  à  son  aise  dans  le  cadre 
de  notre  x"vn=  siècle  et  de  l'époque  napoléonienne, 
dont  il  a  tiré  maints  récits  amusants  ;  mais  il  aime 
aussi  le  quartier  Latin  qu'il  coanaîl admirablement; 
le  mouvement  artistique  en  France  et  en  Italie  inspire 
souvent  ses  nouvelles  et  il  remonte  même  au  Cin- 
quecenlo  et  compose  des  récits  où  la  loi  mystique 
lutte  avec  l'amour. 


Dans  la  jeune  génération,  les  moralistes  et  les 
humoristes  ne  manquent  pas.  Les  écrivains  qui  si- 
gnent «  Thomas,  le  V'agabond  »  (Kôbor  Tamâs)  et 
«  Ignotus  »  dans  la  revue  du  poète  Joseph  Kiss  :  La 
Semaine,  ont  introduit  un  genre  d'observation  in- 
connu auparavant  en  Hongrie.  C'est  le  fait  du  jour, 
les  nouvelles  littéraires,  artistiques  ou  théâtrales  de 
la  Hongrie  ou  de  l'étranger,  qui  servent  de  point  de 
départ  à  ces  causeries  d'une  grande  finesse  d'esprit 
et  d'une  observation  très  sagace.  De  même  que  Bêla 
Tôth,  le  chef  des  chroniqueurs  hongrois,  met  dans 
ses  Lettres  du  soir,  qu'il  vient  de  réunir,  la  quintes- 
sence de  son  savoir,  de  sa  grande  connaissance  du 
monde  et  des  littératures  étrangères,  de  même  Kôbor 
et  Ignotus.  Les  croquis  satiriques  du  premier,  les 
Confessions  et  le  volume  Cn  lisant,  du  dernier,  sont 
un  régal  pour  les  lettrés  et  pour  les  hommes  de  goût. 
fJn  lisant  (1006)  contient  notamment  des  pages  sur 
les  dernières  heures  de  Jésus-Christ,  sur  l'Évangile 
de  Mallhus,  sur  M""  Récamier,  sur  les  théoriciens  de 
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l'art  pour  l'art,  qui  mériteraient  d'être  connues  en 
dehors  de  la  Hongrie. 

L'humour  magyar,  proclie  parent  de  l'iiumour  an- 
glais—  Dickens  et  Thackeray  sont  beaucoup  lus  en 
Hongrie  —  t)rille  dans  toute  une  série  de  contes  de 
Jokai  et  de  Miksziith.  11  se  manifeste  tantôt  dans 
l'observation  de  certains  traits  de  caractère,  tantôt 
dans  la  forme  enjouée  du  dialogue,  dans  le  tour  de 
la  phrase,  tantôt  dans  un  je  ne  sais  quoi  qu'il  est 
impossible  d'analyser,  .\dolphe  Agai  a,  lui  aussi, 
égayé  des  générations  par  ses  feuilletons  humoris- 
tiques qui,  même  réuni.s  en  volumes,  {l'oussii-re  et 
cendres.  Sur  terre  et  sur  mer)  ne  perdent  rien  de  leur 
gaieté.  La  Jeune  Hongrie  a  trouvé  en  Victor  Ràkosi 
(Sipulusz),  son  Mark  Twain.  Il  vient  de  réunir  en 
seize  volumes  ses  nouvelles  et  ses  croquis,  qui  mon- 
trent une  gaieté  franche,  un  sens  tout  particulier  des 
niaiseries  de  la  vie  quotidienne  et  surtout  une  obser- 
vation très  exacte  des  travers  provinciaux.  Un  rien, 
un  fait-divers,  une  excursion,  une  loterie,  la  gau- 
cherie de  certains  personnages  suffisent  à  Râkosi 
pour  écrire  un  récit  pétillant  de  malice  d'un  bout  à 
l'autre.  Sans  avoir  recours  aux  jeux  de  mots,  il 
exploite  le  comique  de  situation  et  obtient  ainsi  des 
effets  plus  durables.  Son  rire  cache  souvent  une  pro- 
fonde commisération  pour  les  pauvres  diables  qu'il 
met  en  scène.  Râkosi  évoque  aussi  l'ancienne  bra- 
voure hongroise  dans  ses  Crhix  pourries,  recueil 
d'épisodes  émouvants  de  la  Révolution  de  1848. 
Dans  son  dernier  roman  :  Les  Cloches  muettes,  dont 
il  a  tiré,  avec  Malonyay.  une  pièce  de  théâtre,  il  se 
montre  également  patriote  en  nous  racontant  le  sort 
tragiquede  ce  pasteur  calviniste,  esprit  large,  formé  à 
Utrecht,  qui,  dans  un  coin  isolé  de  la  Transylvanie, 
entreprend  de  lutter  contre  le  pope  roumain,  et, 
abandonné  à  ses  propres  forces,  meurt  désespéré, 
malgré  l'amour  de  la  fille  du  pope  pour  lui.  C'est 
peut-être  le  roman  le  plus  saisissant  de  ces  dernières 
années. 

«  • 
Par  cet  exposé  rapide,  nous  pouvons  voir  que  la 
Hongrie  contemporaine  possède  des  poètes,  des 
dramaturges  et  des  romanciers,  qui  ne  sont  pas  in- 
dignes de  leurs  aines,  et  qu'il  serait  injuste  de  les 
ignorer.  D'autre  part,  la  Jeune  Hongrie  a  complète- 
ment renouvelé  les  recherches  d'histoire  littéraire, 
de  critique  esthétique  el  d'histoire  nationale;  elle  a 
créé,  dans  ces  dernières  années,  une  critique  d'art 
tout  à  fait  remarquable  et  l'Académie  d'un  cAlé,  les 
nombreuses  sociétés  littéraires  et  savantes  de  l'autre, 
ont  porté  leurs  travaux  à  un  niveau  européen.  Cela 
nous  montre  que  la  vie  intellectuelle  du  peuple 
magyar  a,  depuis  le  dualisme,  gagné  en  activité  et 

quelle  est  en  pleine  prospérité. 

I.  Ko.NT. 


Les  jolies  vallées  d'Ile  de  France 

VALLÉE   DE  L'YVETTE 

OU  DE  CHEVREUSE 

V.n  Ile  de  France,  comme  en  Touraine,  le  charme 
du  paysage  ne  nait  pas  seulement  de  la  fraîcheur  des 
prairies,  de  la  verdeur  des  bois,  de  l'harmonieuse 
forme  des  petits  vallonnements,  des  pentes  et  du 
chant  des  sources;  mais  il  est  dti  aussi  à  cette  qua- 
lité de  l'air,  qui  n'est,  nulle  part  ailleurs,  plus  subtil 
et  plus  fin,  à  cette  mollesse,  à  cette  langueur,  dont 
toutes  choses  ici  laissent  l'impression  limpide.  Là 
point  de  heurts  violents,  point  de  contrastes  extrê- 
mes, mais,  dans  lejuste  ensemble  des  eaux  et  des 
arbres,  la  disposition  des  sites  et  des  villages,  une 
correspondance  et  une  harmonie  douces,  une  séduc- 
tion heureuse  et,  partout,  coulant  vers  la  Seine  avec 
une  lente  grâce  du  llurepoix  et  du  Beauvaisis,  du 
Vexin,  du  Valois  et  du  Gàtinais,  des  rivières  aux 
noms  d'argent,  dont  les  eaux  creusent,  en  sinueux 
caprices,  les  petites  vallées  riantes.  La  spiritualité, 
l'expression  tendre  et  belle  de  cette  campagne  claire 
et  en  même  temps  si  vieille  et  si  vénérable,  c'est  de 
la  lumière  franche  et  sans  trop  de  riche  éclat  qu'en 
nait  l'expression  :  mais  la  joie  et  la  vie  des  êtres, 
le  rythme  el  le  chant  des  moulins,  l'alerte  force  des 
arbres,  la  végétation  et  la  sève  des  plaines  doivent 
leur  intensité  à  ce  mouvement  des  eaux,  à  leur  cours 
divisé,  qui  baigne  les  cultures  en  les  fécondant.  De 
ces  rivières  les  unes,  comme  le  Loing,  la  Marne  el 
rOise,  sont  elles-mêmes  des  fleuves  aux  eaux  abon- 
dantes ;  mais  d'autres  sont  plus  sveltes  et  plus  dé- 
liées et  s'insinuent  mieux  sous  la  belle  ombre  des 
arbres,  à  travers  la  campagne;  ainsi  l'Almont  el 
rVerre,  entre  Melun  et  Crosnes:  l'Essonne,  et  sa 
sœur  la  Juine,  entre  Etampes  et  Corbcil  :  et,  plus  au 
Nord,  rejoignant  la  grande  Oise,  les  eaux  de  la  belle 
Thùve  et  de  la  gracieuse  Authonnc!  Enlin,  descen- 
dant de  la  forêt  de  lOuye,  vers  Dourdan,  Sermaise 
et  le  donjon  de  Montlhéry,  l'Orge  passe  au  pied 
boisé  des  vallons  ;  les  eaux  de  la  Gironde  el  de  la 
Renarde,  de  l'Aulne  et  de  la  Saillemouille  grossis- 
sent son  cours  à  mesure  ;  mais,  de  tous  les  aflluenls 
qui  lui  viennent  des  sources,  il  n'en  est  pas,  pour 
elle,  de  plus  chers  que  l'Yvelle... 


Ces  bois  d'Ile  de  France  si  bien  disposés,  ces  co- 
teaux de  verdure  el  ces  petits  ravins,  ces  anciens 
villages  et  leurs  vieux  clochers,  ces  prés  piqués  de 
lleurs  allant  de  l'un  à  l'autre  ont  fait,  de  celte  vallée. 
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la  plus  attrayante.  Ici  tout  a  un  charme,  tout  attire 
et  retient,  tout  le  frais  paysage  enchante  et  séduit. 
De  Chevreuse  à  Palaiseau  les  menus  bouquets  d'ar- 
bres se  succèdent  aux  pentes  des  deux  flancs  du  val  ; 
une  église  de  jadis  dresse  sa  silhouette  grêle  au-des- 
sus des  jardins  étages  sur  la  rive  ;  j'ombre  des  peu- 
pliers s'étend  sur  les  toits  et,  sur  la  cime  des  chênes 
de  verts  bouquets   de  gui   balancent  dans   la  brise 
leur  palme   aérienne  :    çh  et  là   un   château  avec  un 
pigeonnier,  un  mur  vêtu  de   lierre,  une  place  tiède 
plantéede  vieux  tilleuls;  puis  la  longue  et  belle  route 
avec,  entre   les  haies,  les  larges  trouées  claires  sur 
tout  l'horizon;  et  dans  le  frémissement  de   la  ver- 
dure animée,    sous   l'arche   des  ponts  rustiques,  la 
lente  roue  des  moulins,  l'Yvette  fraîche  et  belle  qui 
passe  en  chantant  !  D'abord  c'est  un  murmure  faible 
et  cristallin,  une  plainte  argentine   discrète  et  miè- 
vre, un  sourd  appel  de  l'eau.    Puis  cette  douce  voix 
monte,   persiste  et  plane;  elle   est  tout  au  long  du 
gracieux  voyage,  ainsi  que  colle  de  la  chaste  nym- 
phe de  ces  beaux  lieux.   La  sinueuse   Y'velte,  d'une 
marche  souple  et  fière  et  qui  vient  des  plus  belles  et 
des  plus  douces  campagnes  vers  le  grand  Paris,  c'est, 
parallèlementàlaBièvre,plus  vive,  aux  courbesmoins 
fleuries  mais  charmantes  en  leur  modernité,  comme 
une  naïade  nue  du  vieux  Jean  Goujon  auprès  d'une 
actuelle  et  mutine  Parisienne.   Notre  Yvette!  voyez 
comme  elle  est  élancée  et  montre  à  la  façon  des  fem- 
mes du  vieux  maître  de   souples   et  fines  lignes  et, 
de  son  ruban  d'eau,  se  tient  paresseusement  étendue 
dans  la  plaine.  Avec  sa  nonchalance,  sa    voix  vive 
€t  pure  et  sa  lente   marche  humide   dans  les  cres- 
sonnières,  sous  les  blancs  tilleuls,  elle   est  la  fée 
aimable  de  ces  sites  fleuris.  Elle  porte  en  elle   toute 
la  sève  des  champs,  et,  de  Chevreuse,  où  elle  a  miré 
les  tours  antiques  du  château,  à  Bures,  oiielie  anime 
les  moulins  plaintifs,  jusqu'à  Orsay  et  Saulx,  qu'elle 
arrose  également,  tout  ici  ne  frémit  et  ne  murmure 
qu'après  qu'elle  a  passé  ! 

La  Bièvre,  au  bas  des  bois  de  Verrières,  avant 
de  joindre  Igny,  offre  l'allure  chantante,  molle  et  un 
peu  nerveuse  de  toutes  les  fragiles  femmes  que 
M.  de  Stendhal  y  amena  reversons  les  frivoles  fleurs 
de  leurs  grands  chapeaux.  Ses  bords  ont  le  roman- 
tisme atténué  des  romances  ;  du  bal  de  Sceaux  M.  de 
Balzac  y  pouvait  venir  à  pied  enfrappantles  cailloux 
et  les  petites  châtaignes  mûres  des  coups  de  sa  canne 
fameuse;  et  quand  M.  de  Sainte-Beuve  se  rendait 
aux  Roches  chez  M""  Hugo,  il  longeait  en  rêvant  ce 
mince  sentier  de  chèvre  qui  suit  la  rivière  !  Depuis, 
tout  cela  finit  dans  le  réalisme  et  la  gracieuse  Biè- 
vre, chérie  des  poètes,  c'est  M.  Huysmans  qui  en 
escorte  les  flots  vers  les  tanneries  sombres  et  les 
tortueuses  rives. 
Plus  classique  et  plus  belle,  plus  immense  aussi, 


la  vallée  de  l'Yvette  s'est  maintenue,  depuis  Racine 
et  Port  Royal,  dans  sa  dignité.  Rien  ne  s'est  souillé 
d'elle  depuis  les  vieux  âges.  Elle  a  vraiment,  et  cela 
aux  portes  de  Paris,  conservé  sa  grâce  hautaine,  sa 
tenue  impeccable  et  son  aspect  est  toujours  le  même 
qu'au  temps  où,  sur  ses  rives,  couraient,  faucon  au 
poing  et  le  cor  aux  lèvres,  suivis  des  chiens  et  des 
équipages,  les  brillants  chasseurs  de  la  maison  de 
Chevreuse. 


Nous  ne  prendrons  point  l'Yvette  à  sa  source: 
nous  en  remonterons  le  cours  au  contraire,  en  sor- 
tant de  Paris,  parla  route  d'Orléans.  Ainsi  nous 
apprendrons,  village  à  village,  à  en  apprécier 
mieux  les  successives  grâces  et  les  changeants  as- 
pects. 

De  Chilly  à  Longjumeau  se  succèdent,  de  tout■^s 
parts,  odorantes  de  leurs  fruits,  les  riches  prairies 
de  fraises  où  les  espèces  locales  de  la  Belle  de  Sceaux 
et  de  celle  de  Bourg-la  Aei'ne  offrent  leur  succulence. 
Déjà  l'avenante  fraîcheur  des  petits  bouquets  d'ar- 
bres, l'inclinaison  des  chemins  annoncent  la  vallée. 
Voici  Longjumeau,  et  ce  n'est  point  une  surprise 
médiocre  de  voir,  devant  l'auberge,  s'arrêter  tout  à 
coup,  venant  de  Palaiseau,  menée  à  toute  allure  et 
conduite  par  son  postillon  d'opéra-comique,  l'anti- 
que diligence  aux  panneaux  vernis.  Oui,  cela  est  un 
étonnement,  ce  vestige  d'une  époque  lointaine  et  fan- 
taisiste; cependant  c'est  un  charme  aussi  et  ce  n'est 
pas  sans  une  sorte  de  curieuse  impatience  que  nous 
cherchons  à  voir  si,  par  la  portière,  ne  se  penchent 
point  les  frimousses,  emmitouflées  de  gaze,  de  li- 
non et  riant  sous  leurs  chapeaux  à  fleurs,  de  nos 
belles  grands-mères;  mais  ce  sont  déjeunes  visages 
ressemblant  aux  nôtres,  qui  se  voient  aux  vitres  du 
vieux  coche  de  roule  ;  seul  le  gai  conducteur  a  son 
air  de  jadis.  C'est  à  lui  de  qui  nous  demanderons 
l'aide  pour  gagner  Palaiseau. 

Quoi  de  plus  amusant  que  ce  voyage?  Les  che- 
vaux peinent  à  grimper  la  côte,  mais  le  tintement 
des  grelots,  les  cris  et  le  fouet  du  postillon  animent 
la  montée.  La  campagne,  à  mesure  qu'on  atteint  la 
hauteur,  offre  ses  perspectives,  ses  plans  successifs 
de  prairies  et  d'arbres.  Voici,  au  delà  du  val  où  se 
voit  la  rivière,  le  château  de  Mont-Huchet,  Saulx- 
les-Chartreux  avec  son  clocher  du  vieil  âge,  ses  ruel- 
les et  ses  vignobles  et  puis  voici  Villebon,  blotti  sous 
les  saules  au  bord  de  la  rivière.  Bientôt  Champlan 
nous  rit  de  tous  les  visages  de  ses  maisons  basses. 
M"'«  Cottin  vécut  là  et,  sans  doute,  comme  nous,  de- 
manda en  son  temps,  au  postillon  de  Longjumeau, 
place  dans  son  carrosse. 
Mais  le  coche  avance  entre  des  murs  de  lierre  ;  les 
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hauleurs  boisées  des  Granpep  dominent  le  village  de 
leurs  odorantes  grappes  de  vignes  et  de  groseilliers; 
le  pavé  des  rues  est  assez  inégal,  mais  tout,  ici,  a 
l'accueillante  simplicité  agreste  et  ce  nous  est  une 
joie  toute  familiale  de  penser  qu'au  long  de  ces  murs 
lézardés,  tout  mangés  de  lichens  et  de  monsses, 
se  promena  jadis  George  Sand  en  chapeau  de  ber- 
gère. Bientôt,  le  coche  quille,  nous  prenons  le  frais 
chemin  des  cultures  qui  descend  vers  l'Yvette;  voici 
des  champs  d'avoine  et  d'orge,  un  petit  pont  jeté  là 
et  l'argenté  ruban  de  la  mutine  rivière,  qui  court  en 
chantant  sous  le  couvert  des  roseaux.  Sites  charmants 
et  simples,  d'une  fluidité  calme  et  de  qui  la  poésie 
est  toute  nuancée,  vous  n'avez  point  changé  depuis 
les  heureux  temps  de  notre  maman  Cottin  et  de  la 
Dame  de  Nohautl  Aujourd'hui,  comme  jadis,  la 
douce  et  line  brise  incline  la  llexible  beauté  des  peu- 
pliers: les  sentes  dévalent  avec  une  même  grâce  à 
la  rive;  les  genêts,  près  de  la  route,  sont  aussi  viva- 
ces  et  l'étendue  splendide  des  champs  et  des  métai- 
ries, des  toits  de  tuiles  rouges,  des  haies  d'aubépines 
et  des  parcs  de  plaisance  se  prolonge  dans  le  vaste 
éloignement  de  la  vallée. 

Que  dire  de  Lozère,  sinon  que  c'est  le  village  où 
l'on  aimerait  vivre,  où  tout  est  rustique  et  simple, 
où  il  y  a  des  fermes  sur  la  colline,  où  tout  au  long 
du  talus  du  chemin  de  fer  il  y  a  de  blanches  chèvres 
qui  broutent  l'herbe  haute.  Là  encore,  comme  dans 
tous  les  villages,  c'est  par  une  rue  adorable  et  aux 
vieux  murs  usés  qu'on  atteint  la  rivière.  Celle-ci 
coule  sous  un  moulin  à  moitié  ruiné,  et  les  perles  de 
ses  eaux  laissent  leur  trace  humide  tout  le  long  des 
marais  envahis  de  jacinthes  sauvages,  de  boulons 
d'or  et  de  caille-lait. 

Mais,  au-delà  du  Guichet,  un  petit  étang  sillonné 
de  cygnes  blancs  et  tiers  s'offre  sous  les  arceaux 
d'un  viaduc  élevé.  .Nous  atteignons  Orsay,  «  Orsay 
qui  parle  à  mon  cœur  »,  a  dit  le  poète  Jean  Moréas. 
Voulez-vous  voir  Orsay  tout  agité  de  fêle,  tout  trem- 
blant de  ses  fleurs  et  de  la  grùce  de  ses  filles,  venez-y, 
comme  moi  un  jour  de  réjouissance,  qunnd  .sonnent 
à  toutes  volées  les  cloches  sur  le  bourg  et  que  les 
hommes  elles  femmes  des  champs,  en  blouses  neu- 
ves et  bonnets  de  dentelle,  attendent  sous  le  porche, 
où  va  bientiM  paraître,  blnnclip  euinmi'  une  mariée, 
la  rosière  aunuelle... 


Les  maisons  de  Bures  sont  tapii's  autour  de  l'église; 
ceîle-ci  est,  ellemème,  ba.s8e  ut  charmante  et,  de  la 
place  élevée  qui  en  précède  le  porche,  se  voient  les 
jardins,  les  granges  et  les  cliaumières  assemblées 
sur  la  rive.  Le  grand  parc  de  Launay  à  droite  et  le 
petit  parc  h  gauche  ferment  tous  les  carrefours  de 


leurs  belles  lignes  d'arbres.  Il  nous  faut  suivre  la 
roulejusqu'au  moulin  de  pierre.  C'est  ici  que  l'Yvetlp. 
pressée  par  les  roues  qui  en  troublent  le  cours  .sans 
cesse  agité,  retombe  en  un  torrent  de  cascades  scin- 
tillantes et  perlées.  Les  hautes  tours  les  toits  et  les 
colombiers  rejoignent,  sur  lesdeux  bords,  les  cimes 
des  grands  arbres;  le  chemin  passe  un  pont  plus 
vieux  que  les  moulins  et  la  route  est  élevée,  bien 
au-dessus  de  l'Yvette  el  séparée  d'elle  par  un  pâturage 
qui  nous  conduit  en  peu  d'instants,  jusqu'aux  portes 
de  Gif. 

A  l'entrée  du  village,  une  jolie  église  précédée 
d'une  place:  la  place  est  élevée  el  l'église  est  vieilli- 
et  il  y  a  là  des  arbres,  un  ancien  puits  et  un  porch-' 
admirable  comme  ceux  qu'on  dressait  dans  les  siècles 
chrétiens.  L'ancienne  abbaye  de  Gif  n'offre  plus  que 
quelques  pierres,  une  chapelle  ogivale,  deux  cryples 
el  des  inscriptions.  Ici  les  hommes  eux-mêmes  ont 
mutilé  leur  œuvre  ;  les  herbes,  les  viornes  et  jusqu'à 
l'aigremoine  aux  petits  fruits  hérissés,  poussent  à 
l'endroit  des  dalles.  L'alerte  rivière,  elle,  n'a  point 
vieilli.  Sans  cesse,  nous  en  remontons  le  cours  ar- 
genté. Au  delà  de  Gif  s'en  séparert  les  eaux  murmu- 
rantes el  les  cultures,  dans  les  menus  hameaux,  à 
Coupière,  à  Damielte.  à  Courcelle.  va  sont  loni  arro- 
sées. 

Dès  Courcelle.  le  nombre  des  cb;iteau\  augp 
Le  val  d'Yvette,  avec,  çà  et  là,  s'élevant  du   u 
des  arbres,  les  tourelles  ajourées,  les  pigeonniers 
ronds  et  les  façades  construites  de  briques  roogesel 
blanches,  précédées  de  parterres  bien  nets  cl  tracés 
comme  jadis,  c'est  vraimeni  ici,  comme  un  val  '!• 
Loire  sans  les  proportions,  réduit  h  la  mesure  d'iu; 
site  agréable,  mais  de  qui  la  gentillesse  est  aussi  sé- 
duisante. Les  noms  de  Vangien,  do  Heauplan  el  d- 
Chevincourt.  sont,  à  droite  el  à  gauche,  ceux  de  ci  - 
chàteaux-là.  Un  vieil-air  de  France  (lotte  sur  ces  di- 
meures  et  ces  parcs  d'agrément  :  de  longues  :■ 
d'ormes  percées  çà  el  là  mènent  à  ces  seuils  ro\  j,. 
précédent  les  grandes  cours,  déshabituées  deralliii 
seigneuriale  des  carrosses... 

Mais  les  petites  symphonies  des  fonds  et  des  mes 
sifs,  les  Cistes  el  les  vaLlonnemenU,  l'ondulante  cim 
des  bois  étages,  des  rives  au  coteau,  s'accealuei 
encore.  Dès  Sainl-Kémy.  la  vue,  sur  Chevreufi' 
s'étend,  admirable.  Franchi  le  carrefour  qui  mèm 
sur  la  ilruile.  à  Milon  et,  à  gauche,  à  Boullay.  non 
marchons  maintenant,  dans  la  vallée  heureuse,  vui 
l'épanouissement  de  toutes  les  subtiles  et  tranquili'- 
grâces  d'un  paysage  égal  aux  plus  beaux  de  nos  pr  • 
vinees. 

Les  ruines  de  la  Jladelciue  dominent  sur  In  ciM< 
nous  y  allons  monter.  Les  rues  au  pied  du  donj<  ; 
sonl  tortueuses  et   petites  ;  les  maisons  ont  eonn 
leur  allure  du  passé,  mais,  si  c'est  dimaBchc,  loui< 
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ces  ruelles  obscures,  ces  vieilles  hôlelleries  et  les 
chemins  abrupts  sï'clairent  de  la  grâce  d'alertes 
voyageuses,  de  bruyants  cavaliers.  Les  sentes  aux 
buissons  d'aubépines  mènent,  ici,  comme  à  Verriè- 
res, vers  de  gaies  tonnelles  et  de  petites  guinguettes 
d'ombre.  Mais  la  grâce  écolière  et  le  rire  des  couples 
assemblés  sous  les  vignes  et  les  clématites  le  cèdent 
au  plaisir  que  nous  avons  d'admirer,  du  plateau,  la 
vallée  immense  :  au  pied,  Chevreuse,  l'église  Saint- 
Martin,  la  tourelle  de  la  Maison  des  Bannières,  le 
potager  de  l'hospice,  les  rues  courtes  et  serpentines, 
les  nombreux  petits  toits  des  demeures  d'artisans. 
Un  peu  à  droite,  au-dessus  de  l'Yvette,  est  le  bois 
de  Jagny  ;  les  Sablons  sont  au  pied,  les  chaumes  de 
Saint-Forget,  des  auberges,  des  vergers  et  des  fer- 
mes :  les  Quatre-Sonneltes  ou  les  Trois  Cheminées. 
Les  sentes,  au  pied  des  ruines,  devenues  plus  bas  des 
rues  et  des  routes,  mènent  toutes  à  l'Yvette.  Dam- 
pierre,  de  toute  la  masse  de  son  château,  de  la  mer- 
veille de  son  parc,  se  devine  au  delà  des  forêts  et 
des  champs  ;  l'Yvette,  en  remontant  vers  sa  source, 
en  indique  les  massifs,  les  lacs,  les  tours,  la  façade 
etVles  murs  :  elle-même,  la  fraîche  rivière,  elle  fuit 
:'  SOUS  les  saules,  passe  sous  les  arches  étroites  des 
ponts  des  villages  et,  de  sa  courbe  heureuse,  indique 
qu'elle  descend,  au-delà  de  la  Haute-Beauce,  de 
Maincourt  et  du  Mesnil-des-Bois,  de  Lévy-Saint-Nom 
et  des  Essarls-le-Roi. 

Une  brise  exquise,  odorante,  légère,  monte  de 
celte  vallée,  chargée  de  la  vie  des  bois,  des  prés  et 
de  la  rivière.  Cette  «  douceur  angevine  »  nommée 
par  le  poète,  en  citant  son  pays,  elle  est  devenue  ici 
une  «  douceur  française  »  aussi  fine,  aussi  tendre  et 
d'une  mollesse  égale.  Qui  n'a  vu  cette  vallée,  à  son 
heure  éclatante,  du  haut  de  ces  ruines  grises  et 
toutes  feuillues  de  lierre  ne  sait  pas  ce  qu'ils  ont  de 
charme  ces  sites  de  Chevreuse.  Ce  paysage  !  11  est 
d'une  qualité  telle  quelout  s'y  assemble  sans  heurts, 
sans  brisures  ni  surprises.  Là,  point  d'opacité,  point 
de  tons  trop  éclatants  ni  d'autres  trop  effacés  ;  mais 
une  harmonie  calme,  tluide  et  vaporeuse.  Seuls  les 
détails  des  bois,  des  prés  et  des  villages  sont  char- 
mants, vivaces,  primesautiers;  mais  l'ensemble  où 
se  fondent  ces  aspects  divers  est  d'une  sérénité, 
dune  finesse  à  émouvoir  les  moins  sensibles  des 
âmes.  Là  c'est  une  allégresse,  un  rayonnement,  une 
gravité  impalpables  et  limpides,  comme  un  grand 
paysage  où  s'exprimeraient  les  plus  classiques,  les 
mieux  rythmés  des  sentiments... 


Ce  sont  deux  promenades  faciles  et  toutes  diffé- 
rentes que  peut  faire  le  touriste  en  partant  de  la 
tour  de  Chevreuse  pour  aller  à  Cernay  ou  bien,  en 
emontaulvers  Milon  et  Magny,  vers  Port-Royal-des- 


Champs.  Aller  vers  Cernay,  par  Dampierre  et  Sen 
lisse  en  suivant  le  petit  rft  des  Vaux  ou  bien,  direc- 
tement, s'y  rendre  par  Choisel  et  les  bois,  c'est  aller 
vers  la  belle  insouciance  des  eaux  et  des  plaines, 
vers  la  juvénile  vision  de  campagnes  un  peu  grasses, 
curieuses  et  comme  arrangées.  Les  ruines  de 
l'abbaye  des  Vaux,  les  Cascades  et  les  maisons  des 
peintres  méritent  l'attentive  excursion  qu'on  y  fait; 
en  revenir  par  Dampierre,  admirer  la  merveille 
d'Hardouin  Mansard  of&e  un  certain  plaisir.  Mais, 
qu'est-ce,  auprès  de  celui  qu'on  goûte  à  marcher 
sur  les  routes  tranquilles,  peu  visitées  de  touristes, 
qui  conduisent  nos  pas,  en  partant  de  Saint-Rémy, 
par  Milon -la-Chapelle  et  Saint-Lamberl-des-Bois, 
vers  la  maison  des  Granges  et  les  ruines  jansénistes. 
Ah  I  qu'il  est  loin  le  cabaret  de  la  mère  Léopold,  à 
Cernay,  le  rire  des  grisettes  et  le  galop  des  berlines! 
C'est  vers  Pascal,  c'est  vers  Racine  que  nous  allons. 
Peu  de  vestiges  subsistent  encore  des  solitaires, 
sauf  un  vieux  corps  de  ferme,  des  pierres  de  l'an- 
cienne abbaye  démolie,  la  croix  de  la  Solitude  I  Mais 
ce  qui  demeure  encore,  ce  que  rien  n'a  pu  désoler 
jamais,  c'est  ce  tranquille  paysage,  c'est  ce  chant 
léger  des  sources,  c'est  ce  brnit  du  vent  dans  les 
saules,  et  c'est  le  silence  aussi  qui  donne  une  pléni- 
tude indicible  à  ces  lieux.  Ici  tout  se  fond  et  mur- 
mure, tout  est  calme  et  discret  ;  le  recueillement  des 
arbres  envahit  même  les  tombes.  11  en  est,  de  celles- 
ci,  jusque  dans  les  villages.  Ah!  les  vieilles  dalles 
de  pierre  de  la  rustique  église  de  Magny-les-Ha- 
meaux  et  la  petite  maison  de  mort  du  poète  Samain! 
Que  tout  cela  est  poignant  !  Qu'il  y  a  de  mélancolie  à 
en  évoquer  le  charme.  Mais,  dès  Chateaufort,  passé 
le  château  d'Orce,  la  douce  tristesse  légère  de^^  sou- 
venirs se  dissipe  et  meurt.  Voici  Gif,  voici  la  colline 
avec  tous  ses  contours,  l'Yvette  qui  passe  sous  l'ar- 
che du  vieux  pont  et  celle  vallée  pareille  à  un  jardin 

français  magnifique  et  sobre... 

Edmond  Pilon. 


Chronique 

LA  PROPAGANDE 

ET  LA  PRESSE  SOCIALISTES 

L'an  des  partis  les  plus  favorisés,  aux  élections  légis- 
latives des  6  et  20  mai,  est  assurément  le  parti  socialiste. 

Tard  venu  dans  la  vie  politique,  il  obtient  néanmoins 
près  d'un  million  de  suffrages!  De  sorte  qu'il  fait  élire 
ses  théoriciens,  ses  tribuns  et  ses  hommes  d'action,  les 
Guesde,  les  Jaurès  et  les  Vaillant;  et,  auprès  d'eux,  un 
nombre  respectable  de  professeurs,  d'avocats  de  talent, 
et  même  d'anciens  ouvriers,  animés  tous  de  la  pure  foi 
collectiviste  ! 
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Il  est  éiident  qu'une  propagande  habile,  tenace,  a  seule 
gagné  à  des  lliéories  aussi  complexes  que  celles  de  Marx 
et  de  Kautsky  de  frustes  manœuvres  ou  d'excellents 
paysans,  peu  versi's  dans  les  controverses  économiques, 
—  bien  qu'eu  France  on  vote  plutôt  contre  quelque  chose 
que  pour  des  idées  bien  délinies.  Cette  efficace  propa- 
gande, disent  des  observateurs  superficiels,  témoigne 
bien  de  la  détestable  influence  de  la  presse  1 

Eh  bien,  fait  curieux  et  peu  remarqué,  le  parti  socia- 
liste ne  dispose  nullement  en  France  de  journaux  pro- 
portionnés à  son  importance.  Et  il  n'est  point,  à  l'étran- 
ger, de  grande  organisation  collectiviste  qui  ne  s'enor- 
gueillisse d'organes  plus  réputés  !  La  social-démocratie 
allemande  polémique  avec  éclat  dans  le  fameux  Vorwârts, 
qui  compte  cent  mille  lecteurs,  dont  la  presque  totalité 
abonnés,  et  qu'escortent  au  combat  d'autres  feuilles  bien 
connues,  telle  la  Leipzif/er  Volkszeilung. 

Les  socialistes  belges  mènent  leurs  campagnes  dans  le 
Peuple  de  Bruxelles,  lu  par  vingt  mille  afiiliés,  et  endoc- 
trinent tisseurs  et  mineurs  au  moyen  du  Journal  de 
Charleroi  et  du  Vooniil  de  Gand,  dont. le  numéro,  fort 
démocratiquement,  ne  coûte  que  deux  centimes. 

En  France,  au  contraire,  si  le  nombre  des  feuilles 
socialistes  est  assez  grand,  leur  tirage  est  très  faible,  et 
leur  renom  des  moins  étendus.  Le  Socialiste,  organe 
officiel  du  parti,  n'est  imprimé  qu'une  fois  par  semaine, 
et  à  0.000  exemplaires.  Le  journal  de  la  Confédération 
du  Travail,  la  Voix  du  Peuple,  a  même  périodicité  et 
tirage  analogue  :  Créée  depuis  dix  ans,  de  rédaction 
strictement  ouvrière,  elle  est  encore  vendue  Ofr.  10  le  nu- 
méro. Le  mouvement  qu'elle  a  préconisé  en  vue  des 
huit  heures,  les  mois  derniers,  l'a  mise  en  vedette. 

M.  Jaurès  dirige,  il  est  vrai,  un  quotidien  d'une  toute 
autre  envergure,  l'Humanité.  Mais  la  réputation  de  ce 
journal  n'est-elle  point  due  surtout  au  talent  du  maître- 
écrivain,  et  au  mérite  des  collaborateurs,  littéraires  et 
autres,  qui  l'entourent?  Et  n'est-elle  point,  pour  ce  mo- 
tif, plus  grande  dans  les  milieux  cultivés,  bourgeois,  que 
dans  la  classe  ouvrière  ?  D'ailleurs,  l'Humanité  n'a  point 
une  «  circulation  «  supérieure  à  celle  de  l'Avanti  de 
Rome;  et  elle  demeure  fort  éloignée,  à  cet  égard,  de  sa 
rivale  de  Vienne,  VArbeiierzeitung,  qui  se  disperse  à 
30.000  exemplaires. 

Les  journaux  de  parti  prospèrent  mieux  en  province 
qu'à  Paris,  où  triomphent  les  grandes  feuilles  d'infor- 
mation. C'est  à  Lyon  et  dans  l'Ouest  que  le  parti  réac- 
tionnaire répand  sa  légion  de  Croix  et  de  Nouvellistes. 
Et  c'est  dans  le  Midi  que  les  radicaux- socialistes  possè- 
dent leurs  organes  les  plus  considérables,  dont  l'officielle 
Dépêche  de  Toulouse.  II  existe  bien,  dans  les  centres 
manufacturiers,  des  journaux  d'avant-garde,  qui  luttent 
vaillamment  pour  l'idée  collectiviste  :  leur  périodicité 
est  le  plus  souvent  hebdomadaire,  ou  bi -hebdomadaire, 
et  leur  édition  n'excède  guère  J.OOO  exemplaires  !  Un 
seul  journal  a  acquis  une  vogue  certaine,  le  Itcoril  du 
Nurd.  imprimé  chaque  matin  sur  six  pages,  à  Lille,  qui 
se  répand  parmi  les  ouvriers  de  la  laborieuse  cité  à 
25.000  exemplaires. 


Si  la  presse  socialiste  est  si  peu  développée  en  France, 
les  causes  n'en  sont  point  malaisées  à  discerner.  C'est,  tout 
d'abord  —  le  succès  électoral  des  collectivistes  datant  de 
1803  seulement  —  l'antériorité  d'une  presse  bourgeoise 
nombreuse,  bien  agencée  et  puissante  :  presse  d'infor- 
mation à  Paris,  presse  de  parti  en  province.  Que  faire 
contre  ces  quotidiens  qui,  de  longue  date,  ont  accaparé 
la  clientèle  riche  —  ou  intellectuelle  —  ou  commerciale 
et  industrielle  —  ou  populaire,  de  la  France  entière  "?  ou 
la  faveur  de  telle  région?  Pour  les  concurrencer,  il  fau- 
drait un  journal  pourvu  d'un  outillage  parfait,  dont  la 
création  exigerait  un  énorme  capital.  Or  le  parti  collec- 
tiviste n'est  point  jusqu'ici  le  plus  opulent. 

Et  puis  semblable  entreprise  n'est  lucrative  qu'à  con- 
dition d'être  exploitée  commercialement.  Il  est  indis- 
pensable, notamment,  d'y  réserver  une  large  place  aux 
services  de  publicité  financière,  industrielle,  commer- 
ciale ;  le  quotidien  vit  de  l'annonce.  Or  les  capitalistes 
sont  peu  enclins  à  confier  leur  réclame  aux  feuilles  qui 
poursuivent  la  suppression  du  patronat  ! 

Si  donc  un  journal  d'extréme-gauche  veut  atteindre  à 
un  grand  tirage,  il  est  induit  à  renoncer  à  son  caractère 
collectiviste,  à  rejeter  toutes  gènes  en  quelque  sorte 
confessionnelles.  C'est  ainsi  que  l'expansion  de  la  Petite 
République  coïncide  avec  l'abandon  de  son  étiquette 
socialiste. 

La  propagande  qui  a  valu  au  parti  «  unifié  »  la  faveur 
publique  ne  s'est  point  laite  par  la  pressé  :  Quel  en  est 
donc  l'ouvrier?  C'est  l'orateur  :  l'avocat  ou  l'écrivain 
notoire,  détaché  par  le  Comité  directeur  du  parti,  et  dont 
l'éloquence  enthousiasme  les  toutes  accourues;  ou  le 
rude  prosélyte  envoyé  aux  ouvriers  en  grève  par  la  Con- 
fédération du  Travail.  C'est  le  tribun  du  syndical.  C'est 
l'ouvrier  zélé  qui  rallie  des  adhérents  à  la  cause.  Celte 
action  est  essentiellement  orale.  Et  si  elle  s'aide  d'innom- 
brables brochures,  toutes  ces  pages  sont  commentées 
aux  <<  camarades  »  par  d'ardents  propai-'andistrs. 

Le  parti  socialiste  a  su,  il  faut  le  rcconnaSlre,  mer- 
veilleusement organiser  cette  catéchisation.  Il  a  »es 
temples,  qui  sont  les  bourses  du  travail,  ses  prédicateurs 
attitrés,  ses  missions  même,  où  se  fout  entendre  ses 
éloquents  leaders.  Son  effort  explique  son  succès. 

En  diverses  conjonctures,  cependant,  il  a  souffert  de 
l'insuffisance  de  sa  presse.  S'il  a  pu  se  servir,  contre  la 
réaction,  des  organes  du  radicalisme-socialiste,  il  ne 
peut  user  de  celle  tactique,  bien  entendu,  à  l'égard  du 
radicalisme  lui-même  :  or  les  intérêts  des  deux  partis  ne 
deviennent-ils  point  de  plus  en  plus  distincts,  sinon 
contraires? 

Aussi,  fort  de  son  succès  au  scrutin  récent,  soucieux 
d'accélérer  ses  progrès,  le  collectivisme  songe-l-il  à 
réorganiser  sa  presse.  —  Avant  que  celte  œuvre  pro- 
chaine ne  soit  réalisée,  il  est  piquant  de  noter  le  rôle  de 
la  parole  dans  la  diffusion  du  socialisme  et  l'innuenca 
persistante,  parmi  nous,  de  l'éloquence...  de  celle  élo- 
quence, il  est  vrai,  iiui  prétend  indiquer  des  remède» 
aux  maux  sociaux,  si  impaliemraent  supportés! 

Jac<.h:ki  Lux. 
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LA  NEUTRALITE  ET  LA  DÉFENSE 
DE  LA  BELGIQUE 

IV.  —  La  neutralité  de  la  Belgique  (1) 
A.  —  Considérations  stratégiques. 

En  face  de  rAllemagne,  don!  l'armée  est  numéri- 
quement supérieure  à  la  sienne  et  dont  la  doctrine 
l'avorite  est  celle  de  l'enveloppement  stratégique  et 
de  l'enveloppement  tactique,  la  France  a  le  plus 
grand  intérêt  à  voir  respecter  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique et  celle  de  la  Suisse,  qui  assurent  ses  deux 
flancs.  L  Allemagne,  au  contraire,  fidèle  à  son  prin- 
cipe, doit  chercher  à  nous  maintenir  sur  toute  noire 
frontière  commune  et  k  violer  le  territoire  d'un  de 
ces  États  neutres,  afin  d'accabler  une  de  nos  ailes. 

Le  colonel  Ducarne,  dans  son  rapport  à  la  Com- 
mission de  1900,  a  discuté,  avec  une  merveilleuse 
lucidité  d'esprit,  les  hypothèses  à  envisager  dans  le 
.;as  de  l'offensive  allemande  contre  la  France.  Je  ne 
puis  mieux  faire  que  me  reporter  aux  considérations 
qu'il  expose  : 

«  Il  est  certain  que  les  quatre  ou  cinq  armées  alle- 
mandes entre  lesquelles  seront  répartis  le  million  d'hom- 
mes que  l'Allemagne  mettra  en  première  ligne,  ne 
pourront  se  contenter,  pour  manœuvrer,  des  espaces 
restreints  qui  sont  disponibles,  d'une  part,  au  Nord  de 

(1)  Voir:  I.  Anvers  marilime;  )I.  Anvers  niililaire;  111. 
L'Armée  Beic/e,  dans  la  Revue  Bleue  des  5,  12  et  26  mai  1906. 
Dans  le  n"  du  26  mai,  page  044,  2»  col.,  11"  ligne,  lire  :  «  Dans 
ces  conditions,  la  Belgique  pourrait  mettre  en  campagne  six 
corps  d'armée  à  o2.0CW  hommes  et  deux  divisioas  de  cavalerie 
à 3.000  tiommes,  soit  198.000  tiommes  »,  etc... 

44=  ANNÉE.   —  5'  SFRIB,  t.   V. 


Verdun,  et  d'autre  part,  entre  Toul  et  Épinal.  Fatale- 
ment, ce  front  devra  s'étendre  par  le  Grand-Duché  de 
Luxembourg  et  par  la  Belgique.  Il  nous  paraît  certain 
que  les  Allemands  ne  prendront  pas  par  la  Suisse,  au 
moins  dans  le  cas  d'une  guerre  localisée  ;  ce  serait  une 
voie  trop  excentrique  et,  de  plus,  elle  est  séparée  de'la 
zone  qui  s'étend  de  Toul  à  Épinal  par  les  fortifications  des 
monts  Faucilles,  ainsi  que  par  l'immense  position  for- 
mée par  Epina',  Belfort,  Besançon,  Dijon  et  Langres, 
position  dont-  les  propriétés  stratégiques  n'ont  pas 
besoin  d'être  démontrées.  >• 

Nous  ajouterons  que,  si  la  Suisse  a  la  ferme  inten- 
tion de  faire  respecter  sa  neutralité,  la  résistance 
des  250.000  hommes  qu'elle  peut  mettre  sur  pied 
enlèverait  aux  Allemands  tout  le  bénéfice  qu'ils 
pourraient  tirer  de  la  violation  du  territoire  helvé- 
tique, d'une  défense  si  facile. 

De  l'examen  du  système  défensif  de  la  frontière 
française  vers  le  Nord-Est,  il  résulte  que  la  «  région 
la  plus  favorable  pour  une  offensive  allemande  se 
trouve  au  Nord  de  Verdun.  ^ 

«  Tous  les  écrivains  militaires  allemands,  dit  M  Terrot, 
dans  un  travail  sur  la  neutralité  de  la  Belgique,  consi- 
dèrent l'attaque  de  front  des  lignes  défensives  lorraines 
comme  une  entreprise  hérissée  de  diflicullés  san.s  pré- 
cédent. De  l'aveu  de  von  der  Goltz,  la  frontière  française 
est  pratiquement  rendue  inabordable  par  la  ligne  des 
forts  d'arrêt  et  des  places  fortitiées  établies  en  arrière. 
—  Par  contre,  la  ligne  offensive  par  la  Belgique,  garan- 
tie sur  sou  liane  gauche  par  Metz,  Thionville,  la  Moselle, 
l'Ardeaue  et  l'Eifel  contre  toute  attaque  à  revers,  reliée 
à  Cologne,  à  Diisseldorf  et  le  Rhin  par  un  bon  réseau  de 
voies  ferrées,  est  la  ligne  d'invasion  par  excellence. 
D'abord  parce  qu'elle  ne  rencontrerait  en  France  aucun 
obstacle  sérieux   et  ensuite   parce    qu'elle  tourne,  fait 
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tomber,    anniliilo    la    )la^I■i^re    fortin<^e    de 
Verdun . 


Helforl    à 


Le  Iracé  dus  voies  lerrées  de  l'Empire  juslilie 
celte  manière  de  voir,  car  il  est  combiné  de  manière 
à  permeltre  le  déploiemenl  stratégique  d'une  partie 
de  l'armée  allemande  en  face  du  Luxembourg  belge 
et  du  Grand-Duché  de  Luxembourg.  Depuis  1870, 
huit  voies  ferrées  ont  été  construites  en  Allemagne, 
à  proximité  des  frontières  belge-allemande  et 
grand-ducale  allemande. 

Il  D'autre  part,  l'existence  de  quais  militaires  de  débar- 
quement, construits  dans  les  gares  avoisinant  notre 
pays,  coiillrme  l'opinion  qu'un  déploiement  stratégique 
est  préparé  dans  cette  région  par  nos  voisins  de  l'Est.  » 

Entre  Cologne,  Aix-la  Chapelle,  Trêves,  on  compte 
en  effet  douze  quais. 

Huit  bonnes  routes  empierrées,  empruntant  le 
territoire  belge  et  passant  hors  du  périmètre  d'ac- 
tion des  positions  forliliées  de  la  Meuse,  relient  la 
zone  de  déploiemenl  stratégique  éventuelle  des  corps 
allemands  à  la  frontière  française  entre  Mézières 
el  Slenay-  La  plus  septentrionale  de  ces  roules  va 
de  Malmédy  à  Monlhermé  par  Marche  et  Gédinne  (1); 
la  plus  méridionale  va  de  Trêves  à  Stenay  par  Arthus 
el  Virton.  Elles  abordent  donc  la  partie  de  la 
frontière  française  qui  est  sans  défense,  pour  ainsi 
dire. 

Pour  que  l'intervention  des  armées  allemandes 
qui  passeraient  par  la'  Belgique  soit  efficace,  elle 

«  doit  l'tre  prompte  et  concordante;  par  suite,  les 
lignes  d'opérations  devront  être  le  plus  courtes  possi- 
bles, peu  écartées  des  lignes  d'opérations  principales  et 
choisies  de  façon  à  éviter  toute  cause  de  relard  et  de 
complication.  Les  conditions  de  cette  inlTvention  ex- 
cluent tout  d'abord  l'utilisation  par  les  Allemands  de  la 
vallée,  de  la  Meuse.  » 

«  La  traversée  de  la  Belgique  au  sud  de  la  Meuse  offre 
aux  Allemands  de  grandes  chances  de  réussite  :  la  ligne 
d'opérations  est  relalivemont  courte,  aucun  obstacle 
infranchissable  ni'  sépare  les  corps  en  question  de  la 
masse  principale  de  leurs  forces;  enfin  la  ligne  tourne 
par  le  Nord  l'extrémité  du  front  défensif  Toul,  Verdun. 
Voilà  l'opération  vraisemblable.  " 

Ces  considérations  sont  fort  justes.  La  viabilité 
actuelle  du  Luxembourg  belge  a  modifié  les  condi- 
tions de  telle  sorte  que  la  vallée  de  la  Meuse  n'est 
plus  aujourd'hui  la  voie  obligatoire  à  suivre  par  les 
armées.  Ceci  met  en  évidence  combien  les  fortifica- 
tions, si  coiV.euses.  ont  une  valeur  éphémère;  d'après 
le  général  Docteur,  la  Belgique  a  dépeusé71  millions 
pour  ses  places  d(!  la  Meuse,  qui,  selon  toute  probn- 


1  J'Cfirle  une  nctivii'iiic  rimtc,  Kiipon.  Vcrvjcrs,  llevin. 
i|iii  «ciiihle  trop  rapprnrhCe  de  In  .Mcuiip,  trop  oxrentrirpie  et 
If'ip  liinK'H". 


bilité,  ne  rempliront  pas  le  but  auquel  elles  étaient 
destinées,  empêcher  la  violation  du  territoire.  Les 
garnisons  qu'on  y  laissera  seront  également  des 
forces  perdues.  On  est  donc  en  droit  de  se  demander 
si  la  dépense  n'eût  pas  été  mieux  employée  à  l'aug- 
mentation de  l'effectif  el  de  l'outillage  de  l'armée  de 
campagne,  force  apte  à  frapper  partout  où  le  besoin 
s'en  fait  sentir.  Ce  point  de  vue  est  de  nature  à  faire 
réfléchir  les  partisans  des  fortifications  à  outrance. 

Nous  allons  examiner  si,  pour  éviter  la  violation 
du  territoire  par  l'Allemagne,  l'armée  que  peut 
fournir,*  en  Belgique,  l'adoption  du  service  per- 
sonnel ne  serait  pas  préférable  à  l'armée  actuelle. 
La  première  donnerait,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
près  de  2'  OO'O  hommes  de  troupes  de  campagne 
(six  corps  d'armée  et  deux  divisions  de  cavalerie), 
Itiii.OOO  h.  pour  la  défense  passive  el  enfin  KXl.OOOh. 
de  landwehr.  L'armée  actuelle  comprend  en  tout 
18(1.000  combattants  :  quatre  divisions  d'infanterie 
et  une  division  de  cavalerie  comme  troupes  de  cam- 
pagne, le  reste  comme  garnisons  des  forteresses  de 
la  Meuse  el  du  camp  relramché  d'AoTcrs. 

Pour  que  la  Belgique  fasse  respecter  .sa  neutralité, 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  en  état  de  se 
mesurer  avec  l'Allemagne,  mais  seulement  que 
celle-ci  trouve  en  Belgique  une  résistance  suffisante 
pour  n'avoir  plus  aucun  intérêt  à  en  violer  le  terri- 
toire. Le  colonel  Ducarne  définit  ainsi  le  rôle  de 
l'armée  belge. 

"  Que  les  forces  allemandes  qui  traverseraieiii  uuiic 
pays  utilisent  la  plus  grande  partie  de  notre  réseaa 
routier  ou  qn'elles  se  bornent  à  n'employer  que  le  sud 
de  notre  Luxen) bourg,  le  rôle  de  notre  année  sera  le 
même  dans  les  deux  cas  et  peut  se  définir  comme  suit  : 
prendre  au  plus  tôt  une  position  d'attente  sur  le  flanc 
des  mouvements  des  corps  d'armée  allemands,  de  fa<;oD 
à  pouvoir  inquiéter  la  marche  de  leurs  colonnes  extrêmes, 
les  forcer  à  s'arréler  pour  attendre  notre  choc,  on  les 
amener  elles-mêmes  à  nous  attaquer  sur  des  positions 
de  combat  reconnues. 

«  Dans  plus  d'une  circonstance,  notre  strict  devoir  sera, 
non  pas  seulement  d'attendre  l'adversaire  sur  une  posi- 
tion avantageusement  choisie,  mais  encore  de  l'attaquer 
nous-mêmes  si  nous  ne  voulons  pas  encourir  le  reproche 
de  faiblesse  ou  de  partialité. 

V  Cette  obligation  peut  nous  amener  à  conduire  notre 
armée  de  campagne  jusqu'aux  environs  de  Neufchateao,  ' 
soit  fi  cinq   marches  de  la  Meuse,  pour  y  chercher  la 
droite  de  l'adversaire.  » 

B.  —  /.'année  belge  actuelle  devant  la  violation 
du  territoire  par  l'AlIrmaijne. 

Première  hi/polhète.  —  Examinons  d'abord  l'hypo-j 
thèse  la  plus  vraisemblable  ;  l'armée  do  droite  alle- 
mande traversp  le  sud  de  la  Belgique  pour  attaquer 
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le  flanc  gauche  des  armées  françaises  sur  le  front 
Mézicros,  Montmcdy.  La  roule  la  plus  seplonlrionale 
que  suivraient  les  corps  engagés  en  Belgique  esl  à 
peu  près  parallèle  à  la  Meuse  et  en  est  distante  de 
deux  étapes;  la  route  la  plus  méridionale  est  éloi- 
gnée de  la  Meuse  de  plus  de  100  kilomètres.  D'après 
le  colonel  Ducarne,  les  ell'ectifs  de  l'aile  droite  alle- 
mande seraient  de  six  à  huit  corps  d'armée,  formant 
deux  armées,  l'une  de  quatre  à  cinq  corps  sur  le 
front  liittburg,  Sierck,  l'autre  de  deux  à  trois  corps 
sur  le  front  Malmédy,  Saint  Vith.  Cette  appréciation 
parait  juste. 

La  question  à  résoudre  est  celle-ci  :  Les  quatre 
divisions  de  l'armée  belge  sont-elles  susceptibles  de 
coûter  aux  Allemands  un  efîort  qui  contrebalance- 
rait, pour  eux,  l'intérêt  qu'ils  ont  à  envelopper 
notre  aile  gauche  ? 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point;  l'offen- 
sive allemande  se  produira  brusquement,  sans 
aucun  prodrome  avertisseur.  Or,  de  Saint-Vith  à 
la  Chiers,  il  y  a  une  centaine  de  kilomètres,  soit 
quatre  à  cinq  étapes;  les  avant-gardes  de  la  droite 
allemande  atteindraient  probablement  la  frontière 
française  avant  même  que  l'armée  belge  ait  pu  se 
mobiliser. 

Admettons  cependant  le  cas  le  plus  favorable  : 
les  quatre  divisions  belges  arrivent  à  temps  pour 
menacer  la  droite  allemande.  Celle-ci,  avec  un 
garde-flanc  d'un  seul  de  ses  corps  d'armée  de  pre- 
mière ligne,  appuyé  aux  obstacles  naturels  de  cette 
région  accidentée  et  à  la  grande  forêt  de  Saint- 
Iluberl,  n'aura  rien  à  crai-ndre  d'une  offensive  con- 
duite avec  des  forces  insuffisantes,  médiocrement 
pourvues  en  artillerie.  Peu  de  jours  après,  deux  ou 
trois  corps  de  deuxième  ligne  ou  de  landwehr  relè- 
veront le  garde  flanc  et  repousseront  facilement  la 
faible  armée  belge  de  campagne,  qui,  si  elle  résiste, 
risquera  fort  d'être  coupée  de  la  Meuse  et  d'Anvers. 
Il  probable  que,  dès  lors,  Fintervention  de  l'armée 
belge  serait  purement  platonique,  en  tous  cas,  elle 
serait  inefficace.  Anvers  et  les  fortifications  de  la 
Meuse,  ainsi  cjue  les  millions  engloutis  dans  ces 
places,  auront  été  inutiles.  La  Belgique,  amoindrie 
matériellement  et  moralement,  perdrait  la  sympathie 
des  natiuns  qui  pourraient  lui  venir  en  aide,  et  il 
est  fort  à  craindre  que  le  vainqueur,  dans  la  lutte 
franco-allemande,  si  c'est  l'Allemagne,  n'hésite  pas 
à  la  conquérir  et  à  l'annexes;  l'opération  ne  présen- 
terait alors  aucune  difticulté. 

.  Dcuxirii.e  hypothèse.  —  Une  seconde  iiypothèse, 
bien  que  d'une  réalisation  douteuse,  doit  être 
cependant  examinée  :  l'armée  allemande  étendrait 
son  mouvement  enveloppant  en  passant  parla  vallée 
de  la  Meuse.  Dans  ce  cas,  elle  ne  pourrait  plus  aussi 


facilement  appuyer  son  aile  droite  à  un  gorde-flanc 
de  faible  effectif;  elle  devrait  attaquer  carrément 
l'armée  belge  de  campagne  avec  des  effectifs  très 
supérieurs,  trois  corps  d'armée,  par  exemple,  la 
refouler  immédiatement,  l'envelopper  si  possible. 
L'opération  ne  serait  ni  bien  longue,  ni  fort  coû- 
teuse. Il  y  aurait,  en  outre,  à  briser  l'obstacle  pré- 
senté par  les  Places  de  Liège  et  de  Namur.  Celles-ci, 
d'un  développement  considéralde,  50  et  39  kilo- 
mètres, sont  défendues,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
dans  un  article  précédent,  par  des  effectifs  tout 
à  fait  insuffisants  :  15.400  habitants  pour  la  pre- 
mière (308  hommes  par  kilomètre  du  périmètre)  et 
13.400  pour  la  seconde  (344  hommes  par  kilo- 
mètre). Si  l'on  a  cru  pouvoir  réduire  ainsi  le  chiffre 
des  défenseurs,  c'est  que  l'on  considère  ces  deux 
Places  comme  de  simples  tètes  de  pont,  ainsi  qu'en 
font  foi  les  rapports  de  la  Commission  de  1900, 
ainsi  que  le  ministre  de  la  Guerre  l'a  affirmé  à  la 
Tribune.  Dans  le  premier  projet,  chacune  de  ces 
villes  devait  être  simplement  pourvue  d'un  nombre 
très  restreint  d'ouvrages  ;  ce  sont  les  municipa- 
lités elles-mêmes  qui,  par  crainte  d'un  bombarde- 
ment, ont  insisté  pour  que  leurs  fortifications 
reçoivent  un  développement  plus  considérable.  Eh 
bien,  Liège  et  N'amur  ne  sont,  ni  l'une  ni  l'autre, 
dès  maintenant  à  l'abri  du  bombardement,  car  la 
plupart  des  forts  qui  les  protègent  sont  à  moins  de 
8  kilomètres  de  l'agglomération  urbaine.  Il  est  donc 
fort  probable  que  la  seule  menace  du  bombarde- 
ment, avec  ou  sans  commencement  d'exécution, 
viendrait  à  bout  de  la  résistance  de  ces  deux  Places. 
En  tous  cas,  elles  ne  constituent  pas  des  camps 
retranchés  dans  la  véritable  acception  du  mot;  elles 
présentent,  chacune,  une  série  de  forts  d'arrêt,  sans 
liaison  les  uns  avec  les  autres,  sans  appui  en  arrière. 
La  prise  de  deux  ou  trois  de  ces  ouvrages  ne  coûte- 
rait ni  beaucoup  plus  de  temps,  ni  beaucoup  plus 
de  peine  que  celle  de  forts  isolés.  Tout  cela  ne 
retarderait  pas  l'offensive  allemande  et  a'exigerait 
pas  un  déploiement  de  force  considérable. 

Quant  à  Anvers,  à  100  kilomètres  de  la  -Meuse,  il 
n'aurait  aucune  influence  sur  les  événements.  L'opi- 
nion d'un  officier  général  allemand,  dont  la  lettre  a 
été  lue  au  Parlement,  corrobore  cette  manière  de 
voir  : 

"  Anvers  est  située  si  loin  des  partiesdu  territoire  qui 
seraient  exposées  à  l'invasion  en  cas  de  "guerre  franco- 
allemande,  qu'elle  serait  sans  iulluence  sur  la  marche 
des  événements.  » 

Tout  au  plus  devrait-on,  par  précaution,  immobi- 
liser deux  corps  d'armée  de  réserve  pour  euipécher 
l'armée  de  campagne  belge  de  sortir  de  ses  mu- 
railles, si  elle  a  pu  toutefois  se  réfugier  dans  le 
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camp  retranché.  Ceci  est  d'ailleurs  fort  douteux  si 
celle  armée  a  fait  auparavant  une  défense  hono- 
rable. 

La  conclusion  s'impose  :  dans  son  étal  actuel,  et 
même  après  l'achèvement  des  travaux  militaires 
d'Anvers,  l'armée  belge  est  incapable  de  faire  res- 
pecter son  territoire  par  l'Allemagne,  dans  le  cas 
d'un  conflit  entre  celte  puissance  et  la  France.  La 
résistance  que  la  Belgique  opposerait  aux  forces 
allemandes  ne  compenserait  pas  lavanlage  que 
celles-ci  auraient  à  violer  la  neutralité  belge. 

G.  —  L'armée  belge  du  service  général  et  personnel 
devant  la  violation  du  territoire  par  C Allemagne. 

Supposons  maintenant  Anvers  non  fortifiée,  mais 
l'armée  de  campagne  belge  forte  de  six  corps  d'ar- 
mée et  de  deux  divisions  de  cavalerie  ;  les  condi- 
tions se  trouveraient  complètement  modifiées,  aussi 
bien  dans  l'une  des  hypothèses  e.xaminées  que  dans 
l'autre. 

Prenons  la  plus  défavorable  aux  Belges,  la  pre- 
mière :  l'armée  allemande  partant  du  front  Malmédy, 
Trêves,  pour  aboutir  au  front  Méziéres,  Montmédy, 
en  traversant  le  Luxembourg.  Les  troupes  belges 
de  cette  partie  du  territoire,  qu'on  peut  évaluer  à  un 
corps  d'armée,  seraient  mobilisées  rapidement  et 
arrêteraient  bien,  dans  ce  pays  tourmenté,  les  avant- 
gardes  allemandes  pendant  le  temps  nécessaire  au 
gros  des  forces  pour  se  former.  Ensuite  six  corps 
d'armée  dans  le  Luxembourg,  pays  si  favorable  à  la 
défense,  exigeraient  de  l'ennemi  des  forces  très 
supérieures  pour  en  être  délogées,  de  grands  efforts. 
de  lourds  sacrifices.  Au  pis  aller,  si  l'armée  n'a  pu 
se  concentrer  en  temps  opportun  dans  le  Luxem- 
bourg, elle  immobilisera,  en  prenant  une  position 
de  liane,  menaçant  la  droite  allemande,  une  force  à 
peu  près  égale,  soit  cinq  corps  d'armée  au  moins. 
Les  Allemands  perdraient  de  la  sorte  tout  le  béné- 
fice à  tirer  de  la  violation  du  territoire  belge. 

Ainsi  la  seule  présence  d'une  forte  armée  de  cam- 
pagne éviterait  à  la  Belgique  l'envahissement  du 
pays,  les  pertes,  les  désastres  et  les  ruines  qui  en 
sont  la  conséquence. 

Au  point  de  vue  du  respect  de  sa  neutralité,  la 
Belgique  aurait  donc  ccriainement  grand  avantage 
à  dépenser  pour  son  armée  de  campagne  les  mil- 
lions qu'elle  va  enfouir  à  Anvers  et  à  adopter  le 
service  général  obligatoire. 

Au  F'arlement  et  à  la  Commission  de  1000,  on  a 
paru  craindre  que  la  France,  elle  aussi,  pilt  songer  à 
passer  parla  Belgique  pour  marcher  directement  sur 
Berlin.  Dans  notre  situation,  celle  hypothèse  manque 
de   toute  vraisemblance  ;   cependant,  si  on   ne   la 


repousse  pas,  tout  ce  qui  est  dit  ci-dessus  h  propos 
de  l'olfensive  allemande  s'appliquerait  tout  aussi 
bien,  le  cas  échéant,  à  nne  od'ensive  française.  Dans 
les  deux  suppositions,  une  armée  belge  de  six  corps 
serait  un  fadeur  d'un  tel  poids  qu'il  Aterail  à  chacun 
des  belligérants  toute  velléité  de  violer  la  neutralité 
de  la  Belgique.  Une  armée  forte  de  quatre  divisions 
seulement  en  est  tout  à  fait  incapable. 

Général  H.  Li.NCLois, 

Sénateur, 

.\ncien  membre  du  Conseil  supérieur 

de  la  <iueric. 


Questions  Universitaires 

LES  FEMMES 
ET  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 

Il  y  a  quelques  semaines,  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  a  nommé  .M ""^  Curie  dans  lachaire  de  la 
Faculté  des  sciences  de  1  L'niversité  de  Paris  qu'oc- 
cupait son  mari. 

C'est  un  événement  considérable.  Pour  la  pre- 
mière fois,  une  femme  obtient  une  chaire  d'ensei- 
gnement supérieur,  au  même  titre  et  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  hommes. 

Je  sais  bien  que  des  circonstances  extraordinaires 
oui  produit  cet  événement  :  l'afTreuse  mort  de 
M.  Curie  et  l'unanime  mouvement  de  pitié  et  de 
sympathie  quelle  a  e.xcite,  le  mérite  exceptionnel 
de  sa  femme,  collaboratrice  de  ses  travaux,  initia- 
trice des  recherches  qui  les  avaient  conduits  à  leur 
découverte  du  raiium,  la  vaste  popularité  que 
l'étranger,  par  le  prix  Nobel,  leur  avait  assurée,  à  l'un 
et  à  l'autre,  en  Frauce,  toutes  ces  circonstances  ont 
rendu  facile  une  mesure  qui,  il  y  a  un  an,  eut  paru 
théoriquement  impossible. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  la  désignation 
unanime  de  la  Faculté  et  la  ralilication  du  minisir 
une  question  a  été  tranchée,  i"»  propos  de  M""  Curie, 
en  faveur  de  toutes  les  femmes,  à  qui  les  chaires 
des  Facultés  sont  désormais  ouvertes. 

Cette  question  résolue  en  impli(]ue  une  autre  qui 
se  trouve  décidée  du  même  coup  :  on  ne  saurait 
plus  parler  de  créer  un  enseignement  supérieur 
féminin  à  cOté  de  l'enseignement  supérieur  mas- 
culin :  si  unefemme  peut  surct'dor  k  un  liocnme  dans 
une  chaire  d  Université  et  prendre  rang  parmi  les 
l>rofosseurs,  s'il  n'y  a  qu'un  personnel  enseignant, 
il  ne  peut  y  avoir  deux  enseignements,  deux  corps 
d'étudiants.  Nos  Facultés  doivent  être  ouvertes  aux 
étudiantes  françaises  ;  les  jeunes  lilles  qui  snrionl 
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des  lycées  féminins  doivent,  leurs  éludes  secon- 
daires achevées,  être  admises  à  suivre  les  cours  des 
Universités  comme  le  sont  les  jeunes  gens  qui  sortent 
de  nos  lycées  masculins.  C'est  de  cela,  en  réalité, 
de  cela  surtout,  qu'il  s'agit  dans  cette  fameuse  discus- 
sion des  sanctions  du  diplôme  secondaire  des  jeunes 
filles,  qui  a  déjà  fait  couler  tant  d'encre  et  échauffé 
tant  de  passions. 

La  nomination  de  M"°°  Curie  prend  de  là  un  carac- 
tère lout  à  fait  symbolique  —  mais  symbolique 
particulièrement  de  la  solution  désirable  :  égalité 
des  deux  sexes  dans  l'enseignement  supérieur,  égal 
accès,  dans  des  conditions  égales,  aux  études  et  aux 
diplômes  d'enseignement  supérieur. 


I 


La  création  de  l'enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles,  par  Ta  loi  dont  M.  Camille  Sée  fut  le 
promoteur,  est  un  des  actes  les  plus  glorieux,  les 
plus  bienfaisants  de  la  troisième  République.  Le 
succès  a  été  complet,  malgré  toutes  les  défiances, 
les  haines,  les  jalousies,  les  intrigues,  les  calomnies, 
—  on  ne  finirait  pas  si  on  voulait  tout  qualifier  — 
qui  ont  travaillé  à  discréditer  l'institution  nouvelle. 
Un  admirable  personnel  a  été  formé,  auquel  on  a 
pu  tout  demander,  auquel  on  a  trop  demandé  :  il 
serait  bien  temps  de  le  ménager.  Les  lycées  et  col- 
lèges de  jeunes  filles  se  sont  multipliés,  désirés,  de- 
mandés par  les  municipalités;  la  clientèle,  en  dépit 
de  tout,  leur  est  venue,  nombreuse  et  fidèle.  On  y  a 
travaillé  beaucoup,  et  bien  travaillé. 

11  s'agit  aujourd'hui  d'ôter  un  obstacle  qui  gène 
le  développement  de  cet  enseignement  florissant, 
de  prendre  une  mesure  qui  donne  un  nouvel  essor 
aux  lycées  et  aux  collèges  de  jeunes  filles. 

Les  créateurs,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  ont  été  au 
plus  pressé.  Ne  les  accusons  pas  d'imprévoyance, 
ni  de  timidité  ;  ne  leur  reprochons  pas  des  préju- 
gés. Représentons-nous  toutes  les  forces  de  routine 
et  de  réaction  qui  s'opposaient  à  leur  œuvre,  et,  sans 
parler  de  l'hostilité  du  clergé,  qui  s'était  habitué  à 
se  regarder  comme  pourvu  d'un  privilège  à  peu  près 
exclusif  pour  l'éducation  des  femmes,  et  qui  se  révol- 
tait contre  l'idée  d'une  concurrence  de  l'État,  forte 
était  sur  des  Français  lettrés  la  pression  des  Femmes 
savantes  de  Molière,  renouvelée,  en  1881  par  le  Monde 
où  l'on  s'ennuie  de  Pailleron.  Les  vaudevillistes  guet- 
taient l'œuvre  naissante,  prêts  à  la  couvrir  du  ridi- 
cule qu'appelait  l'habitude  séculaire  de  l'homme  du 
monde  et  du  bourgeois  :  Un  Lycée  de  jeunes  filles  en 
est  la  preuve. 

Les  organisateurs  de  l'enseignement  secondaire 
féminin  ont  bien  été  obligés  de  tenir  compte  d'un 
état    d'esprit    dont    ils    n'étaient    pas  eux-mêmes    I 


libérés.  Par  conviction  intime  et  par  tactique  pru- 
dente, ils  insistèrent  (notamment  au  Sénat,  le 
D'  Rroca  qui  n'était  certes  pourtant  pas  un  esprit 
empêtré  dere.spect  mondain),  ils  insistèrent  sur  le 
caractère  libéral  et  désintéressé  qu'on  voulait  donner 
au  nouvel  enseignement.  Il  ne  s'agissait  pas  de  faire 
des  institutrices  ni  des  bas  bleus.  La  grâce  de  la 
femme  française  ne  serait  point  alourdie,  déformée 
par  un  savoir  sec  et  pédantesque.  On  voulait  seule- 
ment préparer  des  femmes,  des  mères  de  famille 
ayant  des  «  clartés  de  tout  »,  une  culture  solide  et 
élégante.  11  n'était  pas  juste,  il  n'était  pas  bon 
qu'elles  demeurassent  privées  du  [développement 
intellectuel  qui  leur  permettrait  d'être  les  associées 
de  leurs  maris,  les  éducatrices  de  leurs  enfants, 
réduites  à  ce  misérable  mélange  d'ignorance  noire, 
de  savoirj  primaire  et  de  caquet  mondain  auquel 
elles  avaient  été  jusqu'à  ce  jour  pour  la  plupart 
condamnées.  Mais  on  ne  voulait  les  enlever  ni  à  leur 
foyer,  ni  même  à  leur  salon.  Moins  ignorantes, 
moins  «  oies  blanches  »,  moins  «  perruches  »,  elles 
n'en  seraient  que  des  femmes  du  monde  plus  char- 
mantes, etc.,  etc.  Je  me  souviens  bien  d'avoir  eu 
ces  idées-là  vers  1881. 

Pour  confirmer  ces  vues  et  en  assurer  la  réalisation, 
on  prit  soin  que  le  diplôme  d'études  secondaires  ne 
donnât  aucun  droit,  n'ouvrit  aucune  carrière,  n'eût 
point,  selon   le  terme  consacré,  de  sanction.  Ce  ne 
fut  pas  un  examen  public  comme  les  brevets  pri- 
maires, ou  comme  les  baccalauréats;  ce  fut  une  très 
simple  et  très  modeste  vérification  d'études,  qui  se 
faisait  à  l'intérieur  de  la  maison,  sans  émotions  et 
sans  surprises,  en  grande  partie  par  les  professeurs 
qui  connaissaient  les  jeunes  filles  et  que  les  jeunes 
filles  connaissaient.  Mais  avec  ce  diplôme,  on  ne 
pouvait    rien    être,    ni    institutrice,    ni    étudiante 
d'Université,  pas  même  directrice  de  cours  secon- 
daires libres  pour  lesquels  le  brevet  primaire  était 
suffisant.  On  ne  pouvait  que  se  présenter  à  l'École 
de  Sèvres,  concurremment  avec  des  brevetées  pri- 
maires, pour  devenir  professeur  de  lycée  ou  col- 
lège de  jeunes  filles.  La  porte  de  Sèvres  est  étroite  : 
on    ne    risquait    pas    de    détourner   beaucoup   de 
diplômées  de  leurs  fonctions  familiales   ou   mon- 
daines et  de  dégrader   l'enseignement  secondaire 
des  femmes  vers  une  fin  «  utilitaire  »  :  voilà  le  mot 
effrayant,  scandaleux,  qui  condamnait  sans  appel. 
Je  suis  persuadé  qu'il  est  très  heureux  que  les 
choses  se  soient  passées  ainsi  au  début.  II  eût  été 
dangereux,  quand  le  personnel  se  formait  tout  en 
enseignant,  qu'il  eût  senti  peser  sur  lui  les  préoc- 
cupations des  examens  publics  passés  devant  des 
juges  étrangers,  celles  du  brevet  ou  du  baccalauréat, 
qui  tendent  à  substituer  la  tyrannie  automatique 
des  matières  du  programme  à  la  libre  activité  du 
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uiaitre,  le  gavage  indigeslo  à  L'élude  iDlelligenle. 
C'est  ce  diplûine  inutile  et  eo  i)uelque  sorte,  dans 
taus  les  sens,  domesti'/ui\  qui  a  permis  à  la  Iradilion 
de  li'nseigneinent  secondaire  féminin  de  se  consli- 
tuer  .saine  cl  forte,  qui  y  a  fait  je  ne  dis  pas  prédo- 
Diinerla  culture  sur  le  savoir  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  de  se  cultiver  en  négligeant  de  savoir),  mais 
servi]  intelligemment  le  savoir  à  la  culture.  C'est  ce 
tiiplùme  —  mes  collègues  femmes  qui  le  battent  en 
brèche  ne  peuvent  ,pas  s'en  rendre  compte  comme 
ceux  de  nous  qui  ont  fait  la  classe  aux  deux  sexes  — 
c'est  ce  diplôme  qui,  dès  le  début,  a  préservé  l'en- 
seignement secondaire  féminin  de  certains  défauts 
dont  nous  n'arrivons  pas  à  libérer  notre  vieux  sys- 
tèime  de  l'instruction  des  garçons,  qui  a  donné  à 
celui-là  sur  celle-ci,  au  point  de  vue  de  la  simple 
efficacité  intellectuelle,  un  rendement  supérieur  et 
plus  sûr.  C'est  ce  diplôme  qui  a  permis  à  l'enseigne- 
menl  des  lycées  déjeunes  filles  d'être  un  enseigne- 
ment moderne,  fr^iis  pt  vivant,  par  là  salubre  et 
pénétrant. 

Maiscequi  fut  un  tomps le  meilleur,  ne  l'est  pas  éter- 
nellement. D'autres  circonslances  posent  d'autres 
questions.  Aujourd'hui  le  public  français  —  celui  où 
peut  se  recruter  la  clientèle  qui  n'est  pas  hostile  aux 
iustitulioDS  laïques  et  démocratiques  —  est  à  peu 
près  guéri  par  l'indéniable  puissance  des  faits  de  ses 
appréhensions  routinières.  La  clientèle  riche  n'est 
pas  venue  et  ne  viendra  jamais.  Elle  se  partage  et 
continuera  de  se  partager  entre  le  couvent,  et  cer- 
tains cours,  qui,  par  leurs  prix,  rassurent  les  préjugés 
sociaux  en  écartant  le  danger  du  mélange  des 
classes.  Même  ce  qui  reste  de  libéral,  de  réfractaire 
au  cléricalisme,  dans  la  bourgeoisie  riche,  ira  tou- 
jours plutôt  aux  bons  cours  «  bien  fréquentés  » 
qu'aux  lycées  qui  sont  bons,  on  le  reconnaît,  mais 
qui  sont  «  mêlés  «,  c'est-à-dire  qui  reçoivent  des 
filles  de  fournisseurs. 

Nos  lycées  et  collèges  ont  donc  attiré  surtout  une 
clientèle  de  moyenne  et  petite  bourgeoisie,  tilles  de 
fond  ion naires',  d'employés,  de  commerçants,  etc. 
Jadis  ces  jeunes  filles  n'étaient  élevées  que  pour  le 
mariage  :  les  familles  même  sans  fortune  n'eussent 
guère  envisagé  que  comme  une  déchéance,  un 
déclassement,  l'idée  de  les  préparer  à  gagner  leur 
vie  en  travaillant.  Toute  leur  affection,  toute  leur 
activité  se  concentraient  sur  la  poursuite  d'un  but 
unique  :  dénicher  le  gendre  qui  épouserait  sans  dot. 
Les  faits  ont  liien  changé  les  idées  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Même  dans  des  familh's  aisées,  on  accepte 
sans  honte  et  sans  peur  le  parti  du  travail  utile,  que 
beaucoup  de  jeunes  filles  prennent  d'elles-mêmes; 
on  conseol  à  les  voir  se  préparer  pour  une  carrière 
qui  les  fera  vivre.  .Si  elles  se  niarienf,  ([u'auronl-ellcs 
poi-du  M  se  donner  un  supplément  de  culture ','  Si 


.sans  dot  elles  épousent  uu  homme  sans  fortune,  eiles 
pourront  contribuer  par  leurs  moyens  à  l'aisance  du 
ménage,  alléger  la  charge  des  enfaais.  t^i  elles  ne  se 
marient  pas,  elles  auront  la  dignité  et  la  joie  de  lin- 
dépendance:  elles  échapperont  à  la  basse,  humi- 
liante et  odieuse  position  de  la  vieille  fille,  à  charge 
aux  siens  et  qui  s'aigrit  daas  son  inutilité.  Le  mou- 
vement social  des  dernières  années,  l'exemple  aussi 
des  étraagèies,  ont  amené  une  partie  de  la  luoyenne 
et  de  la  petite  bourgeoisie  française  à  ces  ré- 
11  exions. 

Il  eu  est  résulté  que  les  familles  qui  posent  la  ques- 
tion :  A  quoi  K'-rl,  à  quoi  mène  votre  difilome!  sont 
aujourd'hui  de  plus  en  plus  nombreuses.  Quand  on 
leur  répond  :  à  rien,  elles  se  demandent  si  on  se 
moque  d'elles,  et  font  préparer  dans  les  lycées  le 
brevet  supérieur  à  leurs  (illes.  Cette  demande  du 
brevet  supérieur,  qui,  du  moms,  ouvre  l'accès  de  cer- 
taines carrières,  s'est  produit»?  dès  les  premiers 
temps  :  rien  n'a  pu  arrêter  le  mouvement,  il  est  trop 
conforme  à  la  raison,  à  la  nécessité  des  temps  pour 
qu'on  puisse  espérer  de  l'enrayer. 

Mais  il  est  fâcheux  que  ce  soit  uo  examen  primaire 
qui  se  place  au  terme  des  études  secondaires,  aux- 
quelles il  ne  correspond  pas.  Il  est  non  moins 
fâcheux  que  certaines  élèves  se  donnent  le  double  ■ 
travail  de  la  préparation  au  brevet  et  de  la  prépara- 
tion au  diplôme.  Qu'on  délaisse  le  diplôme  pour  le 
brevet  ou  qu'on  ajoute  le  brevet  au  diplôme,  des 
deux  façons  on  fausse,  on  désorganise  l'ensei 
gnement;  le  professeur  et  Ttlève  sont  gênées  o.; 
chargées. 

D'autre  part  la  poursuite  du  brevet  supérieur  n\ 
qu'un  palliatif  insuffisant  de  la  ?)(>« -un/cur  pratique 
du  diplôme.  Le  brevet  supérieur  ne  donne  pas  l'accès 
des  l'niversités  :  pourquoi  nos  Facultés  des  sciences, 
de  médecine,  de  lettres,  do  droit,  ne  souvriraienl- 
elies  pas  aux  jeunes  tilles  des  lycées  et  collèges?  on 
n'y  accède  que  par  le  bacc<ilauréat,  et  les  lycées  ■ 
collèges  déjeunes  filles  ne  fournissent  pas  le  moyi 
d  atteindre  le  baccalauréat.  Il  faut  des  circonslani 
particulières    et    des    .secours    exceptionnels   pc. 
qu'une  jeune  tille  française  devienne   bachelière.' 
de  la  aille,  comme  on  a  vu  quelquefois,  ii  la  licen 
es  sciences  ou  ci  l'internat  médical. 

Il 

Voilà  la  situatiou  :  elle  appelle  un  remède  et  i 
prompt  remède. 

On  en  a  proposé   beaucoup.  Ils  se  ramènent,  y 
iTois.  ft  quelques  types  principaux  : 

1°  Assimilation   pure   et    siniplc    du   diplôme 
brevet  supérieur  ou  au  baccalauré.at,  i^u  aux  dei: 
C'est-à-dire  que  les  iunriions  du  diplôme  seraii 
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les  mêmes  que  celles  de  l'un  ou  de  l'aulre  de  ces 
examens,  ou  de  tous  les  deux. 

2'  Assimilation  du  diplôme  (légèrement  modifié)  à 
la  première  partie  du  baccalauréat  :  ce  serait  une 
cinquième  section  féminine  qui  s'ajouterait  aux 
quatre  sections  masculines.  La  transformation  et 
l'extension  de  la  sixième  année  en  feraient  une 
classe  préparatoire  à  la  deuxième  partie  du  bacca- 
lauréat. 

3"  Transformation  totale  du  diplôme,  qui  se  modè- 
lerait sur  le  baccalauréat,  se  subdiviserait  comme 
lui  on  types  distincts,  en  sections,  et  deviendrait  le 
baccalauréat  des  Dames,  parallèle  et  conforme  au 
baccalauréat  des  Messieurs. 

4"  Organisation  dans  les  lycées  et  collèges  de 
jeunes  filles  de  cours  spéciaux  préparatoires  aux 
deux  parties  du  baccalauréat. 

Le  rapporteur  du  dernier  budget  de  l'Instruction 
publique  i\  la  Cbambre,  M.  Massé,  s'est  prononcé 
pour  l'assimilation  du  diplôme  au  brevet  supérieur, 
contre  l'assimilalion  du  diplôme  au  baccalauréat. 

L'Association  des  Anciennes  élèves  de  Sèvres  a 
demandé,  avec  plusieurs  autres  choses,  l'équivalence 
du  diplôme  et  de  la  première  partie  du  baccalauréat. 
Préoccupé  que  j'étais  de  ne  point  porter  atteinte  à 
une  culture  qui  s'était  prouvée  excellente,  et  de  ne 
point  forcer  par  des  modifications  imprudentes  un 
enseignement  neuf  et  sain  à  importer  chez  lui  les 
vices  d'une  organisation  fatiguée  et  vieillie,  j'ai 
penché  longtemps  pour  lassimilation  pure  et  simple 
du  diplôme  au  baccalauréat.  Nos  bonnes  diplômées 
valent  de  bons  bacheliers  :  nos  plus  médiocres  sont 
supérieures  aux  plus  faibles  bacheliers. 

Je  me  suis  pourtant  cru  obligé  de  renoncer  à  celte 
situation  théoriquement  facile,  pratiquement  irréali- 
sable. Ni  l'opinion  ni  les  Chambres  n'admettraient 
que  cinq  ans  d'études  conduisent  les  femmes  au  but 
que  les  garçons  n'atteignent  qu'en  sept  ans,  et  qu'un 
examen  intérieur  et  comme  familial  ouvrît  les  mêmes 
portes  qu'un  examen  public,  qui  semble  (il  ne  s'agit 
que  d'apparences)  offrir  de  p-lus  sérieuses  garan- 
ties. 

S'il  n'était  question  pour  les  femmes  que  de  s'ou- 
vrir des  carrières  féminines,  l'objection  pourrait  être 
vaincue.  Mais  elles  demandent  le  droit  d'entrer  en 
concurrence  avec  les  hommes,  dans  la  carrière  médi- 
cale par  exemple.  Elles  ne  doivent  donc  pas  deman- 
der, la  plupart  en  effet,  ne  demandent  pas  un  traite- 
ment de  faveur  ou  qui  paraîtrait  tel  :  jamais  d'ail- 
leurs elles  ne  l'obtiendraient.  N'est-ce  pas  assez  déjà 
de  l'avantage  naturel  et  social  qu'ont  les  femmes, 
qui  gagnent  les  deux  années  du  service  militaire? 

Les  hommes  redoutent  partout  la  concurrence 
des  femmes.  S'ils  trouvent  à  couvrir  leur  intérêt, 
leur  égoïsme,  d'une  raison  de  justice,  leur  résis- 


tance sera  invincible.  Il  faut  donc  écarter  lassimi- 
lation du  diplôme  au  baccalauréat. 

•le  repousserais  aussi  l'idée  de  dresser  en  face  da 
baccalauréat  raàle  un  baccalauréat  féminin,  qui  ren- 
forcerait l'autre  et  étendrait  son  ravage.  Cela  condui- 
rait au  bouleversement  du  plan  d'études  des  lycées 
de  jeunes  filles  :  et  l'on  ne  sait  pas  ce  qui  en  sor- 
tirait. Ne  dérangeons  pas  ce  qui  va  à  peu  près  bien, 
encore  moins  ce  qui  va  très  bien. 

L'assimilation  du  diplôme  à  la  première  partie  du 
baccalauréat  est  une  solution  bâtarde,  qui  ne  satisfe- 
rait personne,  et  ne  saurait  s'obtenir  ou  durer. 
Malgré  l'autorité  de  l'Association  des  anciennes 
élèves  de  Sèvres,  Je  ne  puis,  à  la  réflexion,  me 
rallier  à  cette  mesure  (1). 

J'accepterais  volontiers  toutes  les  autres  proposi- 
tions de  r.^ssociation,  qui  me  paraissent  d'évidente 
et  simple  justice  : 

1°  Que  le  diplôme  de  fin  d'i'tudes  secondaires  donne 
le  droit  d'accès  dans  l'enseignement  lihre.  (Droit  d'ou- 
vrir un  externat,  un  pensionnat;,  etc.  Il  est  singulier 
que  le  brevet  supérieur  suffise  pour  ouvrir  une  école 
secondaire  de  jeunes  filles,  quand  le  diplôme  secon  - 
daire  ne  suffit  pas. 

2°  Que  le  diplôme  rfc  fin  d'éludés  secondaires  soit 
accepté  par  l'Etat  comme  garantie  d'instruction 
suffisante  pour  Vinscription  aux  concours  des  car- 
rières, qui  ne  sont  pas  d'enseignement,  partout  où 
le  brevet  primaire  est  exigé  ou  donne  un  avantage 
quelconque.  [Sosies  et  télégraphes,  etc..) 

C'est  de  la  plus  élémentaire  justice.  Quelle  garantie 
demande- 1- on  par  le  brevet  supérieur,  là  où  un 
concours  ou  un  examen  spécial  est  placé  à  l'entrée 
de  la  carrière?  Simplement  une  garantie  d'instruc- 
tion générale.  Le  diplôme  la  donne,  cette  garantie. 

J'élargirais  ici  le  vœu  de  l'Association,  et  je  dirais  : 
«  Que  le  diplôme  soit  reçu  par  l'Etat  pour  l'inscrip- 
tion aux  concours  ou  examens,  qui  ouvrent  les  diverses 
carrières  d'administration ,  partout  où  le  brevet  supé- 
rieur et  le  baccalauréat  sont  acceptés  :  les  carrières 
d'enseignement  primaire  et  l'entrée  dans  les  Facultés 
resteraient  seules  indépendantes  du  diplôme. 

■-i"  Lorsque  l'enseignement  primaire  ne  parvient 
pas  à  compléter  ses  cadres  par  ses  propres  moyens, 
c'est-à-dire  par  des  élèves  ayant  passé  trois  ans 
dans  les  Écoles  normales,  et  lorsqu'il  doit  faire 
appel  aux  maîtresses  de  l'enseignement  libre,  il 
est  désirable  que  les  élèves  des  lycées  et  collèges, 
munies  du  diplôme  secondaire,  puissent  èire  admises 
à  faire  dans  les  Ecoles  normales  la  ti'oisième  année 

1)  Elle  ?cra.  au  contraire,  satisfaisante  le  jour  où  l.-"  pre- 
mière partie  du  baccalauréat  deviendra,  pour  les  hommes 
aussi,  un  diplôme  de  fin  d'éludés  qui  se  passera  dans  les 
lycées  J'en  serai  fort  content.  Mais  comment  tes  femmes 
pourraient-elles  espérer  de  réaliser  aetuellemeiit  cette  condi- 
tion préalable  ? 
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(année  de   Pédagogie  appliquée\   après  concours, 
s'il  est  nécessaire. 

Ou  bien  tju'elles  puisienl,  après  un  stage  dans 
l'enseignement,  prétendre  à  un  certificat  d'aptitude 
pi'dagogique  qui  leur  ouvrirait  la  carrière  pi-imaire. 
Jusqu'à  la  fin  de  la  seconde  année  dl^colc  nor- 
male, t'esl-ù-dire  jusqu'au  brevet  supérieur,  la 
culture  secondaire  n'est  certes  pas  inférieure  à  la 
culture  primaire.  Mais  les  dipl'imées  n'ont  pas  reçu 
la  préparation  pédagogique  qui  assure  actuellement, 
même  dans  l'enseignement  des  liommes,  une  supé- 
riorité réel  au  primaire  sur  le  secondaire,  supérieur 
évidemment  par  tant  d'autres  endroits.  I)'où  l'impos- 
sibilité manifeste  d'assimiler  le  diplôme  au  brevet 
pour  l'accès  de  l'enseignement  primaire.  Mais  si  les 
j\'i>rmaliennes  d'origine  primaire  ne  sont  pas  assez 
nombreuses  pour  les  besoins  de  l'enseignement 
public,  il  serait  absurde  de  ne  pas  faire  appel  aux 
éléments  excellents  et  disponibles  que  peut  fournir 
le  diplôme  :  il  suffit  d'assurer  aux  recrues  ou  d'en 
exiger  la  culture  pédagogique  spéciale  par  l'une  ou 
l'autre  des  mesures  que  préconise  l'Association  de 
Sèvres. 

Pour  toutes  ces  sanctions,  le  diplôme  peut  sub- 
sister avec  de  très  légères  retouches  que  les  gens 
du  métier  connaissent  bien.  Contrôle  sérieux  du 
président,  qui  est  le  représentant  de  l'État,  change- 
ment de  la  notation,  mentions,  publicité  de  l'examen 
à  l'intérieur  de  l'établissement,  etc.) 

4°  Reste  le  dernier  point,  le  plus  grave,  le  plus 
vraiment  essentiel,  la  condition  à  mettre  pour  ouvrir 
l'accès  des  Facultés  aux  femmes. 

Soucieux  à  la  fois  de  justice  égale  et  de  facilité 
pratique,  j'en  suis  venu  à  ne  trouver  ces  deux  con- 
ditions que  dans  une  solution  [l],  que  voici  : 

Je  demanderais  que  l'on  organisai  en  permanence, 
dans  un  ou  deux  lycées  par  Académie  'selon  l'étendue 
de  l'Académie),  et  accidentellement  dans  tout  lycée 
où  le  total  des  inscriptions  pour  ces  cours  dépas- 
serait un  certain  nombre,  des  cours  préparatoires 
au  baccalauréat,  qui  porteraient  les  élèves  du  di- 
plôme au  baccalauréat.  On  prendrait  d'abord  le  di- 
plôme à  la  fin  de  la  cinquième  année  :  ce  serait  une 
première  sélection. 

Je  ne  demande  pas  de  cours  de  latin  :  il  suffira 
de  préparer  les  jeunes  filles  à  la  section  [>  du  bac- 
calauréat vl"  partie),  qui  a  les  mêmes  sanctions  que 
les  trois  autres. 

Je  ne  demande  pas  le  latin,  dont  certains  profes- 
seurs femmes  me  paraissent  trop  éprises  :  non  pas 
que  je  veuille  par  là  conserver  un  privilège  aux 
liommes.  Mais  je  suis  convaincu  iiu'une  des  supério- 


(t)  C'est,  avec   quelques  modidcationi,  la  lolution   rccoin- 
mandée  par  M>'*  Houé,  prorriieur  au  lycie  du  Havre. 


rites  de  la  culture  secondaire  féminine  est  de  se  pas- 
ser du  latin,  d  avoir  rcsolu  excellemment  le  pro- 
blème de  l'éducation  intellectuelle  sans  latin.  N  y 
importons  pas  l'ànonnement,  l'étude  mécanique 
et  ennuyée  des  classes  de  garçons.  Je  sais  bien  qu'il 
y  a  dans  nos  lycées  de  garçons  des  classes,  où,  pour 
certains  élèves,  par  certains  professeurs,  la  culture 
latine  est  aussi  bien  acquise  que  bien  donnée.  .Mais 
songez  que  deux  ans  au  plusde  latin,  pour  conduire 
les  jeunes  filles  au  baccalauréat,  celanepermet  guère 
qu'un  entraînement  de  four  à  bachot.  11  n'en  faut 
pas. 

Pour  la  1^"  partie  du  baccalauréat,  il  suffirait  d'in- 
troduire en  5'  année,  comme  dans  nos  rhétoriques, 
l'usage  de  la  vétérance,  en  dédoublant  les  divisions 
qui  deviendraient  ainsi  trop  nombreuses.  Ou  orga- 
niserait pour  les  élèves  de  la  vétérance  quelques 
conférences  supplémentaires  sur  les  matières  où  les 
programmes  ordinaires  de  la  classe  sont  insuffi- 
sants. 

Pour  la  2"  partie,  on  instituerait  ou  l'on  transfor- 
merait la  C  année  :  elle  comporterait  deux  sections, 
selon  les  deux  formes  de  baccalauréat  :  mathéma- 
tique, philosophie.  Mais  il  ne  serait  pas  nécessaire 
que  partout  les  deux  sections  existassent  constam- 
ment :  cela  dépendrait  des  inscriptions.  On  ferait  un 
large  emploi  de  bourses  et  dispenses  de  frais  d'études 
pour  les  diplômés  de  ces  cours  préparatoires. 

Cette  solution  me  paraît  avoir  l'avantage  de  couper 
court  à  toutes  les  objections  qu'on  tire  de  la  justice 
ou  de  la  légalité  contre  l'assimilation.  Elle  a  l'avan- 
tage de  ne  demander  rien  autre  pour  scTéaliser  qui- 
la  bonne  volonté  de  la  direction  de  l'enseignement 
secondaire.  Elle  ne  bouleverse  rien.  Elle  ne  touchr 
à  aucune  autre  partie  de  l'organisation  scolaire,  et 
ne  comporte  qu'une  relouche,  ou  plutôt  un  dévelop- 
pement intérieur  de  l'enseignement  secondaire  fé- 
minin. 

Elle  laisse  subsister,  sans  les  atteindre,  tous  les 
mérites  de  cet  enseignement,  culture  large  et  désin  - 
téressée  jusqu'au  diplôme,   vérification  d'études    . 
la  fois  aisée  et  éclairée,  sans  hasard  ni  arbitrain 
par  le  diplôme  de  fin  d'études,  etc. 

Elle  ne  pèse  pas  sur  les  abus  et  les  inconvénient> 
de  notre  système  général  d'examens  pour  les  en- 
foncer davantage.  Elle  ne  nécessite  pas  la  mise  en 
inouvemenl  de  toute  la  lourde  machine  politique  et 
administrative,  l'entente  pratiquement  si  difficile  dr 
divers  pouvoirs  et  de  divers  services  Elle  utilise  le 
baccalauréat  sans  I  aggraver  :  c'est  uu  point,  pour 
moi,  essentiel. 

Enfin  je  ne  sais  si  de  là  on  ne  pourrait  pas  un  jour 
tirer  le  principe  de  celle  réforme  du  baccalauréat 
que  l'on  cherche  depuis  si  longtemps  sans  le  trou- 
ver. 
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Le  baccalauréat  pourrait  nétre  plus  en  général, 
pour  les  garçons  comme  pour  les  jeunes  filles,  que 
Vexuwcii  d'entrée  des  Faailtrs,  que  nul  n'aurai 
intérêt  à  passer,  s'il  ne  voulait  devenir  étudiant. 

On  établirait  un  diplôme  de  fin  des  éludes  s'econ- 
daires.  qui  se  passerait  dans  les  lycées  à  la  (in  de  la 
philosophie,  ou  si  l'on  veut  en  deux  fois  à  la  fin  de 
la  rhétorique  et  de  la  philosophie  :  vérification  très 
simple  d'études  par  les  professeurs  de  la  maison 
auxquels  seraient  associés  des  professeurs  retraités, 
sous  la  présidence  et  le  contrôle  d'un  représentant 
de  lEtat. 

Ce  diplôme  ouvrirait  toutes  les  carrières  à  l'entrée 
desquelles  est  établi  un  concours  ou  un  examen 
pour  lequel  actuellement  le  baccalauréat  est  de- 
mandé :  il  ne  donnerait  accès  ni  aux  Facultés  ni  à 
l'enseignement  public  et  libre. 
-  Rien  n'empêcherait  d'accorder  par  décret  sur  avis 
du  Conseil  supérieur  le  dioit  de  délivrer  ce  diplôme 
aux  établissements  libres,  qui  se  soumettraient  aux 
règlements  et  au  contrôle  de  l'État.  Ce  droit  serait 
retiré  aussi  par  décret,  sur  avis  également  du  conseil 
supérieur. 

Et  peut-être  ainsi  arriverait-on  un  jour  à  reporter 
tout -ou  presque  tout  le  baccalauréat,  sous  forme  de 
diplômes,  dans  les  établissements  secondaires.  Peut- 
être  se  réduirait-il  à  n'être  que  l'examen  d'entrée  des 
Facullés  des  Lettres  et  des  Sciences. 

Mais  cet  te  dernière  réforme  est  pour  un  avenir  encore 
indécis.  Dans  le  présent,  ce  qui  est  urgent,  c'est  de 
faire  justice  aux  femmes  qui  ont  le  besoin  et  le  désir 
de  gagner  leur  vie  par  le  travail  intellectuel  et  scien- 
tifique. C'est  de  donner  à  l'enseignement  secondaire 
des  femmes  les  moyens  de  développer  sa  prospérité. 
Jamais  la  démocratie  ne  saurait  trop  s'intéresser  à 
cet  enseignement.  Tout  ce  qui  s'y  fait  pour  élever  la 
femme,  pour  lui  donner  le  goût  et  les  moyens  de 
s'affranchir  de  l'ignorance  et  de  l'inertie  intellec- 
tuelle, d'élre  un  être  pensant  et  autonome,  se  fait 
pour  la  démocratie.  Et  que  les  députés,  les  adminis- 
trateurs qu'a  préoccupés  parfois  la  désertion  des 
établissements  de  1  Étal  par  les  fils  de  la  bour- 
geoisie, se  disent  bien  que,  de  toutes  les  mesures 
qu'on  peut  imaginer  pour  remédier  à  cet  état  fâ. 
theux,  la  plus  innocente  comme  la  plus  efficace 
à  échéance  ferme  et  prochaine,  c'est  de  favoriser 
l'enseignement  des  lycées  de  jeunes  filles,  et  de  lui 
accorder  tout  l'outillage  et  toutes  les  conditions 
t'gales  d'existence  dont  il  a  besoin  :  tous  les  fils  des 
mèresde  famille  qui  auront, dans  ces  lycées  féminins, 
poursuivi  le  diplôme  et  le  baccalauréat,  seront,  l'âge 
venu  d'étudier,  des  recrues  certaines  pour  l'effectif 
■de  nos  lycées  de  garçons. 

Gustave  Lansojj. 


HERMINE  GILQUIN  i 

L'hiver  venu,  Hermine  connaît  les  jours  sans  lu- 
mière et  sans  chaleur,  la  vie  restreinte,  le  silence  de 
la  neige,  l'hostilité  de  l'espace.  Pourtant,  en  décri- 
vant la  triste  saison,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  son- 
ger aux  printemps  qui  viendront  encore  : 

L'Hiver. 

«  L'Hiver  c'est  le  grand  cimetière  des  résurrections 
futures. 

«  Tout  est  isolé,  abandonné,  mort. 

«  C'est  le  sommeil  profond  enfoui  sous  la  neige, 
pendant  que  font  rage  au  dehors  la  bise  qui  mord 
et  qui  fouette,  le  vent  qui  glace. 

«  La  feuille  qui  parait  survivre  est  confite  dans  le 
givre. 

«  Les  lignes  d'arbres  sans  verdure  semblent  des 
défilés  de  condamnés  au  bûcher. 

i<  Les  oiseaux  se  sentent  perdus,  enfermés  par  cet 
horizon  de  fer  :  ils  hésitent  à  parcourir  l'espace  obs- 
cur, ils  n'osent  planer  au-dessus  de  ce  désert  sté- 
rile. 

«  L'insecte,  s'il  a  pu  se  sauver  à  temps,  s'est  retiré 
du  monde.  H  chemine  sous  terre,  ou  bien  il  dort. 

"  Tout  est  sans  couleur,  de  la  même  teinte  morte. 

«  C'est  la  planète  d'autrefois,  la  terre  avant  la  ve- 
nue de  l'homme,  avant  l'organisation  des  éléments. 

0  Le  soleil  ne  se  montre  que  masqué  de  brumes. 
Caché  au  loin,  il  délaisse  et  raille  la  terre  privée  de 
ses  rayons.  Parfois  il  donne  quelque  éclat  aux 
paysages,  comme  un  regret  ou  une  promesse  des 
beaux  jours,  mais  c'est  fausse  flamme  et  fausse  lu- 
mière qui  ne  font  que    mieux  sentir  la   rude  saison. 

"  La  rivière,  après  de  longs  frissons,  s'est  gelée, 
l'eau  qui  courait  hier  est  immobile. 

"  Le  bois  n'est  que  squelettes  et  vertèbres.  La 
mousse  est  une  bave  d'agonie. 

"  Seule,  la  maison  de  l'homme  peut  être  lumi- 
neuse et  gaie.  Le  feu  pétille,  chauffe,  rend  la  force 
aux  corps  endoloris.  La  ouate  et  la  laine  remplacent 
la  chaleur  du  soleil.  L'hiver  devient  une  salle  d'at- 
tente pour  le  printemps.  On  patiente,  près  de  l'àtre, 
sous  les  couvertures,  sous  les  vêtements  chauds,  en 
attendant  le  signal  de  la  fête  encore  lointaine. 

«  Avec  sa  longue  barbe  blanche,  l'Hiver  marche  à 
grands  pas,  ne  s'arrête  en  route  que  pour  frapper  la 
vie  de  stupeur.  Partout  où  il  passe,  il  détruit,  il  tue. 
Mais  tous  les  cadavres  qu'il  fait,  il  les  a  purifiés  de 
son  souflle  rude,  il  les  change  en  momies,  et  les  mo- 
mies en  poussière. 

><  L'arbre  mort  reviendra  à  la  vie,  la  sève  coulera 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  des  19  el  26  mai  iy06. 


082 


GUSTAVE  GEFFROY.  —  HEKMINE  GILQUIN 


de  nouveau  dans  ses  veines.  La  lerre  en  catalepsie 
s'étirera,  craquera,  renaitra.  Elle  réapparaîtra  tout 
entière,  rajuunie  et  vigoureuse,  comme  ces  vieilles 
fées  chenues  qui  se  changent  en  hellcs  princesses. 

«  Les  vieux  seront  roinplacés  par  des  jeunes,  les 
morts  par  des  vivants, 

■  Le  grave  Hiver  s'en  va  comme  à  regret,  revient 
sur  ses  pas,  ne  disparaît  complètement  que  lorsque 
la  nature  a  retrouvé  sa  force,  chante  Tliymne  du 
renouveau.  Il  fuit  alors,  laissant  la  place  à  tout  ce 
qui  demande  à  vivre  et  à  aimer.  » 

Cétail ainsi  que  la  femme,  resiée  lilletle,  vivait 
dans  la  solitude  de  son  cœur,  exprimait  la  vie  qu'elle 
n'avait  pas  vécue. 


In  jour,  Hermine  sortait  du  logis  pour  gagner  la 
campagne  où  elle  trouvait  un  apaisement  à  regarder 
le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  où  elle  respirait  librement 
à  l'écart  des  bêles  fauves  qui  la  tourmentaient. 
Comme  elle  passait  le  long  de  la  grange,  ses  regards 
montèrent  vers  le  grenier. 

C'était  là  que  le  petit  Jean  s'était  pendu  pour  elle. 
C'était  lui  qui  avait  donné  le  signal  des  malheurs 
d'Hermine.  Elle  n'était  jamais  montée  à  ce  grenier, 
qui  était  devenu  un  endroit  maudit  depuis  le  jour 
tragique.  Elle  s'arrêta,  songeant  à  celle  catastrophe. 
Puis  elle  voulut  voir  la  place  lugubre  où  avait  com- 
mencé à  se  jouer  sa  destinée.  Une  échelle  était  appli. 
quéeà  la  muraille.  Elle  monta  doucement,  s'arrêtant 
à  chaque  échelon  pour  reprendre  haleine.  Lorsqu'elle 
fut  au  faite  et  qu'elle  entra,  son  conir  battait  vio- 
lemment, elle  était  pâle  et  froide. 

Dans  une  solive  du  plafond,  un  clou  était  fixé,  où 
s'accrochait  une  grande  poulie  .servant  à  souleverles 
bottes  de  paille  et  de  foin.  C'était  de  ce  clou  que 
Jean  s'était  servi  pour  quitter  la  vie.  Hermine  s'assit 
sur  le  foin,  se  perdit  dans  une  songerie.  Elle  pensa, 
pour  la  première  fois,  que.  si  elle  avait  épousé  Jean, 
elle  ne  serait  pas  dans  l'état  affreux  oii  elle  se  trou- 
vait. C'était  un  bon  ouvrier,  et  un  brave  et  gentil 
garçon!  Elle  le  revit  soudain  avec  précision,  le  de- 
vina tel  ijuil  était  -it  le  pleura.  Ses  larmes  silen- 
cieuses devinrent  des  sanglots  convulsifs,  et  elle 
se  sentit  l'Ame  soulagée.  Quand  elle  redescendit, 
elle  était  encore  tremblante  de  son  émotion,  mais 
elle  n'était  plus  la  même,  l'ne  pensée  nouvelle  était 
entrée  dans  sa  vie, 

hé.^ormais,  elle  s'ennuya  moins.  La  nature  lui 
parut  moins  triste,  la  vie  moins  désespérée.  Elle 
avait  trouvé  un  but  tx  ses  rêveries,  une  occupation  ft 
son  cii'ur  désceuvré  :  faire  revivre  en  elle  celui  qui 
était  mort  pour  elle,  pleurer  sa  disparition,  chérir 
mm  -i.iiveiiir. 


Peu  à  peu,  cette  illusion  de  son  esprit  devint  la 
réalité  de  son  existence.  Son  être  intérieur  se  trans- 
forma. Elle,  qui  n'avait  jamais  aimé,  eulendit  tout  à 
coup  son  cu'ur  battre  d  amour.  Elle  aima  un  être 
pur  et  mystérieux,  —  un  mort  1 

Souvent,  pre.sque  chaque  jnur,  elle  remonta  au  fu- 
nèbre grenier,  animé  maintenant  pour  elle  par  tous 
les  aspects  du  sort  qui  aurait  pu  être  le  sien.  Son 
imagination  refaisait  sa  vie.  Elle  épousait  Jean,  ils 
avaient  de  beaux  et  charmants  entants.  La  ferme  res- 
tait semblable  à  ce  qu'elle  était  du  temps  de  son  cher 
père,  et  même  elle  se  développait,  devenait  le  décor 
du  bonheur  d'une  famille.  Le  domaine,  riche  et 
prospère,  ollrait  le  déroulement  continu,  régulier,  de 
la  beauté  des  travaux  et  des  saisons,  avec  les  parures 
variées  des  champs,  l'heureuse  vie  des  animau.v 
bien  traités,  la  surveillance  d'un  doux  luaitre,  la 
bonté  d'une  mère  inquiète  et  prévenante.  Oh!  oui, 
c'était  là  le  bonbeur.  et  cela  ressemblait  auK  contes 
de  fées  dont  on  avait  bercé  son  enfance.  Pourquoi  la 
vie  était-elle  venue  tuer  ce  beau  rêve  .' 


M 


Peu  à  peu,  Hermine  souhaita  connaître  davan- 
tage  de  cette  vie  possible,  qui  s'était  enfuie  loin 
d'ellealors  qu'elle  était  ignorante  du  présent  autant 
que  de  l'avenir.  Elle  voulut  savoir  quelque  chose  de 
l'existence  de  Jean,  avant  son  entrée  à  la  ferme  des 
(jilquin.  Elle  se  mit  en  tête  de  revivre  ces  jours  qui 
avaient  été  interrompus  par  la  cruelle  soulFrance  d'ai- 
mer sans  espoir.  Elle  se  fit  subtile  etrusée  pour  obte- 
nir des  uns  et  des  autres,  sans  éveiller  l'attention,  des 
renseignements  sur  Jean,  sur  les  personnes  qui  l'a- 
vaient connu,  sur  les  parents  qui  pouvaient  lui  avoir 
survécu.  Ce  fut  tout  d'abord  peine  perdue.  11  y  avait 
déjà,  depuis  le  drame,  plusieurs  années  qui  étaient 
tombées  à  i'abime  de  l'oubli.  Tout  ce  qu'elle  cher- 
chait était  du  passé  mort,  enterré  dans  l'immense 
fosse  commune  de  l'éternité,  sous  la  terre  inditTê- 
rente  qui  recouvre  tous  nos  espoirs,  tous  nos  si^nli- 
nienls,  tous  nos  actes,  tout  ce  qui  a  été  pendant  un 
moment  et  qui  ne  sera  jamais  plus. 

.\  peine,  çà  et  là,  se  souvenait-on  duj«une  hommt 
et  encore,  c'était  plutôt  la  catastrophe  de  sa  dispa- 
rition, de  sa  mort  sinistre  à  la  ferme,  qui  était  restée 
dans  le  suuveuir.  lie  lui,  on  ne  savait  presque  plus 
rien. 

—  C'était  un  grand,  —  disaient  K>  uns.  —  cjui 
avait  l'air  ben  triste  ! 

—  C'était  un  petit,  — afiirmaient  les  autres,  — qui 
était  lu  gaieté  même,  souriant,  riant,  plaisantant. 

Il  ne  pouvait  être  à  la  fois  grand  et  petit,  maison 
avait  pu  le  voir  triste  et  gai  tour  à  tour. 

—  H  avait  de  jolis  yeux  bleus,  — disait-on  encore. 
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—  Un  peu  noirs,  —  rectifiaient  de  mieux  informés. 
Hermine  apprit  pourtant  que  Jean  allait  parfois 

visiter  le  père  Bazoge,  qui  avait  vécu  avec  nue 
femme  du  village,  de  bonne  humeur  et  de  mœurs 
légères,  surnommée  la  Guillerette. 

Le  père  Bazoge  était  mort  depuis  un  an.  Hermine 
se  rendit  donc  chez  Geneviève,  dite  la  Guillerette, 
qui  vivait  maintenant  avec  le  père  Nallier.  Elle  lui 
demanda  si  elle  se  souvenait  du  pauvre  enfant  que 
Ton  avait  trouvé  pendu  à  une  poutre  du  grenier  des 
Gilquin. 

—  Le  père  Bazoge  était  parrain  d"un  frère  à  Jean, 
et  si  ma  mémoire  ne  me  fait  pas  défaut,  Jean  était 
du  village  de  La  Roche,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  —  répondit  l'interrogée. 

Hermine  remercia  la  Guillerette  et  retourna  chez 
elle.  Toute  la  nuit,  les  yeux  fermés,  ne  dormant 
pas,  elle  songea  à  ce  village  de  La  Roche  où  était  né 
Jean,  où  il  avait  joué,  où  il  aTait  été  à  l'école,  où 
il  \-  avait  peut-être  encore  des  gens  qui  l'avaient 
connu,  des  parents  mémel  Qui  sait?... 


vn 


Le  lendemain,  après  le  départ  de  tout  le  monde 
pour  les  champs,  à  pointe  daube,  elle  partit  aussi, 
par  les  sentiers,  à  travers  les  herbes  toutes  fraîches 
et  emperlées  de  la  rosée  de  la  nuit.  Elle  traversa  la 
plaine  illuminée  de  la  lueur  rose  du  soleil  levant, 
entra  dans  le  bois  où  les  oiseaux  réveillés  chantaient 
à  plein  gosier  parmi  les  feuilles  vertes,  parvint  au 
sommet  de  la  colline.  De  là,  elle  aperçut  le  clocher 
et  les  quelques  habitations  du  hameau  qui  était  en- 
core en  partie  enveloppé  par  les  derniers  voiles  bleus 
de  la  nuit.  Le  clocher  et  quelques  toits  de  maisons 
émergeaient  seuls  de  l'ombre,  doucement  illuminés 
par  le  premier  feu  du  jour. 

La  course  était  encore  longue.  Hermine  descendit 
la  colline,  s'engagea  dans  le  vallon,  suivit  le  cours 
sinueux  d'un  ruisseau  qui  chantait  sur  les  pierres. 
La  Roche  était  de  l'autre  côté,  à  mi-hauteur  d'une 
colline  plus  basse  que  celle-làqui  venait  d'être  gravie 
par  Hermine.  La  voyageuse  traversa  leau  sur  de 
larges  dalles  contre  lesquelles  écumait  le  léger  tor- 
rent. Puis  elle  prit  le  sentier  dessiné  sur  la  pente 
aridi;,  et  peu  à  peu  les  premières  maisons  de  la  Ro- 
che se  rapprochèrent  d'elle. 

C'était  le  plein  de  la  matinée  lorsqu'elle  parvint  à 
l'unique  rue  du  hameau.  Le  soleil  de  neuf  heures 
était  haut  déjà.  Le  village  raviné  et  pierreux  com- 
memait  à  flamboyer.  Les  maisons  blanches  à  toits 
rouges  plais,  bâties  en  dégringolade,  les  petits  esca- 
liers aux  marches  massives  et  disjointes  par  les- 
quels on  accédait  aux  portes  des  maisons,  les  pavés 
d'un  trottoir  inégal,  les  pierres  qui  couvraient  le  sol 


et  donnaient  à  la  rue  abrupte  l'aspect  d'un    torrent 
desséché,  tout  cela  était  déjà  sec,  brûlant,  hostile. 

Hermine,  fatiguée,  en  sueur,  s'arrêta  un  instante 
devant  la  ruedéserte.  Ellesesouvint  vaguement  d'être 
venue  une  fois-là  avec  son  père.  11  était  à  cheval, 
il  avait  placé  sa  petite  llUe  devant  lui,  sur  des  sacs, 
et  elle  se  rappela  tout  à  coup  que  la  bête  qui  les  por- 
tait avait  monté  la  côte  en  soufflant,  avait  buté  sur 
ces  pierres,  par  un  soleil  semblable.  Elle  s'accota  à 
l'ombre  d'un  recoin  de  muraille,  essaya  de  revivre 
davantage  cette  image  du  passé  qui  était  venue 
danser  devant  ses  y^eux,  dans  le  mirage  de  cette 
matinée  incandescente.  Elle  revit  le  cheval  blanc, 
elle  rêentendit  la  voix  de  son  père  qui  lui  parut 
altérée  et  lointaine,  comme  une  voix  venue  de  la 
tombe,  elle  crut  sentir  une  main  de  spectre  qui  te- 
nait par  la  taille  la  petite  tille  d'autrefois.  Cela  ne 
dura  qu'un  instant.  L'image  de  jadis  sellaça.  H  n  y 
avait  là  qu'une  femme  fanée  qui  était  la  petite  fille 
d'autrefois,  une  femme  abandonnée  et  muette  qui 
s'appuyait  à  un  vieux  mur  ruiné  par  le  temps,  et  ce 
vieux  mur  n'entendait  etne  voyait  rien,  ne  se  rappe- 
lait de  rien,  n'avaitaucune  consolation  à  offrira  celle 
qui  demandait  aux  choses  de  se  souvenir,  et  qui  ne 
trouvait  en  elles  que  le  morne  aspect  de  la  vieillesse 
qui  tombe  à  la  mort.  Hermine  rouvrit  les  yeux,, 
qu'elle  avait  fermés  pour  retrouver  son  père  et  son 
cheval  blanc  et  pour  se  retrouver  elle-même.  Elle 
revit  le  village  sec  et  terrible,  resta  pendant  un  ins- 
tant immobile  sous  la  double  et  efTrayanle  impres- 
sion de  la  solitude  et  du  silence. 

Un  grillon  fit  entendre  son  bruit  strident.  Hy  avait 
donc  un  peu  de  vie  dans  cette  région  brûlée  où  tout 
semblait  anéanti.  Elle  attendit  encore.  Une  porte 
s'ouvrit,  une  femme  parut,  qui  regarda  Hermine 
avec  surprise. 

Celle-ci  dit  le  motif  de  sa  présence  : 

—  Y  a-t-il  encore  dans  le  pays  des  parents  du 
petit  Jean  qui  est  mort  chez  les  Gilquin? 

Elle  n'osa  pas  préciser  davantage,  mais  la  pay- 
sanne, sur  sa  question,  l'avait  définitivement  recon- 
nue, et  elle  le  fit  savoir,  avant  toutes  choses. 

—  Tiens!  mais  c'est  vous,  la  demoiselle  des  Gil 
quin...  qui  êtes  mariée  à  Guéry  1  —  s'exclama-l-elle. 

Hermine,  surprise,  fit  oui  de  la  lête 

—  Et  vous  v'nez  promener  par  chez  nous,  de 
c'temps  chaud-là"?  —  continua  la  femmu. 

—  Vous  m'connaissez  donc?  —  demanda  Hermine. 

—  J'vous  connais  d'vous  avoir  vu  pa-^ser...  Et  où 
c'est-y  que  vous  allez  ainsi  ? 

Hermine  répéta  qu'elle  cherchait  queUiu  un  de  la 
famille  du  petit  Jean  qui  était  mort  a  la  ferme  des 
Gilquin.' Elle  dit  Tannée,  le  jour...  un  premier  jan- 
vier!... c'était  inoubliable. 

La  femme,  en  eftet,  se  rappelait. 
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—  Mais  y  sont  tous  morts,  —  dit-elle,  —  ou  partis 
du  pays...  Y  n'y  a  plus  qu'une  vieille  f^rand'mère, 
Olympe,  qui  est  eni.ore  par  chez  nous...  Elle  a  ben 
quatre-vingts  ans,  et  davantage...  Elle  a  enterré  tout 
son  monde,  et  elle  vit  d'une  petite  rente  que  lui  fait 
une  nièce  qu'habite  Paris,  je  crois  bien...  Uame  I 
elle  ne  travaille  pus  guère...  Pourtant,  elle  est  tou- 
jours alerte,  et  à  la  moisson  elle  va  tout  de  même  se 
louer,  et  fait  sa  part  de  travail  comme  les  autres. 

La  causeuse  s'arrêta,  pour  repartir,  son  regard 
bien  appuyé  su» les  tristes  yeux  d'Hermine  : 

—  Vous  v'ne/.  sans  doute  lui  apporter  des  dou- 
ceurs, —  ajouta-t-elle  d'un  air  entendu.  —  Vous  lui 
devez  bien  ça,  c'est  vrai...  Mais  ce  n'en  est  pas  moins 
un  bon  souvenir  et  une  bonne  intention,  puisque 
yoDS  êtes  toujours  riche  elquelleesl  toujourspauvre. 

Hermine  n'osa  dire  oui,  car  elle  pensa  subitement 
qu'elle  n'avait  pas  une  pièce  d'argent  sur  elle,  et 
qu'elle  n'avait  même  pas  songé  à  emporter  quelque 
chose  de  la  ferme.  Elle  eut  iionte  d'aller  visiter  cette 
vieille  femme  sans  apporter  le  moindre  présent  à 
son  âge  et  à  son  malheur. 

Néanmoins,  elle  se  résolut  à  faire  sa  visite,  et  se 
dirigea  vers  l'endroit  que  son  interlocutrice  lui 
indiqua. 

C'était  au  détour  d'un  petit  chemin,  dans  la  pre- 
mière ruelle  à  gauche,  la  maison  qui  faisait  le  coin... 
il  y  avait  trois  petites  marches  à  monter...  la  porte 
était  blanche...  Et  ces  renseignements  turent  accom- 
pagnés de  toutes  les  bénédictions  à  la  bonne  dame, 
et  de  toutes  les  questions,  et  de  toutes  les  salutations. 

Le  cœur  d'Hermine  battait  bien  fort,  et  elle  se 
sentait  bien  émue  lorsqu'elle  monta  les  trois  petites 
marches  de  pierre  et  qu'elle  s'arrêta  devant  la  porte 
blanche  qui  fermait  la  maison  comme  la  pierre  d'un 
tombeau. 

Elle  frappa. 

VIII 

Après  avoir  frappé,  elle  se  sentit  défaillir.  Le 
silence  lui  fit  peur,  et  il  lui  sembla  que  tout  brûlait 
dans  la  chaleur  de  brasier  qui  tombait  du  soleil, 
lille  ferma  les  yeux,  puis  les  rouvrit,  en  s'agrippanl 
à  la  muraille  si  chaude  qu'elle  en  eut  à  la  main 
comme  une  sensation  de  brûlure.  Elle  espéra  qu'il 
n'y  avait  personne,  qu'elle  n'entendr;iit  aucun  pas, 
aucune  voix,  que  personna  ne  viendrait  lui  ouvrir,  et 
qu'elle  pourrait  s'en  aller  comme  elle  était  venue. 
Elle  écoula,  elle  n'entendit  que  le  tic-tac  lent  et  régu- 
lier d'une  horloge. 

Sûrement,  la  grand'mère  était  sortie,  et  peut-être 
ne  rentrerait-elle  pas  de  la  journée.  Mieux  valait, 
après  tout,  repartir  sans  lavoir  vue.  Que  lui  dirait- 
elle,  si  elle  la  voyait?  Elle  n'y  avait  pas  encore  pensé. 
Oserait-elle  seulement  aborder  le  sujet  de  sa  visite  ? 


Depuis  tant  d'années,  la  plaie  douloureuse  avait  dû, 
peu  à  peu,  se  cicatriser,  mais  qui  sait?  peut-être  sa 
parole  allait-elle  remettre  à  nu  un-'  marque  indélébile 
et  raviver  cette  ancienne  douleur.  Comment  serait- 
elle  reçue?  Bien  ou  mal?  Devait-elle  se  nommer  ou 
rester  l'étrangère?  Telles  étaient  les  pensées  qui  tour- 
nèrent pendant  une  seconde  dans  sa  tête  en  feu, 
comme  si  elles  cherchaient  une  issue. 

Oui,  elle  allait  repartir,  redescendre  les  trois  mar- 
ches, dévaler  la  rue,  et  elle  ne  s'arrêterait  qu'au  bas 
de  la  pente,  à  l'ombre  de  la  colline,  de  l'autre  côté 
du  ruisseau.  Elle  s'atsseoirail  sur  une  pierre,  elle  res- 
terait là  un  moment,  tremperait  ses  mains  dans  l'eau 
courante,  boirait  comme  un  animal  qui  a  soif,  ra- 
fraîchirait ses  tempes.  Oui„elle  allait  faire  cela. 

On  ne  vint  pas  ouvrir,  et  elle  n'osa  pas  frapper 
une  seconde  fois.  Décidément,  elle  repartirait. 

Elle  redescendit  les  trois  marches,  ne  sachant  plus 
si  elle  était  heureuse  ou  non  de  n'avoir  pas  vu  la 
grand'mère  de  Jean. 

Quand  elle  eût  posé  le  pied  sur  le  sol  caillouteux 
de  la  ruelle,  elle  resta  encore  à  la  même  place,  hési- 
tante, pendant  quelques  secondes,  se  demandant  s'il 
fallait  remonter  à  nouveau  les  trois  marches.  Elle  vit 
alors,  à  l'angle  des  deux  chemins,  la  paysanne  qui 
l'avait  renseignée  et  qui  la  regardait  avec  curiosité. 

—  Y  a  donc  personnechez  Olympe?...  sa  porte  est 
donc  fermée?  —  demanda  la  paysanne. 

—  Je  nesais  pas,  —  répondit  unpeu  craintivement 
Hermine,  — j'ai  frappé,  et  personne  ne  m'a  répondu. 

—  Faut  pas  frapper...  elle  a  l'oreille  dure...  faut 
entrer  ..  la  porte  doit  être  ouverte... 

Et  tout  en  disant  cela,  la  femme  fit  les  quelques 
pas  nécessaires,  monta,  tourna  le  loquet.  La  porte 
s'ouvrit. 

—  J'savaisben.  — dit  victorieusement  la  paysanne. 
—  Olympe  sort  si  peu.  pas  même  pour  aller  à  la 
messe... 

.\u  même  moment,  pour  savoir  qui  ouvrait  la 
porte  sans  entrer.  Olympe  vint  elle-même  sur  le 
seuil,  reconnut  sa  voisine. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  que  vous  n  pouvez  pas 
entrer,  —  dit  la  vieille  femme. 

—  C'est  de  la  visite  pour  vous, Olympe...  Madame 
s'en  allait,  c'est  moi  qui  viens  d'ia  requérir. 

Et  la  femme  s'en  alla,  pas  très  loin,  pour  voir  au 
moins  le  départ  d'Hermine.  .\u  village,  tout  est 
muet,  tout  est  immobile,  mais  il  y  a  pourtant  des 
yi'Ux  qui  voient  par  la  vitre  close,  a  travers  une  gui- 
pure de  rideau,  des  yeux  ardents  et  patients,  qui  res- 
teront là  toute  la  journée  s'il  le  faut,  pour  voir  pas- 
ser une  silhouetta,  pour  surprendre  un  geste,  une  gri- 
mace, ou  pour  ne  rien  voir  du  tout!  Combien  d'yeuv 
avaient  ainsi  vu  Hermine  à  travers  les  carreaux  et 
les  murailles,  dans  ce  village  qui  paraissait  désert  ! 
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Hermine  entra  chez  la  vieille  Olympe. 

L'unique  chambre  servait  de  tout,  de  chambre  à 
coucher,  de  salle  à  manger,  de  cuisine.  L'ordre  y 
était  parfait.  On  sentait  là  une  existence  installée 
depuis  un  siècle,  et  qui  pouvait  rester  ainsi  pendant 
un  autre  siècle,  et  même  plusieurs,  —  pendant  toute 
l'éternité!  Le  haut  lit  d'acajou  occupait  une  encoi- 
gnure, humble  et  majestueu.x  à  la  fois,  sous  ses 
rideaux  de  cretonne  rouge  à  grands  ramages  jaunes, 
avec  son  édredon  rouge  bombé  aussi  haut  qu'il  se 
pouvait,  tout  gonllé  de  fin  duvet.  La  vieille  horloge, 
dans  sa  gaine  en  forme  de  cercueil,  faisait  entendre 
le  bruit  monotone  et  rythmé  de  la  seconde  qui  passe, 
du  Temps  qui  s'enfuit,  avec  le  cortège  sans  fin  qui 
l'accompagne,  des  minutes  et  des  heures,  des  jours 
et  des  années.  Le  grand  balancier  de  cuivre  poli 
passait  et  repassait,  brillait  comme  un  soleil,  s'en 
allait  dans  la  nuit. 

liermiae  vit  tout  cela  rapidement,  comme  à  la 
lueur  d'un  éclair.  Elle  vit  aussi  la  vieille  commode 
au  marbre  gris,  aux  poignées  de  cuivre,  un  coussin 
de  velours  rouge  sur  lequel  se  desséchait  et  jaunis- 
sait un  bouquet  de  fleurs  d'oranger  abrité  d'un  globe 
de  verre,  des  tasses  à  café  en  porcelaine  blanche,  à 
filets  d'or,  symétriquement  rangées  sur  un  plateau 
de  verre,  une  corbeille  de  mousse  piquée  de  fleurs 
tricotées  à  la  laine,  des  roses,  des  pensées,  des 
marguerites. 

Tout  sentait  l'ancien  temps,  la  vie  puérile,  le  goùl 
enfantin  et  naïf,  l'existence  casanière,  vécue  à  la 
même  place,  parmi  les  reliques  de  la  jeunesse  et  du 
mariage.  Ici,  un  cœur  ignorant  s'était  épanoui,  avait 
fleuri,  s'était  racorni,  et  s'en  allait  maintenant  en 
poussière,  comme  tout  le  reste. 

En  même  temps  qu'elle  regardait  l'humble  mobi- 
lier, Hermine  regardait  aussi  la  vieille  femme  qui  se 
tenait  devant  elle,  appuyée  sur  un  bâton. 

De  petite  taille,  assez  voûtée  pour  être  obligée  de 
lever  la  tête  pour  voir  le  visage  de  la  visiteuse,  la 
vieille  Olympe  avait  des  yeux  noirs  encore  vifs,  des 
joues  creuses,  mais  fraîches,  marquées  de  rouge 
comme  des  pomaies  d'api.  Elle  ressemblait  à  une 
petite  fée  Carabosse,  avec  sa  bouche  sans  dents,  aux 
lèvres  rentrées,  presque  invisibles,  son  long  menton 
en  galoche,  son  nez  fort,  recourbé  comme  le  bec 
de  l'aigle. 

Elle  était  proprement  vêtue,  d'une  jupe  d'in- 
dienne, d'une  camisole  de  coton,  coififée  d'un  bonnet 
blanc,  au  bord  duquel  se  voyait  un  peu  de  cheveux 
gris  bien  lissés. 

La  vieille  figure  et  les  yeux  vifs  se  levèrent  donc 
vers  Hermine,  et  une  voix  fine  et  cassée  prononça  : 

—  Je  n'vous  connais  point...  vous  n'êtes  point 
d'ici? 

{A  suivre.]  Gustave  Geffrot. 


LES 

FORCES  OUVRIÈRES  ET  PATRONALES 
AUX  ÉTATS-UNIS 

1.  —  Les  Forces  ouvrières 

Les  questions  ouvrières  sont  au  moins  aussi 
inquiétantes,  à  l'heure  actuelle,  aux  États-Unis  que 
dans  la  vieille  Europe.  Depuis  deux  ou  trois  ans,  un 
mouvement  semble  se  préparer,  qui,  si  une  solution 
heureuse  n'intervient,  pourrait  mettre  aux  prises, 
dans  une  lutte  gigantesque,  les  forces  ouvrières  et 
patronales.  L'organisation  syndicale  a  étendu  vigou- 
reusement ses  conquêtes,  et  réussi  à  augmenter  en 
peu  de  temps,  dans  une  grande  proportion,  le 
nombre  de  ses  adhérents.  De  cela,  d'ailleurs,  il  n'y 
aurait  lieu  que  de  féliciter  les  chefs,  si,  en  même 
temps,  les  Unions  ne  se  laissaient  enlrainer  à  une 
attitude  belliqueuse,  qui  contraste  singulièrement 
avec  les  conseils  de  sage  modération,  presque  tou- 
jours suivis  par  elles  jusqu'ici. 

Ces  succès,  cette  attitude  nouvelle  ont  provoque 
du  côté  patronal,  et  même  dans  le  grand  public,  que 
certaines  grèves,  comme  celles  des  métiers  du  bâti- 
ment à  New-York,  à  Chicago,  presque  continues 
deux  années  durant,  celles  surtout  du  charbon,  en 
1900,  1902,  le  mois  dernier  encore,  ont  directement 
atteint,  une  vive  réaction  contre  le  travail  organisé. 
Cette  réaction  s'est  fait  sentir  dans  la  sympathie 
témoignée  à  l'ouvrier  indépendant,  aux  briseurs  de 
grèves,  et  lians  le  nombre  croissant  des  associations 
patronales,  et  l'apparition  des  alliances  de  citoyens. 
Officiellement,  ces  dernières  n'ont  pour  but  que  de 
lutter  contre  l'esprit  radical  qui  gagne  de  plus  en 
plus  les  Unions  ouvrières,  mais  à  l'attitude  de  quel- 
ques chefs  du  mouvement,  à  l'esprit  qui  semble  les 
animer,  on  peut  craindre  que  certains  d'entre  eux 
visent  un  but  plus  éloigné,  et  envisagent  follement 
la  possibilité  de  rompre  l'élan  syndical,  de  détruire 
les  Unions  elles  mêmes. 

Au  milieu,  d'ailleurs,  de  cette  atmosphère  de 
bataille,  des  hommes  qui  ne  veulent  pas  désespérer 
de  l'avenir  s'efforcent  de  créer  des  organes  nouveaux 
pour  servir  d'intermédiaires  aux  forces  hostiles  en 
présence,  et  dont  l'action  bienfaisante  pourrait,  avec 
un  peu  de  bonne  volonté  de  part  et  d'autre,  faire 
succéder  un  état  de  paix  véritable  à  l'état  de  paix 
armée,  qui  caractérise  aujourd'hui  les  rapports  entre 
patrons  et  ouvriers. 


Les  forces  ouvrières  organisées  forment,  à  l'heure 
actuelle,  après  le  grand  élan  de  ces  dernières  années, 
une  armée  de  près  de  2  millions  1/2  d'individus. 


686 


ACHILLE  VIALLATE.  —  LKS  FORCES  OCVRIRRES  AL"X  RTATS-UNIS 


Cesl  un  chilTre  imposant.  11  est  bien  faible,  cepen- 
dant, si  on  le  conipjire  au  nombre  total  des  salariés, 
hommes,  femmes  et  enfants,  qui  avoisine  une  ving- 
taine de  millions.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si, 
par  leur  oparpillemenl,  leur  défaut  de  cohésion,  l.i 
grande  masse  de  ceux-ci  semble  devoir  échapper 
longtemps  encore,  toujours  peut  être,  ù  l'action  syn- 
dicale, il  est  des  métiers,  les  mineurs  de  charbon,  la 
métallurgie,  les  charpentiers,  par  exemple,  où  les 
Unions  groupent  75  p.  100,  el  jusqu'à  UO  p.  100  par- 
l'oir,  des  travailleurs. 

Le  mouvement  d'organisation  du  travail,  qui  re- 
monte aux  premières  années  du  xix'  siècle,  mais  na 
pris  une  réelle  importance  que  depuis  1850,  parait 
avoir  trouvé  aux  Klats-Unis  les  cadre.«  définitifs  dans 
lesquels  il  devra  désormais  évoluer.  Un  organisme 
très  souple,  et  très  solide  à  la  fois,  où  le  gouverne- 
ment démocratique  en  temps  de  paix  fait  subitement 
place  en  temps  de  guerre  à  un  gouvernement  auto- 
matique, groupe  l'armée  ouvrière.  Colossale  pyra- 
mide, dont  la  base  s'appuie  sur  une  vingtaine  de 
mille  d'unions  locales,  et  qui  se  termine  par  la  Fé- 
dération américaine  du  travail,  où  toutes  ces  unions 
sont  représentées,  et  dont  la  convention  annuelle 
peut  légitimement  s'intituler  le  Parlement  ouvrier 
américain. 

Les  unions  locales  réunissent  les  ouvriers  de 
même  métier  dans  une  ville  ou  dans  une  région  très 
limitée.  Au-dessus  d'elles,  des  unions  de  district 
groupent  les  unions  locales  d'un  même  état,  quelque- 
fois d'un  même  district  industriel,  exerçant  sur 
elles  une  juridiction  commune,  et  servant  d'inter- 
médiaires entre  elles  et  l'union  nationale.  Celie-ci, 
enfin,  s'étend  sur  le  territoire  entier  des  Étals-Unis, 
réunissant  ainsi  en  une  seule  association,  indé- 
pendante, les  ouvriers  exerçant  le  même  métier. 
L'union  internationale  n'est  qu'une  extension  de 
cette  dernière.  Elle  prend  son  nom  du  fait  qu'elle 
s'étend  jusque  sur  le  territoire  du  Canada,  et  même, 
quoique  plus  rarement,  du  iMexique. 

L'union  locale  est  démocratique  et  populaire  dans 
sa  forme  de  gouvernement.  Le  président,  les  mem- 
bres des  divers  comités,  sont  élus  au  vote  direct,  et 
toutes  les  décisions  sont  prises  de  la  même  façon. 
Les  officiers  ne  reçoivent  aucun  salaire;  parfois, 
cependant,  une  faible  indemnité  est  allouée  au  secré- 
taire, chargé  plus  spécialement  de  la  besogne  admi- 
nistrative. 

L'union  nationale  est,  naturellement,  un  corps 
représenlutif.  Les  unions  locales  y  sont  représentées 
proportionnellement  au  nombre  de  leurs  mem- 
bres. Ses  ressources  proviennent  des  contributions, 
fixées  d'après  lu  même  base,  que  lui  envoient  celles- 
ci.  Le  pouvoir  exécutif  est  confié  au  président, 
aasisté  d'ua  coinitéHËvectear,  dont   les  membres, 


comme  le  président,  sont  élus  parfois,  par  voie  de 
référendum,  directement  par  les  membres  désunions 
locales,  parfois  par  la  convention  nationale,  généra- 
lement annuelle,  qui  exerce  le  pouvoir  législatif. 
Les  principaux  officiers  des  unions  nationales  doi- 
vent consacrer  tout  leur  temps  à  l'organisation  ;  ils 
reçoivent  un  salaire,  assez,  élevé  pour  leur  créer  une 
situation  indépendante.  Lesalaire  duprésident  varie, 
suivant  les  unions,  entre  1.000  et  1  «00  dollars  ;  dans 
quelques-unes  il  atteint  3.0<J0  dollars. 

La  nature  des  rapports  entre  les  unions  locales  el 
l'union  nationale  varie  suivant  l'ancienneté  et  le 
prestige  de  cette  dernière,  suivant  aussi  les  néces- 
sités particulières  à  l'industrie.  Souvent,  l'union  lo- 
cale a  une  indépendance  absolue  pour  fixer  le  taux 
du  salaire  de  ses  membres,  les  conditions  du  travail, 
le  montant  des  cotisations  el  des  droits  d'admission. 
KUe  administre  ses  fonds  à  son  gré.  La  surveillance 
de  l'observation  des  règles  de  l'union  par  ses  mem- 
bres lui  appartient  ;  c'est  elle  aussi  qui  inflige  les 
amendes  et  les  peines  prévues  aux  délinquants,  sous 
réserve  d'un  droit  d'appel  aux  officiers  de  l'union 
nationale,  ou  même  de  la  convention  régulière  de 
celle-ci.  L'union  locale  a  très  rarement  le  droit  de 
déclarer  une  grève  sans  obtenir  au  préalable  le 
consentement  du  comité-directeur  de  l'union  natio- 
nale. Si  elle  ne  se  soumet  pas  à  l'opinion  de  ce 
dernier,  il  peut  refuser  de  la  soutenir.  En  cas  de 
révolte,  elle  peut  être  exclue  de  l'union  nationale, 
qui  traite  alors  ses  membres  comme  des  non- 
uuionistes. 

La  nécessité  d'une  entente  permanente,  parfois 
même  dune  action  concertée  entre  des  métiers  diffé- 
rents, mais  ayant  des  intérêts  communs,  a  amené  la 
création  d'organisations  particulières  :  unions  cen- 
trales, conseils  locaux  qui  groupent  toutes  les 
unions  de  métier  d'une  même  ville  ou  des  groupe- 
ments plus  restreints,  tels  que  les  conseils  des  mé- 
tiers du  bAliment  dans  les  grandes  villes. 

L'utilité  qu'il  y  a  pour  les  travailleurs  de  métiers 
dill'érents,  employés  dans  une  même  industrie,  h 
être  en  contact  permanent,  a  amené,  dans  ces  der- 
niers temps,  la  création  de  ce  qu'on  appelle  les 
unions  industrielles.  L'Association  des  Mineurs 
unis  d'Amérique,  par  exemple,  qui  a  plus  de 
300. 0( Ml  membres,  et  se  glorifie  d'être  la  plus  forte 
association  ouvrière  du  monde,  englobe  tous  les 
ouvriers  employés  aux  roirfes  de  charbons  bitumi- 
neux el  d'anthracite,  quelle  que  soit  la  nature  de 
leurs  occupations;  r.Vssociation  internationale  des 
Longshoremen  reçoit  tous  les  ouvriers  occupés  au 
travail  des  docks  sur  les  Grands  Lacs.  Le  plus  sou- 
vent, ce  groupement  s'effectue,  non  par  amalgama- 
lion,  mais  par  la  fédération  des  unions  des  métiers 
appartenant  à  une  même  industrie. 
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Enfin,  dans  les  localités  où  les  unionistes  sont  en 
trop  pelit  nombre  pour  former  des  associations 
aulonomes,  une  union  fédérale  les  groupe  tempo- 
rairement. A  mesure  qu'il  y  a  un  nombre  d'hommes 
sulfisants  dans  un  métier  particulier,  ils  se  déta- 
chent de  celle-ci  pour  former  une  union  de  métier 
locale,  qui  est  alors  directement  rattachée  à  l'union 
nationale. 


Le  mouvement  syndical  aux  États  Unis  a  ren- 
contré pendant  longtemps  un  obstacle  très  sérieux 
dans  l'immigration  d'individus  de  toutes  nationa- 
lités, qui  affluent  sur  le  marché  du  travail  sans  dis- 
continuer. Aujourd'hui  encore,  c'est  une  des  plus 
grandes  préoccupations  des  classes  ouvrières.  Elles 
ont  obtenu  déjà  des  mesures  restrictives  de  l'immi- 
gration ;  elles  en  réclament  d'autres.  Mais,  le  vrai 
remède,  c'est  d'attirer  ces  étrangers  dans  les  unions, 
pour  les  soumettre  à  leur  autorité,  et  éviter  qu'ils 
acceptent  de  travailler  à  des  conditions  jugées  insuf- 
fisantes par  les  ouvriers  américains,  faisant  ainsi 
une  concurrence  dangereuse  à  ces  derniers. 


Les  Anglais  et  les  Écossais  accèdent  aisément  au 
groupement  syndical.  Il  en  est  de  même  des  Irlan- 
lais,  dont  l'éloquence  naturelle  fait  en  outre  d'excel- 
lents propagandistes,  et  qui  se  montrent  habiles  or- 
ganisateurs. Les  Allemands  adhèrent  volontiers  à 
l'union  de  leur  métier.  Les  Suédois,  par  contre,. sont, 
dit-on,  difficiles  à  organiser,  mais  une  fois  initiés, 
ils  deviennent  des  membres  fidèles  du  syndicat.  Les 
Tchèques  se  transforment  rapidement  en  ardents 
unionistes.  Les  Polonais,  au  contraire,  manifestent 
peu  de  compréhension  de  la  solidarilé  de  la  classe 
ouvrière.  Les  Canadiens- Français,  si  nombreux  dans 
les  industries  textiles,  en  Nouvelle-Angleterre,  mon- 
trent peu  d'aptitude  pour  l'organisation  et  la  disci- 
pline syndicale.  Quant  aux  Juifs,  arrivés  en  si  grand 
nombre  au.\'  Étals-Unis  pendant  ces  dernières  années, 
ils  ne  se  décident  guère,  prétend-on,  à  joindre  une 
union  que  lorsqu'ils  espèrent  pouvoir  en  retirer  à 
bref  délai  un  avantage  matériel  de  quelque  impor- 
tance, et  les  unions  des  métiers  auxquels  ils  appar- 
tiennent sont  celles  qui  voient  fluctuer  le  plus  le 
nombre  de  leurs  membres. 

L'Union  des  mineurs  compte  des  représentants 
d'une  vingtaine  de  nationalités.  Dans  ses  conven- 
tions générales,  on  fait  usage  de  trois  ou  quatre 
langues,  et  des  branches  locales  ont  du  être  créées 
pour  grouper  des  membres  de  même  nationalité. 
Les  7O.Û0Û  membres  de  l'Union  des  longshoremen 
appartiennent  à  une  quinzaine  de  nationalités.  La 


Fraternité  des  charpentiers,  dont  les  150.000  mem- 
bres se  réparti.ssent  entre  700  unions  locales,  en  a  40 
où  les  discussions  ont  lieu  en  allemand,  6  où  l'on 
parle  français,  2  où  l'on  parle  tchèque,  2  où  l'on 
parle  hébreu,  et  I  où  l'on  discute  en  suédois. 


Presque  au  lendemain  de  la  guerre  de  Sécession, 
des  tentatives  furent  faites  pour  grouper  en  une  Fé- 
dération les  unions  nationales  existantes.  La  pre- 
mière organisation  de  cette  nature,  l'Union  nationale 
ouvrière,  n'eut  qu'une  existence  éphémère.  Elle  avait 
principalement  des  visées  politiques,  et  elle  n'influa 
guère  sur  le  mouvement  ouvrier. 

L'Ordre  des  Chevaliers  du  travail,  créé  en  1809, 
eut  un  sort  meilleur.  Société  secrète,  à  son  origine, 
il  rejeta  quelques  années  après  le  voile  du  secret,  et 
il  alla  alors  se  développant  rapidement.  L'idée  fon- 
damentale de  l'association  était  l'identité  d'intérêts 
de  tous  les  membres  de  la  classe  ouvrière,  et  elle  les 
recevait  individuellement,  en  tant  que  travailleurs, 
faisant  abstraction  des  intérèls  particuliers  profes- 
sionnels. L'organisation  était  divisée  territoriale- 
uient,  et  ses  branches  groupaient  des  individus  exer- 
çant les  métiers  les  plus  divers.  En  1886.  les  Cheva- 
liers du  travail  avaient  plus  de  700.000  membres.  Ce 
fut  l'époque  de  leur  apogée.  Depuis,  ils  n'ont  cessé 
d'aller  déclinant.  Ils  ^'annoncent  plus  aujourd'hui 
que  200.000  membres,  chififre  vraisemblablement 
exagéré. 

La  Fédération  américaine  du  travail,  qui  date  de 
ISSl,  a  pris  leur  place.  Elle  voit  augmenter  cons- 
tamment son  influence.  La  Fédération  a  pour  prin- 
cipe la  reconnaissance  de  l'autonomie  des  difïérents 
métiers.  Elle  groupe  les  unions  nationales,  en  lais- 
sant à  chacune  le  droit  de  régler  sa  politique  inté- 
rieure. C'est  précisément  au  libéralisme  de  sa  cons- 
titution, à  l'indépendance  laissée  aux  unions  con- 
fédérées, qu'elle  a  dû  d'atteindre  la  situation  prédo- 
minante qu'elle  occupe  aujourd'hui  dans  le  monde 
ouvrier.  Elle  groupe  118  unions  nationales,  et 
1049  unions  fédérales  ou  unions  locales  qui  lui 
sont  directement  rattachées,  et  on  évalue  à  près  de 
2  millions  le  nombre  des  membres  de  ces  unions. 

La  Fédération  est  administrée  par  un  président  et 
un  conseil  exécutif,  composé  du  président,  de  six 
vice-présidents,  d'un  secrétaire  et  d'un  trésorier, 
qui  doivent  tous  être  membres  d'une  union  locale. 
Elle  lient  une  convention  annuelle,  où  les  unions 
nationales  sont  représentées  proportionnellement  au 
nombre  de  leurs  membres. 

Le  revenu  de  la  Fédération  est  formé  d'une  con- 
tribution de  6  cents  par  an  et  par  membre  que  lui 
paient  les   unions  nationales.  Son  revenu,  en  1887, 
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au  moment  où  elle  a  pris  son  essor,  n'élail  que  de 
10.000  francs.  11  dépasse  aujourd  liui  1  million  de 
francs.  Elle  publie  une  revue  mensuelle  :  ['American 
federaCionist,  le  journal  ofliciel  des  classes  ouvriè- 
res ;  "JÔU  périodiques,  mensuels  ou  hebdomadaires, 
sont,  en  outre,  publiés  par  les  diverses  unions. 

Une  grande  partie  des  elforts  de  la  Fédération  sont 
consacrés  à  l'organisation  des  ouvriers  restés  en  de- 
hors du  mouvement  syndical.  En  IQirj,  elle  a  occupé 
à  cet  elTet  28  organisateurs  salariés  et  1.180  orga- 
nisateurs bénévoles,  et  ses  dépenses  de  ce  chef 
ont  dépassé  800.000  francs.  Les  organisateurs 
s'attaquent  de  plus  en  plus,  de  préférence,  aux  ou- 
vriers sans  aptitude  professionnelle,  les  unskilled, 
qui  fournissent  aux  employeurs,  aux  époques  de 
grèves,  dans  les  métiers  n'exigeant  qu'un  médiocre 
apprentissage,  les  instruments  nécessaires  pour 
vaincre  les  unions.  Le.s  unions  nationales  ont  elles- 
mêmes,  d'ailleurs,  des  organisateurs  particuliers.  En 
lôOo,  l'Union  des  mineurs  en  avait  8(1  payés  et 
200  bénévoles,  et  elle  avait  dépensé  1  demi-million 
pour  créer  et  soutenir  des  branches  nouvelles.  C'est, 
il  est  vrai,  l'union  qui  a  témoigné,  à -cet  égard,  le 
plus  d'activité  pendant  les  dernières  années.  Une 
ligue  nouvelle  a  été  fondée,  récemment,  qui  a  pour 
objet  de  hâter  l'organisation  des  femmes  en  unions 
de  métier. 

La  Fédération  englobe  la  plupart  des  unions  na- 
tionales. Quelques  unions  importantes,  bien  qu'en- 
tretenant de  bons  rapports  avec  elles,  ont  tenu  jus- 
qu'à présent  à  conserver  leur  complète  indépen- 
dance. Ce  sont  l'union  des  briquetiers  et  maçons, 
l'union  de  tailleurs  de  pierre,  la  fraternité  des  plâ- 
triers, et  les  cinq  fraternités  des  ouvriers  de  che- 
mins de  fer  :  mécaniciens,  chauffeurs,  aiguilleurs, 
conducteurs,  et  agents  des  trains,  qui  comptent 
plus  de  oOO.OOO  membres. 


Le  boycott  et  la  grève  sont,  en  .Amérique  comme 
en  Europe,  les  armes  de  défense  et  d'attaque  des 
unions.  Mais,  aux  Etats-Unis,  la  concenlratior  des 
forces  ouvrières,  l'appui  efficace  que  les  Syndicats 
peuvent  ainsi  se  prêter,  leur  ont  donné  dans  la  lutte 
pour  le  Iriomplie  de  leurs  revendications,  une  force 
de  résistance  considérable. 

Le  label,  ou  étiquette  syndicale,  est  pour  les  unions 
américaines  à  la  fois  un  moyen  de  propagande  et  un 
auxiliaire  utile  pour  l'exercice  du  boycott.  Il  a  été 
créé  par  l'union  des  cigaricrs,  en  1874,  h  l'époque  où 
les  effets  de  l'imniigralron  chinoise  commençaient  il 
se  faire  sentir  dans  les  Etals  du  l'aeidque.  I>es  fabri- 
cants de  cigares  employaient,  par  économie,  des  ou- 
vriers jauues.  Pour  lutter  conirc  cette  coDCurrence, 


l'union  des  cigariers  mil  une  étiquette  blanche  sur 
les  boites  de  cigares  fabriqués  par  ses  membres, 
invitant  ainsi  le  public  à  n'acheter  que  des  produits 
sortis  des  mains  des  ouvriers  blancs.  L'usage  de 
l'étiquette  syndicale  est  étendu  aujourd  liui  à  la  lutte 
contre  les  ouvriers  non  syndiqués.  Outre  le  label 
de  la  Fédération  du  travail,  dont  font  usage  une 
vingtaine  d'unions,  il  y  a  '>>>  labels  et  10  cartes  émis 
par  autant  d'unions  et  reconnus  par  la  Fédération.  Le 
label  n'a  pas  rempli  toutes  les  espérances  qu'avaient 
fondées  sur  lui  les  unionistes.  11  n'a  eu  de  réel 
succès  auprès  du  public  que  dans  les  cas  où,  comme 
pour  les  vêlements  confectionnés,  les  cigares,  son 
apposition  esl  une  garantie  que  l'article  a  été  fabriqué 
dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques.  Ce  n'en  est 
pas  moins,  dans  nombre  de  cas.  une  arme  dange- 
rease  pourles  industriels  conlrequi  elle  est  employée. 

La  grève  sympathique  qui  entraine  dans  la  lulte 
des  métiers  non  directement  intéressés  dans  la  que- 
relle initiale,  acquiert  une  importance  particulière 
par  les  rapports  étroits  qu'entretiennent  las  unions. 
Elle  a  paralysé  au  cours  de  IW.'!.  la  vie  économique 
dans  la  ville  de  Chicago,  et,  l'année  suivante,  elle  a, 
dans  plusieurs  grandes  villes,  à  New-Vork,  à  Chicago, 
à  Saint-Louis,  entravé  complètement  les  industries 
du  bâtiment. 

L'abus  qu'en  ont  fait  les  unions  a  fortement  mé- 
contenté le  public. 

Mais  le  grand  différend  de  ces  dernières  années 
entre  les  unions  et  les  employeurs  a  porté  sur  la 
question  de  l'atelier  unioniste.  Les  unions  préten- 
dent imposer  aux  employeurs  l'obligation  de  n'oc- 
cuper dans  leurs  ateliers  que  des  ouvriers  qui  leur 
sonl  affiliés,  â  l'exclusion  de  tous  ouvriers  indépen- 
dants: 

•t  L'atelier  unioniste,  lorsqu'il  est  accepl(?  par  les  em- 
ployeurs, -  dit  Samuel  (ionipers,  le  pré:iJeut  de  la 
Ft^déraliou  du  travail,  —  e^t  l'application  du  principe  que 
ceux  qui  jouissent  des  avantages  résuMant  d'un  accord 
supportent  également  les  responsabilités  moi  aies  et 
flnancii'-res  qui  en  découlent.  » 

Dans  certaines  industries,  des  contrats  collectifs 
ont  été  signés  ou  renouvelés,  récemment  encore. 
entre  les  unions  et  les  employeurs,  par  lesquels  ces 
derniers  ont  accepté  celle  obligation.  Le  mouvement 
de  réaction  qui  s'est  produit  du  cî>lé  patronal  a  prin- 
cipalement pour  bul  de  rompre  avec  une  pratique 
jugée  désastreuse  par  les  industriels. 


Les  unions  paraissent  traverser  une  période  de 
crise  morale,  due,  en  partie  peut-être,  aux  succès 
même  qu'elles  ont  remportés  depuis  quelques  an- 
nées. 
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Elles  proclament  toujours  pour  but  principal 
réiévalion  des  salaires  et  la  réduction  des  heures  de 
travail.  «  A  fair  day's  loagc  for  a  fair  dmjs  ivork  »  — 
«  un  salaire  équitable  pour  une  journée  de  travail 
équitable  »  —  demeure  leur  mot  d'ordre.  Mais  elles 
ne  s'en  tiennent  pas  là.  Les  industriels  se  plaignent 
de  l'extension  de  la  pratique  de  la  limitation  systé- 
matique de  la  production  et  de  leur  tendance  à  vou- 
loir intervenir  dans  la  réglementation  intérieure  de 
l'usine,  et  l'on  constate  chez  elles  une  elFervescence, 
une  allure  radicale,  qui  avaient  signalé  l'entrée  en 
scène  des  premières  unions,  et  que  l'on  croyait  dis- 
parues. 

Les  dernières  années  ont  vu  augmenter  fortement 
le  nombre  des  grèves.  Dans  certaines  villes,  c'est 
comme  une  véritable  fièvre  de  grèves  qui  a  sévi. 

L'augmentation  rapide  des  adhérents  dans  les 
anciennes  unions,  l'organisation  d'unions  dans  des 
métiers  demeurés  jusqu'ici  en  dehors  du  mouve- 
ment syndical,  ont  apporté  dans  le  travail  organisé 
des  éléments  nouveaux,  turbulents,  perturbateurs, 
non  habitués  encore  à  se  soumettre  à  la  discipline 
unioniste,  et  aspirant  à  obtenir  au  plus  tôt  des  ré- 
sultats, des  sacrifices  pécuniaires  qu'ils  consentaient 
à  s'imposer.  Les  vieilles  troupes  unionistes  ont  été 
submergées  par  eux.  Les  grèves  de  Chicago,  la  ville 
où  la  tranquillité  a  été  le  plus  troublée  pendant  les 
deux  dernières  années,  ont  été  le  fait,  presque  toutes, 
d'unions  nouvellement  organisées.  La  Fédération  du 
travail  de  cette  ville  a  dû  donner  son  adhésion  à  des 
grèves  hâtives,  insuffisamment  justifiées,  parce  que 
les  délégués  de  ces  unions  et  ceux  des  unions  dont 
la  croissance  était  particulièrement  récente  avaient 
le  plus  grand  nombre  de  votes.  En  1903,  des  mem- 
bres de  la  Fédération  du  travail  suggérèrent,  dit-on, 
l'adoption  d'une  mesure  en  vue  de  modérer  cette 
effervescence  dangereuse,  ou  tout  au  moins  de  per- 
mettre aux  anciennes  unions  de  s'en  préserver. 
Aucune  union  n'eilt  été  autorisée  à  proclamer  une 
grève  avant  quelle  eut  deux  années  d'existence.  La 
proposition  dût  être  écartée  sur  l'observation  des 
organisateurs  qu'elle  créerait  un  obstacle  difficile  à 
surmonter  pour  la  formation  d'unions  nouvelles. 

Après  avoir  mécontenté  l'opinion  par  leur  allure 
radicale,  par  la  conduite  brutale  de  certaines  grèves, 
et  par  des  exigences  qui  ne  lui  paraissent  aucune- 
ment justifiées,  les  unions  l'ont  inquiétée  par  les 
scandales  dont  quelques-uns  de  leurs  membres  ont 
donné  le  spectacle.  Les  walking  delegatés,  agents  du 
Comité  des  unions  nationales,  chargés  d'exécuter  ses 
ordres  dans  la  direction  des  grèves,  et  qui  jouent 
le  rôle  d'intermédiaires  entre  les  unions  locales 
et  les  employeurs,  sont  devenus  l'objet  de  la  mé- 
fiance du  public  et  des  patrons.  Il  a  suffi,  pour 
donner  naissance  à  ce  sentiment,  de  quelques  hom- 


mes oublieux  de  leur  devoir.  Parks,  Weinseimer,  à 
New-York,  Driscoll,  à  Chicago,  ont  trafiqué  de  leur 
mission,  faisant  naître  opportunément  des  grèves, 
qu'ils  s'offraient  ensuite  à  faire  cesser  moyennant 
contribution  honnête  des  industriels  intéressés. Cette 
phase  de  l'introduction  de  la  corruption  dans  les 
unions  est  un  des  chapitres  les  plus  pénibles  de 
leur  histoire  récente.  Son  extension,  si  les  unions 
ne  montrent  pas  la  ferme  volonté  de  rejeter  de  leur 
sein  les  brebis  galeuses,  est  un  des  plus  sérieux 
dangers  qu'elles  puissent  courir. 


Jusqu'à  présent,  les  unions  américaines  ont  lutté 
uniquement  sur  le  terrain  syndical.  Elles  sont  systé- 
matiquement demeurées  en  dehors  des  luttes  poli- 
tiques. Leurs  chefs  les  plus  réputés  :  Samuel  Gom- 
pers,  qui  a  été  presque  sans  interruption,  depuis 
vingt  ans,  président  de  la  Fédération  américaine  du 
travail,  JohnMitchell,  lejeune président,  depuis  1898, 
des  Mineurs  unis,  un  des  hommes  les  plus  respecté? 
du  monde  ouvrier,  s'étaient  toujours  efforcés  de  dé- 
tourner leurs  camarades  des  partis  politiques  exis- 
tants, et  prononcés  contre  la  formation  d'un  parti 
indépendant. 

Leur  opinion  semble  s'être  modifiée.  Se  sont-ils 
laissés  entraîner  à  leur  tour  par  ce  désir  de  lutte  qui 
agite  en  ce  moment  le  monde  ouvrier,  ou  ont-ils  été 
influencés  par  le  mouvement  de  réaction  que  les 
grèves  fréquentes,  les  prétentions  des  unionistes,  ont 
provoquées  dans  le  monde  patronal  et  dans  le  grand 
public?  Dans  les  derniers  jours  de  mars,  une  centaine 
de  chefs  des  unions,  ayant  à  leur  tête  Samuel  Gom- 
pers,  ont  remis  au  président  Koosevelt  un  exposé 
des  revendications  des  unionistes  :  application  stricte 
de  la  loi  fédérale  sur  la  journée  de  travail  de  8  heures 
pour  les  travaux  du  gouvernement,  —  nouvelles  res- 
trictions à  l'immigration,  —  application  rigoureuse 
des  lois  excluant  les  Chinois  du  territoire  américain, 

—  réorganisation  des  Comités  du  travail  dans  les 
deux  Chambres  du  Congrès,  de  telle  sorte  que  les 
intérêts  du  travail  organisé  y  soient  mieux  défendus, 

—  vote  d'une  loi  pour  limiter  l'usage  de  la  procédure 
de  l'injonction.  Le  président,  après  avoir  rappelé 
l'intérêt  véritable  qu'il  porte  à  ces  questions,  a  nette- 
ment déclaré  qu'il  se  refusait  à  employer  son  in- 
fluence pour  les  intérèls  particuliers  d'une  classe. 
Un  manifeste  publié  quelques  jours  après  par  le 
conseil  exécutif  de  la  Fédération  du  travail,  et  re- 
produisant les  demandes  adressées  au  président,  se 
termine  par  un  appel  à  l'union  politique  de  la  classe 
ouvrière  et  conseille  l'élection  d'ouvriers  pour 

«  faire  les  nouvelles  lois,  les  appliquer  suivant  les  vœux 
du  travail  organisé,  et  pour  assurer  un   pouvoir  judi- 
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ciaire  impartial  qui  ne  molestera  pas  les  ouvriers  par 
les  iiijonclious  arbitraires  des  tribunaux,  et  n'agira  pas 
couime  uu  iiistrumeut  couiplaisaul  des  classes  riches.  » 

Cette  menace  a  reçu  déjà  un  commencement 
d'exécution.  L'n  parti  ouvrier,  formé  de  Gi  organisa- 
tions séparées,  vient  de  se  former  à  Chicago.  La  Chi- 
nii/o  /,ror/7-essive  Alliance  s'est  prononcée  pour  le 
référendum,  l'étatisation  des  ciiemins  de  fer  et  des 
télégraphes,  la  municipalisatiou  des  services  de 
transports  urbains  et  d'éclairage.  L'Alliance,  dans 
l'esprit  de  ses  initiateurs,  doit  servir  de  noyau  à 
un  vaste  mouvement  national,  qui  grouperait,  en  vue 
de  la  lutle  politique,  les  deux  millions  de  votes  dont 
dispose  aujourd'hui  le  travail  organisé. 

Nous  verrons  dans  un  prochain  article,  comment 
les  forces  patronales  se  groupent  et  s'organisent 
pour  repousser  les  assauts  du  «  travail  organisé  ». 

Achille  Vi.vllate. 


UN    RADICAL   ANGLAIS 
Le  Très  Honorable  David  Lloyd  George 

Président  du      Board  of  Trade  » 

11  est  possible  de  découvrir  dans  l'histoire  intel- 
lectuelle et  politique  de  l'Anetlelerre  d'autrefois  la 
présence  simultanée  de  deux  types  psychologiques 
bien  distincts.  L'un,  d'une  simplicité  presque  rudi- 
menlaire,  se  caractérise  par  la  prédominance  d'une 
énergie  créatrice,  qui  élague  impitoyablement  le  s 
frondaisons  touffues  des  sensibilités  riches  et  des 
pensées  affinées.  L'autre,  par  sa  complexité,  échappe 
aux  définitions  précises.  La  rude  et  simple  char- 
pente angio  saxonne  est  revêtue  d'un  tissu  nerveux, 
plus  riche,  plus  souple.  L'intelligence  semble  avoir 
emprunté  quel(|ues-uns  de  ses  caractères  à  la 
fécondité  des  Celtes.  Un  peu  de  l'ardeur  latine  cor- 
rige, par  ses  rapides  impressions,  la  lenteur  con- 
tenue des  <\mes  angIo  saxonnes.  .\  la  simplicité  psy- 
chologique d'un  Sir  Henry  Campbell-liannerman 
ou  d'un  J.  iJurns  s'oppose  l'apparente  complexité 
d'un  J.  A.  Balfour  ou  d'un  David  Lloyd-(ieorge  'l). 

Certes,  le  député  gallois  incarne  les  passions  reli- 
gieuses et  les  revendicalipns  politiques  de  la  petite 
bourgeoisie  anglaise.  Il  est  cependant  impossible 
de  l'egarder  ce  visage  mobile,  oii  tout  trahit  l'ar- 
deur d'une  pensée  riche  et  d'une  sensibilité  nerveu- 
se :  —  au-dessous  des  cheveux  brun.s,  le  front  ridé 

1)  Voir  Ica  portrails  de  lir  Henry  J.  .\.  ttilfour.  Sir  llenri( 
Ciiiiipbell-Uanaermaa,  John  U<ira!i,iir  Rdword  (jrey  dans  les 
nuiinTui  Je  la  Hevue  bleue  des  !'.•  di'cvnibre  19UJ,  ^2^  d*- 
ccaibrc  l'.KK),  17  fivricr  et  21  uvril  l'.'MJ,  12  roui  HW. 


et  le  regard  malicieux,  la  bouche  si  vivante,  dont  les 
plissont  àpi'iiie  masqués  par  une  moustache  chiilain; 
—  il  est  impossible  d'entendre  cet  orateur,  aux  gestes 
larges  et  au  verbe  abondant,  épris  des  mouvements 
ora  loires  et  des  périodes  sonores,  sans  dc-couvrir  entre 
le  ministre  britannique  et  des  hommes  de  notre  race 
une  lointaine  parenté. 


David  Lloyd-George  est  né  à  Manchester  en  1863. 
11  était  le  fils  du  Directeur  de  l'École  de  Hope  Street 
à  Liverpool.  A  deux  ans,  il  perdit  son  père,  un  de 
ces  maitrcs  unilariens,  qui  ont  l'austérité  rigoureuse 
et  la  foi  démocratique  des  pasteurs  protestants. Sans 
fortune  et  sans  appui,  .Mrs  Lloyd-Lîeorge,  la  (ille 
d'un  ministre  Baptiste,  dut  se  réfugier  avec  ses  en- 
fants dans  son  pays  d'origine,  un  petit  village  gal- 
lois, LIanystumdwy,  dans  le  comté  de  Carnarvon. 
Son  frère,  un  modeste  cordonnier.  ofTrit  l'hospita- 
lité à  la  veuve  et  aux  orphelins. 

Le  cadre  de  ce  hameau  gallois  exerça  sur  l'enfant 
une  première  inûuence.  Son  malheur  l'avait  arraché 
à  la  laideur  monotone  de  Manchester,  à  la  tristesse 
de  ses  briques  jaunes,  à  l'uniformité  de  ses  rues 
droites,  au  tapage  de  ses  tis.sages  poussiéreux,  pour 
le  placer  au  milieu  4  un  des  coins  les  plus  pittores- 
ques de  la  presquile  celtique.  La  baie  de  Carna.'von 
coupe  en  deux  la  péninsule  septentrionale  de  la 
principauté  de  Galles,  la  plus  élevée  et  la  plus 
romantique  de  ses  provinces.  Au  sud  de  Carnar- 
von, le  Snowdon,  «  la  Montagne  des  montagnes  •> 
élève,  au-dessus  de  cinq  assises  d'ardoises,  per- 
cées de  roches  porphyriques,  la  masse  de  neiges 
glacées  qui  lui  ont  donné  son  nom.  .\u  nord,  le 
Caern-David  dresse  sa  pyramide,  à  l'angle  d'une 
chaîne,  qui  se  termine  dans  la  mer.  par  l'éboulis  de 
rocs  d'Orme's  Head.  Rongés  par  les  taux  qui  ruis- 
sellent de  foutes  parts,  les  sommets  le  sont  aussi  par 
la  main  de  l'homme.  Partout  des  tunnels  et  des 
treuils  ;  le  grincement  des  poulies  et  le  gronde- 
ment des  mines  accroissent  le  caractère  farouche 
de  ce  décor  alpestre.  Entre  les  carrières  d'ardoises 
du  Snowdon  et  les  filons  de  cuivre  du  Caern-David. 
s'étend  tout  un  monde  de  vallées  sauvages.  L'éclat 
de  leurs  herbes,  la  richesse  de  leurs  foréis.  l'eau 
verle  de  leurs  lacs  ou  //i/)i,<  les  rendent  chères  à  ceux 
qui  les  ont  connues.  Sur  toute  cette  presqu  ilc  mon- 
tagneuse lloltent  les  légendes  celtiques  Le  SnowJon 
est  le  l'arnasse  des  Bardes  :  ■<  le  mont  de  \'Airrn.  de 
la  Muse  »  annoncera,  en  s'écroulant,  le  dernier  jour 
de  la  terre.  Non  loin  de  Carnarvon.  a  Anglesey,  dans 
«•  l'Ile  des  .\nglcs  •>,  1  la  mère  de  li  t'.aiibrie  », 
siégeaient  les  druides  les  plus  vénérés  :  les  prêtres 
d'outre  mer,  ceux  des  Gaules,  venaient  recueillir  les 
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leçons  de  leur  science.  On  montre,  aujourd'hui  en- 
core, les  ruines  de  Terr  Oreic,  du  Hameau  des 
Bardes.  Fils  de  Gallois,  élevé  au  milieu  de  ces  sou- 
venirs et  dans  ce  décor,  David  Llojd-George  subit 
leur  empreinte.  Un  attachement  passionné  à  cette 
province  celtique,  dont  il  parle  couramment  la  lan- 
gue, dont  il  connaît  merveilleusement  les  légendes, 
constitue  l'un  des  caractères  de  sa  physionomie. 
L'éducation  reçue  acheva  de  lui  donner  son  origina- 
lité propre. 

Comme  bien  des  paysans  gallois,  l'oncle,  le  cor- 
donnier, avait  la  passion  de  l'instruction,  un  don 
d'éducateur.  Il  juge  insuffisantes  les  leçons  de 
l'école  de  LIanystumdwy  et  se  consacre  à  son  neveu. 
Il  dirige  ses  lectures,  d'où  les  romans  sont  soi- 
gneusement bannis.  L'histoire  de  Macaulay  et  les 
œuvres  de  Cailyle  constituent  la  base  de  cet  en- 
seignement. Et  David  Llnyd-George.n'a  point  en- 
core oublié  l'impression  produite  par  Sai-tor  Resar- 
tus,  par  l'anathème  lancé,  en  termes  bibliques, 
sous  forme  de  paraboles  symboliques,  contre  les 
sociétés  industrielles,  déchirées  par  les  luttes  entre 
pauvres  et  riches.  Le  cordonnier  fit  plus.  Il  com- 
prit que,  sans  la  connaissance  des  langues  étrangè- 
res, l'enfant  n'atteindrait  jamais  les  honneurs  poli- 
tiques auxquels  il  le  destinait  tout  bas.  Tout  en  tail- 
lant le  cuir,  le  vieil  ouvrier  apprend  la  grammaire 
et  feuilleté  un  dictionnaire  français.  C'est  dans 
l'Histoire  Ancienne  de  RoUin,  que  David  Lloyd- 
George  fit  ses  débuts  et  apprit  notre  langue.  Celte 
curiosité  pour  les  choses  d'outre-Manche  ne  s'étei- 
gnit jamais;  plus  tard,  le  jeune  homme  parcourt  des 
traités  politiques,  des  œuvres  oratoires.  Et  si  l'élo- 
quence du  ministre  du  Commerce  a  acquis  une  sono- 
rité, son  radicalisme  une  violence,  qui  surprennent 
certains  auditoires,  les  lectures  de  l'enfance  ont 
peut-être  contribué  à  cette  évolution. 

Certes,  elle  fut  préparée  par  les  idées  transmises 
et  l'éducation  reçue.  Ce  n'était  point  un  conserva- 
teur, que  ce  cordonnier  gallois.  Son  échoppe  était  un 
centre  de  réunion,  par  les  jours  de  pluie,  si  fré- 
quents là-bas.  Le  journal  était  lu  et  commenté.  El 
chacune  des  batailles  de  Gladstone  soulève  dans  le 
village  perdu,  dans  la  boutique  isolée,  des  échos 
que  recueillent  soigneusement  les  oreilles  de  l'en- 
fant. Tout  autour  des  chaumières  de  Llanystumdv\  y, 
des  propriétés  seigneuriales  étendent  leurs  chasses 
réservées  et  leurs  barrières  sans  tin.  Et  les  gamins, 
en  maraude,  à  la  recherche  des  fleurs  et  des  fruits 
sauvages,  s'initient,  de  bonne  heure,  à  l'hostilité 
des  radicaux  contre  l'oligarchie  terrienne.  Mais  ces 
convictions  politiques  sont  inséparables  de&  con- 
victions religieuses.  Dans  l'échoppe  du  cordonnier  les 
discussions  théologiques  alternaient  régulièrement 
avec  les  débats  parlementaires.  Fidèles  aux   tradi- 


tions  les  plus  lointaines  et  aux  caractères  les  plus 
profonds  de  leur  racoles  ouvriers  gallois,  adhérents 
fidèles  des  Églises  méthodistes,  ont  conservé  le 
goût  de  leurs  ancêtres  pour  les  problèmes  religieux, 
leurs  préoccupations  de  l'au-delà.  Périodiquement, 
des  crises  morales,  des  réveils,  reutua/î,  viennent 
ébranler  leurs  rudes  consciences  et  provoquer  de 
nouveaux  élans  d'auslérilé  rétléchie.  Imbu  de  ces 
idées,  David  Lloyd-George  révéla  de  bonne  heure 
son  attachement  à  la  foi  protestante.  L'école  de 
LIanystumdwy  était  strictement  confessionnelle; 
fondée  et  entretenue  par  des  catholiques  anglicans, 
elle  ouvrait,  en  échange  des  subventions  munici- 
pales, ses  portes  aux  enfants  de  tous  les  cultes. 
Chaque  année,  les  Managers  faisaient  subir  aux 
enfants  des  examens.  David  Lloyd-George  remarque 
que  ces  inspecteurs  volontaires  affectent  de  poser 
aux  écoliers  protestants  des  questions  injurieuses 
pour  leurs  convictions  méthodistes.  Il  résout  de  ne 
point  répondre,  désormais,  à  de  pareilles  interroga- 
tions, et,  avec  l'autorité  que  lui  donne  le  premier 
rang,  il  amène  ses  camarades  à  l'imiter.  La  grève 
est  proclamée  ;  les  écoliers  triomphent  ;  les  questions 
blessantes  furent  désormais  supprimées,  mais  David 
perdit  son  prix  d'excellence. 

L'éducation  était  achevée.  Elle  avait  réussi.  Le 
jeune  Gallois,  fils  de  boutiquiers,  avait  hérité  de 
leurs  convictions  radicales  et  protestantes.  Il  pou- 
vait faire  choix  d'une  carrière.  A  14  ans,  il  passe  ses 
examens  de  droit.  S-  18  ans,  il  est  agréé  comme  clerc 
d'avoué  par  un  Solicitor  de  Portmadoc.  En  1884, 
D.  Lloyd-George  passe  ses  derniers  examens  et  se 
fait  inscrire  comme  homme  de  loi.  L'œuvre  du 
vieux  cordonnier  de  LIanystumdwy  était  terminée. 
Elle  lui  avait  coûté  700  livres,  17.500  francs,  toutes 
ses  économies. 


Peu  d'années  après  un  incident  dramatique  vint 
ouvrir  au  jeune  Solicitor  les  portes  de  la  vie  pu- 
blique. 

On  sait,  qu'en  vertu  d'une  loi  récente,  Burials 
Act,  les  non-conformistes  ont  le  droit  de  faire  en- 
terrer leurs  morts  dans  le  cimetière  du  village, 
quand  bien  même  il  appartiendrait  à  une  confession 
différente. 

En  vertu  de  ce  texte,  les  paysans  du  village 
de  Llanfrothen  demandèrent  au  vicar  anglican 
de  réaliser  la  suprême  volonté  d'un  vieux  carrier  : 
il  avait,  à  maintes  reprises,  exprimé  le  désir 
d'être  enseveli  aux  côtés  de  sa  fille,  qui  apparte- 
nait à  l'église  catholique  anglicane.  Le  Pasteur, 
obligé  de  s'incliner  devant  la  loi,  ne  put  refuser 
l'entrée  du  cimetière  au  corps  du  protestant;  mais, 
invoquant  son  droit  de  propriété,  il  prétendit  fixer  le 
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lieu  de  sépulture,  et  ordonna  aux  fossoyeurs  de 
creuser  le  tombeau  du  vieil  [ouvrier,  non  pas  à  cAlé 
de  celui  de  son  enfant,  mais  dans  le  coin  réservé 
aux  suicidés.  Indignés,  les  paysans  vont  solli- 
citer les  conseils  de  l'ancien  écolier  protestataire  de 
Llanyslumdwy.  du  jeune  avoué  leur  coiiipalriole, 
de  D.  Lloyd-George.  Il  étudie  le  dossier.  Il  cons- 
tate que  le  c;imelière  a  été  acheté,  le  mur  coustruil 
avec  des  souscriptions  recueillies  dans  le  village. 
La  propriété  a  été  transférée  à  l'église;  mais  les  dé- 
lais n'ont  point  été  respectés,  la  transmission  n'est 
point  valablo.  Sur  ses  conseils,  les  habitants  de 
Llanfrothen  somment  à  nouveau  le  vicaire  d'accéder 
à  leur  requête;  et  sur  son  refus,  forcent  la  porte, 
franchissent  le  mur  et  déposent  le  corps  du  carrier 
dans  le  tombeau  de  sa  fille.  La  justice  de  paix 
est  saisie  et  les  paysans  sont  condamnés.  Lloyd- 
George  fait  appel  devant  le  juge  et  le  jury  du  comté. 
Les  jurés  acquittent.  Le  magistrat,  récemment 
nommé  par  le  Lord  Chancelier  conservateur.  Lord 
Haisbury,  refuse  de  prononcer  le  jugement.  Lloyd- 
George  court  à  Londres  et  saisit  de  l'incident  le  Lord 
Chief  justice  Coleridge.  Le  juge  est  blâmé.  L'ac- 
quittement est  confirmé. 

Quelques  semaines  après,  les  Gallois  du  bourg  de 
Carnarvon,  reconnaissants,  choisissent  comme  can- 
didat radical  le  jeune  soUcilor.  11  avait  pour  adver- 
saire conservateur,  le  seigneur  même,  le  Squire  de 
Llanyslumdwy,  H,  .1.  Ellis  Nanney.Le  10  avril  1890, 
D.  Lloyd-George  est  élu  par  1.9t;3  voix  contre  1.945. 
A  27  ans,  il  enlevait  aux  conservateurs  un  siège, 
qu'ils  avaient  reconquis  en  1886.  La  première  victoire 
politique,  achetée  au  prix  d'une  bataille  religieuse, 
était  un  succès  des  boutiquiers  protestants  S'ils 
lont  réélu  en  1892,  1895,  1900  et  1900  par  2.154, 
2.205,  2.412,  2.500  voles,  c'est  qu'à  toutes  les  étapes 
de  sa  carrière  D.  Lloyd-George  est  resté  fidèle  i 
leur  idéal  politique,  à  leur  radicalisme  prolestant, 
à  leur  patriotisme  gallois. 

Le  jeune  député  prononce  son  premier  discours, 
pour  protester  contre  la  nomination,  aux  cours  de 
Comté  du  pays  de  Galles,  de  juges  qui  ne  compren- 
ne point  le  dialecte  celtique.  Son  premier  succès 
l'ut  remporté  à  l'occasion  du  projet  de  loi,  proposé 
par  le  Cabinet  de  Lord  Salisbury,  et  approuvé  par 
Gladstone,  pour  rétablir  la  discipline  dans  l'Église 
anglicane  et  accroître  son  unité  dogmatique  : 
D.Lloyd-Georges  et  une  poignée  de  non-conformisles 
employèrent  tous  les  procédés  d'obstruction  parle- 
mentaire pour  relarder  le  vote  d'un  Acte,  qui  favo- 
risait les  tendances  néo-catholiques  aux  dépens  des 
origines  protestantes  de  l'Kglise  établie.  Des  ses 
débuts  parlementaires,  l'écolier  de  Llanyslumdwy 
voulut  apparaître  devant  son  nouvel  auditoire 
comme  le  porle-parole  des  bourgeois    de  Carnar- 


von, ces  Gallois  passionnés,  ces  protestants  télus. 
Et  si,  progressivement,  D.  Lloyd-George  parvint 
au  tout  premier  rang  du  parti  libéral,  c'est  qu'il 
lui  fut  plus  facile  qu'a  d'autres,  en  raison  de  ses 
origines  personnelles  et  de  son  tempérament  pro- 
pre, de  s'associer  étroitement  aux  campagnes  vio- 
lentes, qui  révélèrent,  aux  observateurs  les  moins 
perspicaces  et  les  plus  impartiaux,  la  renaissance 
de  la  conscience  puritaine. 

Lors  des  polémiques  véhémentes  soulevées  par 
la  guerre  sud-africaine, le  député  de  Carnarvon  appa- 
rut comme  le  plus  redoutable  des  champions  de  la 
paix.  Ses  convictions  avaient  la  rigidité  inflexible 
des  fois  religieuses  :  D.  Lloyd-lîeorge  méprise  les 
atténuations  et  brave  ses  adversaires.  Ses  discours 
ont  le  retentissement  des  sermons  apostoliques: 
l'orateur  ébranle  les  amis  de  ses  adjurations  et 
foudroie  les  ennemis  de  ses  sarcasmes.  C'est  lui 
qui  asséna  à  M.  Chamberlain  ce  coup  de  massue, 
—  d'ailleurs  immérité  :  —  «  Plus  l'Kmpirc  s'étend  ; 
plus  les  Chamberlain  soumissionnent.  »  Son  intran- 
sigeance faillit  à  plusieurs  reprises,  lui  coûter  cher. 
A  Bangor,  D.  Lloyd-George  fut  à  moitié  assommé 
par  un  patriote  indigné.  En  novembre  1901,  à 
Glasgow,  sa  voiture  fut  lapidée,  et,  seul  il  sortit 
sain  et  sauf  de  la  bagarre. Le  mois  suivant, ilannonce 
qu'il  tiendra  une  réunion  publique,  à  l'Hôlel-de- 
Ville  de  Birmingham, ses  adversaires  lui  font  savoir 
qu'il  ne  parlera  pas.  Le  Gallois  débarque  dans  la 
banlieue,  et  pénètre  dans  le  ToivnHall,  par  une 
porte  dérobée,  à  l'heure  dite.  La  séance  commence. 
La  foule  assiège  les  murs,  brise  les  fenêtres, défonce 
les  portes.  D.  Lloyd-tieorge  dicte  son  discours  à 
deux  reporters.  La  police  l'avertit  qu'il  ne  sortira 
pas  sain  et  sauf.  Et  tandis  que  la  bataille  fait  rage, 
que  des  blessés  et  un  mort  tombent,  1  orateur 
s'échappe,  sous  l'uniforme  d'un  consta/Je,  pour  re- 
commencer son  dangereux  apostolat,  le  13  jan- 
vier 1902,  à  Bristol. 

•  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  à  Birmingham  ?  demanda 
quelques  jours  après  ù  M.  Chamberlain  un  adversaire 
railleur.  Tout  le  monde  pensait  que  vous  tueriez  Lloyd- 
Georse.  l'ourquoi  l'avez-Tous  laissé  échapper?  —  Ce  qui 
est  la  (dche  de  tout  le  monde,  répondit  llegmatiqueineut 
le  Ministre,  n'est  celle  de  personne  ■>. 

Mais  si  l'on  veut  bien  comprendre  le  caractère  de 
cette  campagne  et  l'origine  de  cette  conviction,  il 
faut  lire  dans  le  Manchester  Ouardian  du  11  octo- 
bre 1900,  le  récit  des  manifestations  qui  accueilli- 
rent, à  Carnarvon,  le  succès  aux  élections  générales 
de  l'apôtre  de  la  paix. 

M.  Lloyd-George  prononça  quelques-unes  de  »e« 
paroles  courtes,  incisives,  comme  il  sait  les  ciseler. 
.  Tandis  qui'  l'Augleterre  et  l'Kcosse  soiil  ivres  de  sang, 
le  cerveau  des  Gallois    reste  serein,  et  ils  avancent  d'un 
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pas  ferme  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  liberté  ■■.  Une 
clameur  puissante  s'éleva,  aussi  forte  que  celle  qui  l'avait 
salué,  lorsqu'en  1895,  il  avait  cric,  par  la  même  fenêtre, 
que  la  vague  'de  la  réaction  s'était  brisée  contre  les  rocs 
du  Snowdon.  Nous  montâmes  dans  un  break,  d'où 
M.  Lloyd-(jeorge  pouvait  être  vu  de  tous,  et  la  foule  d'un 
mouvement  unanime  se  forma,  derrière  nous,  en  co- 
lonne de  marche  ;  et  tandis  qu'ils  avanraienl,  ils  chan- 
taient. Comme  ces  Gallois  le  chantaient,  le  vieil  hymne 
électoral  des  bourg<  de  Carnarvonl 

lluirah!  Hurrahl  Nous  sommes  prêts  pour  la  bataille. 
■^         Hurrah  !  Hurrah  !  Nous  chasserons  Sir  John, 
^k.         Le  grand  Jeune  homme  triomphera.  Il  gagnera  la  journée. 
K'        Luttons  pour  la  liberté  de  la  Gumbrie. 

^^k-    «  Quand  on  regardait,  en  arrière,  cette  multitude,  on 
^^K  voyait  que  sa  marche  était  devenue  parfaitement  ryth- 
^^f  mée;  àla  confusion  l'ordre  avait  succédé;   l'excitation 
^^  délirante  s'était  effacée   sous  l'influence  du  chant...  La 
procession  atteignit  le  terme  de  la  route.  -M.  George  de- 
manda alors  le  silence,  et  les  pria  de  chanter  une  l'ois 
de  plus   Terre  de  nos  Pères.  Il  y  'eut   un  moment  de 
silence  complet,  et  la  foule  chanta  la  grande  et  solen- 
nelle antienne.  La  nuit,  au-dessus  de  nos  têtes,  donnait 
à  la  scène  une  dramatique  majesté   ■. 

La  victoire  du  radicalisme  était  célébrée  comme 
une  fête  religieuse. 

.N'était-elle  pas,  en  efîet,  le  triomphe  d'une  concep- 
tion morale,  des  scrupules  puritains?  C'est  bien  là 
le  caractère,  qui  distingue  des  autres  batailles  po- 
litiques, non  seulement  la  campagne  du  député  gal- 
lois contre  la  guerre  sud-africaine, mais  aussi  sa  lutte 
contre  la  loi  scolaire  de  1902.  Le  discours  qu'il  pro- 
nonce le  8  mai  1902,  à  l'occasion  de  la  seconde  lec- 
ture du  Bill,  fut  un  événement  littéraire  et  constitue 
tane  date  politique.  Les  souvenirs  de  son  enfance, 
les  incidents  de  sa  jeunesse  étaient  présents  à  la 
mémoire  de  tous  II  apparaissait  vraiment  comme 
le  champion  des  églises  dissidentes,  comme  l'inter- 
prète de  la  vieille  conscience  puritaine,  indignées 
contre  une  loi  qui  enrayait  le  développement  des 
écoles  laïques  contrôlées  par  les  électeurs  et  leur 
assimilait,  au  point  de  vue  des  droits  administratifs 
et  des  avantages  fiscaux,  les  écoles  confessionnelles, 
anglicanes  ou  catholiques.  D.  Lloyd-George  fit  plus 
que  prononcer  des  discours,  il  organise  la  résistance. 
Sous  son  impulsion,  les  Counly  Councils  ou  Conseils 
généraux  du  pays  de  Galles  adoptent  une  redou- 
table tactique.  D'une  part,  ils  se  refusent  à  lever  les 
taxes  nouvelles  ;  de  l'autre,  ils  appliquent,  avec  une 
rigueur  impitoyable,  les  droits  d'inspection  et  de 
contrôle  que  leur  reconnaît  la  loi  sur  les  écoles 
privées,  mal  aérées  et  mal  construites.  Réduit  à 
l'impuissance  le  gouvernement  conservateur  impose 
aux  Communes  une  loi  de  coercition.  Mais  de  nou- 
velles élections  accroissent  encore  la  majorité  des 
libéraux.  H  n'y  a  que  trois  C ounty-Councils  gallois 


où  les  conservateurs  puissent  atteindre  ce  quorum 
du  tiers,  nécessaire  pour  que  les  discussions  soient 
valables.  Et  même  dans  ces  trois  Conseils  généraux, 
la  majorité  des  libéraux,  au  sein  des  commissions 
scolaires,  est  telle,  que  s'iLs  venaient  à  démissionner, 
leurs  adversaires  ne  seraient  pas  assez  nombreux 
pour  prendre  leur  succession  et  gérer  les  affaires. 
Le  Coercion  Act,  lui-même,  était  inefficace.  La  vic- 
toire des  protestants  gallois  était  complète. 

Elle  désigna  leur  leader  pour  un  portefeuille. 

L'avènement  du  Cabinet  de  Sir  Henry  Campbell- 
Bannerman  date  d'hier;  et,  cependant,  dès  aujour- 
d'hui, il  est  possible  d'affirmer  que  le  président  du 
Board  of  Trade  est,  avec  son  collègue  de  la  Guerre, 
M.  Haldane,  un  des  ministres  qui  ont  réussi  avec  le 
plus  d'éclat.  Il  n'a  jamais  pris  la  parole  sans  être 
remarqué  :  et  par  exemple,  son  intervention  le  8  mai 
1906,  en  faveur  de  la  nouvelle  loi  scolaire,  mérite 
d'être  rappelée.  Dans  son  discours  si  anglais  par 
la  profondeur  du  sens  religieux  et  la  méfiance  des. 
systèmes  théoriques,  il  a  justifié,  au  nom  de  ses 
mandataires,  —  les  boutiquiers  protestants,  —  une 
mesure  qui,  hostile  à  la  fois  à  l'enseignement  laïque 
et  confessionnel,  s'efforce  de  créer  des  écoles  pu- 
bliques, où,  sous  le  contrôle  de  la  nation,  sera 
donnée  par  des  aîtres  indépendants  une  instruction 
chrétienne. 

"  Notre  peuple  a  pris  sa  décision,  choisi  son  attitude  : 
il  s'est  rallié  autour  de  la  Bible.  Il  désire  ardemment, 
qu'elle  soit  placée  entre  les  mains  de  ses  enfants;  il  croit 
que  la  connaissance  de  ses  versets  en  fera  de  meilleu>s 
hommes  et  de  meilleures  femmes  et  que  ses  principes 
aideront  à  créer  autour  d'eux  un  milieu  supérieur  à 
celui  dont  les  Pères  ont  dû  se  contenter.  Ce  que  deman- 
dent vraiment  les  parenti,  c'est  qu'on  ne  permette  ni  à 
un  ecclésiastique,  ni  à  un  politique  de  se  dresser  entre 
l'enfant  et  la  lumière  du  Grand  Livre  qui  a  sauvé  l'An- 
gleterre de  l'obscurité  et  continuera  encore  à  éclairer 
les  ténèbres  douloureuses,  qui  pèsent  sur  la  vie  humaine, 
bien  après  que  la  dernière  secte  aura  disparu  de  cette 
terre  " . 

Plus  encore  que  ses  interventions  parlementaires, 
j 'activité  législative  de  Lloyd-George  l'a  grandi  aux 
yeux  de  tous,  amis  et  ennemis.  Son  projet  de  loi 
sur  la  Marine  marchande,  menacée  par  l'invasion 
des  marins  étrangers  ou  indigènes,  a  été  unanime- 
ment approuvé.  Quand  le  Président  du  Board  of 
Trade  a  demandé  au  Parlement  de  lui  donner  les 
pouvoirs  nécessaires,  pour  organiser  une  enquête 
sur  la  situation  économique  du  marché  intérieur, 
M.  J.  Chamberlain  s'est  levé  pour  l'appuyer.  La 
sympathie  qu'il  témoigne  au  socialisme  municipal, 
la  fermeté  avec  laquelle  il  exige  des  Compagnies  de 
chemins  de  fer  l'amélioration  des  trains  ouvriers 
et  la  diminution  des  heures  du  travail,  ont   acquis 
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à  Lloyd-George  les  précieuses  sympathies  du  Aa- 
bour  Par  II/. 

Ces  succès  persistants  autorisent  toutes  les  espé- 
anccs  et  justitient  toutes  les  ambitions. 


L'éclat  de  cette  brillante  carrière  s'explique  par 
des  causes  multiples,  par  les  dons  du  caractère  et 
les  hasards  des  circonstances.  L'éloquence  de  D. 
Lloyd-George  l'a  servi  et  il  faut  l'avoir  écouté  pour 
pouvoir  l'apprécier.  D'un  bond  il  se  dresse,  ajuste 
sa  jaquette  et  ses  manchettes,  et  commence  l'assaut. 
La  voix  est  claire  et  mordante  ;  les  attaques  directes 
et  cruelles.  Par  instants,  le  geste  s'élargit  et  devient 
harmonieux,  le  ton  de  la  voix  change,  la  période  se 
déroule,  les  images  se  lèvent.  Son  inlelligeuce,  elle 
aussi,  se  plie  tour.à  tour  au  travail  intensif  et  rapide 
de  l'homme  d'affaires,  aux  méditations  idéalistes  et 
réfléchies  de  l'apôtre  religieux.  Ces  qualités,  rares 
et  complexes,  ue  suffiraient  pas  pour  justifier  les 
succès  du  député  de  Carnarvon.  S'il  a  réussi  si  vile, 
c'est  qu'il  incarne,  dans  sa  personne  et  dans  ses 
actes,  les  caractères  de  la  petite  bourgeoisie  an- 
glaise, sa  foi  radicale,  ses  convictions  protestantes. 

jAC.OfES  B.\RDOUX. 


JULES  GUESDE 

Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  et  paut-èlre 
n'ont-ils  pas  tortj,  l'un  des  résultats  les  plus  impor- 
tants du  scrutin  du  6  mai  1906  est  Ja  rentrée  de 
.Iules  Guesde  au  Parlement. 

Il  faut  remarquer  que,  si  la  presse  socialiste  a 
célébré  cet  événement  avec  une  joie  fort  compréhen- 
sible, la  presse  de  toutes  les  fractions  non  socialistes 
en  a  admis  l'intérêt.  Nul  n'a  songé  à  contester  la 
signilicalion  du  fait,  —  et  d'aucuns,  je  serais  tenté 
de  les  approuver,  —  lui  ont  assigné  une  valeur 
symbolique.  Guesde  était  sorti  de  la  Chambre  au 
moment  précis  où  un  fléchissement  de  doctrine  et 
d'action  s'accusait  dans  le  socialisme  franrais,  et  où 
des  alliances  permanentes  se  nouaient  entre  lesgrou- 
pemeuls  démocratiques  et  certains  élus  de  ce  prolé- 
tariat, que  lerobustelutteur  avait  voulu  intransigeant 
cl  irréconciliable.  Guesde  reprend  sa  place  au  Palais- 
Hourbcjn,  à  l'heure ini'mi'  où  le  socialisme  français  se 
re.ssaisit  d'un  elfort  large  et  plein,  s'airrauchit  des 
lisières  temporaires  el  dès  erreurs  reconnues,  et  re- 
devient impérieusement  un  parti  de  liille  ardente. 

La  pnicédure  purlemenlaire,  le.s  débats  de  la  tri- 
bune oflicielle,  le.s  joules  oratoires  qui  vont  se  dé- 


rouler sous  les  yeux  du  successeur  de  M.  Doumer,  ne 
sauraient  à  coup  sur  épuiser  toute  l'activité  de  la 
classe  ouvrière.  Ue  moins  en  moins,  elle  se  confie 
exclusivement  à  la  bataille  par  délégation,  el  le  syn- 
dicalisme exprime  des  tendances  sinon  neuves,  du 
moins  renouvelées  ;  mais  il  n'est  pas  iadilTérent  non 
plus  que  celle  classe  manifesle  ses  aspirations,  sa 
volonté,  ses  résistances,  dans  l'édifice  où  se  confec- 
lionuent  les  lois.  Il  n  est  pas  indilTérent  quelle 
réclame  une  législation  adaptée  k  ses  propres  tins, 

—  soit  pour  briser  les  cadres  où  elle  se  meut,  et 
accroître  ses  possibilités  de  libération,  soit  pour 
démontrer  la  malveillance  de  ses  adversaires.  A  cet 
égard,  elle  se  devait  de  saluer,  avec  joie.  le  retour  ou 
l'entrée  à  la  Chambre,  de  tous  ceux  qui,  à  un  titre 
quelconque,  ont  tâché  d'éclairer  sa  marche  sous  la 
troisième  république.  Et  parmi  eux,  à  coté  d'un  .\lle- 
mane,  d'un  Vaillant,  d'un  Brousse  "ou  d'un  Jaurès,  la 
figure  de  Jules  Guesde  resplendit  singulièrement. 

Le  député  de  Koubaix  a  atteint  la  soixantaine  :  il 
l'a  même  dépassée,  étant  né  en  18  Ij.  S  il  a  toujours 
rencontré  plus  de  popularité  et  de  succès  hors  Paris, 
à  Marseille  ou  à  Lille,  à  Monlluçon  ou  à  Bordeaux,  il 
est  pourtant  un  authentique  Parisien.  Son  père,  qui 
s'appelait  Basile,  —  mais  qui  donc  se  souviendrait 
que  le  vainqueur  de  M.  Motte  a  usurpé  son  nom"? 

—  tenait  une  institution  dans  le  quartier  Saint-Louis- 
en-l'Isle.  Sur  les  opinions  politiques  de  ce  père,  je 
ne  m'arrêterai  point,  car  elles  importent  peu  en  l'oc- 
currence. Ce  qui  est  certain,  c'est  que.  dès  son  plus 
jeune  âge,  le  HIs  fui  un  révolté  et  un  logicien,  — 
qui  n'aimait  ni  les  puissants  de  ce  monde,  ni  les 
déductions  embrouillées.  Je  me  suis  laissé  dire,  — 
Guesde  ne  se  raconte  point  lui-même  — ,  que  les  Chu- 
tiiiu'iils  et  la  t'riliiju-  d>'  la  liaiion  Pure  de  hant 
avaient  joué  un  rôle  dans  la  formation  de  ses  ten- 
dances el  de  sa  menlalité.  Je  le  croirai  volontiers, 
car  il  manie  excellemment  l'anathèiue  et  la  dialec- 
tique. 

La  première  réunion  publique  à  laquelle  il  assista, 
en  y  prenant  la  parole,  eut  lieu  à  la  fin  de  l'Empire 
au  (iymnase  Triaire.  Il  s'agissait  de  soutenir,  contre 
M.  Thiers.  .M.  d'Althon  Shée  que  portaient  les  socia- 
listes du  temps.  Guesde  d'ailleurs  mena  contre  .Napo- 
léon 111  une  lutte  fort  rude,  .\yanl  quitté  la  capitale, 
après  avoir  donne  des  articles  au  Caiirrier  Fran- 
çais (1),  il  s'en  alla  collaborer  aux  journaux  de  l'H"  - 
raull,  la  /.i'Ai»rM  et  les  /traits  di"  l'Homme,  et  dès  le 
mois  de  juillet  1S7H,  il  récoltait  une  coiidamualion  A 
six  mois  d'emprisonnement.  Ce  ne  fut  point  la  der- 
nière, l'ne  apologie  véhémente  de  la  Commune  lui 
valut,  en  juin  ISTl,  cinq  ans  d  incarci'ration.  Il  pré- 


(1)   Il  y    outra. 
.M.  Mxtm  (itiyuL 
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fera  émigrer  en  Suisse,  d'où  la  police  l'expulsa,  et 
alors  il  s'installa  en  Italie,  où  il  écrivit,  donna  des 
lerons  et  se  maria. 

Lorsqu'il  rentra  en  France  en  187(),  son  caractère 
s'était  mûri  :  sa  volonté,  comme  sa  doctrine,  s'étaient 
fixées.  Il  allait  prêcher  la  thèse  marxiste  et  ensei- 
gner le  prolétariat.  Le  journal  Vh'galité,  dont  il  fallut 
interrompre  plusieurs  fois  la  publication,  fut  son  ins- 
trument de  propagande,  mais  en  même  temps,  il 
commençait  ses  longues  tournées  de  conférences.  En 
1878,  il  recueille  encore  six  mois  de  prison,  pour 
avoir  organisé  un  congrès  ouvrier  international, 
malgré  l'interdiction  dugouvernement.  11  profite,  — 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  —  de  ce  repos  forcé  pour 
rédiger,  avec  son  ami  de  toutes  les  heures,  Paul 
Lafargue,  le  programme  du  Parti  ouvrier. 

Voici  que  s'ouvre  l'ère  des  grandes  luttes  avec 
Brousse;  le  congrès  de  Saint- Etienne, en  1882, sépare 
le  parti  ouvrier  des  passibilistes.  Guesde  continue 
son  apostolat,  il  le  continuera  jusqu'à  nos  jours, 
jusqu'à  sa  mort.  Par  la  parole  et  par  la  plume,  il 
élucide  la  doctrine  marxiste;  il  en  nourrit  ses  dis- 
cours; il  la  débite  dans  ses  brochures.  Battu  aux 
élections  à  Marseille,  en  1881,  où  il  n'obtient  que 
1.3'  U  voix,  il  entre  à  la  Chambre  en  1803  comme 
élu  de  Roubaix.  En  1898,  en  1902,  il  est  vaincu  par 
Motte.  Cette  fois,  il  a  reconquis  son  siège,  mais  de 
1898  à  1906, il  ne  s'était  point  effacé  dans  la  pénom- 
bre, et  la  campagne  qu'il  a  menée  pendant  sept 
années,  jusqu'en  1905,  pour  ramener  le  socialisme 
français  à  ses  origines,  je  veux  dire  à  sa  tradition  de 
combat  et  d'irréductible  opposition  forme  un  véri- 
table chapitre  d'histoire  contemporaine. 


La  physionomie  de  Guesde  est  bien  connue.  Ceux 
qui  l'ont  aperçu  une  fois,  ne  sauraient  oublier  ses 
traits,  tant  ils  sont   frappants,   particuliers,  accen- 
tués. Le  front,  le  nez,  les  yeux,  la  barbe  :  —  tout 
en  lui   semble   original.  Mais  ce  sont  les  yeux  sur- 
tout qui  sont  expressifs,  ce.s  yeux  qui  éclatent  der- 
;      rière  le  lorgnon,  et  dont  le  rayon  lumineux  fouille 
;-    au  loin  l'horizon,  commepour  y  chercher  d'invisibles 
r._     adversaires.  Il  est  peu  d'hommes  dont  le  regard  soit 
aussi  rude,  aussi  accablant,  aussi  fascinateur;  —  il 
est  peu  d'orateurs  dont  l'extérieur  révèle,  à  un  égal 
degré,  la  volonté  tenace  et  la  fièvre  belliqueuse. 

Cet  homme  long  et  solidement  charpenté  est  avant 
tout  uu  nerveux.  Si  ses  impressions  se  traduisent 
sur  son  visage,  s'il  ne  sait  rien  dissimuler,  ni  ses 
joies  ni  ses  colères,  s'il  bondit  par  moment  sous  le 
coup  d'une  émotion  trop  forte,  d'une  passion  trop 
concentrée,  il  tire  de  sa  nervosité  même  la  puissance 
de  ses  paroles  et  de  ses  gestes.  Lorsqu'il  expose  ou 


lorsqu  il  réfute,  il  vibre  tout  entier.  Rien  chez  lui  de 
factice  ni  de  préparé. 

On  lui  a  reproché  un  certain  ton  cassant,  son 
àpreté  dans  la  contradiction,  sa  fureur  d'autorita- 
risme, son  sectarisme  d'idées.  Tout  s'explique  par 
sa  sincérité,  par  sa  foi  profonde,  indéracinable  dans 
la  justice  de  la  cause  ([u'il  soutient,  dans  la  justesse 
des  solutions  qu'il  préconise. 

Guesde  est  un  beau  type  de  combattant  jTolitique. 
Il  honore  son  parti,  le  socialisme  international,  par 
l'unité  de  sa  vie,  par  le  désintéressement  que  nul  ne 
saurait  lui  contester.  Issu  de  la  petite  bourgeoisie, 
doué  d'une  intelligence  et  de  séductions  morales 
telles  qu'il  eût  pu  pousser  indéfiniment  ses  ambitions, 
il  a  préféré  la  condition  précaire,  difficile,  du  mili- 
tant ouvrier.  Il  appartient  à  la  génération  des  socia- 
listes qui  luttèrent  dans  la  souffrance,  sous  les  mille 
menaces  de  la  répression  gouvernementale,  pourun 
idéal  qui  paraissait  plus  éloigné. que  maintenant.  — 
la  génération  de  Bebel,  de  Liebknecht,  d'Anseele 
et  de  Volders.  Ce  qui  fit  sa  vigueur  morale,  c'est 
qu'il  savait  se  contenter  de  peu.  Les  logis  qu'il 
occupa  à  Paris  et  aux  environs,  rue  des  Plantes  et 
avenue  de  Montsouris,  avenue  d'Orléans,  à  la  Ga- 
renne-Bezons,  ou  encore  rue  Berthollet,  rue  Halle, 
rue  Sophie-Germain,  n'étaient  point  somptueux.  Il 
se  consolait  de  la  modestie  du  confort  par  !a  gran- 
deur de  l'œuvre  accomplie.  C'est  un  exemple  qu'il  a 
donné  et  qu'il  donne  encore,  et  ceux-là  mêmes  qui, 
dans  le  monde  socialiste,  ont  nourri  parfois  des  griefs 
d'idées  contre  lui,  ont  salué  ce  dévouement,  —  si 
rare  dans  la  société  moderne. 

C'est  par  ladignitéde  sa  vie, —  non  moins  que  par 
son  talent  et  par  sa  ténacité  — ,  que  Guesde  a  exercé 
une  si  surprenante  action  autour  de  lui.  Les  deux 
générations  de  propagandistes  qu'il  a  déjà  créées 
portent  une  empreinte  indélébile.  Il  leur  a  soufûé  sa 
pensée,  sa  dialectique,  sa  façon  oratoire.  Ce  ma- 
nieur de  foules  est  un  merveilleux  éducateur,  et 
dans  l'unité  socialiste,  l'observateur  le  moins  pré- 
venu discerne  les  guesdistes  à  plusieurs  signes  ca- 
ractéristiques, —  et  tout  d'abord  à  la  logique  péné- 
trante, quasi  brutale  de  la  discussion. 

Il  n'importe  guère  d'enseigner  au  lecteur  que  le 
leader  collectiviste  est  un  pêcheur  à  la  ligne  endurci, 
et  qu'il  a  pris  longtemps  plaisir  à  taquiner  le  goujon 
sur  les  bords  des  ruisseaux  de  la  Loire.  Guesde  n'est 
point  le  seul  homme  politique  qui  ait  goûté  pareille 
distraction.  Bon  nombre  de  nos  ministres,  et  non  des 
moindres,  se  sont  plu  à  se  reposer  dans  ce  sport 
facile,  des  tumultes  parlementaires.  Et  tel  grand 
debater  britannique  s'en  va, sur  les  lacs  d'Ecosse, 
détruire  le  poisson. 

Mieux  vaut  insister  sur  la  culture  scientifique,  lit- 
téraire, esthétique  du  député  de  Roubaix,  qui  est  fort 


696 


PAUL  LOUIS. 


ILLES  GUESDK 


réelle,  sinon  Ion  ;ours  très  apparente  :  Guesde  n'aime 
point  à  faire  élalaf^e  de  son  savoir,  et  ceux  là  seuls 
qui  l'approchent  fréquemment  peuvent  apprécier 
l'étendue  de  ses  connaissances. 

11  n'est  point  de  causeur  plus  disert,  plus  aima- 
ble, plus  cliarmant.  Celle  assertion  étonnera  peul- 
<>tre  certaines  gens  qui  s'en  tiennent  à  quelques 
ripostes  véhémentes  ou  à  quelques  attaques  mas- 
sives, mais  elle  n'en  exprime  pas  moins  une  consta- 
tation très  exacte. 

La  manière  oratoire  de  Guesde  lui  est  particulière. 
Nul  n'offre  à  cet  égard  une  personnalité,  une  origi- 
nalité plus  saisissantes.  Lorsque  le  créateur  du  parti 
ouvrier  explique  la  doctrine  collectiviste,  ou  démon- 
tre les  tares,  les  vices  du  capitalisme,  il  opère  avec  une 
vigueur,  qui  relègue  au  second  pian  les  autres  qua- 
lités du  discours.  On  oublie  certes,  devant  cette  dia- 
lectique plongeante  et  nue,  devant  ces  cohortes  ser- 
rées d'arguments,  que  l'ordonnateur  de  ces  phrases 
dépourvues  d'ornement  et  d'apprél  est  un  fervent 
lecteurdes  vers,  —  quedis-je,  est  un  poète  lui-même, 
—  car  Guesde  a  commis  des  vers,  —  et  qui  ne  sont 
point  mauvais.  L'aride  ces  harangues,  quoique  con- 
tenu, discret,  caché,  n'en  est  pas  moins  remar- 
quable. Il  ne  réside  pi  dans  les  mots,  ni  dans  les 
métaphores,  ni  dans  tel  ou  tel  développement  en- 
châssé avec  soin.  Il  est  dans  l'enchaînement  même 
des  pensées,  dans  la  présentation  des  faits;  il  attache 
d'autant  plus  qu'on  ne  le  saisit  qu'après  coup. 

Guesde  est  admirahiemsnl  servi  par  la  Qexibililé 
d'une  voix  qui  peut  adopter  tous  les  tons,  le  plus 
grave  comme  le  plus  aigu.  Tant('it  il  lance  une  llèche  ; 
tantôt  il  brandit  une  massue  ;  il  perce  et  il  écrase.  Ses 
accents  correspondent,  avec  une  souplesse  parfaite, 
à  l'acte  de  combat  qu'il  accomplit.  El  le  geste  ner- 
veux, roide,  saccadé,  l'allure  du  corps,  le  port  de  la 
tète,  tout  vient,  chez  lui,  concourir  A  l'efTel  produit. 
Lorsqu'il  parle, c'est  la  révolution  sociale  qui  tonne. 
Les  jeunes  députés,  en  l'entendant  pour  la  première 
fois,  ressentiront  sans  doute  la  même  impression  que 
leurs  aines  en  189.S. 


L'œuvre  de  Guesde,  pour  s'être  déroulée  à  travers 
trente-huit  années  de  notre  histoire,  n'en  est  pas 
moins  simple  et  continue:  il  a  révélé  à  la  France  le 
socialisme  scienti(i(|ue.  —  celui  que  .Marx  et  Engels 
avaient  élaboré  en  Allemagne,  —  l'opposant  sans 
relftche  au  socialisme  ulopique,  fraternitaire,  huma- 
nitaire de  18J8.  Avanl  d'être  marxiste,  il  avait  incliné 
vers  Bakounine,  —  mais  n'avait  point  lardé  à  se 
reprendre.  L'autoritarisme  instinctif  de  son  carac- 
tère s'accommodait  mal  du  fédéralisme  des  Juras- 
siens. 

Lorsqu'il    l'oi   êlé  en   possession   de  la  doctrine, 


qu'il  l'eût  mûrie,  coordonnée,  ramenée  à  la  com- 
préhension populaire,  il  commema  son  rude  apos- 
tolat. Dans  les  Congrès  et  dans  les  théâtres,  dans  les 
hùtels  de  ville  et  dans  les  estaminets,  il  alla  exposer 
le  déroulement  de  la  grande  industrie,  la  spoliation 
de  l'artisan,  l'accumulation  capitaliste,  l'opposition 
des  classes,  l'unique  solution  eflicacc.  Pour  lui,  le 
socialisme  n'était  point  l'aboutissement  de  la  Révo- 
lution française ,  la  conclusion  du  mouvement 
inauguré  par  les  encyclopédistes  et  poursuivi  par  la 
Constituante.  .Mais  le  prolétariat,  (ils  du  cheval- 
vapeur,  forgé  dans  l'usine  grouillante,  au  fond  de  la 
mine,  devant  le  haut  fourneau,  ne  devait  revendi- 
quer ni  ancêtres,  ni  précédents.  C'était  une  histoire 
neuve  que  la  sienne,  et  ce  n'était  point  par  une  lente 
évolution  qu  il  pouvait  s'approprier  la  liberté. 

Jadis  Guesde  ne  crut  pas  à  lefficacité  du  sufTragt- 
universel,  puis  il  se  rallia  à  la  conquête  des  pou- 
voirs publics;  et  avec  la  puissance  de  conviction  qui 
éclate  en  lui,  avec  l'intransigeante  ardeur  qu'il  porte 
en  toutes  choses,  il  foudroj'a  ceux  qui  contestaient 
la  valeur  delà  méthode  parlementaire.  On  se  rappelle 
ses  sorties,  au  Congrès  de  Londres  de  ls9G,  contre 
ceux  qu'il  qualifiait  d'  «  anarchistes  ».  .Mais  quels 
que  fussent  ses  sentiments,  et  sur  le  bulletin  de 
vote  et  sur  la  grève  générale,  il  ne  cessait  sa  pro- 
pagande. On  peut  calculer  qu'il  a  tenu  au  moins 
cent  à  cent  vingt  réunions  annuellement,  depuis 
l'heure  oii  il  se  jeta  dans  l'arène.  11  partait  autrefois 
à  l'assaut  des  cités  où  nul  ne  le  connaissait  encore, 
où  le  socialisme  n'avait  point  d'adhérents,  et  il  en 
reparlait  toujours  après  y  avoir  jeté  quelque  se- 
mence. Celte  semence  levait  peu  à  peu,  et  en  même 
temps  grossissait  la  cohorte  des  militants,  (tulre 
Lafargue,  Delory,  Pedion,  Chauvin,  Ghesquière. 
Lavigne  prenaient  place  aux  côtés  de  Guesde.  11  cons- 
tituait un  parti  qui  groupaitdes  centaines,  des  mil- 
liers de  sutTrages,  qui  forçait  l'entrée  des  munici- 
palités et  du  Parlement  même. 

Quand  il  pénétra  en  personne  !i  la  Cliambrc 
en  1M13,  il  y  ouvrit  l'ère  des  grands  débats  sociaux. 
Grtlce  à  lui,  cette  législature  18a'{-1808  fut  signalée 
par  des  controverses  de  premier  ordre  sur  le  tra- 
vail, sur  la  priipriétê.  sur  le  collectivisme.  Aux 
discussions  doctrinales,  M.M.  Deschanel  ei  de  Mun 
tinrent  à  honneur  df  participer:  par  la  publicité  qui 
leur  fut  donnée,  elles  conlribuiTent  à  répandre, 
dans  le  pays,  les  idées  nouvelles,  et  peu  importait  h 
(luesde  que  ses  motions  fussent  écartées;  elles 
posaient  la  question  devant  laquelle  louies  autres 
s'elTaçaient  à  ses  yeux  :  la  libération  des  travail- 
leurs. 

.\  vrai  dire,  il  ne  voulut  jamais  en  détacher  ses 
regards  pour  envisager  des  contingences,  pour 
s'attarder  aux   événements  du  moment.  C'est  parce 
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qu'en  loules  circonstances,  l'inlérêt  de  la  lutte 
sociale  primait  le  reste  pour  lui,  qu'il  se  refusa 
en  1889  et  en  189S  à  des  alliances  raênae  passa- 
K'-Tcs.  C'est  parce  qu'il  percevait  l'antagonisme 
irrémédiable,  organique,  de  la  bourgeoisie  et  des 
salariés  qu'à  l'heure  du  fléchissement  de  1899,  il  se 
dressa  en  champion  de  l'isolement  prolétarien. 

Il  avait  contribué  à  façonner  une  conscience 
ouvrière;  il  entendait  la  préserver  de  tout  contact, 
de  toute  déviation.  D'aucuns  critiquèrent  l'àprelé 
qu'il  apporta  aux  polémiques  sur  la  participation 
ministérielle,  sur  le  bloc  républicain,  sur  l'entente 
du  socialisme  et  de  la  démocratie  bourgeoise.  Dans 
le  recul  des  temps,  l'effort  de  Guesde  apparaîtra 
nécessaire  et  salutaire.  Dès  aujourd'hui,  les  résul- 
tats de  son  action  se  manifestent.  Il  a  été,  beaucoup 
plus  que  Bebel,  le  vainqueur  du  Congrès  d'Amster- 
dam, et  plus  que  tout  autre,  il  a  collaboré  au  redres- 
sement international  de  la  tactique  prolétarienne. 

Il  prononça,  au  Congrès  de  Paris  de  1899,  un  mot 
qui  le  peint  tout  entier  :  «  Là  où  il  faut  le  consen- 
tement de  la  classe  capitaliste,  le  socialisme  ne 
passe  pas.  »  Guesde  rentre  au  Parlement  avec  son 
prestige  accru,  au  milieu  d'un  groupe  plus  nom- 
breux ;  mais  son  esprit  n'a  pas  varié,  et  sa  seule 
présence  nous  garantit  que,  dans  la  législature  nou- 
velle, le  problême  social  occupera  la  première 
place. 

Paul  Louis. 
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Le  soleil,  tamisé  par  la  vigne  sauvage. 

Dans  sa  chambre,  un  moment,  éclaire  le  visage 

De  la  bergère,  et  fait  paraître  plus  dorés 

Ses  cheveux  sur  le  front  en  bandeaux  séparés. 

Moins  fraîche  que  sa  joue,  une  frêle  églantine 

Brille  et  s'épanouit  sur  sa  gorge  enfantine  ; 

Son  buste  est  mince  et  droit  comme  un  jeune  bouleau  ; 

Ses  yeux  ont  la  couleur  imprécise  de  l'eau 

Qui,  sur  un  lit  de  sable  et  de  mousse   et  de  feuille, 

A  l'ombre  des  grands  bois  s'arrête  et  se  recueille, 

Et  sa  hanche,  déjà  parfaite,  s'arrondit 

Comme  un  riant  coteau  des  plaines  du  midi. 

Cependant  sur  les  pins  s'énerve  la  cigale; 

Elle,  noue  en  chantant  sa  coifife  provençale. 

Se  contemple,  s'assied,  se  relève  et,  soudain, 

Sachant  qu'on  a  marché,  là-bas,  dans  le  jardin. 

Rose  comme  une  fleur  de  pécher  à  l'aurore, 

Soulève  les  rideaux,  se  cache,  hésite  encore, 

Puis,  sûre  d'avoir  vu  passer  dans  le  soleil 

Le  berger  dont  l'image  enchante  son  sommeil, 

Et  qui  conduit  aux  champs  ses  moutons  et  ses  chèvres, 


Elle  se  penche,  appelle,  et  rit  à  pleines  lèvres. 


La  ferme  s'endormant,  blanche  sous  le  ciel  bleu. 
Allonge  sur  le  seuil  en  mince  trait  de  feu 
La  lumière  qui  filtre  au  bas  d'une  croisée. 
Une  vapeur  d'argent  sort  de  l'herbe  arrosée; 
Tout  est  calme,  et  la  nuit,  des  collines  en  fleurs, 
Adoucit  les  contours,  amortit  les  couleurs 
Tandis  que,  dans  le  Mas,  tirant  la  corde  grise 
Du  puits  qui,  sous  la  lune,  en  un  moment  s'irrise, 
Une  fille  regarde,  au  fond  du  seau  luisant 
L'astre  mélancolique  allumer  son  croissant. 
Elle  écoute  ;  elle  attend.  Le  berger  qui,  la  veille. 
Mit  le  premier  baiser  sur  sa  lèvre  vermeille 
Doit  venir  tout  à  l'heure  ;  un  pas  résonne  au  loin. 
Au  détour  du  chemin,  près  des  meules  de  foin 
Dont  l'ombre  large  tourne  au  pied  des  ceps  de  vignes. 
Il  arrive,  il  la  voit,  et  lui  parle  par  signes. 
Une  lueur,  des  volets  clos,  sur  les  glaïeuls 
Flambe  encoreune  fois,puiss'éteint;...  ils  sont  seuls. 
Elle  croise  les  bras  sur  sa  gorge    inquiète 
Et  frissonne;  une  mouche  en  effleurant  sa  tète 
La  fait  pâlir.  Elle  est  heureuse  et  cependant 
Voudrait  fuir,  mais  ses  pieds  dans  l'herbe  etlechien- 

[dent 
Sont  pris.  Les  yeux  fermés  voici  qu'elle  devine 
Le  corps  de  son  amant  qui,  près  d'elle,  s'incline. 
Elle  défaille,  étend  les  bras,  murmure  un  nom. 
Tandis  qu'en  le  miroir  terne  du  puits  profond. 
Se  réfléchit  toujours  et  luit,  mouvant  pétale, 
Près  du  couple,  enlacé  là  haut,  la  lune  pâle. 

Jean  Renouard. 


LE  MYSTICISME  D'ALEXANDRE  DUMAS 

Il  faut  bien  que  le  théâtre  d'Alexandre  Dumas  fils 
conserve  une  vitalité  assez  forte,  puisqu'il  résiste  au 
discrédit  où  la  mode  affecte  dele  tenir,  depuis  quelque 
temps,  et  puisque  le  public  de  la  Comédie-Française 
afflue  aux  représentations  périodiques  de  ses  œuvres. 
L'Etrangère  et  l'Ami  des  Femmes,  y  furent  repris 
simultanément,  et  Le  Demi-Monde,  voici  deux  ans, 
au  début  de  la  saison  suivante.  Une  statue  du  grand 
dramaturge  va  être  inaugurée  à  Paris  dans  quelques 
jours.  Et  ce  ne  sont  pas  les  causes  de  cette  vitalité 
qu'il  est  intéressant  de  préciser,  à  cette  occasion, 
mais,  plutôt,  celles  de  la  mésestime  que  les  jeu- 
nesgénérations  littéraires  lui  témoignent,  par  inad- 
vertance, sans  doute,  et  peut-être,  faute  d'un  dis- 
cernement suffisant  de  toute  la  substance  intellec- 
tuelle que  l'auteur  y  a  mise,  et  dont,  peu  de  ses  de- 
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vanciers,  au  tliéAtre,  s'étaient  avisés  avec  celle  inlen- 
site.  11  faut  bien  aussi  que  la  tournure  d'esprit,  l'en- 
lendement  et  le  raisonnemenl  d'Alexandre  Dumas 
aient  exprimé,  dans  son  Ihéàlre,  des  conceptions 
singulières  de  1  homme  et  de  la  vie,  qui  choquent 
forlemenl  la  sensibilité  commune,  puisque  son  Ihéà- 
lre exerce  une  aversion  et  une  allraclion  à  peuprès 
égales  et  les  laisse  en  suspens. 

Des  personnages  de  son  œuvre  ont  le  don  d'irriter, 
par  un  dogmatisme  tranchant,  par  une  ironie  acerbe 
et  méprisante  :  ils  agissent  souvent  à  rencontre  des 
us  et  préjugés  de  leur  temps  ;  ils  semblent  préoccupés 
surtout  d'étonner  par  leur  singularité,  par  l'aspect 
énigmalique  de  leurs  propos;  on  les  sent  un  peu 
trop  sutlisanls.  un  peu  trop  convaincus  de  la  supério- 
rité qu'ils  doivent  ii  des  secrets  dont  ils  auraient  le 
privilège;  ils  s'imposent  par  une  allure  générale 
d  hommes  forts  qu'ils  se  donnent;  et  ils  oHusquenl 
les  amours-propres  par  l'air  qu'ils  ont  de  se  savoir 
constamment,  parmi  leurs  semblables,  des  dix-pour 
cent  qui  ont  pénétré  les  arcanes  de  la  vie,  tandis 
que  les  autres,  les  quatre-vingt-dix-pour-cenl,  dont 
Alexandre  Dumas  parle  dans  l'une  de  ses  pré- 
faces, sont  de  pauvres  imbéciles  voués  à  vivre,  sans 
se  douter  de  ce  qu'ils  font. 

Des  situations  rares  :  des  mouvements  de  passion 
moins  conformes  à  l'ordinaire  jeu  de  la  nature, 
seml)le-l-il,  qu'à  l'arbilraire  de  1  auteur  ;  quelquefois 
même,  toute  la  conception  d'une  œuvre  hors  la 
réylilé  commune,  ou  pluli'il.  hors  de  la  réalité 
visible,  comme  La  Fummc  de  Claude;  des  moyens 
de  dénouer  une  siluation  que  le  train  de  la  vie  n'of- 
frirait pas  toujours  ;  une  dialectique  impérieuse  et 
qui  va  comme  à  bride  abattue,  mais  qui  saute  un  peu 
trop  cavalièrement,  peut-être,  sur  des  séries  d'argu- 
ments, dont  son  élan  serai!  brisé,  s'ils  n'élaienl 
franchis,  aussi  haut-la-main  ;  l'fi-propos  presque 
miraculeux  de  cii-laines  interventions,  que  le  plus 
faible  hasard  justifie  seul,  à  moins  que  ce  ne  soit 
la  Providence,  comme  l'intervention  de  Clarkson, 
dans  /'/;'/;•« r. //.')•(';  les  répercussions  de  certains  faits 
venus  de  si  loin  sur  la  destinée  d'êtres  qui  en  sont 
victimes,  sans  y  avoir  eu  part,  comme  il  arrive  an 
dnc  de  Seplmonls,  quoii|u'll  n'ait  contribué,  pas 
même  en  pensée,  aux  humiliations  dont  mistress 
Clarkson  pour.>.uit  la  vengeance  à  travers  le  monde  : 
voili\  bien  Je  quoi  alimenter  les  résistances  que  le 
théâtre  d'Alexandre  Dumas  provoque  et  qu'il  a  tou- 
jours provoquées. 

Ces  bizarreries,  cesexcentricilés,  pourrait  on  dire, 
si  elles  lai.ssenl  hésiter  les  jugenicnts  sur  des  fpuvrss 
qrii  ne  permetlenl  pas,  pourtant,  rin<litJ'érencc,  nous' 
paraissent  tenir  surtout  ft  une  cnii.se  qu'on  n'a  pas 
Héljnie  suffisammfnt,  qu'on  n'a  pas  ,T?ise/  prise  en 
considération,  et  qui  en  éclainit  |i'sobs(Mirilc''S  sv.sté- 


matiques.  On  l'a  indiquée,  assurément;  maison  n'y  a 
pas  insisté:  on  l'a  mentionnée,  mai»  sans  s'y  appe- 
santir, et  comme  un  travers  dans  lequel  donnait  un 
esprit  puissant,  qu'il  fallait  bien  constater,  mais  avec 
une  respectueuse  indulgence. 

C'est,  au  contraire,  celle  cause,  ce  myslicisiiie  ou, 
plus  exactement,  sa  croyance  au  mystère  divulgué 
par  les  pratiques  de  roccultisme  aux  initiés,  qui 
animent  les  O'uvres  de  Dumas,  durant  la  période  la 
plus  féconde  de  sa  maturité  et  la  plus  brillante  de  sa 
production,  dont  il  convient  de  faire  grand  cas,  pour 
découvrir  et  goi'iler  toute  la  saveur  de  son  œuvre,  et 
pour  y  distinguer  tous  les  courants  d'idées  dont,  à 
un  certain  moment  du  dernier  siècle,  elle  a  élé  le 
conlluenl. 


M.  Paul  Bourget  n'a  pas  manqué  d'apercevoir, 
dans  ses  Essais  de  Psychologie  Conli'm/jorijiHe, 
l'accès  d'.Mexandre  Dumas  au  mysticisme.  Il  l'ex- 
plique par  des  raisons  intimes.  Il  lui  apparaît 
qu'Alexandre  Dumas,  par  ses  investigations  dans  le 
domaine  de  l'àme  et  de  la  conscience,  est  parvenu, 
tout  à  coup,  aux  confins  du  nihilisme,  et  que  son 
horreur  du  néant  lui  a  rendu  nécessaire  la  notion 
d'un  monde  supérieur  au  monde  sensible,  d'un 
monde  infini  et  surnaturel.  Et  celte  observation  est 
exacte.  On  ne  peut  que  regretter  une  chose  :  c'est 
que  M.  Paul  Bourgel,  limité  par  le  plan  qu'il  s'était 
fixé,  n'ait  pas  poussé  son  observation  au-delà  de  la 
psychologie  pure,  et  se  soit  interdit  de  définir  ce 
mysticisme  d'.\lexandre  Dumas,  d'en  préciser  les 
origines  et  les  limites,  et  d'en  rechercher  les  agents 
exlérielirs. 

>-  J'ai  su  des  femmes,  dit  cependant  M.  Paul 
Bourgel,  d  Alexandre  Dumas,  qui  ne  pouvaient  pas 
supporter  sa  présence,  tant  elles  éprouvaient  de 
gène  devant  ses  claires  et  dures  prnnelles  de  sor- 
cier... Une  de  ses  fantaisies  habituelles..  ,  était. de 
lire  les  caractères  dans  les  mains.  Je  le  revois  dans 
un  angle  de  salon,  un  lorgnon  sur  la  pointe  de  son 
nez  busqué,  déchiffrant,  dans  de  blanches  paumes 
qui  en  frémissaient  d'effroi,  toutes  sortes  de  secrets 
qu'il  connaissait  par  cœur.  »  .M.  f*aul  Bourget  lui 
attribue  aussi  un  don  de  divination  plus  encore  que 
d'observation.  Et  la  vérité  est  qu'A  partir  d'un  cer- 
tain moment  de  sa  vie,  ses  habitudes  d'observation 
se  doublèrent  de  pratiques  de  divination,  dont  il 
crut  augmenter  sa  puissance  de  diagnostic,  à  IrRvers 
les  replis  les  plus  secrets  de  la  ron.science  humaine. 

.\le\andre  Dumas  ne  décliilfr.nt  pas  seulement  les 
caractères  par  les  ligues  de  la  mam.  Il  croyait  poM- 
voir  les  pénétrer,  aussi,  d'après  les  traits  du  visage, 
d'après  sa  i-onforinatinn  gemnili».  et  d'après  .sa  rela- 
tion h  quelques  tvpes  gèniT.in\  ilel.i  li;fiiri'  huni.Tine 


I 


FÉLICIEM  PASCAL.  —  LE  MYSTICISME  D'ALEXANDRE  DLMAS 


classés  au  poini  de  vue  des  influences  planétaires 
qui  agissent  diversement,  parait-il,  sur  nos  desti- 
nées, cl  notre  insu. 

«  ,I'ai  cru  devoir,  y  ayant  quelques  dispositions, 
devenir  un  peu  observateur,  à  la  manière  de  Lavater, 
afin  de  ne  pas  payer  le  mal  plus  cher  qui!  ne  vaut  ; 
.  je  me  trompe  rarement,  »  dit  Cantagnac  à  Césarine, 
au  moment  où  il  vient  de  lui  donner  ce  frisson 
d'efTroi  que  Dumas  donnait,  dans  la  vie  réelle,  en 
laissant  entendre  à  cette  feaime  perdue,  qu'il  a 
pénétré  l'ignominie  profonde  de  -son  âme.  «  Nul 
n'est  plus  sincère  que  cet  imbécile  dominé  par  Mars, 
Saturne  et  Vénus  »,  dit  Alexandre  Dumas,  de  Mon- 
tègre,  dans  la  préface  de  l'A  m»  des  Fjfinm"s.  Et,  de 
M.  Ryons,  uu  peu  plus  loin  :  «  Ses  planètes  domi- 
nantes sont  Jupiter,  Apollon  et  Mercure,  c'est-à-dire 
la  gaieté,  la  domination  aimable,  quelque  désir  de 
briller,  l'intuition,  l'observation,  la  science,  l'habi- 
jetfi,  la  mise  e"  œuvre  des  expériences  faites  et  des 
preuves  acquises.  »  Et  il  fait  crier,  à  Césarine,  dan  s 
un  accès  de  révolte  impuissante  contre  les  forces  du 
monde  idéal  auquel  rien  ne  la  rattache  :  >i  Je  suis  de 
la  terre,  moi,  rien  que  de  la  terre  !  » 

Mais  c'est  surtout  dans  la  Nouvelle  Lettre  de  Ju  - 
nais  que  ce  procédé  de  divination  des  âmes  et  des 
destinées,  par. la  lecture  des  traits  du  visage,  a  reçu 
toute  son  application.  Sauf  l'intervention  du  plané- 
tarisme,  qui  n'y  est  pas  explicite,  toute  la  méthode 
y  est  exposée.  «  Mon  procédé  est  bien  simple,  écrit 
Alexandre  Dumas  ;  quand  j'entends  parler  d'un  grand 
homme  je  me  procure  son  portrait,  — sa  photogra- 
phie. J'analyse  ses  lignes,  et  je  sais  presque  tou- 
jours, au  bout  de  très  peu  de  temps,  s'il  est  au-des- 
sus ou  au-dessous  de  ce  qu'on  dit  de  lui,  ce  que  les 
événements  ont  de  concordant  avec  son  être  physio- 
logique, si  sa  destinée  est  de  les  dominer  ou  de  les 
subir;  à  quel  héros  de  l'antiquité,  à  quel  dieu  de 
la  fable,  à  quel  animal  il  correspond;  j'établis  les 
rapports,  les  influences,  ne  faisant  fi  de  rien,  ni  de 
ce  que  la  science  pure  démontre,  ni  de  ce  que  l'ob- 
servation spéculative  propose  ;  tout  m'est  bon,  l'ana- 
tomie  et  le  Kabbale,  Lavater  et  Bichat,  Cuvier  et 
Paracelse.  » 

Par  ce  procédé,  Alexandre  Dumas  exécuta  des 
portraits  de  Bismarck,  de  Guillaume  I",  de  Frédéric- 
Charles,  du  prince  Fritz,  de  la  reine  Augusta,  au 
cours  du  siège  de  Paris,  qui  tirent  sensation.  Dans 
réchauffement  de  sa  verve,  Alexandre  Dumas  se 
laissa  entraîner  jusqu'à  vaticiner.  Il  annonça,  au 
prince  royal  de  Prusse,  qu'en  punition  de  son  adlié- 
sion  à  la  guerre,  il  mourrait  sans  avoir  fait  le  bien 
qu'il  auraitvoulu.Etcela  s'est  réalisé  Mais  Alexandre 
Dumas  prédisait  aussi,  fièrement,  au  comte  de  Bis- 
marck, que  dix  ans  de  République  Française,  ce  se- 
rait la  république  européenne,  le  monde  entier  répu- 


blicain I  II  y  a  toujours  des  mécomptes,  dans  l'exer- 
cice du  prophélisme.  Pourtant,  en  décembre  1869, 
dans  la  prélace  de  VAmi  des  Femmes,  le  dramatique 
visionnaire  avait  eu  le  pressentiment  des  catas- 
trophes mises  en  mouvement  par  les  insolences  de 
la  luxure  dans  le  Paris  du  second  Empire.  «  Vous 
êtes,  disait-il,  aux  courtisanes  triomphantes  de  cette 
époque  dis.solue,  le  dernier  culte  de  l'homme  dé- 
généré, la  dernière  formule  esthétique  de  son  idéal 
obscurci.  Après  vous,'  il  n'y  a  que  l'invasion  des 
barbares,  de  l'étranger  ou  de  la  populace...  Que 
celles  de  vous  qui  sont  tombées  et  veulent  se  re- 
prendre se  hâtent  dçnc,  tant  que  le  repentir  sert 
encore  de  vertu;  que  celles  qui  se  sentent  dériver  se 
cramponnent  de  toutes  leurs  forces  à  tout  ce  qui 
peut  encore  les  retenir.  Les  temps  prédits  sont 
proches.  Dieu  a  de  nouveau  prévenu  Noë.  11  va  fal- 
loir être  avec  les  hommes,  dans  le  déluge,  ou  avec 
l'Homme,  dans  l'arche.  »  A  la  date  où  ces  annoncia- 
tions  étaient  publiées,  c'était  prévoir  les  Prussiens 
et  la  Commune. 

Les  lignes  de  la  main  et  les  lignes  du  visage, 
même  corroborées  par  les  relations  planétaires  où 
elles  peuvent  se  trouver,  ne  suffisaient  pas,  quoi 
qu'on  puisse  dire,  à  douer  un  esprit,  même  très  clair- 
voyant, de  ces  fulgurations  étonnantes  sur  l'avenir 
qu'Alexandre  Dumas  projeta  dans  ces  sortes  de  pro- 
phéties. Leur  emploi,  cependant,  est  un  indice  suf- 
fisant de  dispositions  au  mysticisme,  non  au  mysti- 
cisme de  la  vie  dévote,  mais  au  mysticisme  inhérent 
à  la  croyance  en  des  interventions  de  forces  exté- 
rieures au  monde  sensible,  dans  la  vie  terrestre «t 
les  événements  humains.  C'est  le  mysticisme  qui  se 
ramifie  à  l'occultisme.  Et,  d'ailleurs,  le  mysticisme 
d'Alexandre  Dumas,  à  cette  époque  de  la  fin  de  l'Em-. 
pire  et  du  commencement  de  lalll"  République,  est 
imprégné  fortement  d'esprit  religieux,  non  de  l'es- 
prit religieux  conforme  à  la  discipline  d'aucune  des 
Églises  constituées,  mais  d'un  esprit  religieux  qui.se 
nourrit  pourtantlibrement  de  l'Évangile,  de  la  Bible, 
et  s'inspire  des  diverses  versions  d'une  révélation 
divine  généralement  adoptées  en  Occident. 


Il  est  plus  aisé  de  distinguer  le  mysticisme  reli- 
gieux d'Alexandre  Dumas  du  mysticisme  qui  ac- 
compagne la  foi  pratique  du  vrai  croyant  et  l'exer- 
cice sincère  de  sa  piété,  que  de  lui  assigner  des  li- 
mites précises.  Son  mysticisme  ne  l'a  pas  amené  à 
reconnaître  l'autorité  d'aucune  Église  ni  à  se  sou- 
mettre à  la  direction  d'aucun  clergé;  il  ne  l'a  incliné 
à  l'adoption  d'aucun  rite  extérieur,  ni  à  la  fréquen- 
tation des  sacrements;  il  semble  le  produit  de  son 
besoin  de  logique  dans  les  idées.  Et  c'est  ici  que 
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l'indication  de  M.  Paul  Bourgel  prend  toute  sa  valeur. 
Parvenu  aux  confins  du  nihilisme,  la  sensation  du 
néant  l'a  saisi  d'horreur.  Iljui  a  fallu  adopter  une 
conception  du  monde  qui  le  garantit  contre  celle 
horreur  du  vide  étornei.  11  lui  a  paru  indispensable 
qu'un  autre  monde  existât,  auquel  se  reliât,  de  tout 
temps,  le  monde  présent.  Et  la  conception  biblique 
du  monde  s'est  ofTerte  à  son  inquiétude.  L'ordre  de 
l'univers  fondé  sur  la  Uovélalion  a  correspondu  à  la 
logique  dont  sa  raison  avait  besoin  de  sentir  la  chaîne 
logique  à  travers  l'infini.  .Mais  son  adhésion  n'a  pas 
impliqué  son  renoncement  aux  interprétât  ions  person- 
nelles des  livres  sacrés  qui  pourraient  lui  convenir,  ni 
à  l'amalgame  de  leurs^doctrines  avec  d'autres  ensei- 
gnements qu'elles  excluent  et  condamnent,  en  bonne 
orthodoxie.  Le  mysticisme  d'.Mexandre  Dumas  s'allie 
à  la  liberté  de'penser,  àja  curiosité  scientifique  la 
plus  éveillée;  loin  de  le  retenir,  de  le  modérer,  ce 
mysticisme^  l'a  stimulé,  dans  ses  investigations  à 
travers  les  sciences  qui  ont  pour  objet  l'àme  hu- 
maine, les  passions,  la  [vie  morale,  les  relations  de 
la  vie  sensitive  à  la  vie  spirituelle,  les  liens  de 
l'homme  h  Dieu  dans  ses  origines  et  sa  destinée.  11 
a  usé  de  ce  mysticisme  comme  d'un  flambeau  divin 
qui  augmentait  la  portée  de  sa  vision.  \  sa  lumière, 
il  s'est  aventuré  hardiment  en  des  régions  de  l'In- 
connaissable, devant  lesquels  la  Science  se  réserve 
prudemment.  Il  a  pris,  des  convictions  dont  l'a 
armé  son  mysticisme,  ce  ton  d'autorité,  cet  air  de 
confiance  en  la  vertu  de  sa  parole,  qui  caractérisent 
si  fortement  l'éloquence  de  ses  Préfaces  et  les  para- 
doxes de  quelques-unes  de  ses  œuvres  dramatiques. 
<3u'on  y  prenne  garde  :  Alexandre  Dumas,  sous  l'in- 
fluence de  ce  mysticisme  mêlé  de  science,  et  animé 
d'esprit  .scientifique  agrandi  de  sentiment  religieux, 
se  sent  plus  qu'un  homme:  il  se  croit  le  mandataire 
des  forces  supérieures  avec  lesquelles  il  est  entré  en 
communication.  11  s'est  élevé  au  rang  des  hauts  ini- 
tiés; il  exerce  une  maîtrise.  Il  est  de  ceux  à  qui  les 
arcanes  les  plus'profonds.de  l'Humanité  ont  étéj  ré- 
vélés, qu'on  croyait  morts  parce  qu'ils  étaient  loin, 
selon  ses  propres  expressions,  qui  ont  continué 
l'Homme  éternel  et  dont  il  dit,  à  la  fin  de  la  préface 
de  l'Ami  des  Femmes  : 

<•  Ils  se  sont  mis  en  rapport  avec  la  Loi  totale, 
qu'ils  dégagent  peu  à  peu  de  ses  obscurités  sym- 
boliques; ils  communiquent  directement  avec  le 
principe  qui  est  Amour,  avec  le  moyen  qui  est 
Travail,  avec  le  but  qui  est  Savoir,  avec  la  fin  qui 
est  Harmonie.  Ils  savent  que  l'Humanité  c'est 
Dieu  en  action,  comme  la  matière  est  Dieu  en 
fait;  que  ce  que  nous  nocnmons  Dieu  ne  peut-être 
que  liaison  et  Justice,'  el]que  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  la  justice  et]  de  la  raison,  est  néces.sni- 
remcnl  en  dehors  de  Dieu,  de  l'Humanité  et  du 


Fait,  c'est-à-dire  en  dehors  de  ce  qui  est  et  de  ce 
qui  doit  être,  par  conséquent,  fictif,  menteur  et 
mort. jOuand  au  Livre  qui  contient  toutes  les  vé- 
rités, la  Bible  éternelle,  à  laquelle  Dieu  lui-même 
a  collaboré,  en  collaboration  avec  touTles  hommes 
qu'il  a  chargés  de  le  représenter  sur  la  terre,  ils 
l'ont  emporté  avec  eux  ;  ils  l'achèvent  en  ce  mo- 
ment, et  il  sera  bientôt  traduit  en  toutes  langues; 
il  s'appelle:  la  conscience.  » 

Il  est  vraisemblable  que  les  philosophes  et  les 
théologiens  auraient  beaucoup  à  redire  à  vette  pro- 
fession de  foi,  qui  enferme,  dans  ses  formules  iri- 
nitaires,  tout  le  domaine  des  croyances  religieuses 
et  de  la  connaissance  de  l'homme.  Mais  les  hauts 
initiés,  les  niystagogues,  les  hiéropliantes.les  Mages, 
les  possesseurs  des  secrets  qui  donnent  pouvoir  sur 
les  hommes,  s'inquièlent  peu  des  chicanes  techni- 
ques des  théologiens  et  des  philosophe.*.  Leur 
science  comprend  toute  celle  de  ces  spécialistes  et  la 
dépasse,  du  moins  à  leur  sens,  et  en  raison  de  la 
maîtrise  dont  ils  se  disent  investis.  Aussi  n'est-il 
pas  surprenant  d'entendre  .\lexandre  Dumas  tran- 
cher de  tout,  à  sa  guise  et  de  haut.  Nous  avons,  en 
son  mysticisme  à  la  fois  religieux  et  scientifique,  le 
fondement  de  cette  assurance  et  de  cette  hardiesse 
qui  lui  ont  permis  souvent,  au  théâtre,  d'en  prendre 
fort  à  son  aise  avec  les  conditions  normales  de  la 
vie.  Que  venez-vous  lui  objecter,  par  exemple,  que, 
dans  la  Femme  de  Claude,  au  lieu  de  dire  à  son 
élève,  après  le  meurtre  de  Césarine  :  «  Et  toi,  viens 
travailler  »,il  devrait  dire  :  >  Maintenant,  je  vais  à  la 
gendarmerie,  me  constituer  prisonnier  »  '?  C'est  ce  que 
devrait  faire  ce  justicier,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  faire  sanctionner,  par  les  rites  lég:iux,  le  châ- 
timent dont  il  est  l'exécuteur.  Mais  y  a-t-il  des  gen- 
darmes et  des  rites  judiciaires,  pour  un  collabora- 
teur de  Dieu,  en  ce  monde,  tel  que  Claude  Huper, 
pour  un  homme  qui  a  mission  de  tuer  la  guerre,  au 
moyen  des  engins  de  destruction  formidables  qu'il 
invente,  pour  un  homme  qui  ■•  a  jeté  l'ancre  en 
haut  »,  dans  des  régions  éiernellemenl  interdites  à 
la  Béte  do  Luxure,  qu'il  vient  d'abattre? 

Ce  drame  symbolique  et  mystique,  cette  œuvre 
déconcertante  pour  quiconque  l'envisage  seulement 
avec  des  yeux  charnels,  doit-on  dire,  est  la  plus 
coni]>lète  expression  de  cet  état  d'esprit  où  se  trouva 
Alexandre  Dumas,  et  dont  nous  venons  d'mdiquer 
les  manifestations  saillantes,  qui  se  trouvent  cpar- 
ses,  ailleurs.  Ce  drame  est  la  mise  en  œuvre  des 
vaticinations  de  la  Lettre  de  Junius,  de  la  /.élire  sur 
les  eho\es  du  jour.  C'est  le  Bien  Absolu  elle  Mal  .\b- 
solu  qui  y  sont  en  lutte,  pour  le  triomphe  de  ce  que 
l'auteur  appelle  la  loi  totale,  pour  l'achèvemenl  de 
cette  Bible  que  les  hauts  inities  dos  divers  Temples 
ont  élaborée,  sous  l'iospiration  de  Dieu  lui-même. 
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qui,  traduite  en  toutes  les  langues,  doit  avoir  pour 
nom  unique,  la  Conscience.  A  ce  moment  de  sa  vie, 
on  peut  dire  qu'Alexandre  Dumas  se  croit  sincère- 
ment supérieur  aux  pontifes,  aux  monarques,  aux 
hommes  d'Etat,  à  tous  les  conducteurs  de  peuples, 
non  par  ivresse  d'orgueil,  non  par  infatuation  de 
son  génie,  mais  par  la  vertu  des  supn^mes  initiations 
qu'il  a  reçues. 

FÉLICIEN  Pascal. 


THEATRES 

Vaudeville  :  La  ('haine  anglaise.  Comédir  en  .3  actes 
de  M.  Camille  Ouuinot. 

Il  y  avait  une  idée,  ou  tout  au  moins  un  com- 
mencement d'idée  intéressante  dans  la  pièce  de 
M.  Camille  Oudinot  :  montrer  comment  la  psycho- 
logie amoureuse  des  Anglais  diffère  de  la  nôtre, 
et,  t\  vrai  dire,  ce  n'est  pas  seulement  leur  psycho- 
logie amoureuse  qui  diffère,  mais  toute  leur  psycho- 
logie, et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  à  un  Français 
observateur  de  passer  le  détroit  :  il  se  sentira  plus 
éloigné  de  son  pays  et  de  ses  habitudes  qu  en  aucun 
lieu  du  monde.  On  pourra  fbire  tous  les  arrange- 
ments, toutes  les  alliances  que  commandent  l'in- 
térêt et  la  politique  des  deux  peuples,  il  n'en  restera 
pas  moins  que  leur  façon  de  réagir  nous  apparaîtra 
aux  deux  pôles  de  la  sensibilité.  Nulle  part  mieux  que 
dans  les  choses  qui  touchent  à  l'amour  ne  se  mani- 
feste la  sensibilité  d'un  individu  ou  d'un  peuple  :  c'est 
donc  dans  les  relations  amoureuses  qu'il  convient 
de  l'étudier...  et  la  plus  banale  observation  journa- 
lière ne  suffira-t-elle  pas  à  nous  édifier?  Suivez  les 
trottoirs  do  Piccadilly  ou  de  Régent  Street  à  l'heure 
où  les  Londoniens  se  rendent  à  leurs  affaires,  la  pipe 
à  la  bouche,  d'une  allure  tout  à  la  fois  flegmatique 
et  affairée.  Ces  hommes  croisent  à  tout  instant  des 
femmes  jeunes  elfraiches,  qui,  de  même  qu'ils  vont 
â  leur  bureau  de  la  Cité,  se  rendent  à  leur  magasin  : 
ils  ne  s'en  aperçoivent  même  pas,  ou  du  moins  font 
mine  de  ne  pas  les  remarquer.  Dirait-on  pas  qu'un 
seul  et  même  sexe  emplit  les  rues  de  Londres.  Il 
semble  que  les  relations  amoureuses  n'existent  pas 
dans  cette  immense  Cité.  Comparez  cet  aspect  d'en- 
semble avec  celui  de  nos  rues  parisiennes,  de  nos 
boulevards  où  tout  accuse  au  contraire  l'importance 
de  ces  rapports  entre  les  sexes,  où  la  grande  affaire 
semble  bien  être  ces  rapports,  où  toute  femme  tant 
soit  peu  jolie  est  suivie  par  deux  ou  trois  messieurs 
empressés,  où  cette  même  femme  ne  peut  s'arrêter 
à  une  devanture  sans  qu'aussitôt  l'un  de  ces  deux 
messieurs    et   quelquefois  les  deux  à  la   fois  lui 


glissent  dans  l'oreille  quelque  propos  polisson  ou 
galant...  et  vous  sentirez  jusqu'à  l'évidence  les 
deux  pointes  extrêmes  du  contraste...  du  contraste 
apparent  tout  au  moins.  Qu'on  ne  s'y  fie  pas,  en 
effet.  Le  Français  est  frôleur,  suiveur,  galant... 
donnez-lui  toute  épithèle  que  vous  voudrez  et  qui 
marque  la  légèreté,  l'insconstance  dans  l'amour.  Il 
se  lasse  vite,  et  si  cette  femme  qu'il  attaque  lui 
résiste  ou  fait  semblant  de  lui  résister,  il  n'insiste 
pas,  il  passe  à  une  autre  envers  laquelle  il  aura  les 
mêmes  propos  et  les  mêmes  arguments.  Sous  la 
froideur  extérieure  de  l'Anglais  qui  ne  laisse  rien 
deviner,  ou  plutôt  qui  permet  de  soupçonner  toutes 
les  indifférences  en  matière  d'amour,  il  y  a  le  feu 
qui  couve,  il  y  a  la  passion  qui  peut  êfre  ardente, 
violente,  capable  d'une  folie,  qui  pour  se  satisfaire 
cherchera  l'ombre  et  le  silence  et  qui  ira  à  son 
assouvissement,  tel  un  ressort  qui  se  détend  brus- 
quement- 

Voilà,  j'imagine,  l'idée  maîtresse  qui  dirigea 
M.  Camille  Oudinot  dans  l'élaboration  de  sa  pièce, 
et  loin  de  la  juger  insuffisante,  je  suis  le  premier  à 
reconnaître  ce  qu'elle  contenait  d'heureux,  d'excel- 
lent et  de  propre  à  susciter  la  verve  d'un  auteur.  Ce 
que  l'observation  courante  nous  offre  comme  docu- 
ment, si  peu  observateurs  que  nous  soyons,  pouvait 
composer  une  matière  dramatique  de  comédie 
moyenne,  propre  à  retenir  l'attention.  Le  malheur 
veut  qu'à  notre  époque,  où  le  goùl  du  public  a  été 
faussé  par  tant  de  spectacles  sans  intérêt  pour  l'es- 
prit, qui  à  vrai  dire  ne  sont  que  des  tableaux  vivants 
et  ne  visent  qu'à  irriter  la  sensualité  qui  sommeille 
en  chacun  de  nous,  le  malheur,  disais-je,  est  que 
tout  auteur  avide  de  succès,  au  lieu  de  traiter  son 
sujet  par  le  côté  sérieux,  est  entraîné  presque  irré- 
sistiblement à  chercher  en  lui  l'allusion  libertine. 
Et  ceci  encore  est  bien  français,  bien  boulevardier... 
Et  dans  sa  peinture  des  mœurs  anglaises  opposées 
aux  nôtres,  M.  Camille  Oudinot  n'a  point  manqué 
d'y  sacrifier.  Est-ce  concession  à  l'esprit  du  jour, 
concession  nécessaire  à  la  réussite  matérielle  de  sa 
pièce'?  Le  succès  du  Bourgeon,  précédemment  joué 
au  V^audeville,  en  est  une  preuve  certaine.  Est-ce 
quelque  chose  d'inhérent  à  sa  nature,  la  marque 
même  de  son  tempérament  d'écrivain...  nous  ne 
saurions  le  préciser...  Mais  un  fait  certain,  c'est  que 
cela  est. 

Nous  sommes  dans  une  ville  d'eaux  italienne,  ville 
ayant  un  caractère  éminemment  cosmopolite  puis- 
qu'on y  rencontre  des  Anglais,  des  .allemands,  des 
Français  et  des  Russes.  Dans  le  principal  hôtel  est 
descendu  une  dame  française  Thérèse  Herbault,  de 
qui  tous  ignorent  la  situation  sociale  :  est-elle  mariée, 
veuve,  actrice,  grande  dame?  .Nul  ne  sait,  pas  même 
le  patron   de  l'hôtel.   Ce  qui  frappe   les  yeux  en 
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revanche,  ce  que  tout  le  monde  peut  voir,  cesl 
qu'elle  esl  jolie,  d'une  suprême  élégance,  qu'elle 
possède  ce  chic,  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  dans  l'uni- 
vers compose  le  prestige  de  la  jeune  française  et  plus 
particulièrement  parisienne,  lorsqu'elle  le  possède 
au  déféré  de  Thérèse  Herbault.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  <  liarme  du  visage,  ce  n'est  pas  seulement 
l'élégance  des  toilettes,  c'est  le  tout,  c'est  l'ensemble 
qui  composent  l'harmonie  et  qui  font  l'attirance.  Au 
premier  rang  des  admirateurs  de  Thérèse  se  place 
une  famille  anglaise,  dont  tous  les  membres  sont 
épris  de  cette  élégance  et  de  celle  beauté  :1e  père, 
Uavis,  homme  qui  a  dépassé  la  soixantaine,  qui  parle 
peu,  mais  n'en  pense  pas  moins,  car  chez  lui  le  feu 
couve  sous  la  cendre,  et  nous  le  verrons  bien  tout  à 
l'heure...  Un  ami  de  la  famille,  lord  Brandon,  gen- 
tilhomme du  même  âge,  qui  a  promené  sa  nostalgie 
et  son  ennui  à  travers  le  monde,  et  qui  est  toujours 
en  quête  de  sensations  rares...  Le  fils,  Eric  Davis, 
sorte  de  Chérubin  anglais,  qui  ne  quitte  pas  des  yeux 
la  fenêtre  de  Thérèse...  Lajeune  fille  même,  Winnie 
Davis,  type  classique,  un  peu  conventionnel  à  force 
d'être  classique,  de  la  jeune  fille  anglaise,  enfin  la 
mère  elle-même,  mistress  Davis  qui  considère  Thé- 
rèse Herbault  plutôt  comme  une  curiosité  de  musée 
que  comme  une  femme.  Thérèse  Herbault  est  en  réa- 
lité la  maîtresse  d'un  gentilhomme  français,  le  duc 
d'.\/,ay,  prétendant  en  quête  d'une  couronne  el  d'un 
Irône,  el  qui,  pour  l'instant,  sentant  mieux  que  qui- 
conque combien  ses  chances  sont  fragiles,  parcourt 
l'Italie  en  automobile,  el  lue  le  temps  en  faisant  la 
fête.  Thérèse  Herbault  appartient  au  ducd'Azay,  geu- 
lilhomme  français,  cependant  qu'elle  est  courtisée 
par  un  gentilhomme  russe  du  même  acabit ,  le 
grand-duc  .\rsène,  qui  voudrait  lui  persuader  1  in- 
suffisance de  son  rival  pour  se  substituer  à  lui.  Le 
grand  duc  .\rsène  fait  sa  cour,  tandis  que  la  famille 
anglaise  lient  les  yeux  braqués  sur  la  fenêtre  de  Thé- 
rèse Herbault.  Tout  à  coup  arrive  le  duc  d'Azay  qui 
connaît  les  Davis  et  lord  Brandon  :  d'où  présentation 
de  Thérèse  Herbault,  et  les  Davis,  tout  fiers  de  pou- 
voir recevoir  chez  eux  un  prétendant,  invitent  dans 
leur  château  hisloriquc  des  environs  de  Londres  le 
"lue  d'A/.a y,  Thérèse  Herbault  et  le  grand-duc  Arsène. 
Second  acte  :  Le  décor  représente  la  grande  salle 
du  eliiïl  eau  historique  des  Davis,  que,  chaque. semaine, 
un  jour  déterminé,  les  Cook's  font  visiter.  Vous  de- 
vinez <|ue,  dès  le  début,  on  Ilirle  ferme  au  château 
des  Davis.  Kn  .\ngleterre,  tout  comme  en  Italie, 
riiérëse  Herbault  esl  le  point  dn  mire  de  tous  les 
nirls.  Lord  Brandon  ne  la  (juille  pas  des  yeux  el 
i-iiuiinue  nupiés  d'elle  sa  requête  sileneiousc.  Le 
muilre  du  Château,  Davis,  n'attend  qu'une  occnxion 
pour  lui  di'M:lar(>r  sa  llatnme.  (Jiiniil  nu  petit  Eric, 
l'i'sl  elle  ijue    Thérèse   Herbault  distingue,  ce  Ché- 


rubin anglais,  comme  elle  l'appelle,  et  nul  doute 
qu'elle  le  voudrait  déniaiser;  mais  de  façon  singu- 
lière il  échappe  à  ses  pièges,  el  là  on  trouve  en  lui 
ce  mélange  d'innocence  et  de  hardies.se,  qui  caracté- 
rise le  jeune  Anglais,  qui  a  frappé  tous  le?  observa- 
teurs, el  que  M.  Camille  Oudinol  a  voulu  esquisser. 
Pendant  que  les  trois  .\nglais  tournent  autour  Je 
Thérèse  Herbault,  le  duc  d'Azay,  lui,  oublie  sa  mai- 
tresse  pour  ûirler  ferme  avec  l'héritière,  et  tenter 
ainsi  de  donner  un  appui  solide,  un  appui  sonnanlk 
la  cause.  La  petite  Winnie  esl  la  figure  classique  de 
la  Miss,  comme  Eric  esl  la  ligure  classique  du  jeune 
homme  :  elle  se  défend  tout  d'abord,  puis  quand  elle 
voit  que  la  tentative  est  sérieuse,  elle  s'abandonne, 
dans  la  mesure  du.  nécessaire,  aux  baisers  du  duc 
d'Azay  :  d'où  arrangement,  négociations  sincères, 
accord  du  mariage  entre  Winnie  Davis  et  le  duc 
d'.\zay.  Pendant  ce  temps,  Davis  déclare  brutale- 
ment sa  pensée  à  Thérèse  Herbault  et  trouvant  son 
fils  aux  genoux  de  la  jeune  feniuie,  le  chasse  aussitôt 
pour  prendre  sa  place,  avec  quelle  vivacité  !  L'auteur 
évidemment  voulut  nous  montrer  dans  cette  pein- 
ture de  quelle  violence  l'impulsion  anglaise  elail 
capable,  quel  feu  couvait  sous  la  cendre,  quand  une 
passion  s'était  déclarée  outre-.Maoche  dans  un  cœur 
de  vieillard.  Davis,  à  parler  franc,  se  précipite  sur 
Thérèse,  comme  un  fauve  sur  sa  proie,  el  il  ne 
faut  rien  moins  que  l'arrivée  soudaine  de  l'agence 
Gooks  dans  le  château  des  Davis  iioiir  arrêli-r  snn 
impétuosité. 

Troisième  acte  :  Nous  sommes  maiulcnanl  lUr. 
lord  Brandon,  le  gentilhomme  voyageur  qui  a  par- 
couru le  moude  et  qui  est  à  la  recherche  de  sensa- 
tions nouvelles.  Il  a  trouvé  moyen  d'enirainer  Thé- 
rèse Herbault  dans  son  château  à  lui  ou  sa  fanlaisii' 
de  vieux  blasé  a  reconstitué  un  décor  de  |«niple  brah- 
manique. .\près  avoir  tenté  de  la  prendre  lui  au.>-.«i 
par  force,  il  se  jette  à  ses  genoux,  il  prie,  il  supplie, 
il  lui  demande  d'être  la  compagne  de  ses  dernier> 
jours  et  de  s'appeler  lady  Brandon...  el  c'est  peut 
élre  la  meilleure  scène  de  la  pièce,  celle  qui  conlieiu 
le  plus  de  psychologie  vraie,  el  la  mieux  conduileeu 
tous  cas,  qtie  celle  4iù  le  vieillard  amoureux,  mais 
désoriiiuis  plein  de  respect,  supplie  lu  jeune  femnii- 
d'exaucer  son  désir.  Lord  Ki'andou  s'en  va  pour  lui 
donner  le  leuips  de  rellêchir.  .Mais  nous  presseulons 
que  la  jeunesse,  ici  comme  ailleurs,  et  une  fois  di 
plus,  sera  victorieuse.  Kric  Irouve  le  innven  de  s'in- 
troduire dans  le  pavillon,  après  le  départ  de  lord 
Brandon  Nous  imaginez  ce  qui  s'y  passe.  Beprochc- 
de  Ihérése  Herbault  i\  liric,  qu'elle  Irouve  décidêmeni 
trop  resprclueux  ;  comj>araihon  entre  le  Chérubin 
français  el  ce  Cliéruliin  de  brumes,  qu'elle  juge  déci 
dément  trop  froid  Eric  profile  du  conseil  el  se  jeti' 
sur   tlii-rèse  avec  la  même  iuipéluusilé  hérédilairi- 
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dont  le  vieux  Davis  avait  fait   preuve  au  précédent 
acte. 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  construc- 
tion logique  d'une  œuvre  dramatique,  au  point  de 
vue  de  l'armature  qui  doit  soutenir  les  développe- 
ments d'une  pièce,  il  n'y  a  pas  de  pièce  à  propre- 
ment parler  dans  la  Chaîne,  Anglaise  de  M.  Camille 
Oudjnot.  11  n'y  a  que  des  silhouettes  piiloresquement 
jetées,  des  ébauches  à  peine  indiquées,  des  essais 
de  siluaiion,  et  si  l'on  accepte  la  scène  du  troisième 
acte,  où  lord  Brandon  expose  son  amour  à  Thérèse 
Ilerbault,  on  peut  dire  assez  justement,  semble-t-il, 
qu'il  n'y  a  là  que  des  esquisses  de  scène.  J'ai  déjà 
noté  au  début  le  reproche  de  se  subordonner  par 
Iropau  goût  licencieux  dupublic,  qui  conduit  l'auteur 
à  faire  passer  au  second  plan  ce  qui  eût  dû  consti- 
tuer son  idée  maîtresse.  C'est  un  spectacle  parisien, 
bien  parisien,  Irop  parisien,  où  les  étrangers,  et  par- 
ticulièrement les  Anglais,  retrouvent  les  traits  essen- 
tiels de  leur  principal  grief,  et  la  façon  tout  en 
dehors  dont  ce  spectacle  est  joué  par  la  troupe  du 
■Vaudeville  n'est  pas  pour  atténuer  un  défaut,  qui 
semble  bien   luuique  condition   de   succès  sur  les 

scènes  du  Boulevard. 

Paul  Fl.\t. 


Chronique 

LA    REPRÉSENTATION    DES    INTÉRÊTS 
A  LA  CHAMBRE 

La  nouvelle  Chambre  atteste,  par  sa  composition,  le 
goût  de  la  Fiance  pour  unepoliliqueultra-déiiiocratique. 
Elle  ne  révèle  point  une  préoccupation  plus  grande  du 
pays  pour  ses  iniérèts  économiques. 

Le  débat  électoral  a  porté  sur  l'œuvre  du  Bloc,  sur  la 
séparation  des  Églises  et  de  l'Etat,  sur  la  réalisation  pro- 
chaine de  réformes  sociales.  Il  ne  mettait  guère  en  cause 
des  mesures  favorables  à  nos  diverses  grandes  industries. 

Comme  de  coutume,  peu  de  représentants  de  ces 
industries  ont  été  élus.  Nos  députés  continuent  à  appar- 
tenir, pour  la  plupart,  aux  carrières  libérales. 

C'est  une  tradition,  parmi  nous,  de  considérer  la  poli- 
tique comme  un  art  en  soi,  fait  de  belles  manifestations 
oratoires,  de  la  dispute  des  ministères  et  de  la  distri- 
bution des  prébendes  administratives.  Un  député,  par 
suite,  ne  doit  pas  être  un  tecbnicien,  instruit  des  besoins 
complexes  d'une  production  régionale,  mais  un  parleur, 
capable  de  briller  à  la  tribune.  Aussi  le  barreau  est-il 
l'école  de  nos  parlementaires.  Exercé  à  la  parole,  habile 
à  disserter  sur  toutes  les  causes,  en  les  approfondissant 
le  moins  possible,  l'avocat  est  dans  l'arène  électorale  le 
grand  favori.  D-au(aut  plus  qu  il  préfère  à  la  barre,  trop 
peu  luciative,  les  meetings,  et  qu'il  consent  bientôt  à 
vivre    e.xcUisivement  de  politique.  Depuis    de   longues 


années,  l'ordre  séculaire  compte  à  la  Chambre  des  Dé- 
putés de  110  à  120  membres,  chitTre  actuel. 

Si  l'avocat  est  politicien  de  vocation,  le  médecin  le 
devient  aisément,  n'est-il  pas  en  contact  avec  une  légion 
de  gens  de  toutes  classes,  auxquels  il  peut  rendre  les 
services  les  plus  appréciables?  Et  ne  s'estirae-t-il  point, 
dans  nos  campagnes,  le  représentant  de  la  libre  pensée 
et  des  méthodes  scientifiques  I  La  vogue  des  «  Docteurs  » 
n'est  point  près  de  finir,  en  France  :  Ils  sont  près  de 
cinquante  à  la  Chambre  actuelle,  sans  compter  une 
dizaine  de  pharmaciens  et  2  vétérinaires. 

Les  publicistes  ont  moins  de  prise  que  les  médecins 
sur  les  individus  et  moins  d'action  que  les  avocats  sur 
les  auditoires.  Cependant  ils  font  métier  de  renseigner 
l'opinion.  Ils  sont  induits  à  étudier  ses  goûts,  à  les  llatter. 
Il  n'est  donc  point  étonnant  qu'ils  sachent  se  faire  bien 
venir  d'elle  :  A  chaque  renouvellement,  une  quaran- 
taine d'entre  eux,  fort  régulièrement,  parviennent  à  la 
Chambre. 

Les  professeurs  sont  beaucoup  moins  favorisés.  Ce 
sont  souvent  des  esprits  extrêmement  entraînés  et 
éclairés.  Mais  leur  titre  met  en  garde  la  plupart  des  gens, 
qui  redoutent  d'être  régentés.  A  la  Chambre  même,  il 
n'ont  de  succès  que  dans  la  mesure  où  ils  savent  se 
dépouiller  des  allures  professionnelles.  Et  une  préven- 
tion fort  répandue  veut  qu'ils  conpensent  leur  érudition 
intellectuelle  par  une  inexpérience  et  un  dédain  des 
réalités  excessifs  :  Leur  groupe  n'excède  point  une  tren- 
taine, au  Palais- Bourbon.  Détail  piquant,  c'est  l'effectif 
du  groupe  des  anciens  officiers  de  terre  ou  de  mer,  que 
l'on  croirait  cependant  moins  affectionnés  des  masses. 

Les  fonctionnaires  d'ailleurs,  malgré  les  entraves  lé- 
gales mises  à  leur  élection,  n'ont  point  à  se  plaindre  du 
corps  électoral  :  il  a  coutume  d'élire  une  quarantaine 
d' anciens  magistrats,  sous-préfets,  auditeurs  au  Conseil 
d'État,  etc.,  impressionné  sans  doute  par  leur  prestige 
traditionnel  ! 

Il  est  curieux  par  contre,  de  constater  le  peu  d'in- 
fluence politique  des  notaires:  soit  qu'ils  aient  une  charge 
trop  absorbante,  soit  qu'ils  demeurent  suspects  d'atta- 
ches trop  étroites  avec  la  classe  bourgeoise,  il  ne  font 
admettre  que  quelques-uns  des  leurs  à  la  Chambre. 
Les  avoués  ne  sont  guère  plus  heureux.  Quant  aux  huis- 
siers, ils  sont  victimes  d'une  défaveur...  .  qu'égale  seule 
celle  dont  sont  atteints  les  ecclésiastiques,  si  populaires 
en  fîSg. 

Enfin  la  Chambre  comprend  toujours  un  fort  groupe 
de  gens  sans  profession,  de  l'opulent  oi?if  au  pauvre 
bohème  :  sont-ce  eux  que  visent  les  saisies-arrêts,  dont  le 
chilTre  est  si  élevé  à  l'encontre  des  indemnités  parlemen- 
taires? 


•  * 


Le  commerce,  l'industrie,  n'ont  en  regard  qu'un  nom- 
bre bien  faible  de  délégués,  —  Un  groupe  technique, 
d'apparition  peu  ancienne  d'ailleurs,  tend  cependant  à 
s'accroitre  :  celui  des  ouvriers.  Ils  sout  une  vingtaine  au 
Palais-Bourbon,  mineurs,  mécaniciens,  métallurgistes, 
typographes,  etc.,  presque  tous  socialistes.  Le  groupe 
collectiviste,  comprend  d'ailleurs  une  majorité  de  mem- 
bres bourgeois,  journalistes,  avocats,  professeurs,  etc. 
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Les  industriels  proprement  dits  ne  sont  jamais  qu'une 
trentaine  à  la  Chambre.  Leurs  préoccupations  les  em- 
pochent de  prf'parer  une  candidature  politique.  Et  les 
pn'venlions  répandues  contre  eux  par  le  socialisme  sont 
trop  fortes.  Les  patrons  môme  qui  ont  institué  la  parti- 
cipation des  ouvriers  aux  bénéfices,  les  LarocUe-Joubert, 
les  Japy,  ont  été  battus  aux  élections  dernières,  leurs 
opinions  politiques  étant  entachées  de  modérantisme. 
—  Quant  aux  commerçants,  ils  semblent  absorbés  eux 
aussi  par  les  exigences  de  leur  profession.  Leur  per- 
sonnel, qui  se  renouvelle  et  est  de  plus  en  plus  instruit, 
comprenait  jusqu'ici  d'ailleurs  trop  de  "  boutiquiers  », 
nantis  de  l'élroitesse  d'esprit  qu'évoque  ce  sobriquet, 
pour  pouvoir  agir  sur  le  corps  électoral. 

Les  financiers  ne  sont  au  Palais  Bourbon...  que  quatre  : 
Leur  popularité  n'a  jamais  été  grande  en  France,  où  le 
préjugé  les  accuse  de  se  préoccuper  moins  de  la  prospé- 
rit"  publique  que  de  spéculations  lucratives. 

Les  seuls  intérêts,  qui  aient  une  représentation  parle- 
mentaire importante,  sont  les  intérêts  agricoles.  Les  pro- 
priétaires, agriculteurs,  viticulteurs,  étaient  de  soixante 
à  quatre-vingts  dans  les  chambres  précédentes  :  ils  |sonl, 
d'après  les  premières  statistiques,  cent  vingt  dans  celle-ci. 
Parmi  eux  figurent  nombre  de  propriélaires  dont  la 
science  culturale  est  rudimentaire  mais  pas  un  paysan!" 
pourêtre  élus  nos  ruraux  manquent  d'espritd'organisation 
de  la  désinvolture  ..  et  aussi  de  l'ambition   nécessaires. 

En  définitive,  nos  députés  nouveaux  appartiennent 
pour  un  tiers  aux  professions  économiques,  et  pour  les 
deux  tiers  aux  carrières  libérales.  C'est  la  proportion 
coutumière. 

•  • 

L'institution  des  politiciens  de  carrière  est  bien  plus 
llorissante  encore  aux  Étals-L'nis.  Bien  que  le  commerce 
et  l'industrie  y  occupent  95  p.  100  de  la  population  ac- 
tive, ils  n'ont  aucun  rôle  politique  avoué.  C'est  l'Eldo- 
rado des  .\vocals.  Ils  entrent  à  la  Chambre  au  nombre 
de  plus  de  200  (suc  300  membres  qui  la  composent). 

C'est  que,  tout  au  lucre,  les  hommes  d'affaires  jugent 
plus  expédient  d'envoyer  des  délégués  au  Congrès  que 
d'y  siéger  eux-mêmes.  Ils  versent  des  fonds  au  candi- 
dat puur  aider  à  son  élection;  ils  en  donnent  ensuite  au 
député  pour  obtenir  un  vote  déterminé  :  les  représen- 
tants ne  disposent  pas,  pour  la  plupart,  d'une  indépen- 
dance bien  effective.  Hier  encore,  les  grandes  Compa- 
gnies d'Assurances  américaines,  soumises,  chez  nous, 
par  la  loi,  it  un  contrôle,  ne  menaçaient-elles  point  notre 
gouvernement  de  créer  aux  Elals-lnis  un  mouvement 
d'opinion  hostile  à  la  France,  et  plus  précisément,  de 
faire  élire  au  Congrès  des  délégu's  résolus  à  nous  com- 
battre 1 

I)ans  le!'  autres  Etals  h  Parlements  puissants,  élus  à 
suffrage  très  étendu,  semblables  abus  ne  se  produisent 
point.  Au  Reichsta^-  allemand,  qui  ne  compte  cependant 
que  .T.I7  députés,  les  industriels,  les  commerçants,  les 
gens  d'affaires  sont  beaucoup  plus  nombreux  qu'>^  la 
Chambre  française.  Unis  aux  propriétaires  fonciers,  ral- 
liés eux  aussi,  en  un  groupe  compact,  ils  sont  bien  près 
d°/'galcr  l'effectif  des  représentanls  des  carrières  libé- 


rales. Ceux-ci  ne  sont  pas  d'ailleurs  des  avocats,  mais 
bien  plutôt  d'anciens  fonctionnaires  :  chambellans,  con- 
seillers, etc..  A  la  vérité,  les  intérêts  les  mieux  garan- 
tis au  Keichslag  sont  les  intérêts  nobiliaires  et  impé- 
riaux. Car  la  plupart  des  propriétaires  et  des  anciens 
fonctionnaires  sont  des  hobereaux,  dévoués  à  la  dynas- 
tie; ils  forment  le  tiers  de  l'.Xssemblée. 

C'est  la  Chambre  des  Communes  qui  possède  la  repré- 
sentation économique  la  plus  forte.  Les  diverses  indus- 
tries, mines,  tissage,  transports,  constructions  navales, 
y  possèdent  des  mandataires  autorisés,  dont  le  nombre 
est  d'environ  2ii0  (sur  CTO  membres  Auprès  d'eux  se 
rangent  les  députés  commerçants,  qui  sont  une  cin- 
quantaine; enfin,  les  propriélaires  fonciers  et  fermiers 
au  nombre  d'une  centaine. 

Eu  regard  se  trouvent  les  riches  oisifs,  sans  autre  pro- 
fession souvent  que  celle  de  <  fils  de  duc  un  tel  •>  ou 
'<  neveu  de  telle  personnalité  ■  ;  les  anciens  officiers  de 
l'armée  et  de  la  marine,  fort  en  faveur  depuis  la  guerre 
du  Transvaal  .ils  sont  o6  à  h  Chambre  actuelle)  ;  rtar- 
risters  ou  avocats  (6i),  d'anciens  fonctionnaires 
civils,  en  nombre  égal  ;  des  publicistes  (23);  des  solici- 
tors  (2H),  etc..  La  Chambre  des  Communes  doit  sans 
doute  à  cette  composition  bien  équilibrée,  à  cette 
aftluence  de  gens  d'expérience,  son  esprit  éminemment 
positif. 

« 
•  • 

Dans  le  désir  de  favoriser  les  praticiens  aux  dépens 
des  politiciens  de  profession,  des  publicistes  de  talent 
ont  préconisé  en  France  le  vote  par  professions  :  Chaque 
citoyen  serait  incorporé  dans  une  corporation,  au  sein 
de  laquelle  il  voterait,  incité  par  là  même  à  donner  son 
suffrage  à  un  technicien  autorisé. 

Mais,  en  réunissant  dans  un  même  collège  industriel 
patrons  et  ouvriers  —  si  divisés  actuellement —  on  assu- 
rerait la  défaite  permanente  des  seconds,  moins  nom- 
breux. Et,  en  séparant  les  uns  des  autres,  on  serait  con- 
traint d'or^-'aniser  de  vastes  catégories  industrielles,  où 
figureraient  les  spécialités,  et  par  suite  les  intérêts,  les 
plus  divergents.  Enfin  on  constituerait  ainsi  des  fédéra- 
rations  d'une  puissance  inquiétante,  où  la  liberté  de 
l'individu  risquerait  fort  de  disparaître. 

.Mieux  vaut  encore,  pour  harmoniser  les  intérêts,  le 
système  actuel  :  les  polilicien?,  de  profession  neutre,  for- 
ment tampon,  en  quelque  sorte,  entre  ouvriers  et  indus- 
triels, et  s'emploient  à  concilier  leurs  revendications. 

Ils  ont  malheureusement  tendance  à  multiplier  Us 
querelles  vaincs,  les  agitations  stériles,  afin  de  faire 
illusion  sur  leur  activité  réelle.  Mais  il  suffirait  qu'ils 
fussent  encadrés  et  soutenus  par  des  professionnels,  vrai- 
ment informés  et  soucieux  du  développement  possible 
de  nos  forces  productrices. 

A  une  époque  où  tous,  ouvriers,  coraroerrants,  etc.. 
participent  à  l'instruction,  le  privilège  des  oisif»  et  des 
politiciens  de  carrière  ne  se  conçoit  plus.  C'est  h  la  dé- 
mocratie, mieux  éclairée,  à  faire  des  choix  sagaces  et  à 
envoyer  au  Parlement  une  moindre  légion  de  parleurs  et 
un  plus  gros  appoint  d'hommes  d'expérience  et  d<- 
métier. 

iACQVta  Lvx. 
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LA  NEUTRALITÉ  ET  LA  DÉFENSE 
.  DE  LA  BELGIQUE 

V.  —  La  défense  de  la  Belgique  (1) 
A.  —  Rôle  du   camp  retranché  d'Anvers. 

Le  camp  retranché  d'Anvers,  qui  ne  peut  servir  à 
faire  respecter  la  neutralité  de  la  Belgique,  est  sur- 
tout destiné  à  la  défease  du  pays,  dans  le  cas  d'une 
agression  par  l'une  des  puissances  voisines,  la 
France  ou  l'Allemagne,  en  vue  de  la  conquête  et  de 
l'annexion.  Anvers  serait  alors  «  le  refuge  de  toutes 
les  forces  vives  du  pays  et  du  Gouvernement  tout 
entier  »  Ministre  de  la  Guerre),  en  attendant 
«  l'aide  des  puissances  »  et  la  principale  puissance 
visée  est  l'Angleterre.  Anvers  serait  aussi  <«  la  base 
de  ravitaillement  »  et  «  le  pivot  des  opérations  » 
dans  le  cas  d'une  reprise  de  l'offensive. 

Les  partisans  des  fortifications  nouvelles,  pour 
justifier  leur  projet,  posent  en  principe  que  la  Bel- 
gique peut  être  brusquement  envahie  par  l'Alle- 
magne et  Anvers  assiégé  immédiatement.  Dans  cette 
hypothèse,  un  système  défensif  au  moyen  de  fortifi- 
cations permanentes  serait  tout  à  fait  rationnel. 

Certains  de  mes  contradicteurs  ont  prétendu  que 
je  ne  voulais  plus  de  places  fortes  et  que,  selon  moi, 
la  fortification  de  campagne  suffisait  à  la  défense 
dans  toutes  les  circonstances.  Une  pareille  opinion 


(1)  Voir:  I.  Anvers  marilime;  II.  Anvers  mililaire;  III. 
L'Armée  Belf/e:  IV.  La  Neulralilé  de  la  Belgique,  dans  la 
Revue  Bleue  des  5,  12,  26  mai  et  2  juin  1906. 
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serait  insoutenable.  Ce  que  je  prétends,  c'est  que 
toutes  les  fois  que  ni  le  temps,  ni  les  hommes  ne 
font  défaut,  des  places  du  moment,  comme  Plewna, 
peuvent  offrir  une  résistance  énergique,  et  qu'elles 
ont  l'avantage  de  pouvoir  être  élevées  au  point  où 
leur  utilité  est  reconnue.  Ces  places  exigent,  il  est 
vrai,  pour  leur  défense,  un  effectif  un  peu  supérieur 
à  la  garnison  normale  d'une  place  de  même  péri- 
mètre en  ouvrages  de  fortification  permanente  ; 
c'est  incontestable;  mais  on  est  au  moins  certain 
qu'elles  n'absorbent  pas  inutilement  des  capitaux, 
du  matériel  et  des  hommes.  Les  camps  retranchés 
improvisés  sont  à  employer  pour  les  places  de 
deuxième  ligne  et  non  pour  celles  de  frontière, 
Belfort,  Épinal,  Tout,  Verdun,  etc. 

Ceci  posé,  si  la  place  de  refuge  de  la  Belgique 
f.\nvers  ou  toute  autre)  peut  être  attaquée  inopiné- 
ment, on  a  raison  d'en  préparer  la  défense;  sinon  il 
est  préférable  d'économiser  l'énorme  dépense  que 
l'on  va  faire. 

La  première  question  qui  se  pose  est  donc  celle-cî  : 
l'a  Belgique  a-t-elle  à  redouter  une  brusque  agression 
d'une  de  ses  voisines,  la  France  ou  r.\llemagne? 

Il  semble  tout  d'abord  que  la  France  républi- 
caine, pacifique  à  outrance,  n'a  et  n'aura  de  long- 
temps aucune  velléité  de  conquête.  A  la  Commission 
de  1900,  cependant,  le  colonel  Ducarne  a  évoqué 
dans  les  termes  suivants  le  spectre  d'une  réconci- 
liation machiavélique  entre  la  France  et  l'.Ule- 
magne,  dont  la  Belgique  ferait  les  frais. 

«  L'Empereur  d'Allemagne  a  poursuivi  un  rapproche- 
ment avec  la  France,  tout  en  ne  lui  laissant  cependant 
aucune  illusion  au  sujet  de  l'impossibilité  de  lui  rétro- 
céder les  provinces  annexées  en  IsTl.  De  son  côté,  une 
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partie  de  la  population  franraise  commence  à  se  fami- 
liariser avec  cette  iWenlualité,  6t  comme  nous  l'avons 
dit,  les  avantages  à  retirer  de  ce  ^rapproélicment  sont 
discutés  dan*  la  presse  française,  où  l'on  ne  craint  pas 
de  faire  entendre  que  la  Belgique  fera  les  frais  de  la 
réconciliatiiin 

Il  Km  somme,  nous  assistons  aux  prodromes  J'un  re- 
tour à  la'  situation  politique  extéjicure  d'avant  1870, 
c'esl-à  dire  la  "menace  d'une  .guerre  de  conquête  parla 
France,  avec  la  possibilité  de  n'être  secourue  que  tardi- 
vement. » 

Au  Parlement,  on  n'a  pas  craint  d'émettre  les 
mêmes  appréhensionsdans  le  hul,évidemmenliinlé- 
ressé  d'un  parti  politique,  d'obtenir  les  crédits  pour 
les  forlifications  d'Anvers. 

Tout  cela  est  d'imagination  pure.  Toute  l.i  nation 
française  répugnerait  à  une  pareille  combinaison  el  à 
toute  idée  d'annexion.  Une  guerre  de  conquête, 
même  avec  la  connivence  de  l'Allemagne,  lui  alié- 
nerait des  amitiés  nécessaires  ;  de  plus,  celte  cam- 
pagne coulerait  fort  cher  ;  on  ne  peut  en  évaluer  les 
fraisa  moins  d'un  milliard  au  bas  mot;  avec  une 
pareille  somme,  nous  pourrions  faire  de  deux  de  nos 
ports  de  commerce,  l'un  sur  la  Méditerranée,  l'autre 
sur  l'Océan,  des  rivaux  du  port  d'.\nvers.  aussi  bien 
el  même  mieux  outillés;  nous  pourrions  aussi  don- 
ner un  formidable  essor  à  notre  marine  marchande. 
La  dépense  serait  ainsi  éminemment  productive. 
D'autre  part,  la  Belgique  annexée  serait  pour  nous 
une  épine  dans  le  pied;  d'abord  toute  la  parlije  Qa- 
mande  de  la  population  n'a  aucune  affinité  aVec  la 
France  et  nous  serait  franchement  hoslile;  quant  à 
lapopulat  ion  de  langue  française,  elle  ne  larderait  pas 
à  le  devenir  tout  autant,  quand  elle  verrait  ce  que 
coûte  au  contribuable  l'honneur  d'appartenir  à  une 
grande  nation.  En  efl'el,  d'après  M.  Ilelleputte, 
le  Belge  paie,  par  tête,  un  impôt  annuel  de  27  tp.  79 
et  le  Français  81  fr.  53.  Bref,  l'annexion  nous  atti- 
rerait, avec  raison,  des  anlipalliies  sérieuses,  des 
haines  irréconciliables  et  nous  créerait  les  plus 
graves  difficultés,  sans  aucune  compensation. 

La  seule  puissance  qui  ail  intérêt  à  conquérir  la 
Belgique  est  a.«surémenl  l'Allemagne,  qui  n'a  pas, 
sur  la  mer  du  Nord,  un  développement  de  côtes  en 
rapport  avec  les  ambitions  de  son  expansion  mari- 
time. 

Ce  qu'il  y  a  de  conlradicloire  dans  les  décisions  du 
Parlement  belge, c'estqu'ungrand  nombred'oraleiirs, 
MM.  Ileindrick.  le  comte  d'IIrsel,  Hernaerl,  elc  ,  el 
jusqu'au  gouvernement  lui-même,  dans  la  personne 
de  M  Smel  de  .Neeyer,  ministre  des  Finances  et  des 
Travaux  publics,  estiment  qu'il  n'y  a  aucune  crainte 
à  avoir  du  côté  de  r.Mlemagnc.  On  se  demande 
alors  h  quelles  évcnlu&lilés  répcmdcnt  les  fortinca- 
tions  d'Anvers.  M.  Picard  semble  beaucoup  plus  dans 
'e  vrai,  lorsqu'il  disait  h  la  tribune  : 


■I  La  supériorité  d'Anvers  provoque  naturellement 
l'envie  de  l'avoir,  surtout  quand  on  est  puissant  comme 
l'Empire  germauique.  » 

Le  seul  danger  pour  la  Belgique  vient  de  l'Est,  de 
l'Allemagne  ;  cela  n'est  pas  douteux. Ce  danger  esl-il 
immédiat  et  justifie-l-il  les  dépenses  (défensives 
prévues  et  volées  '.' 

.L'Allemagne  ne  serait  en  état  d'dtlaquer  la 
Belgique  qu'après  avoir  annihilé  la  France,  car 
celle-ci,  de  même  que  l'Angleterre,  ne  saurait  rester 
passive  devant  un  pareil  altenlat.  Le  conOit  devien- 
drait donc  général  el  la  question  ne  se  réglerai!  pas 
à  Anvers,  mais  bien  dans  les  formidables  batailles 
dont  la  frontière  franco- allemande,  peut-être  aussi 
le  Sud  de  la  Belgique,  seraient  le  Ihêâlre.  La  lutte 
durerait  un  certain  temps,  pendant  lequel  les  Belges 
auraient  toute  facilité  pour  se  créer,  non  un  camp 
retranché,  mais  bien  une  région  fortifiée;  nous  re- 
viendrons plus  loin  sur  ce  sujet.  Ce  qui  est  indiscu- 
table, c'est  que  la  Belgique  n'est  nullement  menacée 
d'une  agression  par  surprise  :  elle  ne  peut  l'être  que 
de  la  part  de  l'Allemagne  el  seulement  à  la  suite 
d'une  gueire  franco-allemande,  dans  laquelle  la 
France  aurait  été  vaincue.  Envisageons  cette  éven- 
tualité, la  seule  vraisemblable  :  iWllemagne,  dégagée 
du  ci'i'.é  de  la  France,  appliquant  toules  ses  forces 
à  la  conquête  de  la  Belgique,  qui  compte  elle-même 
sur  le  secours  de  l'Angleterre,  peut-être  aussi  sur 
celui  de  la  Hollande. 

Dans  celte  situation  critique,  la  Belgique  aurait- 
elle  quelque  chance  de  se  tirer  d'affiiire  avec  son 
armée  de  campagne  de  quatre  divisions  et  son  camp 
retranché  d'.\nTers'.'  Serait-elle  dans  de  meilleures 
conditions  avec  une  armée  du  service  général,  forte 
de  400. 0(X> hommes  environ  sans  fortifications? C'est 
ce  que  nous  allons  discuter. 

B.        L'armée  belge  actuelle  devant  l  invasion 
de  la  liehjique  par  l'Allemagne. 

Il  ne  saurait  être  question  pour  la  petite  armée 
belge  do  campagne  d'olTrir  la  bataille  aux  forces  que 
l'Alleiiiagnc  pourrait  lui  opposer:  toute  In  défense 
se  concentrerait  donc  presque  immmédiatcaient  à 
.\uvers.  Cette  place  est- elle  en  mesure  de  remplir 
les  buts  multiples  qui  lui  sont  assigoé<i  :  refuge  pour 
l'armée  cl  le  (îouveruement,  biisu  île  ravitailleinenl, 
place  olFensive  dèsi|ucles  secours  anglais  escomptés 
seront  arrivés'? 

Il  est  évident  qu'.\nvers,  avec  ses  fortifications 
achevées  et  une  g.irnison  de  lôO.tX)»»  conib-ittanls,  y 
compris  l'armée  de  campagne,  sera  un  camp  re- 
tranché formidable  et  un  excellent  refuge  pour 
l'armée.    Pour   le   gouvernement,    c'tst   tout    autre 
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chose.  Qu'est-ce  qu'un  gouvernement  qui  n'a  plus 
aucun  rapport  avec  le  pays,  un  gouvernement  bloqué 
dans  une  place  dont  il  ne  peut  sortir?  En  1871,1e 
gouvernement  français  quitta  Paris  investi,  oii  il  ne 
pouvait  rester.  —  On  dit  que  la  Hollande  s'est  fait 
d'Amsterdam  une  place  de  refuge  jouant  le  même 
rôle  qu'Anvers;  c'est  inexact  :  Amsterdam  n'est  que 
le  réduit  d'une  véritable  région  fortifiée  dont  la 
ligne  avancée,  appelée  Niewe-IIollanscher-Water- 
Linie,  s'étend  de  Gorcum  à  Muiden  en  passant  par 
Ulrecht.  Cette  région  serait  défendue  par  des  inon- 
dations qui  la  rendent  presque  inexpugnable  et  par 
une  armée  de  210.000  hommes;  la  Hollande,  en 
effet,  avec  ses  cinq  millions  1/2  d'habitants,  a  su 
mettre  sur  pied  une  armée  supérieure  à  celle  de  la 
Belgique  qui  compte  sept  millions  dames.  I>e  gou- 
vernement à  .\rasterdam  serait  loin  d'être  bloqué  : 
la  région  que  protège  la  ligne  de  défense  comprend 
la  partie  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  de  la 
Hollande,  les  cités  les  plus  florissantes;  enfin  cette 
région  est  en  relation  directe  avec  1  extérieur  par  la 
mer. 

Rien  de  tout  cela  pour  Anvers.  La  ville  et  le  port 
sont  éloignés  de  00  kilomètres  de  la  mer,  avec 
laquelle  ils  communiquent  par  le  bas  Escaut. 
Toutes  les  rives  de  l'Escaut,  en  aval  d  .Vnvers,  appar- 
tiennent à  la  Hollande,  qui,  par  sa  neutralité  même, 
serait  tenue  d'empêcher  le  transit  par  l'Escaut  des 
vivres,  des  munitions,  des  renforts,  etc.  Si  la  Hol- 
lande ne  pouvait  on  ne  voulait  pas  assumer  cette 
tâche,  l'assiégeanl  envelopperait  complètement 
Anvers  et,  une  fois  maître  des  rives  du  bas  Escaut, 
il  y  interdirait  facilement  toute  navigation  au  moyen 
d'une  flottille,  de  torpilles  et  de  batteries  Anvers 
serait  donc  complètement  isolée  et  quelle  que  soit  la 
prévoyance  dont  on  aura  fait  preuve  en  y  accumulant 
des  approvisionnements,  elle  sera  vraisemblable- 
ment assez  vite  épuisée  par  la  population  civile  con- 
sidérable renfermée  dans  le  camp  retranché, 
400.0110  habitants  au  moins  et  par  1  énorme  garnison 
qui  comprendra  l'armée  de  campagne.  En  tous  cas^ 
Anvers  ne  pourrait  espérer  aucun  secours,  même  de 
l'Anglelerre,  maîtresse  de  la  mer,  il  est  vrai,  mais, 
incapable  de  forcer  directement  le  bocus  Ce  n'est 
.donc  pas  une  place  de  ravitaillement,  tout  au  con- 
traire. 

Es!  ce  enfin  une  place  d'où  l'offensive  puisse  partir 
après  l'arrivée  de  renforts  impatiemment  attendus 
de  l'Angleterre?  Pas  davantage.  Le  contingent  an- 
glais serait  d'une  centaine  de  mille  hommes,  disent 
les  Belges.  Ces  troupes  ne  peuvent  arriver  à  Anvers; 
elles  devraient*  donc  débarquer  sur  un  des  points, 
peu  nombreux  d'ailleurs,  favorables  à  un  débar- 
quement sur  les  cinquante  à  soixante  kilomètres  des 
côtes  belges;  un  espace  aussi  restreint  est  d'une  sur- 


veillance facile  et  déjà  le  débarquement  des  troupes 
anglaises  ne  serait  pas  sans  présenter  de  sérieuses 
diflicultés.  Supposons  cependant  le  débarquement 
effectué.  Pour  bloquer  .\nvers  et  empêcher  toute 
tentative  de  sortie  de  là  garnison,  il  ne  faudrait  pas 
plus  de  quatre  à  cinq  corps  d'armée;  une  armée 
d'observation  de  trois  à  quatre  corps  suffirait  très 
largement  à  rejeter  à  la  côte  les  forces  anglaises  dès 
que  celles-ci  auraient  commencé  leur  mouvement 
dans  l'intérieur  des  terres  ;  il  resterai  t  encore  à  l'Alle- 
magne des  forces  bien  suffisantes  pour  masquer  et 
contenir  au  besoin  les  troupes  hollandaises  réfugiées 
dans  leur  région  fortifiée.  L'offensive  des  troupes 
anglo-belges  aurait  d'autant  moins  de  chances  de 
succès  que  les  actions  ne  pourraient  être  combinées. 

Dans  ces  conditions,  le  secours  de  l'Angleterre 
aurait  fort  peu  de  valeur  et  Anvers  tomberait  assez 
vite,  soit  faute  de  vivres,  soit  par  le  bombardement, 
après  la  prise  par  l'ennemi  de  deux  ou  trois  de  ses 
forts  avancés,  peut-èlre  même  avant,  si  l'assiégeant 
possède  une  artillerie  à  longue  portée. 

Tout  le  parti  du  gouvernement  a  posé  comme 
axiome  qu'Anvers  devait  constituer  la  maiti-esne  plMe 
forte  de  la  Belgique. 

«  Anvers  est  à  la  fois  la  métropole  maritime  de  la 
Belgique,  la  maîtresse  place  forte  du  pays.  El  de  même 
qu'il  serait  impossible  de  changer  l'axe  de  notre  système 
économique,  on  ne  peut  pratiquement  souger  a  d>>placer 
la  clef  de  voûte  de  notre  système  défensif.  »  (Baron 
DEu.isips,  rapport  au  Sénat.) 

Nous  ne  voyons  à  ce  déplacement  aucune  impos- 
sibilité pratique,  mais  bien  un  parti  pris. 

De  son  côté  le  ministre  de  la  Guerre  s'exprimait 
ainsi  : 

«  Anvers  est  le  refuge  national;  voilà  cinquante  ans 
que  la  que-tion  est  résolue.  Y  a-t-il  quelque  chose  de 
changé  depuis  lors?  » 

Certes  oui,  il  y  a  quelque  chose  de  changé.  D'une 
part,  la  ville  d'Anvers  devenant  de  plus  en  plus 
prospère,  de  plus  en  plus  cosmopolite,  surtout 
allemande  (1),  supporterait  de  moins  en  moins  la 
perspective  d'un  bombardement.  D'autre  part,  les 
portées  croissantes  de  l'artillerie  rendent  de  plus  en 
plus  compliquée  la  tâche  de  mettre  à  l'abri  du  bom- 
bardement une  grande  cité  qui  se  développe  cons- 
tamment. Dans  quelques  années  le  problème  sera 
peut-être  devenu  tout  à  fait  insoluble. 

Enfin  était-il  bien  rationnel,  même  il  y  a  cinquante 
ans,  pour  la  Belgique,  qui,  en  cas  d'invasion,  doit 
attendre  tous  ses  secours  de  l'Angleterre,  de  placer 
son  refuge  national  dans  un  port  dont  les  comma- 


(li  D'après  le  général-major  Rouen,  il  y  aurait  à  .\nvers 
lO.OOJ  allemands. 
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nicalioDS  avec  la  mer  peuvent  éire  coupées  par 
Itennemi? 

On  a  dit  aussi  que  Ion  ne  pourrait  laisser  à 
l^dversaire  la  libre  possession  d'un  port  qui  serait 
pour  lui  une  excellente  base  de  ravitaillement.  Tant 
qjje  la  flotte  anglaise  sera  maîtresse  de  la  mer,  et 
elle  le  sera  longtemps  encore,  Anvers  ne  peut  être 
an  port  de  ravitaillement  pour  les  Allemands  qui 
occuperaient  le  pays.  Il  leur  est  d'ailleurs  inutile,  en 
raison  des  nombreuses  voies  ferrées  qui  rattachent 
la  Belgique  :\  l'.MIemagne. 

Son  armée  actuelle,  avec  toutes  les  fortifications 
d'Anvers,  ne  sauverait  donc  pas  la  tJelgique  en  cas 
d'agression  par  l'Allemagne  et  ne  lui  assurerait 
même  pas  une  défense  assez  sérieuse  pour  lui  per- 
mettre de  compter  sur  la  coopération  opportune  et 
efficace  de  forces  anglaises. 

C.  —  L'armée  du  service  général  el  personnel 
devant   l'invasion    de  la   Belgique  par  l' Allemagne. 

Nous  ne  ferons  pas  élat,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
négligeable,  de  la  résistance  que  pourraient  opposer, 
dans  la  bataille  en  territoire  ami,  les  six  corps 
d'armée  belges  fournis  par  le  service  général  et 
nous  arriverons  de  suite  à  l'idée  de  refuge,  sur  une 
place  de  racilaiUemetit,  pivot  d'opérations  actives. 

Nous  supposerons,  bien  entendu,  que  les  l'ortifi- 
cations  d'Anvers  n'existent  pas.  Mais  pendant  tout 
le  temps  qu'aura  duré  le  conflit  franco -allemand, 
préambule  indispensable  à  la  tentative  de  conquête 
de  la  Belgique  par  l'Allemagne,  pendant  le  temps 
que  celte  puissance  aura  mis  à  reconstituer  ses  unités 
el  à  en  modifier  l'orientation,   les  200.000  hommes 
disponibles  en  dehors  de  l'armée  de  campagne    1 
auront  eu  largement  le  loisir  d'établir  toutes  les  for- 
tifications légères  nécessaires  à  former  le  réduit  de 
la  défensive  nationale.  Selon  moi,  ce  réduit  ne  doit 
pas  être  un  simple  camp  retranché,  mais  bien  une 
région  furtifiée.    comportant    quatre   à   cinq    places 
improvisées,  défendues  par  les  iJdU.UOU  hommes  non 
compris  dans  les  unités  actives;  celles-ci  manœuvre- 
raient défensivemenl  d'abord,  ofTensivemenl  ensuite 
sous  la  protection  des  ouvrages.  Ostende  ol  Bruges 
pourraient  peut-être  former  deux  de  ces  places  du 
moment  (lu  question  serait  à  serrer  de  près),  car  la 
région  duil  avoir  un  coté  maritime,  une  cùle  abor- 
dable aux  navires  de  ravitaillement  et  aux  chalands 
de  débarquement  de   troupes.    La  marine  anglaise, 
supérit'uri'  à  la  marine  allemande,  as.^ureruit  certai- 
nemenl  la  liberté  des  communications  et  un  ravi- 
taillemeolinct-ssant  ea vivres,  en  matériel, en  forces 

.1    \ Olr  l'article  du  20  mai  lur  le»  elTec(ir>. 


actives,  etc.  Dans  une  pareille  situation  l'armée 
beige,  non  entamée,  conservant  tonte  sa  vigueur, 
abondamment  pourvue  de  tout,  soutiendrait  un  siège 
indéfiniment  prolongé.  Pendanlce  temps,  les  secours 
arriveraient  sûrement,  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope pourrait  se  modifier  ;  la  France  elle  même, 
supposée  vaincue  préalablement,  aurait  peut-être  ie 
moyen  de  se  relever  et  d'apporter  un  sérieux  appoint 
à  sa  voisine,  dont  l'existence  intéresse  au  plus  haut 
degré  sa  propre  sécurité.  Dès  lors  la  partie  serait 
loin  d'être  perdue  pour  la  Belgique. 

M.  le  baron  Decamps,  dans  son  rapport  au  Sénat, 
définit  comme  suit  le  rôle  défensif  de  la  Belgique  : 

«  L'isolement  indéfini  de  la  Belgicjue,  en  cas  d'inva- 
sion par  un  de  .<ies  puissants  voisins  dans  un  but  de 
conqui'de,  n'est  guère  à  supposer.  L'isolement  initial  n'est 
pas  aussi  invraisemblable.  C'est  pourquoi  il  importe  de 
combiner  l'ensemble  de  nos  moyens  J<-fenf  ifs  de  manière 
à  produire  une  résistance  initiale  éner^^ique  el  k  nous 
ménager,  indépendamment  des  moyens  de  jonction  avec 
des  forces  auxiliaires,  on  refuge  assuré,  où  le  gouverne- 
neraehl  et  l'armée  forcée  à  la  retraite  puissent  main- 
tenir la  nationalité,  en  attendant  le  salut.  ■ 

La  région  fortifiée  satisfait  à  tous  ces  desiderata  ; 
l'isolement  initial  de  la  Belgique  ne  pouvant  être 
que  le  résultat  d'une  guerre  préalable  entre  ses  deux 
voisins,  le  temps  ne  manque  pas  pour  créer,  quand 
les  événements  le  commanderont,  un  refuge  national 
d'une  très  grande  force  de  résistance.  La  région  for- 
tifiée, avec  sa  base  maritime,  mi-nage  des  moyens  dt 
jonction  très  sûrs  avec  des  forces  auxiliaires,  ce  que 
ne  l'ait  pas  Anvers  qui  peut  être  bloquée;  enfin  elle 
constitue  une  base  de  ravitaillement  parfaitement 
sûre  aussi  et  un  pivot  d'opérations  actives  excellent 
en  raison  de  son  développement  et  de  la  possibilité 
de  l'arrivée  des  secours. 

Encore  ici  la  conclusion  s'mipose  :  une  forte  armée 
de  campagne,  doublée  d'une  sérieuse  armée  de  for- 
teresse, soit  en  tout  lO<i.tX^O  hommes  que  peut 
donner  le  service  général,  serait  la  meilleure  sauve- 
garde de  l'indépendance  de  la  Belgique. 

VI.    —    Co.M.LlMli.\>. 

Afin  d'obtenir  le  vote  des  crédits  nécessaires  au 
camp  retranché  d'Auvers,  le  Gouvernement  a  lié 
d'une  manière  indissoluble  le  projet  relatif  au\ 
fortifications  et  le  projet  concernant  l'extension  du 
port  de  commerce,  bien  que  ces  deux  questions  do 
fussent  nullement  connexes.  Ce  lut.  pour  ainsi  dire, 
la  carte  forcée,  M.  le  sénateur  Verspreuwen  l'a  dit 
carrément  à  la  tribune  : 

Il  me  parait  que  le  liouvernement  a  tablé  sur  l'im- 
périeuse nécessité  où  l'on  se  trouve   d'agrandir  le  port 
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^'Anvers  pour  faire  agréer  par  la  même  occasion   les 
nouvelles  forlificalions  projetées. 

«  Nous  subissons  les  ouvrages  de  fortilications  pour 
obtenir  l'extension  du  port  d'Anvers.  H  ne  faut  pas  laisser 
place  à  la  moindre  équivoque.  Anveis  ne  devrait  pas 
r-tre  embastillée.   " 

Par  contre,  le  Gouvernement  a  écarté  de  la  dis- 
cussion le  mode  de  recrutement  de  l'armée  qui 
■semlile  cependant  inséparable  de  la  question  des  for- 
tifications. Le  dilemme  est,  en  effet,  le  suivant  :  une 
forte  armée  sans  fortifications  permanentes  autres 
que  les  places  de  la  Meuse,  ou  des  fortifications  avec 
une  armée  faible.  Aussi  lorsiju'on  se  place  au  point 
de  vue  e.xclusivement  militaire,  on  comprend  les 
lignes  suivantes  écrites  par  le  général  Dejardin  dans 
une  brochure  sur  le  système  défensif  d".\nvers  : 

<:  Depuis  vingt  et  un  ans  qu'il  est  au  pouvoir,  le  parti 
<jatholique,  en  haine  du  service  général  obligatoire,  a 
toujours  résolu  la  question  à  coup  de  millions  pour  les 
forteresses,  endormant  l'opinion  en  lui  garantissant, 
par  la  construction  de  nombreux  forts,  une  sécurité 
trompeuse.  » 

Autant  nous  admirons  sans  réserve  les  efforts 
de  nos  amis  et  voisins  pour  l'extension  du  port 
d'Anvers,  autant  nous  ne  p''ouvons  nous  défendre 
d'un  sentiment  de  tristesse  profonde  en  constatant 
les  erreurs  de  leur  système  militaire,  qui  n'assure 
ni  le  respect  de  leur  neutralité,  ni  leur  indépendance 
nationale.  Sur  ces  deux  points,  les  intérêts  français 
concordent  absolument  avec  ceux  de  la  Belgique  : 
dans  le  cas  d'une  guerre  franco-allemande,  il  nous 
importe  au  plus  haut  degré  que  le  territoire  belge, 
qui  couvre  notre  aile  gauche,  reste  inviolé;  la  con- 
quête de  la  Belgique  par  l'.Vllemagne  serait  pour 
t  nous-mêmes  un  véritable  désastre. 
La  communauté  de  nos  intérêts  doit  faire  com- 
prendre au  peuple  belge  combien  noire  étude  est 
d'une  entière  sincérité;  à  défaut  d'autres  qualités, 
on  ne  lui  contestera  pas  cette  dernière.  Sufflra-t-elle 
à  appeler  les  réflexions,  à  modifier  des  détermina- 
tions fâcheuses?  xNous  n'osons  l'espérer. 

Dans  les  questions  d'ordre  militaire,  l'intrusion 
de  la  politique  est  toujours  funeste. 
\        Aures  habent  et  non  audient. 

Général  H.  L.axglois, 

Sénateur, 

Ancien  membre  du  Conseil  supérieur 

de  la  Guerre. 


COURS  PROFESSIONNELS  ' 

L'armement  économique  de  la  France  exige 
impérieusement  un  surcroît  de  préparation  profes- 
sionnelle des  adolescents  et  des  apprentis.  Les 
adversaires  eux-mêmes  du  principe  de  l'obligation 
d'un  enseignement  technique,  tel  M.  de  Ribes- 
Christofle,  plaident  à  proprement  parler  les  circons- 
tances atténuantes  :  «  Les  cours  une  fois  établis, 
écrit  le  rapporteur  de  la  Fédération  des  industriels 
et  commerçants  français,  il  est  incontestable  que  les 
patrons  les  plus  éclairés  et  les  plus  progressifs  y 
enverront  d'eux-mêmes  leurs  apprentis;  l'encoura- 
gement de  l'exemple,  l'émulation,  la  crainte  de 
l'ostracisme,  une  meilleure  intelligence  de  leurs 
intérêts,  en  présence  des  résultats  acquis  chez  leurs 
voisins,  décideront  sans  doute  les  autres  à  les  sui- 
vre. »  L'honorable  M.  de  Ribes-Christofle  considère 
comme  prématurée  l'obligation  imposée  dès  le  dé- 
but ;  il  se  place  uniquement  sur  le  domaine  de  l'op- 
portunilé. 

Entre  les  partisans  des  cours  professionnels  facul- 
tatifs et  les  défenseurs  du  système  de  l'obligation, 
la  divergence  s'atténue  à  mesure  qu'on  entre  dans 
l'examen  du  projet  de  loi  soumis  aux  délibérations 
du  Parlement. 

Il  n'entre  dans  la  pensée  d'aucun  des  promoteurs 
de  ce  projet,  préparé  avec  tant  de  compétence  et  de 
prudence,  de  construire  de  toutes  pièces  un  nouvel 
édifice  scolaire  destiné  aux  apprentis  du  commerce 
et  de  l'industrie.  Ce  n'est  pas  un  prolongement  de 
scolarité  uniforme  et  complète  qu'ils  ont  en  vue;  ils 
ne  se  proposent  pas  d'astreindre  la  jeunesse  ouvrière 
à  passer  par  une  école  professionnelle.  Aucune  for- 
mule rigide  d'application  n'est  de  nature  à  provo- 
quer les  inquiétudes  des  temporisateurs.  Un  coup 
d'œil  jeté  sur  les  dispositions  essentielles  de  la  loi 
projetée  fait  ressortir  leur  souplesse  et  leur  modé- 
ration. 

Des  cours  professionnels  ou  de  perfectionnement 
doivent  être  organisés  pour  les  apprentis,  les  ou- 
vriers et  les  employés  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie ;  ils  seront  obligatoires  pour  les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  filles  âgés  de  moins  de  dix-huit  ans  ne 
justifiant  pas  de  la  possession  d'un  diplôme  ou  d'un 
certificatde  capacité  professionnelle  délivré  dans  des 
conditions  déterminées.  Ces  cours  pourront  être 
organisés  par  les  chefs  d'établissements  industriels 
ou  commerciaux,  même  à  l'intérieur  de  leurs  éta- 
blissements. 

Où  et  comment  jouera  l'obligation'?  Sera-t-elle 
décrétée  d'une  manière  absolue  et  intégrale?  Nulle- 

(11  Voir    un  précédent  article  :    L'EnseignemenI   technique 
obligatoire  [Hevue  Bleue  du  6  janvier  1906). 
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ment.  La  loi  disposo  que  les  communes,  dans  les- 
quelles l'organisation  de  cours  professionnels  est 
reconnue  nécessaire,  sont  désignées  par  arrêté  du 
ministre  du  Commerce  el  de  l'industrie,  après  avis 
du  Comité  d^parlomenlal  el  dui  Conseil  supérieur  de 
renseignement  lecliniquc.  Une  fois  les  communes 
désignées,  une  commission  locale  professionnelle 
sera  chargée  de  déterminer  et  d'organiser  les  cours 
obligatoires  pour  les  besoins  des  professions  com- 
merciales et  industrielles  de  la  localité. 
■  Cette  réglementation,  comme  on  le  voit,  loin 
d'être  trop  étroite,  laisse  la  plus  grande  liberté  d'ap- 
préciation au  pouvoir  exécutif  d'une  part,  aux  com- 
niissionslocalesprofessionnellesd'autre  part.  C'est  au 
gouvernement,  dûment  informé,  qu'il  appartiendra 
de  prendre  sous  sa  responsabilité  les  résolutions  né- 
cessaires et  ce  dans  un  délai  de  cinq  ans  à  partir  dé 
la  promulgation  de  la  loi. 

Les  organisations  existantes  seront  utilisées  et 
chaque  commission  locale  sera  juge  dé  la  valeur  de 
l'outillnge  mis  à  sa  disposition.  C'est  dire  que  les  con- 
seillers municipaux  et  le  maire,  celui  ci  président  et 
ceux,-là  membres  do  la  commission  locale  profession- 
nelle, seront  des  modérateurs  de  dépenses  ;  ils  seront 
plutAt  portés  vers  loptiiiiisme  en  raison  des  charges 
imposées  aux  communes  par  la  création  de  nouveaux 
cours. 

Ce  frein  municipal,  assurément  légitime  dans  une 
certaine  mesure,  n'est  pas  exempt  d'inconvénients, 
piiisqu'une  commission  locale  professionnelle,  com- 
posée d'éléments  variés,  aurait,  dans  le  système 
envisagé,  le  dernier  mot  pour  apprécier  l'insuffi- 
sance des  cours  existants.  Ce  dispositif  d'organisa- 
tion est  d'ailleurs  susceptible  de  retouches,  afin  de 
réduire  au  minimum  les  l'isques  d'inertie  locale. 

Au  surplus,  tant  vaudra  la  commission  profession- 
nelle et  tant  vaudra  la  loi  sur  l'enseignement  tech- 
nique obligatoire.  Les  promoteurs  du  projet  ont  eu 
sous  les  yeux  l'exemple  des  législations  allemande 
et  hongroise:  ils  ont  cherché  à  décentraliser  le  plus 
possible  en  vue  de  mieux  adapter  cet  enseignement 
complémentaire  aux  besoins  de  chaque  localité  indus- 
trielle et  de  tout  centre  commercial  Une  telle  pensée 
marque  bien  la  distance  qui  sépare  l'éducation  profes- 
sionnelle de  l'instruction  primaire,  quelque  rappro- 
chement que  l'on  puisse  faire  entre  lès  deux  modes 
dé  préparation  à  la  vie.  L'écolo  générale  rassemble 
tous  les  enfants  ;  l'école  technique  est  destinée  A  des 
'.•alégfiries  dissemblables  d'adolescents. 

Il  faut  éviler  tout  iiialenleiidu  dans  une  matière 
oii  l'innuence  des  mois  est  si  grande.  De  bons  nsprils 
répugnent  h  ;iilmellr<'  d'emblée  la  contrainte  légale 
pour  les  devoirs  ipii  incombent  a>ix  chi'ls  de  com- 
merco  el  d'industrie  daD&  la  formation  de  leurs 
apprentis;    iN   ronsidèrent  comme   une  innornlion 


dangereuse  Aine  simple  extension   du  régime  légal 
qui  existe  en    France  depuis  plus   d'un  dejiii-siècle. 

En  effet,  la  loi  incomplète  et  en  grande  partie 
inefficace  du  'ii  février  IS.jl  sur  le  contrat  d'appren- 
tissage investit  le  patron  d'une  responsabilité  définie, 
celle  d'enseigner  son  art,  son  métier  ou  sa  profession 
à  l'apprenti  dont  il  a  pris  charge:  elle  fait  plus  et 
mieux  en  lui  imposant  l'obligation  d'alléger  sa  jour- 
née de  travail  de  deux  heures,  que  l'apprenti  doit 
consacrer  a  ses  études  primaires.  Le  principe  de  la 
contrainte  légale  ne  sera  donc  pas  une  nouveauté 
dans  notre  législation  industrielle  :  il  revêtira  d'au- 
tres foniK^s  plus  modernes,  il  répondra  plus  exacte- 
ment à  des  nécessités  nouvelles,  sans  que  les  patrons 
aient  à  un  titre  quelconque  le  droit  de  se  dire 
opprimés. 

La  bonne  volonté  de  ces  patrons  n'est  suspecte  à 
personne.  C'est  un  régime  général  qu'il  convient 
d'instituer  dans  un  intérêt  corporatif,  pour  que  le 
niveau  de  toutes  les  professions  s'élève  au  lieu  de 
s'abaisser,  pour  que  la  France  laborieuse  reprenne 
son  rang  el  ses  avantages  dans  la  grande  bataille 
économique. 

Il 

La  formule  large  et  libérale  du  choix  des  moyens 
n'a  rien  de  contradictoire  avec  le  principe  de  l'obli- 
gation ,  elle  est  en  harmonie  avec  les  faits,  avec  les 
mieurs.  Différents  types  d'établissements,  les  uns 
publics,  les  uns  privés.  Écoles  nationales  profes- 
sionnelles, Écoles  pratiques  de  commerce  et  d'in- 
dustrie, Écoles  professionnelles  de  la  ville  de  Paris, 
Écoles  commerciales,  etc.,  etc.,  coexistent  avec  des 
cours  du  soir  et  du  dimanche. 

M.  Millerand  et  M,  Cohendy  ont  dénombré  la  clien- 
tèle de  ces  deux  catégories  d'institutions  profession- 
nelles. Les  écoles  à  proprement  parler  techniques, 
abstraction  faite  des  établissements  de  l'ordre  se- 
condaire ou  supérieur,  comptent  ensemble  une  popu- 
lation de  Ul.OOi)  élèves,  soit  3  pour  10')  des  jeunes 
gens  el  des  jeunes  lilles  occupés  dans  le  commerce 
et  dans  l'industrie.  Officiellementel  sur  le  papier,  les 
cours  professionnels  de  tout  ordre  inscrivent  05. (-•''•D 
auditeurs.  Un  contrôle  attentif  abaisse  cet  effectif 
de  façade  à  un  chilTre  plus  modeste,  celui  de  -lO  ou 
•15(1(^11  élèves  réellement  assidus  cl  effectivement 
instruits. 

Il  n'en  reste  pas  moins,  malgré  le  défaut  de  mé- 
thode et  dentenle,  el  toutes  réserves  faites  sur 
l'organisation  d'ensemble,  que  la  variété  la  plus 
grande  est  le  signe  distinctif  de  cet  enseignement 
ouvrier.  Les  statistiques  oflicielles  accusent  ÎL.")".*;} 
cours  à  l'actif  de  122  associations  d  enseignement, 
i:<n  cours  entretenus  par  54  syndicats  patronaux. 
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500  cours  au  compte  de  4u8  syndicats  ouvriers  ou 
bourses  du  travail 

Quelle  (juesoil  l'insuffisance  proportionnello  et  ab- 
solue de  cet  outillage  spontané  d'instruction  techni- 
que, puisqu'il  laisse  yiJ  pour  100  delajeunesseoiivrière 
et  commerciale  dépourvus  :de  toute  préparation, 
l'abondance  et  la  diversité  des  ressources  bénévo- 
lement olfertes  par  des  associations,  des  syndicats, 
des  municipalités,  des  Chambres  de  commerce,  sont 
une  base  solide  et  un  heureux  prélude  pour  la  créa- 
tion méthodique  et  généralisée  des  cours  de  demi- 
temps. 

A  Paris,  où  de  longue  date  de  belles  et  grandes  so  • 
ciétés  d'éducation  populaire,  leors  doyennes  en  tête, 
la  Polytechnique  et  la  Philotechnique,  ont  devancé 
el  prépnré  l'action  des  pouvoirs  publics,  le  tableau 
des  cours  spéciau.v  dénote  une  tendance  de  plus  en 
plus  marquée  vers  la  spécialisation  professionnelle. 
Les  différentes  associations  parisiennes  offrent  à 
leurs  auditeurs  employés  et  ouvriers  15  cours 
d'agriculture  et  d'arboriculture,  10  cours  d'architec- 
ture, -G  cours  d'arpentage,  topographie,  terrasse- 
ment, nivellement,  18  cours  d'assurances,  banques 
et  opérations  financières,  117  cours  de  comptabilité, 
17."j  cours  de  dessin,  6  cours  de  gravure,  17  cours  de 
mécanique  et  de  technologie  industrielle,  9  cours 
de  menuiserie  et  meubles,  7  cours  de  cuir  re- 
poussé, 16  cours  d'électricité  industrielle,  170  cours 
de  sténographie  et  dactylographie,  20  cours  de  bro- 
derie, 5  cours  de  reliure,  etc.,  etc. 

De  nombreuses  Chambres  syndicales  patronales  à 
leur  tour  font  œuvre  d'enseignement,  pour  la  bijou- 
terie, joaillerie,  orfèvrerie,  pour  le  papier,  le  bronze, 
Phorliigerie,  la  reliure,  les  fleurs  et  plumes,  l'élec- 
tricité, la  maçonnerie,  les  instruments  de  chirurgie, 
et  les  syndicats  ouvriers  ont,  de  leur  côté,  des  cours 
assez  variés,  parmi  lesquels  je  mentionnerai  ceux  de 
mécanique,  de  serrurerie  en  bâtiments,  de  char- 
ronnerie,  de  jardinage,  demaréchalerie,  de  passemen- 
terie à  la  barre,  de  plomberie,  de  sciage  et  laillage 
de  pierres,  de  menuiserie,  d'ameublement,  de  che- 
mins de  fer  et  automobilisme,  d'ébénislerie,  d'élec- 
tricité, etc. 

L'initiative  privée,  puissamment  encouragée  par  la 
■Ville  et  l'Ëtat,  n'a  pa>  été  inactive  à  Paris  et  le  plus 
grave  reproche  qu'elle  ait  encouru  est  de  manquer 
tout  à  la  fois  de  méthode  et  de  cohésion.  M.  Cliau- 
tard.  en  ses  remarquables  rapports  au  Conseil  mu- 
nicipal de  Paris,  a  dégagé  discrètement,  grâce  aux 
notes  d'inspection  des  cours  libres,  les  défectuosités 
de  l'organisation  en  ordre  dispersé,  notamment  les 
doubles  emplois  de  cours,  la  multiplicité  des  sec- 
tions, l'éparpillement  des  efforts. 
Les  sociétés  d'enseignement  populaire  ont  été  les 
,.  ipremières  à  rechercher  un  moyen  d'entente;  elles 


ont  formé  récemment,  sous  la  présidence  de  M.  Fer- 
dinand Buisson,  un  com.ité  consultatif  qui  répond 
enfin  aux  sollicitations  pressantes  du  ministère  du 
Commerce. 

Des  propositions  plus  larges  ont  été  émises  à 
l'.Vssociation  Philotechnique  el  au  Conseil  muni- 
cipal. M.  Pierre  Morel  a  proposé,  comme  nous-meme, 
la  constitution  d'une  Commi.ssion  mixte  dont  feraient 
partie  des  représentants  de  l'administration,  des 
Conseillers  municipaux,  des  délégués  des  Associa- 
tions, des  commerçants  et  des  industriels. 

Toutes  ces  vues  et  suggestions,  qui  tendent  à 
coordonner  el  à  rassembler  les  forces,  auront  satis- 
faction par  le  vote  du  projet  de  loi  sur  l'enseigne- 
ment technique  obligatoire.  La  Commission  locale 
professionnelle,  par  son  recrutement  et  sa  compo- 
sition, réunira  tous  les  collaborateurs  de  l'œuvre 
commune;  elle  donnera  les  garanties  désirables  de 
compétence  et  d'impartialité  ;  elle  sera  par  consé- 
quent susceptible  de  réaliser -l'unité  et  la  concor- 
dance d'action  sans  rompre  aucunement  la  variété 
féconde  et  nécessaire  des  initiatives. 

L'intelligent  directeurde  l'enseignement  technique 
au  ministère  du  Commerce.  M.  Louis  Bouquet,  ne 
répudierait  pas  le  langage  tenu  par  son  prédéce-s- 
seur  M.  Gusiave  Ollendorff  :  ><  L'enseignem'ent 
ouvrier  est  un  enseignement  spécial  adapté  aux 
besoins  infiniment  divers  des  industries,  souple  et 
mobile  en  quelque  sorte,  changeant  avec  les  régions, 
modifié  du  jour  au  lendemain  avec  les  transforma- 
tions de  l'industrie  et  de  la  science,  suivi,  encouragé, 
entouré  par  l'ingérence  et  l'immixtion  du  dehors, 
non  pas  entre  les  mains  d'une  administration  toute 
puissante,  mais  sous  le  contrôle  permanent  d'un 
conseil  de  perfectionnement  composé  des  industriels 
intéressés.  »  Les  écoles  professionnelles  ont  un 
comité  de  patronage  dans  lequel  l'industrie  est 
représentée.  Les  organes  prévus,  pour  le  fonctionne- 
ment du  futur  régime  d'obligation,  la  Commission 
locale,  le  Comité  départemental,  sauront  discerner, 
pour  les  cours  comme  pour  les  écoles,  les  besoins 
de  chaque  localité  et  de  chaque  profession. 

Les  doubles  emplois  seront  évités  dans  les 
grandes  villes  où  les  ressources  abondent.  La  disette 
sera  prévenue  dans  les  agglomérations  urbaines 
dépourvues  de  tout  outillage. 

Ni  règle  absolue,  ni  cadre  rigide,  tel  sera  le  carac- 
tère de  la  législation  ayant  pour  objet  de  remédier 
aux  lacunes  et  à  la  disparition  graduelle  de  l'appren- 
tissage. 

III 


Cette  préparation   technique  des  adolescents  ne 
doit  pas  se  confondre  avec  |le  cours  d'adultes,  celui- 
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<i  fùl-il  même  spécialisé.  Ce  sont  deux  clientèles 
différentes. 

J"ai  eu  la  curiosité  de  rechercher  dans  deux  des 
sections  les  plus  importantes  de  TAssociation  philo- 
technique de  Paris,  celles  du  lycée  Charlemagne  et 
du  lycée  Condorcet,  d'une  part  l'àgc  des  élèves  et 
de  l'autre  le  but  poursuivi  par  eux.  L'enquête  à 
laquelle  ont  bien  voulu  procéder,  à  ma  demande,  les 
dévoués  directeurs  et  professeurs  de  ces  deux  sec- 
tions, m'a  appris,  que,  dans  ces  deux  centres  d'en- 
seignement post-scolaire,  les  auditeurs  se  répar- 
tissent ainsi  :  au-dessous  de  treize  ans,  0,  âgés  de 
treize  à  dix-huit  ans.  307,  âgés  de  plus  de  dix-huit 
ans,  083.  Jeunes  gens  et  adi'ltes  l'emportent  en  nom- 
bre sur  les  adolescents. 

Les  jeunes  et  laborieux  élèves  de  l'Association 
Philotechnique,  qui  prenant  sur  leurs  loisirs  et  leur 
repos  pour  travailler  comme  des  écoliers,  veulent 
améliorer  leur  profession,  sont  au  nombre  de  140  : 
190  autres  ont  le  désir  de  s'instruire:  30  se  pro- 
posent de  voyager;  12  cherchent  à  se  perfectionner 
pour  la  correspondance;  113  préparent  des  examens 
ou  des  concours;  1  ambitionne  sa  naturalisation: 
SÎC)  n'ont  pas  de  but  indiqué  ;  13'J  seulement  vien- 
nent dans  ces  cours  pour  y  acquérir  une  profession. 

De  bons  juges,  M.  Rocheron,  M  Jully,  ne  tiennent 
pas  pour  suffisante  l'I'niversité  du  soir  au  point  de 
vue  de  l'initiation  professionnelle.  Pour  eux,  l'ensei- 
gnement y  est  à  la  fois  trop  général  et  trop  théorique. 
Aussi  onlils  été  pour  beaucoup  dans  la  création  des 
douze  cours  techniques  du  soir  organisés  dans  les 
ateliers  de  travaux  manuels  des  écoles  primaires 
parisiennes.  Une  seule  critique  est  faite  à  ces  cours 
techniques  municipaux,  celle  d'avoirlieu  le  soir  et  le 
dimanche  matin  et  d'empiéter  ainsi  sur  les  périodes 
si  nécessaires  de  repos  et  de  sommeil.  Aussi  songe- 
t-on,  d'ores  et  déjà,  sans  attendre  l'injonction 
légale,  il  modilier  les  horaires  de  ces  cours,  qui 
auraient  lieu,  d'accord  avec  les  patrons,  avant  le 
repas  du  soir. 

La  grosse  difficulté  réside,  pour  toute  organisation 
efficace  d'instruction  technique,  dans  le  choix  de 
l'heure.  Le  cours  d'adolescents  est  infériorisé  par  le 
fait  seul  qu'il  exige  au  terme  de  la  journée  de  tra- 
vail un  labeur  supplémentaire  souvent  difficile,  par- 
fois nuisible  :  «  On  n'est  certainement  pas  ainsi,  a 
écrit  justement  M.  Georges  .Alfassa,  dans  l'esprit 
du  législateur,  qui  a  voulu,  de  l'assentiment  général, 
<■!  même  des  économistes  les  plus  orthodoxes,  limi- 
ter à  dix  heures  l'effort  que  l'on  peut  légitimement 
exiger  d'un  enfant.  » 

C'est  dans  les  limites  de  la  journée  de  travail  que 
la  fréquentation  du  cours  professionnel,  du  cours 
d'apprenlissage,  est  Irgilimi*  et  utile.  La  Société  de 
protection  des  apprentis,  la  lédératinn  des  commer- 


çants et  industriels,  de  nombreux  patrons,  préconi- 
sent le  cours  de  demi-temps,  incorporé  dans  la 
journée  de  travail,  complétant  l'atelier  et  relié  à 
celui-ci  par  des  rapports  réguliers  et  normaux. 
.  Il  semble  bien,  sans  le  moindre  exclusivisme,  que 
cette  forme  de  préparation  technique,  colle  du  cours 
de  demi-temps  usité  à  l'étranger,  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  servir  de  transition  entre  l'école  et  l'atelier, 
pour  jeter  un  pont  entre  des  conceptions  diamétra- 
lement opposées.  C'est  la  solution  juste  milieu,  celle 
«(ue  M.  René  Leblanc  représente  à  bon  droit  comme 
l'une  des  plus  économiques  du  problème  de  l'appren- 
tissage. 

l'n  éclectisme  intelligent  fera  se  multiplier  et  se 
diversifier  les  organes  d'enseignement  professionnel. 
L'apprentissage  à  l'école  et  la  préparation  à  l'atelier 
ont  leurs  défenseurs  passionnés  et  exclusifs.  Dans 
une  substantielle  étude,  M.  J.  Boison  conclut  à  la 
supériorité  de  l'initiation  par  l'école  pour  l'industrie 
du  meuble  et  pour  les  arts  décoratifs  ;  il  n'en  pro- 
pose pas  moins,  en  dehors  de  ses  préférences  per- 
sonnelles, une  formule  d'entente  à  laquelle  peuvent 
adhérer  les  partisans  d'autres  systèmes;  elle  con- 
siste à  donner  dans  la  même  journée,  pendant  la 
durée  légale  du  travail,  l'enseignement  théorique  et , 
l'enseignement  manuel.  C'est  l'application  élargie  et 
modernisée  de  la  loi   sur  le  contrat  d'apprentissage. 

Loin  de  se  diviser  prématurément  et  doclrinale- 
ment  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  respec- 
tifs de  l'école-aleiier  et  de  l'atelier-école.  tous  ceux 
qui  ont  à  cœur  le  relèvement  économique  de  notre 
pays  doivent  s'unir  pour  le  triomphe  d'une  politique 
d'action  et  de  résultats. 

Dans  son  rapport  au  président  de  la  République 
sur  l'enseignement  primaire  supérieur,  Jules  Ferry 
s'exprimait  ainsi  le  20  octobre  1S81  :  «  Ainsi,  com- 
mençant plus  toi  et  finissant  plus  lard,  l'enseigne- 
ment primaire  ne  sera  plus  désormais  un  accident 
de  courte  durée  dans  la  vie  de  l'homme  de  labeur: 
il  va  df venir  toute  une  éducation.  Après  avoir  reçu 
l'enfant  dès  le  plus  jeune  âge,  utilisé  tous  ses  ins- 
tants, éveillé  ses  facultés,  développéson  intelligence, 
cultivé  son  àmo.  il  s'imposera  le  devoir  de  le  suivre 
jusqu'à  l'entrée  de  la  vie  pratique.  •■ 

Ouelle  que  soit  la  forme  qu'il  revête,  cet  ensei- 
gnement complémentaire  théorique,  général  ou  spé- 
cial, '.'st  une  des  nécessités  de  l'heure  présente. 
L'acquisition  ou  le  renouvellement  des  connais- 
sances intellectuelles  s'impose  chaque  jour  davan- 
tage à  mesure  que  les  découvertes  scientifiques  se 
succèdent  et  que  l'échange  international  des  idées 
est  plus  rapide  et  plus  actif. 

Le  préjugé  du  travail  servile  et  des  professions 
subalternes  ne  disparaîtra  (•oniplèlement  que  le  jour 
où  toutes  les  catégories  de    travailleur.'^  auront  leur 
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niveau  intellectuel  et  moral  relevé,  grâce  aux  bien- 
faits de  la  première  et  de  la  seconde  instruction. 

L'éducation  technique,  amorcée  à  l'école  primaire 
par  les  travaux  manuels  trop  souvent  négligés, 
poursuivie  et  complétée  pendant  la  période  de 
l'apprentissage  à  l'école  ou  à  l'atelier,  ramènera  vers 
le  commerce  et  l'industrie,  vers  l'agriculture,  les 
bras  et  les  intelligences.  Les  carrières  libérales  et 
bureaucratiques  ne  seront  pas  délaissées  pour  au- 
tant; elles  y  perdront  seulement  de  leur  prestige 
suranné. 

Il  importe  grandement  de  remettre  en  honneur 
par  tous  les  moyens  l'activité  productrice,  com- 
merciale, manuelle,  et  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  toutes  les  iorces  vives  de  la  jeunesse 
populaire  par  une  plus  complète  préparation  à  la 
vie.  L'éducation  technique,  réalisée  par  des  modes 
divers,  est  le  complément  inévitable  de  l'enseigne- 
ment obligatoire  de  la  démocratie. 

Pail  Strauss, 
Sénateur. 


HERMINE  GILQUIN  W 


IX 


Hermine  n'osa  pas  répondre  par  un  mensonge  ou 
'A:    une  banalité,  et,  sans  préambule,  comme  une  per- 
K    sonne  fatiguée  physiquement  et   moralement,   elle 
K<  alla  droit  au  but  : 
^B     —  Je  suis  la  fille  des  Gilquin. 
^"      Puis  elle  se  tul,  attendant  l'effet  de  ses  paroles. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Hermine  reprit,  gênée  par  le  mutisme  de  la  vieille 
Olympe: 

—  Pardonnez-moi...  J'ai  voulu  vous  voir...  mais 
j'ai  eu  peut-être  tort  de  venir  après  si  longtemps. 

La  grand-mère  la  regardait  toujours  sans  proférer 
une  parole. 

Hermine  se  sentit  envahir  par  une  envie  de  pleu- 
rer, comme  aux  jours  où  elle  était  petite  fille.  Des 
sanglots  qui  ne  sortaient  pas  faisaient  se  contracter 
douloureusement  sa  gorge.  Elle  était  là,  debout,  se 
tortillant  les  doigts,  n'osant  lever  les  yeux  sur  la 
vieille  femme,  dans  l'attitude  d'une  véritable  cou- 
pable. 

La  vieille  Olympe,  alors,  avança  vers  Hermine 
ses  yeux  vifs  et  son  nez  en  bec  d'aigle  : 

—  Faut  vous  dire    que  je    ncomprends  point  un 

!  [l]  Voir  la  lievtie  Bleue  des  19,  2t3  mai  et  2  juin  1900. 


mol  de  tout  c'que  vous  m'dites..i  Vous  êtes  la  fille 
des  Gilquin?...  Kli  ben  !  quoi  qu'vous  m'voulez?... 
Hermine  fut  accablée,  ne  sut  plus  définitivement 
quelle  contenance  prendre,  quelles  paroles  pronon- 
cer. La  vieille  femme  ne  comprenait-elle  pas  ?  Ou 
bien  y  avait-il  en  son  cœur  une  vieille  haine  qui  ve- 
nait de  se  réveiller  brusquement  ?  Voul;iit-elIe  dire 
à  l'étrangère  qu'elle  n'était  pas  à  sa  place  chez  la 
grand'mère  du  petit  Jean. 

—  Je  viens  vous  voir  en  souvenir  de  Jean,  —  dit 
tout  à  coup  Hermine  avec  courage. 

—  Ah  !  mon  p'tit  gas  qu'était  à  la  ferme  aux  Gil- 
quin I...  Ah  !  vous  éte.s  la  fille  aux  Gilquin  ! 

Elle  répéta  cela  plusieurs  fois,  puis  s'expliqua  avec 
volubilité  : 

—  Y  sont  donc  des  sauvages,  chez  vous,  qu'y 
n'm'ont  pas  seulement  donné  une  pauv'p'tite  indem- 
nité pour  m'  dédommager  de  mon  malheur  !...  Jean 
commençait  à  gagner...  Y  m'  v'nail  en  aide...  De- 
puis l'âge  de  six  ans,  j'iayais  eu  à  ma  charge...  Que 
Dieu  ait  son  àme  !...  le  pauvre  foui...  Il  m'en  a  fait 
avoir  des  tristesses  1...  M.  le  curé  lui  a  refusé  l'office 
des  morts...  Il  a  été  enterré  comme  un  chien  !.,. 

Hermine  essaya  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  la 
vieille  paysanne  : 

—  Ne  vous  chagrinez  pas,  bonne  maman,  il  a  eu 
mieux  que  les  prières  de  tous  les  prêtres  du  monde 
entier,  il  a  eu  vos  larmes  elles  miennes. 

La  fille  des  Gilquin  s'approcha,  voulut  prendre  la 
main  sèche  et  ridée  de  la  grand'mère  de  Jean.  Mais 
la  vieille  ne  sembla  ni  l'entendre,  ni  la  voir,  s'en 
alla  vers  son  fourneau  et  ses  ustensiles, se  mita  frot- 
ter et  à  ranger. 

Hermine  était  définitivement  vaincue.  Elle  croyait, 
en  Venant  chez  la  vieille  femme,  trouver  un  chagrin 
à  consoler,  une  peine  qui  aurait  répondu  à  sa  peine 
Elle  croyait  aussi  qu'elle  allait  tout  savoir  de  [l'êlre 
qu'elleavait  ignoré  et  qui  était  mort  pour  elle.  Cet  être 
sans  doute  était  toujours  vivant  dans  le  souvenir  de 
sa  grand'mère.  Elle  espérait  entendre  la  voix  douce 
et  blessée  de  la  douleur  inconsolée,  et  c'était  la  voix 
aigre  du  dépit  et  de  l'intérêt  qui  avait  répondu. 

Olympe  ne  faisait  plus  attention  à  la  visiteuse,  ne 
lui  demanda  même  pas  si  elle  était  fatiguée,  si  elle 
voulait  s'asseoir,  ne  lui  offrit  pas  le  verre  d'eau  que 
l'on  donneau  passanlde  la  route...  El  ce  verre  d'eau, 
Hermine  n'osa  pas  le  réclamer,  malgré  la  soif  qui  lui 
brûlait  la  gorge  elles  lèvres,  pas  plus  qu'elle  n'osa 
se  laisser  tomber  sur  la  chaise  qui  était  auprès  d'elle, 
malgré  la  fatigue  qui  lui  faisait  trembler  les  jambes. 

—  Je  m'en  vais,  —  dit-elle,  —  la  route  est  longue 
pour  retourner  chez  moi...  Mais  tout  de  même, 
avant,  je  vais  passer  au  cimetière... 

—  C'est  pas  la  peine,  —  maugréa  la  vieille 
paysanne,  —  Jean  était  dans  la  fosse  commune... 


14 


GUSTAVE  GEFFROY.  —  HERMINE  OlLytWN 


mais  il  y  a  belle  luïille  qiio  liatKreB  lui  ont  pris  «a 
place... 

—  Adieu  donc  1  —  dit  llennine,  de  plus  en  plus 
terrifiée  par  lindiUérence  de  la  grand'iiii're. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porli',  rnil  nnlondrc  qu'on 
la  rappelait,  se  retourna. 

La  vieille  parlait,  mais  parlait  toute  seule,  taisant 
ses  réQexions  à  haute  voix  : 

—  Pas  seulemeni  m'avoir  envoyé  un  caraco  noir 
pour  porter  le  deuil  I...  Ca  devrait  finir  comme  deb 
chiens,  ces  richards  I...  Ah!  y  paieront  tout  ca  un 
jour  I...  L'  bon  Dieu  leur  fera  ben  aussi  à  eux  leur 
part  de  malheur  I... 

Hermine  sortit,  trouva  la  force  de  fermer  la  porte 
avec  douceur.  Elle  nentendit  plus  que  le  murmure 
de  la  voix  agressive  et  le  tic-tac  solennel  et  inexo- 
rable de  l'horloge. 

Au  dehors,  sous  le  feu  du  soleil,  elle  resta  pendant 
UB'  instant  hébétée,  avec  un  poids  lourd  sur  l'esprit 
et  sur  le  cœur,  puis  elle  se  remit  en  roule.  Elle  eut 
de  la  peine  à  avancer,  à  soulever  de  terre  ses  pieds 
qui  lui  semblèrent  de  plomb. 

Elle  revit  celle  qui  l'avait  renseignée,  toujours 
postée  au  détour  de  la  ruelle. 

—  Eh  bien  1  vous  avez  vu  la  mère  Ohrmpe  ?...  \'ous 
avez  pu  lai  causer  ?... 

—  Je  vous  remercie,  —  dit  Hermine,  confuse  sous 
ce  regard  curieux. 

Elle  eut  l'idée  de  demander  à  celte  femme  la 
chaise  et  le  verre  d'eau  qu'elle  n'avait  pas  trouvés 
chez  Olympe.  .Mais  elle  prévit  des  questions  et  des 
qne.stions  à  n'en  plus  finir,  et  puis  elle  n'osa  pas 
plus  que  tout  à  l'heure.  VMe  commença  donc  à  des- 
cendre le  cheinin  raboteux  qu'elle  avait  gravi  tout  à 
l'heure  comme  un  calvaire. 

Presque  tout  de  suite,  elle  s'arrêta.  Les  derniers 
mots  échangés  avec  la  grand'mère  loi  revinrent,  et 
elle  pria  la  paysanne  de  lui  indiquer  le  chemin  du 
cimeiière. 

—  Mors  du  village,  quand  vous  serez  arrivée  ;\  la 
dernière  maison,  vous  prendrez   un  chemin  ;\  vol"     ' 
gauche...  Vous  verrez  un  mur.  .  (Vest  li\  ! 

Hermine  remercia  encore  et  partit  celte  fois,  d'un  I 
pas  Muloroatique,  sans  relournerla  léte  verslaraasurc  1 
inhn-piialièr". 

N 

Ivlle  fut  vite  au  bas, du  village,  sans  trop  savoir 
comment  elle  avait  descendu  la  pente  rapide.  Elle 
pnl  le  chemin  h  gauche,  comme  il  lui  avait  été  dit, 
ne  vil  rien  toul  d'abord,  puis  découvrit  le  mur  et  le 
cimetière  dans  un  repli  du  terrain,  à  flanc  de  col- 
line. 

Lu  porte,  i\  claire  voie,  de  bois  vermoulu,  n'était 
pas  fermée.  Elle  mira 


C'était  un  petit  cimetière  de  village,  sans  luonu 
rnenLs,  sans  caveaux,  sans  colonnes  funéraires, 
(juelques  autres  pierres  debout.  Presque  toutes 
rongées  par  le  temps,  les  inscriptions  illisibles  en- 
vahies par  une  moisissure  microscopique.  Tout  le 
reste  du  terrain  planté  de  croix  noires  à  lettres  et  à 
larmes  blanches,  des  croix  qui  s'en  allaient  à  la 
débandade,  penchées  en  tous  sens,  pareillos  à  de 
petits  êtres  4'antasliques,  aux  bras  étendus,  qui  tré- 
bucheraient et  qui  imploreraient. 

llcriiiine  lut  au  hasard  des  noms,  des  âges,  des 
dates,  puis  elle  parvint  à  un  angle  des  murailles  où 
étaient  amoncelés  des  débris  de  croix,  desciHironnes 
pourries,  des  fleurs  sèches,  qui  recouvraieul  sans 
doute  des  ossements  et  des  ptoussières  anonymes. 
C'était  là,  probablement,  dans  ce  rebut,  dans  ce  las 
de  fumier  de  la  .Mort,  que  se  trouvait  ce  qui  restait 
de  Jeun. 

llermiie  se  laissa  aller,  mi-ageuouillée,  mi  assise, 
contre  la  muraille  qui  faisait  A  peine  un  liseré  d'om- 
bre sous  le  soleil  du  matin. 

Ce  qui  restait  de  Jean!  Elle  essaya  de  se  figurer 
cette  funèbre  réalité,  elle  évoqua  une  tèle  grima- 
çante, des  orbites  vides,  des  dents  serrées  el  rica- 
nantes. Mais  la  vision  s'eflaça  d'elle  même,  et  Her- 
mine ne  vit  plus  que  l'air  embrasé^  et  les  herbes  du 
cimetière.  Cc'^  herbes  folles,  qui  avaient  envahi  les 
pierres,  les  balustrades  et  les  croix,  brûlaient  et  se 
tordaient  sous  la  chaleur.  Le  bourdonnement  des 
insectes  emplissait  l'atmosphère  ardente  et  dorée. 
Des  abeilles  se  blottissaient  dans  le  calice  des  Heurs 
de  mauve.  Des  mouches  de  toutes  les  couleurs  pas- 
saient et  repassaient,  à  brusques  coups  d'ailes.  Des 
lézards  parurent,  se  risquèrent  tout  près  d'Hermin* 
immobile  Une  belle  couleuvre  ondula  parmi  les 
tombes.  Où  était  Jean  parmi  tout  cela"?  Y  avail-il 
place  pour  le  spectre  léger  de  cet  enfant  parmi  cette 
vie  de  la  nature  indifférente,  qui  recommence  sans 
cesse  le  même  travail  avec  les  mêmes  asp<»cts, 
les  mêmes  formes,  à  croire  que  rien  n'est  changé  et 
ne  changera  jamais  dans  l'immense  univers. 

Hermine  se  releva,  marcha  dans  l'herbe  des  mort.»;, 
environnée  du  murmure  exaspéré  des  insectes.  Du 
seuil  elle  regarda  encore,  emporta  avec  elle  le  sou- 
venir de  ce  jardin  bourdonnant  sous  le  ciel  bleu. 

Le  chemin  retrouvé,  elle  descendit  presqne  en 
courant  le  flanc  du  ravin,  passa  le  ruisseau  sur  les 
pierres  plates,  se  trouva,  de  l'autre  oMé.à  l'ombre, 
se  laissa  gagner  par  la  frafcheur  de  l'oau  et  l'apai- 
sement de  la  lumière.  Elle  ne  put  y  tenir,  but  l'eau 
limpide  nu  creux  de  sa  main,  mangea  un  morceau 
de  pain  qu'elle  avait  dans  sa  poche,  but  encore  ù 
longs  traits,  pui'J  x',)s>ii|  sur  mn-  iiierre.  reiiarda 
passer  l'eau. 

Combien  de  temps  resla-t-cllc  li,adc4ui-punsaulc, 
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à  demi-endormie?  Elle  n'aurait  pu  le  dire..  Elle  avait 

la  sensation  qu'elle  était  abandonnée,  seule  au 
monde,  repoussée  de  partout.  Elle  revoyait  la  vieille 
à  profil  d'aigle  qui  l'avait  si  durement  éconduile. 
Elle  frissonnait  eu  songeant  que  tout  à  l'heure  il  lui 
faudrait  revoir  François  Jarry,  qui,  sans  doute,  l'in- 
terrogerait brutalement,  et  peut-être,  la  battrait. 
Elle  ne  trouverait  pas  de  protection  auprès  de  sa 
mère,  de  plus  en  plus  abattue  et  triste,  qui  ne  quit- 
tait plus  sa  chambre,  ne  savait  plus  rien  de  ce  qui 
se  passait  dans  la  ferme.  Oui,  Hermine  était  bien 
seule. 

Elle  sentit  à  ce  moment  une  caresse  sur  sa  main, 
la  caresse  d'une  gueule  haletante  et  d'une  langue  de 
txhien.  Elle  ouvrit  les  yeux  et  sourit  à  Pyrame,  le 
gardien    des    troupeaux    de    son    père,    un    vieux 
.chien  de  berger,  gris  de   poil,  haut  sur  pattes,  les 
[•flancs  maigres,  qui  courait  sans  cesse  autour  de  la 
maison,  toujours  inquiet  delà  brebis  égarée  et  delà 
vache  retardataire.  Sa  tâche  du  matin  achevée,  il 
était  parti  à  la  recherche  d'Hermine,  et  il  lui  frottait 
maintenant  les   bras  et  les  jambes  de  ses  pattes 
rudes,  pour  lui  dire  de  s'en  venir  avec  lui,  et  il  appro- 
chait du  triste  visage  de  femme  sa  bonne  gueule 
compatissante  et  expressive,  ses  yeux  jaunes  comme 
de  I  or. 

Hermine,  malgré  l'état  de  uavrement  où  elle  se 
trouvait,  répondit  gentiment  à  l'être  fraternel  qui 
surgissait  ainsi  brusquement  devant  elle.  Elle  le 
caressa  à  son  tour,  lui  gratta  le  front,  lui  prit  la 
patte,  lui  parla  doucement.  Elle  se  leva.  L'animal  fit 
autour  d'elle  des  bonds  désordonnés  et  joyeux.  Her- 
mine lui  dit  de  boire.  11  se  précipita,  lappa  l'eau 
comme  s'il  voulait  dessécher  le  ruisseau,  puis  revint 
vers  sa  maîtresse,  qui  lui  donna  sa  dernière  croûte 
de  pain,  et  tous  deux  enfin  partirent,  refirent  le  che- 
min qu'Hermine  avait  fait  toute  seule  à  l'aube. 
Pyrame  courait  devant,  revenait,  entourait  Hermine 
de  cercles,  sautait,  se  multipliait,  pour  hâter  le  retour 
au  bercail  de  la  brebis  perdue.  L'innocente  bête  ne 
se  doutait  pas  qu'elle  ramenait  cette  brebis  vers  un 
maître  aussi  dur  et  inexorable  qu'un  boucher.  Mais 
il  en  est  toujours  ainsi  du  chien  et  de  la  brebis,  tou- 
jours en  marche  vers  l'abattoir,  l'un  qui  encourage, 
l'autre  qui  accepte,  tous  deux  ignorants  du  destin. 


XI 


Il  n'arriva  pourtant  rien  à  Hermine.  La  maison 
était  déserte,  les  travailleurs  toujours  aux  champs. 
La  jeune  femme  était  partie  avec  crainte,  impatience, 
et  un  vague  espoir  d'une  éclaircie  dans  sa  vie.  Elle 
rentra  navrée  et  désenchantée.  .Vvant  même  d'aller 
voir  sa  mère,  elle  s'enfuit  au  grenier,  s'y  cacha  dans 


le  coin  le  plus  obscur,  versa  des  pleurs  en  évoquaût 
tant  de  souvenirs  doux  et  tristes.  Fatiguée,  elle  s'en- 
dormit dans  le  foin,  rêva  de  la  grand'mère  qu'elle 
était  allée  voir  si  loin,  inutilement. 

Elle  se  voyait,  dans  ce  rêve,  refaisant  sa  course 
du  matin,  mais  celte  fois  elle  apportait  à  la  vieitte 
Olympe  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  de  quoi  rem- 
plir lespochesdeson  tablier,  etde  belles  étoffes  poar 
se  faire  des  robes,  et  des  provisions  de  toutes  sortes 
pour  son  petit  ménage  !...  Et  la  vieille,  celte  fois, 
était  heureuse,  s'approchait  de  la  visiteuse  avec  un 
visage  ravi,  des  yeuxJiilares,  l'embrassait,  la  choyait, 
la  cajolait,  et  la  fiançait  à  Jean,  qui  accourait,  vêtu 
de  son  linceul,  du  petit  cimetière  brûlé  de  soleil. 

—  Hé!  là  haut!...  Mame  Hermine  1...  .Marne  Her- 
mine ! 

On  appelait  d'en  bas.  La  voix  se  lit  plus  pressante  : 
—  Descendez  vite^...  votre  mère  va  passer! 
Hermine,  réveillée  en.  sursaut,  vint  à  l'appel  de  la 
servante,  descendit  l'échelle,  se  traîna  vers  la  mai- 
son, pénétra  dans  la  chambre  de  sa  mère. 


Xlli 


Après  tant  de  désastres,  M°"  Gilqurn  n'avait  plus 
accepté  la  vie  que  pour  attendre  la  mort.  Étrangère 
dans  sa  maison  même,  trop  faible  pour  résister  au 
violent  personnage  qu'elle  avait,  comme  Hermine, 
accepté  pour  la  sécurité  et  la  durée  des  biens  amassés 
par  le  père  Gilquin,  elle  ne  voyait  pas  le  moyen  de 
réparer  le  mal  qu'elle  avait  préparé,  saas  le  savoir, 
de  ses  mains  maternelles. 

Le  violent  Jarry  était  aussi  un  madré  qui  s'était 
fait  reconnaître  un  avoir  au  moment  du  mariage. 
Comment  séparer  ce  qui  avait  été  ainsi  réuni'.'  C'était 
un  problème  redoutable  à  aborder  et  presque  insolu- 
ble pour  une  paysanne  comme  M°"*  Gilquin,  respec- 
tueuse du  travail  et  de  la  propriété  de  son  mari.  Elle 
ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  de  voir  dépecer  ce  ma- 
gnifique domaine  dont  la  création  avait  coûté  tant 
de  travaux,  de  peines,  de  soucis.  Gela  représentait 
des  jours  et  des  jours  de  labeur,  des  fragments  de 
terre  acquis  à-  force  de  volonté,  de  persévérance, 
ajoutés  les  uns  aux  autres  pour  former  ce  tout  qui 
était  la  Ferme  des  Gilquin!  Encore  une  fois,  com- 
ment se  résoudre  à  disjoindre  ce  qui  avait  été  ainsi 
joint?  Quelle  aventure!  Quelle  catastrophe!  .M "«  Gil- 
quin mourait  de  sa  perplexité  etde  son  impuissance. 

Â'issi,  bien  qu'elle  souffrit  cruellement,  dans  son 
sentiment  de  maternité,  qui  était  très  vif  en  elle, 
bien  qu'elle  eut  voulu  rester  la  compagne  de  chaîne 
de  sa  fille,  pour  l'aider  à  porter  le  lourd  boulet  du 
mariage  qu'elle  avait  rivé  aux  pieds  de  cette  douce 
enfant,  M'"^  Gilquin  se  laissa  crouler  à  la  première 
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altcinte  de  la  maladie.  Elle  accepta  bien  les  soins 
el  les  remides  d'Hermine,  mais  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  qui  se  refusait  à  vivre  davantage. 

Autour  d'elle,  el  Hermine  comme  tout  le  monde, 
on  s'était  liabilué  à  son  état.  On  la  voyait  mieux  un 
jOMr,  plus  mal  le  lendemain,  pour  la  voir  renaître 
encore,  mais  on  ne  s'apercevait  pas  que  les  forces 
jllaienl  en  décroissant,  et  que  M""  (iilquin  tombait 
.1  un  état  d'apathie,  d'indifférence,  où  l'être  est  inca- 
pable de  réaction. 

Les  jours  précédents,  on  crut  la  malade  en  voie 
de  rétablissement.  Elle  avait  pu  quitter  son  lit  pour 
son  fauteuil,  faire  quelques  pas  dans  la  chambre,  et 
Hermine  s'était  rassurée,  s'était  de  nouveau  laissée 
aller  à  son  idée  fixe.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  entreprit 
celte  course  au  village  de  La  Roche,  et  qu'elle  revint 
pour  ruminer  sa  déception  dans  un  coin  de  grenier 
où  elle  passait  ses  heures  libres. 

Elle  sortit  de  là,  h  1  appel  de  la  servante,  pour 
voir  mourir  sa  mère.  C'était  par  hasard  que  la  fille 
do  ferme  était  entrée  dans  la  chambre  de  la  malade, 
l'avait  trouvé  inanimée  dans  son  fauteuil.  Hermine 
fit  revenir  sa  mère  à  elle,  et  celle-ci  retrouva  un 
reste  de  force  pour  prendre  la  tête  de  sa  fille  dans 
ses  tnains  amaigries,  et  pour  lui  dire  en  phrases 
entrecoupées  : 

—  Vis  du  souvenir  de  ton  enfance...  Que  le  pré- 
sent ne  soit  plus  qu'un  instant  pour  toi'....  Console- 
toi  de  tout  par  la  mémoire  du  passé!... 

Hélas!  la  fille  de  M""  Gilquin  n'était  que  trap 
encline  à  vivre  ainsi  en  arrière,  et  cette  recomman- 
dation, bégayée  par  sa  mère  au  moment  suprême  où 
elle  allait  entrer  dans  la  nuit  définitive,  ne  pou- 
vait qu'enfoncer  davantage  cette  charmante  créature 
dans  les  ténèbres  de  l'inertie  et  de  la  résignation. 

L'enterrement  eut  lieu  selon  les  rites  habituels. 
Le  curé  vint  chercher  le  corps,  le  mena  à  l'église, 
puis  au  cimetière.  François  Jarry  prit  juste  le  temps 
nécessaire  pour  la  cérémonie.  11  conduisit  le  cortège 
de  deuil  avec  l'indifférente  tenue  de  l'homme  accom- 
plissant une  corvée. 

Après  le  repas  qui  suivit,  oii  Hermine  ne  parut 
pas,  el  que  présida  son  mari,  il  était  deux  heures. 
Le  maitre  retourna  aux  champs  avec  ses  serviteurs, 
ot  le  travail  se  fil  comme  de  coutume,  jusqu'à  l'heure 
où  la  terre  s'assombrit,  où  les  animaux  tournent  la 
tête  vers  l'étable,  où  l'homme  harassé  revient  au 
glle,  sa  veste  el  son  outil  sur  l'épaule. 

1.1  suivre.)  Glstave  Gekkroy. 


LA  PRESSE  RUSSE 

ET  SON  ROLE  ACTUEL 

D'après  une  enquête  auprès  des   écrivains   russes.) 

Il  n  y  a  pas  longtemps  —  en  1904  —  la  presse  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  qui  n'avait  pas 
encore  à  commémorer  de  pires  anniversaires,  cé- 
lébrait le  bi-cenlenaire  de  sa  fondation.  C'est  un 
long  terme.  II  parait  tel  surtout,  si  l'on  tient  compte 
de  ce  fait  que  la  littérature  russe,  à  proprement 
dire,  est  la  dernière  née  des  grandes  littératures 
européennes.  Le  terroir,  où  cette  forme  de  la  pensée 
publique  dut  prendre  naissance,  croître  el  s'étendre, 
ne  fut  pas  des  plus  propices  à  son  développement  ; 
et  l'on  ne  saurait  dire  que  1  importance  ait  égalé  la 
durée. 

Le  xviii'  siècle  ne  laissa  pas  au  xix*  une  succes- 
sion très  abondante  ou  très  chargée.  Il  lui  léguait 
purement  et  simplement  deux  journaux.  Les  condi- 
tions étouffantes,  au  milieu  desquelles  le  journalisme 
russe  eut  à  se  débattre,  pour  se  soutenir  à  force 
d'ingénieuse  persévérance,  sont  d'une  notoriété  his- 
torique. Par  quel  agencement  de  règles  et  de  pres- 
criptions ceosuraires,  par  quelles  combinaisons  de 
nœuds  et  d'entraves  Nicolas  l''  resserra  aussi  étroi- 
tement qu'il  fut  possible  le  champ  d'action  de  la 
presse,  ses  attributions,  ses  moyens,  ses  ressources, 
et  par  quels  miracles  d'adresse,  d'énergie  patiente, 
de  souplesse  obstinée,  les  écrivains  .solidarisés  par- 
vinrent à  mettre  en  défaut  cette  inquisition  de  lous 
les  instants  :  on  a  plus  d'une  fois  représenté,  et  sous 
de  sombres  couleurs,  ce  duel  de  la  force  el  de  l'in- 
telligence. 

Les  feuilles  volantes  avaient  le  tort  de  parvenir 
trop  promptement  sous  les  regards  de  leurs  surveil- 
lants; il  était  trop  aisé  d'y  saisir  à  première  vue  les 
points  incriminables.  Des  publicistes  bien  inspirés 
s'accordèrent  alor.-  à  créer  des  revues  mensuelles  1res 
chargées^ de  matière,  où  mordraient  avec  moins  di- 
facilité  les  ciseaux  de  la  censure,  parce  qu'elles  'se 
prutégerâiênl  elles-mêmes  par  leur  volume  cl  leur 
poids.  Dans  ces  amples  recueils  s'espa(;aient  de 
puissants  esprits,  tels  que  Gogol,  Tourgueniev. 
Dostoïevski.  L'un  peignit  sur  le  vif  les  abus  de  la 
corruption  administrative,  le  second  les  horreurs  du 
servage,  le  troisième  les  misères  des  déshérités  ;  et 
lïïîîdok'nce  des  réviseurs,  effrayés  d'avoir  tant  à  lin 
permettait  aux  idées  de  passer  outre. 

Malgré  les  promesses  libérales,  dont  les  débuts  de 
son  règne  firent  espérer  raccomplissement,  le  Tsar 
Alexandre  11  n'avait  pasélargi  les  froulières  du  journa- 
lisme .  S'il  supprima  les  juridictions  spéciales  créées 
par  son  père,  il  s'empressa  de  réorganiser  la  con- 
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sure,  avec  l'aide  de  son  Conseil,  et  l'établit  sur  des 
bases  sévères,  qui  ont  réglé  jusqu'en  1905  les  rap- 
ports de  la  presse  et  de  l'empire. 

Toutefois,  un  mouveiiient  de  pensée  très  intense, 
au  sein  de  la  société  moscovite,  en  travail  de  trans- 
formation, soulevait  ce  manteau  de  plomb.  A  côté 
de  périodiques,  d'une  nuance  libérale  sinon  même 
radicale,  comme  le  Jour  d'Akssakov  ou  le  Temps  de 
Dostoïevski,  des  journau.x,  des  brochures,  des  pam- 
phlets révolutionnaires  surgissaient  de  toutes  parts, 
faisant  écho,  dit  Waliszewski.  au  tocsin  qu'Herzen 
continuait  à  mettre  en  branle  et  propageaient  la 
fièvre  émancipatrice. 

.\  cette  époque-là  Herzen  et  Katkof  marchaient 
du  même  pied;  ensemble  et  d'accord,  ils  travail- 
laient à  l'avancement  du  slavophilisme,  sous  toutes 
ses  formes.  Remueur  énergique  d'idées,  penseur 
libre  et  individualiste,  attaché  à  sa  patrie,  mais 
subordonnant  son  amour  de  la  Russie  à  un  idéal  de 
droit  et  de  justice,  Herzen  fut  un  des  esprits  les  plus 
indépendants  de  son  pays.  Quant  à  Kalkof,  on  reste 
encore  étonné  des  preuves  qu'il  a  fournies  de  sa 
prodigieuse  vigueur  intellectuelle.  11  avait  pris  la 
rédaction  en  chef  du  Messager  russe,  qu'il  cumula, 
à  partir  de  1861,  avec  celle  de  la  Gazette  de  Moscou. 
11  ne  persévéra  point,  il  est  vrai,  dans  une  voie 
unique  et  constante.  Il  avait  commence  par  soutenir 
hautement  les  avantages  du  self-government  et  de 
la  décentralisation,  en  même  temps  qu'il  attaquait, 
avec  une  audace  inouïe,  les  visées  de  l'absolutisme. 
Soudain  il  avait  évolué  dans  un  sens  réactionnaire, 
en  faveur  d'un  néo-conservatisme,  dont  les  événe- 
ments de  Varsovie,  les  entreprises  révolutionnaires, 
qui  aboutirent, en  lSG'J,àrattentatdeKaraksov,  elles 
niesuresde  répression  violenlearrètéesparle  pouvoir, 
semblèrent  être  la  justification  positive.  L'influence 
du  Mesager  russe  et  de  la  vieille  GazfJie  de  Moscou 
fut  énorme,  sous  l'impulsion  de  Katkof,  dont  la  suc- 
cession fut  ensuite  partagée  entre  Pazoukhine,  un 
des  hauts  fonctionnaires  du  ministère  de  l'Intérieur, 
et  le  prince  circassien  TzertelelT.  En  revanche,  l'assas- 
sinat d'Ale.xandre  III,  en  l&Sl,  décida  d'un  recul  très 
prononcé  de  la  presse.  Plusieurs  journaux  soupçon- 
nés de  pactiser  avec  les  opinions  dangereuses 
d'Ogariov  et  de  Bakounine  durent  disparaître,  et 
les  autres,  tenus  en  respect  par  des  réglementations 
draconiennes,  durent  abonder  dans  les  idées  ultra- 
conservatrices,  sous  peine  de  n'exister  plus. 

C'était  formel.  A  condition  de  ne  porter  aucune 
indiscrète  curiosité  sur  ce  qui  concernait  la  per- 
sonne de  l'empereur  et  ses  actes  autres  qu'officiels, 
de  ne  parler  des  grands-ducs  que  pour  exalter  leurs 
mérites  exemplaires,  leur  dévouement  au  bonheur  du 
peuple  et  leur  désintéressement  bien  connu,  à  condi- 
tion encore  de  ne  faire  aucune  allusion  douteuse  aux 


ministres,  au  Conseil,  aux  fonctionnaires,  et  de  recou- 
vrir d'un  voile  de  silence  respectueux  les  tripotages  dt 
la  finance,  surtout  cela;  sous  ces  réserves  expresses, 
ceux  qui  avaient  le  goût  invétéré  de  1  encre  d'impri- 
merie pouvaient  contenter  leur  passion.  Réduite  à  la 
portion  congrue  de  l'information  sans  jugement, 
quant  aux  manifestations  de  la  vie  nationale,  fi 
fallut  que  la  presse  se  rejetai  sur  les  questions  de 
politique  extérieure.  Elle  y  déploya,  pendant  quel- 
ques années,  beaucoup  de  chaleur,  de  force,  de  pers- 
picacité. Tout  en  recevant  d'avance  le  mot  d'ordre 
du  ministère,  elle  su-t  acquérir  une  participation  de 
plus  en  plus  large  aux  débats  de  la  diplomatie 
européenne.  Des  intelligences  de  premier  ordre  in- 
tervinrent d'une  manière  efficace  dans  les  complica- 
tions des  affaires  d'Orient,  ou  exercèrent  même  une 
action  considérable  dans  la  double  campagne  menée 
contre  l'intluence  germanique  cl  en  faveur  de  l'al- 
liance franco  russe. 

Puis,  ce  zèle  et  cet  éclat  aussi  s  affaiblirent,  kn 
moment  de  la  guerre  contre  le  Japon,  le  journalisme 
avait  perdu  une  notable  partie  de  son  prestige  ré- 
cent. A  défaut  d'autres  particularités  vraiment  sail- 
lantes, on  put  y  remarquer  uue  certaine  ardeur 
d'informations  et,  quelquefois,  une  originalité  de 
moyens  mis  en  œuvre  pour  y  parvenir,  rappelant 
les  exploits  en  ce  genre  de  la  prisse  anglo-améri- 
caine. .\u  plus  fort  des  hostilités,  la  presse  russe 
inscrivit  à  son  actif  quelques  beaux  faits  de  repor- 
tage héroïque.  Le  Novi  Araj,  une  feuille  régionale, 
n'avait  cessé  de  paraître,  à  Port  Arthur,  imprime 
tantôt  sur  du  papier  rouge,  bleu  ou  orange,  et,  dans 
les  cas  extrêmes,  sur  du  papier  d'emballage.  Vers  la 
fin  du  siège,  la  salle  de  rédaction  et  l'imprimerie 
se  trouvèrent  à  portée  du  feu  ennemi.  Des  bombes 
japonaises  détruisirent  les  vitres  et  trouèrent  les 
murs.  Il  fallait  une  dose  exceptionnelle  d'endurance 
pour  aligner  des  phrases  d'articles,  pendant  que 
pleuvait  la  mitraille. 

Cependant,  le  nombre  des  feuilles  politiques  était 
resté  fort  limité.  En  1000,  si  j'en  crois  une  statis- 
tique, établie  l'année  suivante  par  Prechkhov,  dans 
uue  revue  de  Saint-Pétersbourg,  il  n'y  avait  pas 
plus  de  qualre-ving-neuf  journaux  pour  l'immense 
Russie,  ce  qui  eût  fait  tout  au  juste  un  journal  par 
province,  si  chaque  département  eût  eu,  en  réalité, 
son  propre  journal.  Mais,  sur  cette  répartition,  vingt 
journaux  appartenaient  aux  districts  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  de  Moscou,  et  le  reste  s'éparpillait  dans 
le  vaste  empire  d'une  manière  très  inégale.  Quarante- 
deux  déparlements  étaient  dénués  de  toute  expres- 
sion publique  pour  les  besoins  de  la  région.  Vingt- 
six  en  avaient  un,  chacun;  onze  en  avaient  chacuB 
deux,  trois  en  possédaient  chacun  trois,  un  encore 
en  avait  quatre,  et  un  autre  enfin  en  comptait  sepL 
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Quatre-vingl-neuf  quotidiens  pour  cent  quarante  à 
cent  cinquante  millions  d'àtnesl  Nous  sommes  loin 
de  compte  avec  les  prodigalités  journalistiques  de 
l'Angleterre,  de  la  France  et  surtout  des  États-Unis, 
oii,  aussilùl  que  cent  personnes  seulement  se  Irou- 
■vent  réunies  quelque  part,  elles  sentent  le  besoin 
d'avoir  leur  gazette  spéciale  et  locale. 

D'une  façon  générale,  il  est  exact  que  le  journa- 
lisme a  subi,  depuis  un  certain  laps  d'années,  en 
Russie,  une  dépression  sensible.  Des  esprits  judi- 
cieux, entre  les  plus  capables  d'en  juger,  sur  place, 
ont  porté  en  évidence  l'afTaiblissement  de  ses  qua- 
lités vives.  Et  cet  amoindrissement  trouvait  sou 
explication  dans  les  conditions  de  la  vie  morale 
et  politique.  Les  mesures  de  rigueur,  qu'avait  décré- 
tées le  gouvernement  d'Alexandre  III,  s'étaient  remis 
à  sévir  contre  les  intellectuels.  Un  grand  nombre  de 
professeurs  de  talent,  dont  la  plume  eût  été  dune 
précieuse  utilisation  dans  les  journaux  et  les  revues, 
avaienlété  frappés  de  bannissement.  Le  parti  pris,  où 
s'élail  enfermé  le  gouvernement  de  diriger  l'enseigne- 
ment, de  le  confinerdans  les  voies  d'application  tech- 
nique, en  espérantobtenir  ainsi  la  soumission,  l'apai- 
sement, s'était  tourné  contre  les  progrès  de  l'esprit. 
La  fermentation  ne  s'en  était  pas  moins  produite. 
Mais  l'intelligence  en  avait  souffert.  Témoin  ce  fait 
patent,  sur  lequel  appuyait  avec  une  légitime  insis- 
tance, au  cours  d'une  conversation  pleine  d'intérêt, 
M.Walizsewski.quedetoutlemouvemenlrévolution- 
naire  ne  devait  pas  sortir  un  seul  homme.  <<  Oui,  nous 
disait-il,  pour  faire  une  révolution,  il  faut  des  révo- 
lutionnaires. Or,  à  eux  tous,  ils  n'ont  pu  former  la 
matière  d'un  homme  d  Etat  ».  De  quelle  puissance 
énorme  eût  été  investi  un  tel  chef,  au  milieu  de  la 
tourmente!  Il  est  permis  de  se  l'imaginer.  Avec  le 
torrent  qu'il  aurait  entraîné  derrière  lui,  il  aurait 
tout  emporte,  tout  balayé  I  Mais  il  était  dit  qu'il 
n'y  aurait  rien  de  plus  qu'un  Gapone,  un  policier,  un 
agent  du  gouvernement,  qu'on  avait  chargé  de  dis- 
tribuer de  l'argent  aux  ouvriers  pour  en  exercer, 
dans  le  même  temps,  la  surveillance,  et  qui  se  lais- 
serait gagner  à  l'enlrainement,  se  griserait  de  son  in- 
fluence, se  croirait  en  possession  d'un  rôle  à  jouer, 
d'un  rôle  providentiel,  pour  en  finir,  on  ne  sait  com- 
ment, sur  une  aventure  secrète  et  sans  éclat! 

Enjéalilé.  jusqu'au  manifeste  du  17  octobre  1905, 
l'étal  fondamental  de  la  presse  en  Ilussie,  n'avait 
guère  changé.  A  Saint-l'étersbourg,  c'étaient  tou- 
jours les  Aovosti,  disparues  d'hier,  avec  leurs  ten- 
dances démocratiques,  et  le  .Xovoié  Vrimii.  gratifié 
des  faveurs  dr  la  buueaucratie,  qui  réûéchissaient, 
autant  (jue  le  pernietlail  le  ministère  PIchve,  les  deux 
couranis  d'opinion  publique.  Ce  dernier  grand  quo- 
tidien demi'urait  comme  la  veille,  li'  plus  lu,  le  plus 
riche  ut  le  plus  puissant  dos  journaux  pélersbourgeois 


et  n'avait  pas  transformé  ses  dispositions  du  moment 
d'une  manière  assez  nette  pour  rappeler  qu'il  avait  été 
libéral.  A  Moscou,  ce  double  n'ile  restait  dévolu 
d'une  part,  aux  Itossaia  \'iedomosti,  où  s'accu.saieiil 
des  aspirations  réformatrices,  et  aux  Mosko'skia  l'is- 
doi/iosli,  qu'inspiraient  et  gouvernaient  les  prin.- 
cipes  autoritaires  de  Pobiedonolsev.  En  province,  à 
Odessa  (le  Ltslov  et  les  I\'ovusli),  à  Kiev,  à  Nijni- 
.N'ovgorod,  à  Hostov-sur-le-Don,  à  Sakator,  des 
plumes  courageuses  s'efforraient  à  servir  la  bonne 
cause,  c'est-à-dire,  puur  employer  les  termes  d'une 
lettre  que  nous  écrivail  Michel  Delities,  elles  combat- 
taient l'auturilarisrae  à  la  manière  russe,  sous  les 
feintes  d'un  langage  voilé,  plein  d'ingénieuses  et 
nuageuses  métaphores;  et,  par  les  détonrs  de  cette 
stratégie  obligatoire,  parvenaient  à  faire  passer  quel- 
ques bribes  de  véiilé  a  travers  les  mailles  du  lilet, 
—  trop  heureuses  quand  elles  échappaient  h  l'encre 
rouge  du  censeur,  si  prompte  à  se  déverser  sur  les 
passages  subversifs.  Progressivement,  des  publi- 
cistes  habiles  aidaient  les  lecteurs  de  ces  provinces 
éloignées  à  se  former  un  corps  de  doctrines  poli- 
tiques et  sociales.  \  force  de  s'observer,  sous  la 
menace  toujours  brandie  de  la  suppression  sans 
phrases,  à  force  de  surveiller  la  valeur  élastique  des 
mots,  et.  parlant,  d'habituer  les  yeux  à  lire  entre  les 
lignes  l'opinion  qu'on  sous-enlend  sans  l'exprimer, 
ils  arrivaient  à  rendre  claires  les  critiques  les  plus 
nuancées  de  réserves  et  les  plus  amendées  de  correc- 
tils.  C'était,  de  jour  en  jour,  encore  un  peu  de  terrain 
gagné  sur  le  fond  d'obscurantisme,  vers  les  zones  de 
lumière  et  de  liberté,  taudis  que  les  classes  pensantes 
tressaillaient  à  l'approche  d'une  crise  inévitable. 
Aucune  nation  ne  fut  assujettie  aux  lois  dune  com- 
pression aussi  pesanle  et  aussi  prolongée  que  la  pa- 
irie russe.  Et,  cependant,  il  n'en  est  pas  une  qui  ait 
manifesté  des  aspirations  plus  ardentes  que  les 
siennes  vers  un  complet  affranchissement.  Des  sou- 
lèvements continuels  et  profonds  la  travaillent.  La 
Révolution  est  comme  un  gouffre  qui  l'attire. 

l'out  à  coup  une  lumière  sillonna  le  ciel  sombre. 
Le  17  octobre  se  leva  comme  une  aurore,  pleine  de 
promesses  radieuses.  Le  tsar  avait  levé  la  main  el 
parlé.  Une  ère  nouvelle  s'annomait  pour  la  i)ensée 
russe.  Les  ùmes  enfin  allaient  respirer.  Un  niomenl, 
en  effet,  les  esprils  les  moins  faciles  ù  décevoir 
avaient  caressé  l'espérance  que  la  constilulion  pro- 
mise leur  serait  octroyée  sans  attendre  el  qu'on  au- 
rait, avec  elle,  de  suite,  la  liberté  de  la  presse.  » 
fut  un  éveil  surprenant,  ou  ces  quelques  semaines 
d'illusion.  On  avait  vu  ruapparailre,  s'exalter,  gran- 
dir, iinpaticnlo  des  œuvres  saines  el  utiles,  celle 
forme  de  journalisme,  devenue  si  rare  partout  qu'on 
lu  supposerait  à  jamais  évanouie  :  la  pre.vve  de  con- 
viction, sans  la  moindre  i  préuccupation  mercnnliie, 
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comme  on  ne  la  connaît  plus  en  nos  pays  de  vieille 
culture.  Les  sincères,  les  enthousiastes  s'y  jetèrent 
éperdiunent  La  sensation  de  n'avoir  plus  de  chaînes 
apparentes  était  si  neuve  qu'ils  voulurent  s'y  plonger, 
corps  et  Aine,  jusqu'au  vertige.  Quelle  métamor- 
phose 1  On  imprimait  tout  ce  qu'il  plaisait  de  livrer 
à  l'impression.  On  jouissait  de  la  liberté  de  réunion, 
à  un  point  dont  on, n'aurait  pas  l'idée,  même  en  notre 
république.  Des  officiers  y  participaient  ouverte- 
ment. Un  les  voyait,  en  uniforme,  monter  sur  des- 
chaises, fulminer  une  heure  ou  deux  contre  le  gou- 
vernement, dans  la  foule,  puis  s'en  aller  tranquilles. 
Ce  fut,  à  la  première  heure,  un  étrange  débordement. 
Qui  songeait  au.\  vains  euphémismes,  aux  atténua- 
tionscraintivesetâcesprudencesdexpressionSîdont, 
la  veille,  il  fallait  masquer  les  idées  et  les  faits  '?  Per- 
sonne. Les  choses  étaient  dites  crûment.  C'était  la  re- 
vanche pleine  et  entière  sur  les  années-  trop  longues 
d'un  journalisme  neutre  et  incolore.  On  se  serait  de- 
mandé, sous  un  autre  climat,  si  l'on  n'était  pas  re- 
venu aux  temps-fougueux  du  Père  iJuchesne  et  de 
l'Ami  du  peuple. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'on 
apprit  que  l'on  recommençait  à  mettre  les  gensen 
prison.  Les  nagaïka  des  cosaques  étaient  rentrés  en 
exercice;  ils  mirent  fin  à  cette  explosion  de  liberté, 
dans  les  salles  de  rédaction.  On  dut  se  rendre  à 
l'évidence  :  la  transformation  espérée,  ou  plutôt 
telle  qu'on  l'espérait,  n'avait  eu  que  la  durée  d'une 
courte  surprise...  Les  maisons  d'État,  nous  savons 
de  quelles  maisons  il  s'agit  —  regorgèrent.  De  temps 
en  temps  on  lâchait  des  prisonniers- pour  faire  de  la 
place,  et  cette  place  était  aussitôt  réoccupée  par 
d'autres,  qui  avaient  commis  la  même  erreur  d'écrire 
et  de  parler  différemment  qu'à  mots  couverts. 

De  prime  abord,  la  presse  avait  pu  croire  qu'elle 
se  trouvait  libérée  de  ses  -N'ieilles  entraves.  De  fait, 
le  meilleur  était  le  pire. 

Autrefois,  on  avait  toute  sorte  de  comptes  fâcheux 
à  rendre.  Cependant,  la  censure  préventive  n'exis- 
tait point,  sauf  quelques  inhibitions  fondamentales, 
telles  que  la  défense  de  parler  jamais  des  choses  de 
la  cour  avant  que  le  journal  officiel  en  eût  donné  le 
signal  et  la  note.  Ces  dernières  contraintes  venaient 
d'être  supprimées.  Désormais,  la  presse  pourrait  en 
taillera  sa  guise,  traiter  ouvertement  de  toutes  ques- 
tions, —  mais  à  ses  risques  et  périls.  Le  pouvoir  en 
avait  pris  l'engagement  solennel  et  public  :  il  n'inter- 
viendrait plus,  par  anticipation,  dans  la  conduite  des 
journaux.  On  l'avait  annoncé  hautement  à  leurs  ré- 
dacteurs, grands  et  petits.  Seulement  oa  les  avait 
prévenus  aussi  qu'en  retour  de  tant  de  bonne  volonté 
à  leur  égard  ils  devaient  s'attendre  à  être  rendus 
passibles  de  l'amende  ou  de  la  prison,  autant  de 
fois  qu'ils  paraîtraient  avoir  contrevenu  au  respect 


des  institutions  établies.  Us  étaient  maîtres  de  leur 
plume,  c'était  chose  convenue,  proclamée  ;  mais  on 
les  jetterait  en  prison  si  la  manière  dont  ils  s'en  ser- 
vaient venait  à  choquer  une  jurisprudence  spéciale, 
chargée  de  rappeler  aux  artisans  de  la  presse  que 
leur  ancienne  dépendance  avait  simplement  changé, 
de  forme.  On  ne  se  résigna  pas  sans  peine  à  accepter, 
ce  raisonnement.  LaJutte  fut  acharnée  durant  la  crise 
terrible,  dont  Moscou  a  été  le  théâtre  ensanglanté. 
Les  journaux  supprimés  reparaissaient,  à  l'instant, 
sous  un  titre  nouveau.  Telle,  la  Rossia,  décapitée, 
n'avait  pas.attendu  plus  tard  que  le  lendemain  pour 
revenirà  la  surface  en  s'appelant  désormais  la  J/  Iva. 
Les  imprimeries,  aussitôt  que  fermées,  se  rouvraient 
sur  un  autre  point.  Une  énergie  tenace  sedépensaità 
soutenir  celle  guerre  inégale  entre  le  pouvoir  absolu, 
disposant  de  l'armée  et  de  la  police,  et  les  champions 
deT'esprit  moderne,  appuyés  des  sympathies  frémis- 
santes de  la  population .  L'issue  de  la  dernière  bataille 
ne  pouvait  être  douteuse. 

Pour  juger  de  l'étendue  et  de  la  rigueur  des 
moyens  de  compression  appliqués  par  le  ministère 
W'itte  afin  de  «  rétablir  l'ordre  »,  pour  se  former 
une  idée  précise  des  effets  de  ce  retour  offensif  du 
tsarisme,  contre  l'effervescence  révolutionnaire,  qui 
faillit  ébranler  le  trône  des  RomanofT,  il  suffirait  de 
mettre  en  présence  un  certain  nombre  de  faits  et  de 
chiffres,  relevés  naguère  par  le  Vetcherny  Golo, 
comme  une  leçon  de  statistique  saisissante.  L'état 
de  siège  avait  été  établi  dans  62  localités,  celui  de 
surveillance  extraordinaire,  dans  23,  et  celui  de 
surveillance  renforcée,  dans  18.  Durant  cette  période, 
en  l'espace  d'un  mois  allant  du  25  décembre  1905  au 
25  janvier  1906,  alors  que  fonctionnaient,  en  leur 
graduation  ingénieuse,  ces  différents  régimes,  pen- 
dant ce  mois  unique,  78  journaux  ont  été  suspendus 
dans  17  villes,  5S  rédacteurs  ont  été  arrêtés^  dont  46 
furent  remis  en  liberté  sous  une  caution  totale  de 
386.000  roubles.  Il  fut  un  temps  où  l'on  disait  du 
gouvernement  russe  que  c'était  une  autocratie  tem- 
pérée par  l'assassinat  nihiliste.  On  pouvait  dire, 
maintenant,  que  c'était  une  anarchie  tempérée  par 
l'état  de  siège. 

Des  centaines  de  journalistes  furent  emprisonnés 
ou  déportés.  Les  I^ocosli,  le  Notchol,  le  Radical  et 
beaucoup  d'autres  quotidiens  se  virent  supprimer. 
Notovitch  et  Souvoriue  fils  furent  condamnés  à  la 
détention.  Quel  a  été  le  motif  de  la  réclusion,  pen- 
dant un  an,  du.  fils  d'un  des  serviteurs  les  plus 
actifs  et  les  plus  influents  de  la  monarchie,  de  celui 
qui  porte  le  même  nom  que  le  directeur  du  Novov: 
Vrémiat  II  n'est  par  sans  intérêt  de  le  rappeler.  Un 
des  rédacteurs  de  la  Rouss,  dans  un  mouvement  de 
naturelle  indignation,  avait  eu  le  courage  de  publier 
les  révélations  de  Marie  Spiridowna,  sur  le  traite- 
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ment  ignominieux,  les  violences  brutales  el  le  sup- 
plice barbare  qu'elk'  avait  eu  à  souffrir  des  gens  de 
la  police,  'jfliciers  et  cosaques.  Le  gouvernement 
s'émut  de  celte  page  eflrroyal)le,  dictée  par  la  victime 
à  W'iadiniirof.  Il  hésita  à  poursuivre  le  journal,  par 
la  crainte  de  l'opinion,  qui  avait  absous  déjà  la 
meurtrière  de  Loujenowski.  Mais  il  fit  emprisonner 
ie  directeur  de  la  Rouss,  Souvorine  fils,  coupable, 
une  première  fois,  d'avoir  publié  le  manifeste  ou- 
vrier. Vers  le  même  moment,  le  gouverneur  général 
de  Tifiis  ordonnait  l'expulsion  des  directeurs  et  édi- 
teurs de  journaux  supprimés,  afin  de  les  mettre  dans 
l'impossibilité  de  faire  reparaître  leurs  feuilles  sous 
de  nouveaux  litres.  1^1  le  même  sort  menaçait,  de 
Sainl-Pctersbourg,  la  Stmna  (Le  Pays),  fondée  d'hier, 
par  notre  éminent  collaborateur  Maxime  Kovalevski, 
ainsi  que  la  /{cli h  de  M.  Milioukov. 

Les  sévérités  augmentaient,  à  mesure  que  s'ap- 
prochaient les  élections.  De  toutes  les  promesses, 
qui  avaient  été  promulguées  officiellement,  comme 
des  actes,  aucune  ne  s'était  réalisée  encore  :  et  ja- 
mais la  police  n'avait  eu  la  main  plus  lourde.  Une 
immense  lassitude  s'était  étendue  sur  tout  l'empire, 
et  si  découragée  que,  même  à  la  veille  d'une  mani- 
festation unique  dans  l'histoire  de  cet  empire,  au 
moment  de  confier  à  des  voix  élues  la  défense  de 
leurs  intérêts  les  plus  vivaces,  les  populations  s'y 
sont  portées  sans  ardeur  et  sans  fiamme,  comme  si 
elles  avaient  perdu  l'espoir  d'aucune  solution  bien- 
faisante pour  elles.  Les  journaux  n'ont  pas  révélé, 
sauf  en  Pologne,  celle  chaleur  de  combal,  habituelle 
aux  agitations  électorales,  qui  devaient  se  montrer 
d'autant  plus  ardentes  en  un  pays  tout  neuf  à  cette 
forme  d'expérience  politique.  Us  en  auront  fait,  néan- 
moins, leur  préoccupation  essentielle.  De  nouvelles 
feuilles  ont  vu  le  jour,  à  la  faveur  de  ce  mouvement. 
Le  G  mars  dernier,  paraissait  le  HalUiin  élêcloral  de 
de  Tsarkoié-Sélo,  investi  de  la  confiance  el  des  in- 
térêts du  parti  démocrate  constilulionnel.  Et  toutes 
prennent  position  ou  s'y  préparent.  Elles  se  cher- 
chent une  étiquette,  une  marque  à  elles,  dans  le 
classement  des  partis. 

Il  y  a  très  peu  de  temps  —  c'était  hier  —  lorsque 
prédominait  'a  loi  unique  du  tsarisme  sans  discus- 
sion ni  contrôle,  on  ignorait  d'une  manière  à  peu 
près  complète  ces  distinctions  politiques,  à  l'aide 
desquelles  se  nuancent  les  couleurs  d'opinions.  Des 
séparations  de  classes,  des  groupements  profession- 
nels, et  c'était  tout;  on  ne  connaissait  d'autres 
partages  entre  les  collectivités  russes.  Les  journaux 
pouvaient  marquer  un  zèle  plus  ou  moins  vif  à  l'égard 
de  l'ordre  des  choses  régnant  ou  se  teinter  d'un 
vague  libéralisme  ;  ils  pouvaient  se  répandre  en  des 
-ujets  d'information  générale  ou  se  cantonner  en  des 
questions    d'intérêt    régional  ;    ils   n'étaient    point, 


l'omme  ils  s'apprêtent  à  le  devenir,  des  organes  de 
partis. 

Or,  rien  n'est  plus  intéressant  à  suivre,  à  l'heure 
présente,  que  les  oppositions  les  variétés  de  tendan- 
ces, surgiesdu  sol,  pour  ainsi  dire,  et  qui  travaillent 
à  se  constituer  des  organes  de  presse  capables  d'élu- 
cider des  théories  encore  bien  inconsistantes  el  de 
concilier,  sur  des  principes  communs  de  liberté,  de 
justice,  d'égalité  sociale,  des  désirs  de  réformes 
hâtives  et  souvent  contradictoires. 

Le  parti  constitutionnel  démocrate,  autour  duquel 
se  sont  ralliées  l'immense  majorité  des  intelli- 
gences, et  qui  établit  la  transition  entre  le  parti  cons- 
titutionnel du  1T/:îO  octobre  el  les  autres  groupes 
plus  avancés,  tient  la  tête,  aujourd'hui,  avec  les  jour- 
naux qui  le  représentent,  tels  que  la  Hetch  el  la 
Sirana.  Aucun  ne  fut  en  bulle  à  plus  de  tracasseries 
et  de  persécutions  individuelles,  rendues  vaines  par 
les  résultats.  En  province,  pendant  la  campagne 
électorale,  il  suffisait  qu'un  candidat  se  présentât 
avec  un  programme  de  libéralisme  modéré,  pour 
qu'il  fût  mis  en  arrestation.  l.a  situation  s'est  ren- 
versée totalement.  Dans  la  bataille,  ces  derniers  l'ont 
emporté  de  haute  main.  Ils  étaient  traqués,  hier.  Ils 
sont,  inlellectuellemenl,  les  maîtres,  à  l'heure  ac- 
tuelle. 

Mais,  nous  sommes  en  présence  d'un  étal  transi- 
toire, qu'il  sera  nécessaire  de  voir  à  l'épreuve,  pour 
juger  des  fruits  qu'il  devra  porter.  Qu'adviennent 
des  jours  de  liberté  relative,  et  la  presse  aura  une 
tâche  immense  à  remplir.  La  mentalité  du  peuple 
russe  sera  à  changer  de  fond  en  comble,  comme 
devront  être  réformés  peu  à  peu  les  méthodes  de 
son  enseignement,  et  le  mécanisme  de  ses  institu- 
tions. Toutefois,  le  rôle  le  plus  pressant  qu'elle  aura 
à  tenir,  celui  dont  la  Russie  éprouve  le  besoin  le 
plus  immédiat,  c'est  le  rôle  moralisateur.  Elle  aura 
un  grand  combal  ix  mener,  une  longue  campagne  à 
soutenir  contre  la  corruption,  qui  sévit  dans  les  sphè- 
res administratives  el  s'y  étale  avec  la  complicité  de 
l'opinion  publique.  Car,  si  celle-ci  la  condamne  en 
principe,  elle  use  à  son  égard  de  beaucoup  de  tolé- 
rance dans  le  fait",  par  une  sorte  d'insouciance  ou  de 
résignation  sceptique,  née  d'une  trop  vieille  habitude. 
I.a  plaie  de  la  Russie  est  l;\,  cependant,  nous  certiliail 
un  de  ses  plus  éminenls  penseurs;  c'est  contre  celle 
corruption  bien  plus  que  contre  les  défaites  de  la 
Maiidchourie,  que  se  sont  élevées,  avec  la  crise  révo- 
lutionnaire, tant  de  colères  cl  de  protestations.  11  ne 
suffit  point  d  annoncer  qu'on  possède  un  outillage 
puissant.  Il  convient  avant  tout  de  prouver  que  lad 
ministration  d'une  grande  entreprise,  du  dernier  au 
plus  haut  échelon,  mérite  cette  confiance  large  el 
simple,  dont  la  base  est  l'honnêteté.  Aucune  force 
ne  pourra,  plus  efllcacemeal  que  la  presse  de  Saint- 
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Pétersbourg   et   de    Moscou,   servir  à   celte   œuvre 
d'épurement. 

Quant  aux  autres  parties  de  son  programme, 
comment  en  parler,  avant  de  connaître  les  événe- 
ments? Il  est  évident  que,  lanl  que  le  ministère  de 
l'Intérieur  sera  l'arbitre  dos  destinées  de  la  presse, 
celle-ci  sera  réduite  à  la  stagnation.  Elle  sera  dans 
l'impuissance  de  prendre  aucun  développement. 
Mais  si  la  Douma  arrive  à  se  proclamer  .constituante 
et  à  constituer  un  vrai  régime  de  liberté,  presque 
aussitôt  le  journalisme  acquerra  une  extension 
extraordinaire,  et  qui  ne  fera  que  grandir,  à  mesure 
que  les  150  millions  d'habitants  de  l'Empire,  pour  la 
plupart  encore  illettrés,  s'initieront  à  la  vie  de  l'es- 
prit. Il  n'y  a  riea  d'aussi  zélés  que. les  néophytes.  Le 
journal,  hier  sans  nerf  et  sans  force,  sera,  demain, 
la  nouveauté,  la  passion  du  peuple.  Et  comme  les 
intellectuels  russes,  nés  sur  la  terre  de  l'antique  ser- 
vage, sont  pour  la  plupart  des  prolétaires,  il  est 
hors  de  doute  —  c'est  l'opinion  de  Michel  Delines  et 
la  nôtre  —  que  la  presse  russe,  au  moins  dans  les 
premiers  temps,  sera  beaucoup  plus  que  nulle  part 
ailleurs  une  presse  d'idées. 

Frédéric  Loliée. 


■    HENRIK  IBSEN 

L'écrivain  singulier  qui  vientde  disparaître,  après 
une  vie  remplie  d'œuvres  et  de  jours,  eut,  en  somme, 
la  destinée  commune  à  tous  les  grands  remueurs 
d'idées,  à  ceux  qui  introduisent  parmi  leurs  sem- 
blables un  mode  nouveau,  ou  tout  au  moins  renou- 
velé, de  réagir  au  contact  des  choses,  car  n'est-ce  pas 
là,  en  dernière  analyse  que  se  ramène  toute  origi- 
nalité littéraire?  Pauvre,  solitaire,  méconnu  durant 
une  jeunesse  et  une  longue  maturité  de  labeur,  il 
sortit  peu  à  peu  de  l'ombre,  puis  brusquement  con- 
nut livresse  de  la  gloire.  Plus  heureux  que  tels 
autres  qui  s'éteignirent  dans  la  solitude  et  le  silence, 
il  eut  cette  joie  sans  mélange  d'assister  à  son 
triomphe,  et  devoir  ses  œuvres  prendre  rang  parmi 
cette  littérature  universelle,  qui,  sans  distinction  de 
climat  et  de  nationalité,  constitue  en  quelque  façon 
la  conscience  même  du  monde  civilisé. 

S'il  avait  passé  en  France  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie,  comme  aussi  bien  il  vécut  celles 
de  la  maturité  à  Munich  et  à  Rome,  il  eut  assisté 
aux  discussions  et  aux  luttes  que  provoquait  sa  pen- 
sée :  nul  plus  beau  symptôme  de  vitalité  !  De  loin, 
dans  sa  patrie  où  s'écoulait  sa  glorieuse  vieillesse,  il 
les  suivait  avec  orgueil  et  rendait  volontiers  justice  à 


la  France,  qui  avait  tant  fait  pour  lui  (1  .  Le  malheur 
veut  que.  dans  notre  beau  pays,  il  n'y  ait  pas  de  place 
pour  l'état  d'esprit  intermédiaire  entre  celui  du  pur 
intellectuel  qui  constitue  l'élite,  —  mais  une  élite  in- 
fime, —  et  cette  façon  courante  de  gros  bon  sens  à  la 
Sarcey  qui  assure  le  triomphe  du  vaudeville  et  de 
toute  médiocrité  facile.  L'étal  d'esprit  qui,  chez  nous, 
s'affirma  à  son  sujet,  en  pourrait  être  une  démon- 
stration, si  depuis  longtemps  déjà  la  preuve  n'en  avait 
été  faite.  D'une  part  l'avant-garde,  les  initiés,  si 
vous  aimez  mieux,  qui  sont  à  l'afrùt  de  toute  nou- 
veauté et  sans  discernement  l'accueilleraient  à  ce 
seul  titre  :  on  se  rappelle  leur  attitude  à  l'égard 
d'Ibsen,  combien  les  Ibsénisles  de  la  première  heure, 
et  même  de  la  seconde,  se  manifestèrent  absolus, 
irritants,  dépourvus  de  tact  et  de  mesure,  bien  faits 
po  ur  expliquer  l'attitude  de  l'autre  parti,  qui  dans 
une  telle  intransigeance  trouvait  la  justification  de 
ses  dédains.  On  ne  peut  s'empêcher  de  rappeler  à 
ce  sujet  l'historique  d'une  autre  renommée,  plus 
grande,  plus  illustre  encore,  qui  prend  fond  sur  des 
œuvres  plus  durables  aussi,  et  qui  se  consolida  chez 
nous  par  des  moyens  assez  approchants...  et  vous 
entendez  bien  qu'il  s'agit  de  Wagner.  Encore  l'in- 
transigeance vvagnériste  trouvait-elle  une  excuse 
presque  suffisante  dans  un  caractère  de  réaction  tar- 
dive, et  dans  l'envergure  d'un  génie  qui  vraiment 
domine  l'humanité. 

Ibsen  pourtant  devait  triompher  :  il  eût  triomphé 
par  la  seule  vertu  inhérente  à  son  œuvre,  et  quand 
bien  même  celle-ci  n'eût  pas  rencontré  dans  l'enthou- 
siasme bruyant  d'une  élite  ce  puissant  moyen  de 
difl'usion  qui  est  à  l'origine  de  toutes  les  grandes  re- 
nommées. Il  se  manifestait  avec  la  force  propre  du 
Semeur  d'idées,  tout  d'-abord  en  réaction,  puis  en 
secret  accord  avec  les  courants  de  son  siècle.  Il  décou- 
vrait une  formule  dramatique,  un  peu  sèche  à  coup 
sur,  dénuée  de  grâce  et  de  souplesse,  de  tout  ce  que, 
nous  autres  Latins,  nous  possédons  avec  surabon- 
dance, mais  étrangement  ramassée,  singulière  et 
propre  à  fixer  l'attention  par  cette  sécheresse  même, 
rendant  somme  toute  un  son  nouveau,  et  trouvant  un 
accent  jusqu'alors  inentendu,  ce  qui  est  l'unique 
secret  de  durer.  Docile  à  cette  formule  nouvelle,  et 
l'appliquant  avec  une  méthodique  assiduité  —  car 
c'est  chose  prodigieuse  et  qu'on  n'a  pas  assez  notée, 
co  inbien  l'œuvre  d'Ibsen  en  son  ensemble  est  dépour- 
vue d'agrément  littéraire  au  sens  esthétique  du  mot  I 
—  il  avait  du  moins  l'art  d'incarner  en  quelques 
figures  d'inoubliable  relief  le  farouche  individua- 


(1)  Rappelons  ici  que  les  noms  de  .M.  Lugné-Poé,  de  .M.  .An- 
toine et  de  M°"=  Suzanne  Després,  comme  imprésarios  et  in- 
terprètes, sont  au  premier  rang  de  ceux  qu'il  faut  citer,  quand 
on  parle  d'Ibsen  dans  notre  pays. 
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lisme  par  où  s'affirmait  un  des  traits  psychiques 
essentiels  k  la  seconde  moitié  de  son  siècle. 

Avec  firand,  limpereur  cl  Oali'iien,  Ibsea  nous 
montrait...  ce  qu'il  était  lui-même...  ce  qu'il  avait 
soutriTl  pour  percer  i  la  lumière  du  jour...  lliomme 
aux  facultés  puissantes,  mais  par  là  même  solitaire, 
isolé  au  centre  des  hommes,  force  agissant  et  luttant 
contre  un  milieu  qui  l'opprime  ;  et,  s'il  est  vrai  qu'un 
accent  personnel  peut  renouveler  toutes  choses, 
n'est  ce  pas  le  cas  de  répéter  que  les  thèmes  en  appa- 
rence épuisés  composent  la  plus  riche  matière  litté- 
raire où  puisses'allacher  le  ^énie?  car  voilà  bien,  si  je 
me  trompe,  le  grand  lieu  commun  de  notre  Uomantis- 
me.  Identique  est  le  thème...  mais  combien  diffèrent 
l'accent:  et  c'est  li\  ce  qui  seul  importe.  Cet  habitant 
des  bromes  et  des  fjords  poussa  d  ailleurs  l'outrance 
de  son  individualisme  jusqu'à  ses  limites  extrêmes 
et  jusqu'à  un  point  oii  ses<levanciers  latins  n'eussent 
point  osé  le  suivre.  Son  originalité  fut  d  étendre  au 
sexe,  injustement  qualifié/'aii/c,  cet  esprit  de  révolte 
et  (l'anarchie,  qui  semblailjusqu'alors  le  privilège  de 
l'hommtj,  et  d'en  faire  par  là  le  rival  du  sexe  si  faus- 
sement dénommé  fort. 

Kn  somme,  et  si  Ion  y  veut  réiléchir,  la  renommée 
d'ibseu  s'établit  et  s'étendit  en  France  beaucoup  plus 
par  ses  Nora  et  ses  lledda  que  par  ses  Brand,  tant  il 
est  vrai  que  chez  nous  il  faut  toujours  «  chercher  la 
femme  »,  l'influence  de  la  femme  en  toutes  choses, 
surtout  pour  ce  qui  louche  à  la  réputation  littéraire. 
Boiiaparlu,  qui  s')  connaissait,  et  qui  parlait  ne  bon 
latin.qualiliaill'adultère...  une^Z/airerfeconapc — on 
se  rappelle  le  mot  fameux  et  dans  quelles  circons- 
tances il  fut  prononcé.  Ibsen  en  fit  une  affaire  intel- 
lectuelle. Ibsen  mit  en  cause  le  cerveau,  là  où  Bona- 
parte voyait  l'intervention  des  organes  inférieurs  de 
l'iudividu  :  on  ne  saurait  mieux  préciser  l'opposition 
des  tempéraments  et  des  races.  Ses  Heddas,  ses 
.Noras,  Bovarys  de  la  brume,  celles  qui  ont  cédé  ou 
qui  sont  à  la  veille  de  céder  aux  pressantes  sollicita- 
tions de  l'amant,  invoquent  à.  litre  d'excuse  la  mé- 
diocrité du  compagnon  que  le  sort  leur  imposa  pour 
la  vie  :  ce  sont  en  ell'et  de  tristes  sires,  ce  Helmer, 
ce  Tesman,  dont  leur  père  spirituel,  Ibsen,  fait  pour 
elles  des  maris,  qui  suffisent  àjuslilier  leur  révolte. 
El  vous  vous  rappelez  sans  doute  qu'lîmma  Bovary 
elle  aussi  pb-urail  sur  l'insuffisance  de  son  époux, 
un  piiui're  homme  à  n'en  pas  douter.  Mais  la  petite 
adultère  normunde  avait  souci  également  de  n'alités 
plus  précises,  que  Charles  Bovary  lui  dispensait 
assez  mal,  et  ses  pâmoisons  aux  bras  de  Louu,  ses 
défaillances  sous  les  baisers  deHudolphe,  nous  prou- 
vent qu'elle  se  plaisait  à  des  jeux  où  le  cerveau  tient 
ptm  de  place. 

l>onc,  ù  le  bien  prendre,  la  suprême  originalité 
d  Ibsen,  sa  conception   personnelle  de  l'amour,  et 


qui  tient,  je  le  répète,  à  la  différence  de  latitude  — 
voyez  à  cet   égard   Stendhal   et  ses   mf»rveilleuses 
observations  au  livre  de  l'Amour  -cefulde  transpo- 
ser dans  l'ordre  i^leUectael  ce  qui  jusqu'alors,  nous 
semblait  relever  presque  exclusivement  de  \a  semi- 
bildé.  Si  maintenant  on  veut    bien   réUéchir  que  la 
diffusion  de  son  œuvre  parmi  nous  se  place  à  l'époque 
des  premières  conquêtes  du  féminisme,  on  expli- 
quera justement  une  part  de   son  succès  par  celte 
rencontre  avec  des  doctrines  d'individualisme,  qui 
ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  soustraire  la  femme  à 
sa   fonction  naturelle    pour  en    faire    le    singe    de 
riiomme  En  face  de  la  folie  féministe,  fondée  sur  un 
sol  orgueil  et  qui  méconnaît  les  données  essenlielies 
delà  science  touchant  la  constitution  du  cerveau, 
on  aime  à  se  rappeler  et   à   rappeler   les    vues  pro- 
fondes de  l'impératrice  Klisabolh  d'Autriche  sur  ce 
grave    sujet,    et    ces  paroles  qui  rendent    le    son 
des  maximes  issues  de  la  Sagesse  drs  nations  :  — 
«  Moins  les  femmes  apprennent,  plus  elles  ont  de 
prix,  car  elles  tirent  d'elles-mêmes  toute  science.  Ce 
qu'elles  apprennent  ne   fait  à  vrai  dire  que  les  éga- 
rer :   elles  désapprennent  une  partie  d'elles-mêmes 
pour  s'approprier  imparfaitement  de  la  grammaire 
ou  de  la  logique.  »  —  Ibsen,  qui  possédait,  j'en  suis 
sur,  des  vues  d'ensemble  assez  fortes  sur  la  vie  pour 
sentir   l'immortelle  valeur   d'une  telle  conception, 
Ibsen  aperçut-il  nettement,  à  une  époque  quelconque 
de  la  carrière,  les  conséquences  sociales.de  théories, 
qui  pouvaient  trouver   un  réconfort  dans  le  vigou- 
reux  dessin   de    mainte  ligure   esquissée    par    sa 
main? Je   crois  qu'on  somme,  dans  la  couiposiliun 
de  ses  œuvres,  il  obéissait  aux  suggestions  du  psy- 
chologue, de  l'artiste,  qui  voit  des  figures  vivantes 
et  fixe  les  sensations  obsédantes  dont  il  veut  se  libé- 
rer, plutôt  (]u'à  celles  du  moraliste,  du  sociologue, 
qui  songe  aux  conséquences  possibles  de  sa  pensée. 
Ciiose  curieuse,  qui  surprend  tout  d'abord,  mais  à 
l'examen  va  nous  apparaître  d'une  logique  quasi- 
mathématique,  cet  homme  singulier,  qui  prétait  la 
main  par  ses  écrits  aux  théories  du  l-'cminisrae.  se 
déclarait  en  même  temps  adversaire  convaincu  de 
l'idée  communautaire  ou  socialiste,  non  point,  il  va 
sans  dire,  par  uu  procédé  doctrinal —  tel  n'est  point 
le  mode  d'expression  d  un  dramaturge-né  —  mais 
par  la  signification  que  revêtent  certains  de  .ses  per- 
sonnages dans  ses  pièces  politiques  :  Les  Suuiifns  de 
lu  Suciclé,  les  Heveiunits,  VEntiemi  du  pruple.  A  cet 
égard  je  ne  sache  pas  de  réquisitoire  plus  violent, 
plus  convaincu  que  les  i'outici't  d-;  la  Sociiilé  contre 
le  triomphe  de  la  démocratie,  cl  son  aboutissement 
suprême,  la  forme  socialiste,  et  je  dirai  une  fois  de 
plus  qu'ici  encore  apparaît  l'unité,  la  logique  de  leur 
conception.  L'individualiste  effréné  ijucsl  Ibsen  s'in- 
surge contre  l'oppression  de  la   formule  démocra- 
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lique,  comme  autre  pari  il  s'était  élevé  contre  l'op- 
pression théocratique.  Pour  le  même  motif  que 
M'""  Alvitig  des  lietienanls  attribue  les  erreurs  de  sa 
vie  à  l'acceptation  de  la  morale  toute  faite  léguée  par 
ses  ascendants,  l'auteur  des  Soutvtns  de  la  Société 
saura  percer  à  jour  les  dangers  de  la  contrainte 
socialiste  qui  se  manifeste  avant  tout  comme  un  écra- 
sement de  la  personnalité.  La  plante  humaine,  la 
belle  plante  humaine,  épanouissant  au  plein  soleil 
ses  rameaux  et  ses  bourgeons,  voilà  ce  qui  lui 
importe,  à  cet  homme  dont  la  mentalité  peut  bien 
être  celle  d'un  libertaire,  d'un  anarchiste,  mais  d'un 
socialiste  jamais.  Si,  d'autre  part,  on  veut  bien 
joindre  à  cette  conception  première  l'ironie  dont  il 
poursuit,  dont  il  flagelle  les  exploiteui-s  de  la  crédu- 
lilé  populaire,  on  tient,  ramassé  sous  le  regard  tout 
un  ensemble  de  convictions,  qui,  du  célèbre  drama- 
turge, ne  font  pas  précisément  un  sectateur  des  doc- 
trines vers  lesquelles  la  majorité  de  notre  monde  latin 
se  précipite  avec  ivresse.  Contrainte  de  l'État,  con- 
trainte de  l  Église,  Ibsen  les  rejette  pareillement,  et 
pour  les  mêmes  raisons  ;  et  s'il  a  marqué  de  traits 
inoubliables  la  morale  conventionnelle,  les  tartu- 
feries des  pasteurs  qui  ordonnent  le  geste  rituel 
de  la  bourgeoisie  Scandinave,  il  ne  s'est  pas  montré 
plus  indulgent  aux  charlatans  qui  vivent  de  la  naï- 
veté des  foules.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher 
si,^au  point  de  vue  pratique,  la  conception  d'Ibsen 
contient  les  principes  de  vitalité  nécessaires  à  la 
durée  d'une  société  ;  Grand  destructeur,  il  ne  nous 
fournit  guère  de  matériaux  pour  rééditier  ce  qu'il  a 
abattu.  Mais  il  est  au  moins  curieux  de  noter  par  où 
ce  hardi  penseur,  et  qui  paraissait  mûr  pour  toutes 
les  audaces,  se  sépara  nettement  de  ceux,  qui,  au 
premier  abord  semblaient  devoir  le  revendiquer 
comme  un  des  leurs. 

Je  voudrais,  en  terminant,  dire  quelques  mots  de 
l'influence  d'Ibsen  sur  notre  littérature  dramatique. 
On  a  beaucoup  écrit  que  le  maître  norvégien  s'était 
assimilé  quelques-unes  de  nos  idées  latines  pour 
■  les  repenser  et  les  servir  à  son  tour,  suivant  le  mode 
Scandinave.  On  a  cité  des  noms  :  George  Sand,  Dumas 
fils,  qui  sais-je  encore?  Et  sans  doute  il  y  a  du  vrai 
dans  une  telle  assertion.  La  doctrine  des  influences 
littéraires  s'exerçant  de  peuple  à  peuple  me  fait  tou- 
jours penser  à  la  théorie  physique  des  Vases  com- 
miiniquanis,  Où  l'échange  apparaît  continu  et  réci- 
proque. Que  nous  a-t-il  donc  rendu  en  échange  de 
ce  qu'il  nous  a  pris?...  voilà  qui  est  singulièrement 
plus  actuel.  Il  ne  pouvait  s'agir  d'imitation,  au  sens 
strict  du  mot,  l'imitation  étant  par  elle-même  chose 
morte  et  qui  engendre  la  mort.  D'ailleurs  la  forme 
dramatique  d  Ibsen,  ce  je  ne  sais  quoi  de  ramassé, 
de  concis  jusqu'à  la  sécheresse,  d'étriqué  même,  est 
tellement   particulière  et  n'appartenant  qu'à   lui. 


qu'elle  défie  tout  pastiche.  Et  puis  notre  génie  fran- 
çais est  comme  un  filtre,  qui  laisse  passer  ce  qu'ilassi- 
milerail  malaisément  et  ne  retient  que  l'essentiel. 
L'essentiel  pour  nous,  pour  ceux  du  moins  qui 
sentaient  la  portée  de  son  œuvre,  c'était  le  fond 
psychologique  et  moral  sur  lequel  elle  reposait. 
Ibsen  contraignit  à  l'étude  de  certains  problèmes 
moraux  des  esprits  qui,  livrés  à  eux-mêmes  ou  à  une 
discipline  différente,  eussent  glissé  peut  être  à  une 
production  plus  frivole.  Il  marqua  l'infinie  portée 
des  drames  de  conscience  dans  la  formation  inté- 
rieure des  individus,  partant  leur  valeur  comme  res- 
sort dramatique.  Il  mit  en  lumière  l'importance  des 
idées  morales  comme  armature  des  œuvres  de  l'es- 
prit, et  si  quelques-uns,  même  cbeznous.  en  ont 
abusé,  au  point  de  sacrifier  l'art  à  la  morale,  tel 
M.  Brieux,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'initiateur  qui  de- 
meure dramaturge  et  grand  dramaturge  dans  ses 
chefs  d'œuvre.  Voici  M.  François  de  Curel,  par 
exemple  :  on  ne  saurait  imaginer,  dans  l'exécution, 
écrivain  plus  différent  d'Ibsen  :  là  où  le  Norvégien 
est  concis  et  ramassé,  le  Français  est  prolixe  et 
diffus.  Ibsen  a  des  répliques  de  deux  lignes  et  M.  de 
Curel' des  tirades  de  deux  pages.  Mais  croyez-vous 
que,  du  point  de  vue  des  idées,  M.  de  Curel  eilt  été 
tout  ce  qu'il  fut,  s'il  n'avait  été  modelé  à  sa  manière 
par  l'influence  d'Ibsen?  Ce. sont  là  transformations 
qui  s'opèrent  à  l'insu  peut-être  de  qui  les  subit  et 
dans  le  mystérieux  domaine  de  l'inconscient,  sur  le- 
quel notre  contrôle  ne  saurait  avoir  prise,  mais  qui 
s'opèrent,  quoi  qu'on  fasse.  C'est  là  une  influence 
qui  touche  au  fond  même  de  la  pensée.  Voulez-vous 
maintenant  un  exemple  d'iniluence  quanta  la/orme? 
Voyez  M.  Paul  Hervieu;  étudiez  de  près  ce  dialogue 
nerveux,  râblé,  qui  parfois  donne  l'impression  d'être 
légèrement  voulu,  artificiel,  mais  qui  produit  un 
si  grand  effet,  qui  est  d'une  si  rare  saveur  littéraire. 
Songez  que  dans  l'ordre  chronologique,  ce  dialogue 
succède  à  des  romans  où  rien  ne  le  fait  pressentir, 
et  dites-vous  bien  que  l'influence  d'Ibsen  ne  fut  pas 
étrangère  à  cette  transformation.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
M.  Maurice  Donnay  lui-même,  pur  sensible  par  ses 
dons  naturels,  mousse  de  Champagne  pétillante  à 
ses  débuts,  qui  n'ait  subi,  au  contact  d'Ibsen,  l'as- 
oendant  des  /rft'es,  et  senti  le  parti  merveilleux  que 
la  sensibilité  peut  tirer  de  l'Intellect,  pourvu  qu'elle 
se  le  subordonne  en  demeurant  l'assise  de  la  pro- 
duction. Ce  sont  choses  que  l'on  comprendra  mieux 
plus  tard,  quand  le  recul  aura  donné  son  plein  sens 
à  l'expressive  figure  de  ce  grand  volontaire  que  fut 
Ibsen  durant  sa  vie  tout  entière,  mais  qui  déjà  per- 
mettent de  voir  en  lui  le  Semeur  d'Idées, werinçaT où 
tout  vrai  grand  homme  marque  sa  trace  etcontribue 
pour  sa  part  à  l'évolution  du  monde. 

P.iCL   Fl.\t. 
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En  envoyant  Maxime  Bouchon  siéger  à  la  Cham- 
lire,  à  la  place  du  baron  Lanibusquet,  les  électeurs 
du  Plaleau-Ceniral  n'ont  pas  fait  simplement  ce  que 
le  Petit  Tambour,  organe  de  la  démocratie  locale, 
appelle  ingénieusement  «  un  pas  à  gauclie  »;  ils  ont 
vu  plus  haut  el  plus  loin. 

A  la  difTérence  du  Lol-et-Garonne,  par  exemple, 
qui  fut  de  tout  temps  si  miraculeusement  favorisé,  le 
vaillant  déparlement  du  Plateau-Central  n'a  jamais 
compté  que  des  représentants  dévoués  mais  obscurs, 
et  par  encore  le  plus  modeste  des  sous-secrétaires 
d'État. 

Or  c'est  l'impression  de  tout  le  monde,  c'est  une 
opinion  qui  a  cours  dans  tous  les  cafés  de  La 
Marche,  même  à  1'  «  Agi-iculture  »,  qui  est  le  café 
des  réactionnaires  :  Maxime  Bouchon,  c'est  <■  delà 
graine  de  Ministre  •). 

Il  suffit,  en  effet,  d'avoir  perçu  les  échos  de  celte 
admirable  campagne  de  conférences,  par  quoi  il 
remua  si  profondément  la  masse  électorale  de  la 
circonscription,  il  suffit  d'avoir  entendu,  notam- 
ment, les  deux  grands  discours  qu'il  prononça  coup 
sur  coup,  salle  Cornette,  la  semaine  qui  précéda  les 
élections,  —  son  discours  sur  les  retraites  ouvrières, 
et  son  discours  sur  la  mutualité  :  et  l'on  comprendra 
qu'un  homme  comme  Bouchon  ne  saurait  passer 
inaperçu,  et  qu'il  est  de  ceux  qui  nécessairement 
devront  «  marquer  »  dans  la  présente  législature. 

La  seule  crainte  des  amis  de  Bouchon,  et,  il  faut 
bien  le  dire,  le  secret  espoir  de  ses  adversaires,  c'est 
qu'il  veuille  aller  trop  vite  en  besogne  :  l'exemple 
est  fréquent  de  ces  nouveaux  venus,  qui  n'étaient 
j>as  sans  mérite,  de  ces  orateurs  qui  n'étaient  pas 
sans  talent,  et  qui,  en  six  mois,  se  sont  «  brûlés  »  à 
la  Chambre,  par  leur  fièvre  hâtive  de  prendre  pos- 
ture, de  se  montrer,  et  de  discourir. 

Il  faudrait  que  Maxime  Bouchon  eût  celle  sagesse 
du'  faire  le  morl,  les  premiers  temps,  —  le  mort, 
c'est-à  dire  le  muet,  —  qu'il  tint  soigneusement 
en  réserve  les  trésors  de  sa  dialectique  el  de  son  ip- 
lelligence,  el  ne  consacrât  son  activité  admirable 
qu'au  seul  <•  travail  des  commissions  ». 

Puis,  un  beau  jour,  el  simplement  à  l'occasion 
d'un  rapport  qui  aurait  été  confié  à  son  zèle  toujours 
prêt,  Maxime  Bouchon  ferait  son  apparition  à  la  Iri- 
liuoe,  et  son  éloquence  éclaterait  tout  à  coup  sur  le 
l'arlement,  comme  un  tonnerre  prodigieux  et  inul- 
lendu. 

Mais  ses  amis  redoutent  la  fougue  impalienle  de 
Bouchon  ;  ils  disent  : 


—  Nous  connaissons  Maxime  :  devant  la  sottise 
des  orateurs,  leur  ignorance  des  questions  qu'ils 
traitent,  alors  qu'à  lui  elles  sont  familières,  il  ne 
saura  se  contenir;  et  l'on  ne  pourra  pas  l'empêcher 
de  parler,  de  parler  tout  le  temps,  de  parler  sur 
tout... 

Voilà  bien  l'écueil. 


Heureusement,  il  y  a  toujours  une  période  d'accli- 
matation nécessaire,  et  d'adaptation  au  milieu,  pen- 
dant laquelle,  t>i  préparé  soit-on  à  Ja  vie  publique, 
on  ne  se  peut  défendre  de  quelque  timidité  instinc- 
tive, et,  pourquoi  le  cacher,  d'une  délicieuse  émo- 
tion :  et  cette  émotion,  el  cette  timidité,  se  manifes- 
teront dans  la  circonstance,  de  la  façon  la  plus  oppor- 
tune, en  paralysant,  au  moins  momentanément,  la 
puissance  oratoire  du  nouvel  élu. 

Ceci  n'est  qu'un  enfantillage,  mais  vous  n'avez  pas 
oublié  que,  dès  le  lendemain  de  l'élection,  Maxime 
Bouchon,  encore  exténué  el  presque  aphone,  a  sauté 
dans  le  train  de  Paris,  en  verlu  de  cet  axiome  favori, 
qu'  «  il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud  », 
et  parce  que,  expliquait-il,  il  y  avait  «  certaines 
choses  »  qu'il  voulait,  sans  plus  tarder,  portera  la 
connaissance  du  Minisire,  et  sur  lesquelles,  de  son 
c(ité,  le  Ministre,  sans  doute,  ne  serait  pas  fâché 
d'avoir  immédiatement  son  avis... 

La  vérité,  c'est  qu'aussitôt  arrivé,  le  premier  soin 
de  Maxime  Bouchon  a  été  de  courir  au  Palais- 
Bourbon. 

Maxime  Bouchon  avait  déjà  vu  le  Palais  Bourbon, 
mais  il  ne  l'avait  pas  regardé. 

11  s'est  arrêté  devant  la  grille,  et  voici  que,  machi- 
nalement, il  se  prenait  à  répéter,  sans  savoir 
pourquoi  : 

i<  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  el 
nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  des  baïon- 
nettes. » 

Et  ces  mots,  dénués  de  toute  signification  pré- 
sente et  précise,  il  ne  parvenait  pas  à  les  cliasser  de 
sa  mémoire  obsédée  .. 

l'n  camelot  a  troublé  sa  rêverie,  pour  lui  pro- 
poser un  «  Guide  des  rues  de  Paris,  avec  le  plan  et 
la  reproduction  des  principaux  monuments  ». 

Maxime  Bouchon  l'a  écarté  avec  douceur  : 

—  Il  me  prend  pour  un  Anglais,  sans  doute... 

Alors  le  camelot,  dans  le  creux  de  sa  main  mysté- 
rieuse, lui  a  fait  entrevoir  un  jeu  de  cartes  transpa- 
rentes... 

Maxime  Bouchon  a  haussé  les  épaules  cl  s'est 
éloigne  par  la  rue  de  Bourgogne  : 

—  S'il  savait  qu'il  vient  d'offrir  des  caries  trans- 
parentes à  un  député  !... 
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Et,  lentement,  en  rêvant,  il  a  tourné  à  droite  par 
la  rue  de  l'Université,  puis  dans  la  rue  de  Constan- 
tine,  et  il  eSt  revenu  au  quai  d'Orsay... 

—  i<  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et 
nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  des  baïon- 
nettes! » 

Ce  matin-lù,  Maxime  Bouchon  a  fait  tout  le  tour 
du  Palais-Bourbon,  mais  il  n'y  est  pas  entré  :  il 
s'habituait... 


Tairons-nous,  d'autre  part,  tous  les  soucis  maté- 
riels, dont,  malgré  tout,  il  ne  saurait,  au  début,  li- 
bérer suffisamment  son  esprit  :  c'est  toute  une  vie 
nouvelle  à  organiser. 

Car  il  est  entendu  que  les  Bouchon,  et  M"'  Bou- 
chon, tout  en  conservant  leur  maison  de  La  Marche, 
viendront  s'installer  à  Paris. 

Sans  doute,  nombre  de  députés  se  contentent 
d'avoir,  à  Paris,  un  pied-à-terre,  car  la  carte  de 
circulation  sur  les  chemins  de  fer.  supprime  les  dis- 
tances, et  cela  permettra  au  «  député- volant  »,  à  la 
fois  de  ne  rien  changer  à  ses  habitudes,  et  de  de- 
meurer en  perpétuel  contact  avec  ses  électeurs. 

Mais  quand  on  a  des  visées  un  peu  hautes,  et  les 
légitimes  ambitions  d'un  Maxime  Bouchon,  n'est-il 
pas  indispensable  de  demeurer  sur  place,  pour  sur- 
veiller, les  événements? 

—  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'avenir  me  réserve,  — 
disait  Bouchon,  le  soir  des  élections,  à  quelques 
intimes  —  mais  ce  n'est  pas  à  La  Marche  que  le 
Président  de  la  République  pourrait  m'envoyer 
chercher,  le  cas  échéant...  » 

Maxime  Bouchon  ne  se  doit  pas  seulement  au  Pla- 
teau Central,  il  se  doit  à  la  franco,  —  et  le  cœur  de 
la  France,  c'est  Paris. 

Et  Maxime  Bouchon  cherche  des  appartements. 

Autrefois,  il  déclarait  volontiers  : 

—  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'avenir  me  réserve, 
mais  si  je  devais  un  jour  habiter  Paris,  je  ne  vou- 
drais pas  me  loger  ailleurs  que  dans  mon  vieux 
Quartier-Latin  !  » 

Mais  des  amis  de  Paris  l'ont  mis  en  garde  .mieux 
averti,  il  sait  que  le  Quartier-Latin,  c'est  un  peu 
"province  »,  —  et  un  député  d'avenir  doit  se  défier  de 
tout  «  provincialisme  )>,  —  le  Quartier-Latin,  c'est 
"  vieux  genre  >>;  et  on  lui  a  indiqué  de  préférence 
les  Invalides,  le  pont  de  l'Aima... 

Maxime  Bouchon  visite  donc  les  immeubles  neufs 
du  boulevard  de  Latour-Maubourg,  ou  de  la  rue 
Dupont-des-Loges. 

Il  e^xplique  aux  concierges  qu'il  lui  faut  par  dessus 
tout  un  cabinet  de  travail,  vaste  et  tranquille,  et  une 
assez  grande  salle  à  manger;  et  il  ne  se  fait  point  trop 


prier  pour  ajouter  que  la  raison  de  ces  exigences  spé- 
ciales est  sa  qualité  de  député. 

Mais  il  est  surpris  de  l'impression  médiocre  que 
ce  titre  de  député  semble  produire  sur  la  plupart  des 
concierges  ;  et  il  en  a  conclu  que  ces  concierges  doi- 
vent être,  en  majorité,  des  réactionnaires 

Le  prix  des  loyers  n'est  pas,  non  plus,  sans  lui 
suggérer  quelques  réflexions  amères  : 

—  Quand  on  songe  que,  pour  deux  mille  francs, 
on  a  la  plus  belle  maison  de  La  Marche  !... 

Au  juste,  son  rûlo  se  borne  à  visiter  les  apparie 
ments;  c'est  un  simple  travail  d'élimination;  cai, 
seule.  M"""  Bouchon    décidera  ;  ces  choses-là  sont 
mieux  l'affaire  d'une  femme  que  d'un  homme. 

Est-ce  que  Maxime  Bouchon  peut  se  rendre  compte 
des  commodités  d'usé  cuisine?  songerat-il  même 
à  s'informer  s'il  y  a  un  escalier  de  service,  —  et  des 
placards? 

Quand  son  mari  sera  en  mesure  de  la  renseigner, 
et  lui  aura  évité,  comme  elle  le  dit  elle-même,  «  les 
pas  inutiles  »,  M°"  Bouchon  viendra,  verra,  et  jugera. 
D'ailleurs,  rien  ne  presse;  car  il  n'est  naturelle- 
ment pas  question  de  s'installer  maintenant,  avant 
les  vacances,  mais  seulement  pour  la  rentrée  d'oc- 
tobre. 

Comme  M"''  Bouchon  l'a  fort  bien  expliqué  au 
cercle  attentif  de  ses  relations  : 

—  Qu'est-ce  que  nous  irions  faire  à  Paris,  par  ces 

chaleurs?...  C'est  bien  assez  de  ce  pauvre  Maxime  !... 

.lusqu'aux  vacances,  Maxime  Bouchon  fera  donc  la 

navette  entre  Paris  et  La  Marche,  puisque  ça  ne  lui 

coûte  rien...  Et  il  demeurera  à  l'hôtel. 

La  question  s'était  posée  de  savoir  s'il  irait  à  son 
hôtel  ordinaire,  le  même  modeste  et  tranquille  hôtel 
de  la  rue  Radziwill,  où  il  descend  depuis  vingt- 
cinq  ans,  —  ou  s'il  ne  s'installerait  pas  de  préfé- 
rence au  Palais  d'Orsay,  pour  être  plus  près  de  la 
Chambre  ? 

Mais  Bouchon  sait  ce  que  ça  lui  coûte,  rue  Radzi- 
will :  c'est  un  prix  fait  depuis  vingt-cinq  ans,  service 
compris. 

Et  puis  cela  fera  beaucoup  plus  d'effet  de  le  voir 
revenir  député  à  l'hôtel  de  la  rue  Radziwill,  où  on  l'a 
connu  avant;  qu'à  cet  hôtel  de  la  gare  d'Orsay,  où  on 
ne  le  connaît  pas. 

Seulement,  au  lieu  de.  donner  son  adresse  rue 
Radziwill,  il  se  fera  envoyer  sa  correspondance  au 
Palais-Bourbon  ;  «  Maxime  Bouchon,  Palais-Bour- 
bon », —  simplement... 


Le  désir  réfléchi  et  nettement  arrêté,  chez  Maxime 
Bouchon,  de  ne  point  paraître  «  provincial  »,  l'a  dé- 
terminé, dès  les  premiers  jours,  à  abandonner  le 
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chapeau  haute-forme  dont  il  se  coiffait  ordinaire- 
ment. 

Il  a  remarqué,  en  effet,  que  ceux,  parmi  ses  col- 
lègues, dont  il  voudrait  s'attacher  à  imiter  rautorité 
aistc,  Iréquenlent  au  l'alais- Bourbon  dans  l'appareil 
le  moins  cérémonieux. 

Maxime  Bouchon  continuera  cependant  à  porter 
la  redingote,  qui  est  le  véritable  vêtement  du  repré- 
senlant  du  peuple  et  se  prèle  lé  mieux  aux  gestes 
larges  ft  à  toute  l'action  oratoire  ;  mais  il  l'accom- 
pagnera d  un  chapeau  de  paille  pour  aftirmer  aux 
yeux  de  tous  qu'il  vient  au  Palais-Bourbon  «  comme 
chez  lui.  » 

Chez  le  chapelier,  auprès  duquel  il  senquérait 
d'un  canotier  de  quatre  francs  cinquante,  Maxime 
Bouchon  s'est  laissé  persuader  d'acquérir  un  panama 
de  vingt-cinq  francs. 

—  C'est  ce  que  je  gagne  par  jour,  a-t-il  dit  avec 
un  fin  sourire,  cependant  qu'il  faisait  remplacer  le 
ruban  verl-émeraude,  par  un  autre  plus  discret,  de 
couleur  noire... 

—  Un  vrai  chapeau  de  député,  a  réparti  le  com- 
merçant, qui  ne  voulait  pas  sembler  en  reste  d'esprit 
et  de  plaisanterie;  et,  comme  il  en  coiffait  Maxime 
Bouchon,  il  ajouta,  avec  une  conviction  communi- 
cative  : 

—  Un  chapeau  comme  celui-là,  vous  en  avez  pour 
toute  votre  vie!... 

Toute  sa  vie...  un  chapeau  de  député!.. —  ces 
paroles  ont  semblé  d'un  heureux  augure  à  Maxime 
Bouchon. 

Franc-Nohain 
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Ail  :  ma  vie  est  si  parfumée 
U'amerlume  heureuse  et  d'émois 
Que  j'en  ai  l'âme  consumée 
Coiimie  sous  l'écorce  le  bois. 

Je  souffre  tant  de  toute  chose  : 
Ue  l'essor  rapide  des  jours 
Dont  le  vol  jamais  ne  se  pose, 
El  des  Ik'urs  aux  règnes  si  courts  . 

De  l'éclnt  furlif  de  l'Automne, 
Du  trouble  des  ciels  a.ssonibris, 
Du  pampre  frileux  qui  festonne 
Le  ciiaume  et  les  murs  des  pourpris  : 

Qu'il  me.Hemble,.nu  fond  de  mon  être. 
Comme  en  la  cuupe  d'un  lac  bleu. 
Que  (ic  rolléchil  et  pénètre 
L'univers  de.gliii  e  un  de  feu. 


—  Ah  !  n'avoir  pas  connu  la  tendre 
Paix  des  ca-urs  restés   sans  désirs  ! 
N'avoir  pas  essayé  d'étendre 
La  main  vers  de  calmes  plaisirs! 

S'être  senti  l'âme  si  lourde 
De  tous  les  parfums  du  printemps  : 
BInets,  pavots  et  coquelourdes. 
Orangers,  jasmins  palpitants. 

N'avoir  jamais,  sans  une  angoisse, 
Entendu  revenir  l'été, 
Et,  sous  le  vent  chaud  qui  le  froisse, 
Se  plaindre  lecèdre  argenté  ; 

S'élre  vu  la  cible  où,  sans  cesse. 
Les  jours  vont  décochant  leurs  traits; 
L'asile  offert  à  la  tristesse 
De  tout  ce  qui  vit,  à  jamais  ; 

Le  tourment  et  l'épreuve  obscure 
Dont  souffrent  les  froides  saisons; 
Èlre  mort  avec  la  Nature 
Que  i'hiverperce  déglaçons  ; 

Avoir  saisi  dans  ses  mains  lièdes, 
Pour  la  baiser  et  la  guérir, 
L'àme  du  vent  dans  les  pinèdes. 
Essoufflée  et  lasse  à  mourir  ; 

Plaint  sous  les  fureurs  de  l'orage, 
L'églantine  au  tronc  élancé 
Éparpillant  à  l'air  sauvage 
Ses  roses  de  crépon  glacé  : 

Vécu  des  arbres  et  des  plantes 
L'existence  et  la  verte  ardeur. 
Connu  l'effort  des  sèves  lentes 
El  leur  végétale  vigueur: 

Goûté  comme  la  blonde  abeille 
Les  (leurs  qu'un  pollen  poudre  d'or: 
Ou,  sous  l'abri  vert  d'une  treille, 
I.e'raisin  qu'y  met  l-'ruclidor: 

Compris  el  partagé  la  peine 
Des  bourgeons  mordus  par  le  froid, 
Et  qui  dans  leur  gluante  gaiuc 
Se  referment  aver  ell'roi  : 

Saigné  des  blessures  profondes 
Du  pétale,  déchiqueté. 
Tordu,  puis  foulé  par  les  ondes 
Si  brOlantes  du  vent  d'été  ; 

Frémi  sous  l'abri  de  l'yeuse 
Ou  du  palmier  avec  les  lys 
Ouverts  à  l'aube  radieusi'  ; 
Tremblé  comme  le  tamaris  ; 

IMeuré  la  fuite  pnniipli'  ft  douce 
Des  baumes  ciwirs  sur  les  près, 
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De  lu  rosée  oignant  la  niouspe, 
Des  lointains  par  la  nuit  ombrés... 

—  Ah  !  dilestnoi  que  ces  souffrances, 
Mon  cœur,  vous  ne  les  craignez  pas, 
Kl  que  vous  aimez  leurs  présences 
Et  le  tendre  bruit  de  leurs  pas. 

Car  vous  communiez  par  elles 
Avec  l'Univers  tout  entier  ; 
Ce  sont  les  compagnes  fidèles 
Vous  appelant  à  la  pitié. 

Et  forçant  votre  pâle  vie 
A  s'oublier  dans  leur  émoi, 
Et  devant  leur  large  eurythmie 
S.  vibrer  d'amour  et  de  foi, 

.V  renaître  enfin  de  sa  cendre 
Avec  les  jets  du  reniuveau, 
Et,  quand  \ienl  l'hiver,  àdeseendre 
Avec  la  Nature  au  tombeau. 

Pierre  de  Bouchaud. 


RAPPORT  AU  MINISTRE  DE  LA  POLICE 
GÉNÉRALE  DE  L'EMPIRE 

A  1  occasion  de  la  reprise  projetée  à.' Hi^rnclnts, 

de  Corneille,  à  la  Comédie-Française 

Janvier  1807 

Vers  la  fin  de  l'année  1806,  le  ministre  de  la  Police 
générale  de  l'Empire  se  préoccupait  de  la  reprise  pro- 
jetée à  la  Comédie-Française  d'fféraclius,  de  Corneille  . 
Cette  tragédie,  ayant  pour  sujet  le  réiablissement  de 
l'héritier  légitime  sur  le  trône  usurpé,  pouvait-elle  être 
représentée  sans  inconvénients?  N'y  avait-il  pas  à 
redouter  des  applaudissements  factieux,  soulignant  au 
passage  certains  vers,  où  les  ennemis  de  l'Empire  pour- 
raient trouver  des  allusions  injurieuses  pour  l'Empereur  ? 

Esménard,  l'auteur  du  poèrîre  de  La  Navi(jat!on,direc- 
teur  du  Bureau  des  théâtres  au  ministère  de  llulérieur, 
'fut  chargé  d'étudier  la  question;  et  je  conserve  pré- 
cieusement dans  ma  collection  d'autographes  et  de 
documents  inédits  la  minute  du  rapport  adressé  par  lui 
au  ministre  de  la  Police.  ' 

Il  conclut  à  l'autorisation  de  la  reprise  à'Béraclius, 
mais  à  la  coudilion  de  modifier  profondément  au  pre- 
mier acte  l'exposé  historique  de  la  pièce,  ce  qu'il  appelle 
le  système  de  Corneille,  qui,  écrivant  sous  Louis  XIV,  ne 
pouvait  que  s'incliner  devant  le  principe  de  l'hérédité  et 
lui  sacrifier  la  vérité  historique.  Pour  rendre  la  repré- 
sentation possible,  il  suffît  de  rétablir  cette  vérité  ;  et 
tout  en  s'excusant  de  si  témérité  à  changer  et  à  ajouter 
quelques  vers    au  texte  du  grand  Corneille,  Esménard 


n'a  pas  hésité  à  se  charger  de  ce  soin.  Il  a  joint  à  son 
rapport  le  texte  des  modiûcalions  proposées,  modiOca- 
lions  impoilantes  puisqu'elles  portent  sur  110  vers  du 
premier  acte  et  71  du  second. 

Hêraclius  fut  repris  avec  succès  au  mois  de  jan- 
vier 1807;  mais  je  n'ai  pu  savoir  si  le  nouveau  texte 
présenté  par  le  Directeur  des  théâtres  avait  été  suivi! 
L'éminent  archiviste  de  la  Comédie-Française,  M  Mon- 
val,  auprès  duquel  je  me  suis  renseigné,  n'a,  en  effet, 
rien  trouvé  dans  ses  archives  lui  permettant  de  l'af- 
firmer. 

La  publication  de  ces  curieux  documents,  au  moment 
du  tricentenaire  de  Corneille,  vient  peut  être  à  son  heure, 
car  ils  constituent  à  la  fois  un  chapitre  inédit  de  l'his- 
toire littéraire  des  œuvres  du  grand  poète  tragique  et 
des  exigences  de  la  censure  impériale. 

Armand  Delpy. 

En  soumettant  à  Votre  Excellence  les  changements 
proposés  pour  la  tragédie  d'fféraclius,  je  dois  lui 
readre  compte  de  l'esprit  général  de  ces  change- 
ments et  justifier  la  témérité  qui  m'a  fait  changer 
et  ajouter  quelques  vers  au  texte  du  grand  Cor- 
neille. 

Le  sujet  d'Héraclius,  comme  celui  d'.4  ihalie,  est  le 
rétablissement  de  l'héritier  légitime  sur  un  trùue 
usurpé.  Corneilleet  Racine,  écrivant  sous  Louis  XIV, 
ont  dû  se  conformer  aux  maximes  du  temps  et  aux 
idées  reçues  ;  ils  n'ont  vu  partout  que  des  trônes 
héréditaires  et,  d'après  ce  principe,  ils  ont  représenté 
sous  les  couleurs  les  plus  odieuses  quiconque  avait 
interverti  l'ordre  de  la  succession  naturelle  (1).  C'est 
probablement  ce  qui  a  forcé  Corneille,  dans  la  tra- 
gédie d'HéracHus,  de  s'écarter  souvent  de  l'histoire, 
sans  aucun  avantage  pour  lintérêt  dramatique.  Par- 
tout il  parle  de  Maurice,  comme  d'un  prince  qui  avait 
succédé  à  ses  ancêtres  ;  et  il  semble  croire  que 
Phocas  serait  moins  criminel,  si  Maurice  n'avait  pas 
reçu  de  ses  aïeux  l'empire,  qu'un  soldat  obscur  lui  a 
ravi. 

Pulchérie  va  jusqu'à  dire  : 

L'Empire  était  ctiez  nous  un   bien  iiéréditaire, 
Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère, 
Et  l'on  voit  depuis  lui  remouter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Ttiéodose  et  jusqu'à  Constantia. 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité.  J'ouvre  l'Bis- 
loire  du  Bas-Empire,  de  Lebeau  ;  et  j'y  vois  que 
Tibère  II  nomma  César,  Maurice,  général  fameux 
par  ses  victoires  sur  les  Perses  ;  qui  avait  délivré 
l'Empire  de  l'invasion  des  barbares  et  obtenu 
,  comme  les  anciens  Romains  les  honneurs  du  triom- 
phe. L'éclat  de  ses  actions,  l'importance  de  ses  ser- 

(1)  A  la  suite  de  ce  passage,  deux  lignes  ont  été  raturées 
sur  la  minute  originale  et  autographe  du  rapport  d'Esménard. 
Les  voici  :  «  Il  est  inutile  d'observer  ici  combien  ce  système 
de  composition  peut  être  aujuurd  hui  impolitique  et  dange- 
reux. » 
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vices  ou  l'éminence  de  ses  vertus  avaient  depuis 
longtemps  mérite  la  reconnaissance  de  l'Empereur. 
Il  le  désigna  pour  son  successeur  el  lui  fit  ensuite 
épouser  Constantine,  sa  fille  ainée. 

Jusiiu'i  ce  moment,  Maurice  n'avait  eu  sur  l'Em- 
pire d'autres  titres  que  ceux  de  son  génie  et  de  sa 
valeur. 

Il  est  également  faux  que  son  desthi  remontait,  par 
Tibère,  jusqu  à  Théodose  el  à  Constantin  ;  car  ce  Ti- 
bère lui-nn'me,  soit  par  alliance,  soit  par  adoption, 
ne  remontait  qu'à  Justin  I'",qui,  soixante-quatre  ans 
avant  l'avènement  de  Maurice,  avait  usurpé  le  trône 
sur  les  neveux  d'Anaslase.  Justin  I"  laissa  l'Empire 
au  célèbre  Justinien  son  neveu,  qui  cul  pour  succes- 
seur Justin  II,  fils  de  sa  sœur.  Celui-ci  adopta  Tibère, 
qui  n'avait  d'autres  droits  que  ses  vertus  et  son  cou- 
rage ;  e'  Tibère  rendit  hommage  aux  mêmes  litres 
l'a  associant  Maurice  à  l'iïmpire. 

On  voit  que  rien  ne  ressemble  moins  à  l'espèce 
d'hérédité,  dont  Corneille  parla  si  souvent  dans 
Héraclius.  Mais  le  crime  de  Phocas,  qui  a  détrôné 
Maurice,  elle  fît  égorger  après  l'avoir  rendu  témoin 
du  supplice  de  ses  enfants,  n'en  est  pas  moins  abomi- 
nable. Ce  tyran  ne  fut  couronné  que  par  une  des 
factions  du  cirque  :  c'était  un  soldat  obscur,  que  son 
insolence  et  sa  brutalité  mirent  à  la  tète  des  sédi- 
tieux. Jamais  le  sceptre  n'était  tombé  dans  des 
mains  pus  viles  et  plus  cruelles  :  el  il  ne  se  soutint 
sur  le  trône,  qu'à  force  de  barbarie.  Sous  lui,  dit 
M.  Lebeau,  la  famine,  la  peste  et  la  guerre  déso- 
lèrent l'Urient  :  Des  maladies  sans  nombre,  des 
fléaux  de  loiitc  espèce  firent  du  règne  de  ce  nouveau 
Néron  un  long  tissu  de  calamités  publiques.  11  fut 
enfin  renversé  par  Héraclius,  fils  d'un  général  illus- 
tre, mais  ((ui  n'avait  rien  de  commun  avec  l'Empe- 
reur Maurice,  quoiqu'il  s'annomjàt  comme  son  ven- 
geur el  celui  de  sa  famille. 

Cet  exposé  seul  explique  les  changements  faits  à 
la  tragédie.  Il  a  suffi  de  rétablir  la  vérité  historique 
à  l'égard  de  Maurice,  dans  quelques  vers  ajoutés,  el 
d'en  changer  un  petit  nombre  dans  les  rôles  de  Pul- 
chérie  et  de  l'Iiocas,  pour  écarter  toute  espèce  d'al- 
lusion injurieuse.  II  est  absolument  impossible  qu'il 
se  présente,  même  à  la  haine  la  plus  absurde,  aucune 
espèce  de  rapprochement  avec  Phocas,  soldat  sans 
courage,  général  sans  gloire,  usurpateur  sans  aucune 
vertu.  Tous  ceu.>.  que  la  pièce  pourrait  actuellement 
od'rir  rappellent  au  contraire  l'admiration,  le  res- 
pect, la  fidélité,  l'amour  «juc  les  peuples  conservent 
ordinairement  à  la  postérité  des  héros,  qui  furent 
pl.-icés  sur  le  trône  par  les  vo-ux  unanimes  de  leurs 
contemporains  et  qui  gouvernèrent  avec  sagesse  les 
empires  qu'ils  avaient  agrandis  d  défendus. 

El  il  est  si  vrai  que  ce  résultai  doit  être  celui  de 
la  tragédie  d'iléraclius,  que,  la  vérité  historique  une 


fois  rétablie,  par  quelques  changements  dans  le 
premier  acte,  les  quatre  autres  ne  présentent  plus 
aucun  inconvénient,  et  que  les  corrections  ne  por- 
tent que  sur  quelques  mots  vieillis  et  sur  quelques 
fautes  de  langage. 

Il  résulte  aussi  de  ce  système  (que  certainement 
Corneille  aurait  suivi,  s'il  avait  écrit  de  nos  jours 
qu'on  a  pu  conserver  sans  danger  quelques  vers 
admirables,  supprimés  dans  la  représentation  donnée 
à  la  cour  et  dont  la  suppression  sur  le  théâtre  de 
Paris  donnerait  lieu  à  des  interprétalions  aussi 
fausses  que  malignes.  Ces  mêmes  vers,  étant  amenés 
par  ceux  qui  rappellent  l'oiigine  de  Maurice  et  les 
véritables  titres  de  son  élévation,  ne  peuvent  faire 
naître  aujourd'hui  que  des  applications  favorables. 

ESIIÉNAKD. 

Changements  proposés  pour  la  tragédie 
dHÉRACLIUS 

ACTE  PliEAliEU 

•      SCÈNE  PKEMIÈRE 

Vers  9  à  25. 
Surtout  moi  qui,  jadis,  loin  des  murs  de  Bysance 
Monté  par  la  révolte  à  la  toute-puissauoe, 
Saus  combat  et  sans  gloire  à  l'empire  élevé 
Ne  l'ai  que  par  le  crime  acquis  et  conservé. 
Autant  ma  barbarie  a  tait  tomber  Ue  têtee. 
Autant  j'ai,  sur  la  miunni-,  amassé  de  tempêtes, 
Et  quand  je  sème  au  loin  la  douleUr  et  roffroi, 
Tous  les  maux  que  je  fais    simbleut  fondre  sur  moi. 
J'ai  répandu   le  saug  de  l'Empereur  Maurice, 
Ses  cinq  fils  par  mon  ordio  l'uvoyés  au  supplice, 
Sur  son  trône  affermi,  me  laissaient  saus  rivaux   ; 
Mais  eu6ii,  jiour  me  pei-dro,  ils  sortent  des  tomlK>aux  ! 
On  eu  fait  revivre  un,  au  bout  de  vingt   années. 
Bysance,  etc.. 

Vus  M  ù  36. 

Au  premier  imposteur  armé  ijour  me  détruire  ■ 
Il  se  livre  eu  tumulte  et  déjà  sa  fureur 
Dans  ce  fantôme  aimé  voit  lui  libérateur. 
Mais    sais-tu  sous  quel  nom  la  révolte  s'escite   Y 

CIIJSPK 

On  nomme  Héraclius,  celui  qu'on  ressuscite. 

I-HOCAS 

L'auteur  de  ce  faux  bruit  devrait  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épouvantcr, 

cBisrK 

Vers  51   et  6S. 

Mais  il  quelquee  projets  qu'on  le  puisse  porter 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  fniro  avorter. 

ffLi  ,"•,')   à   ,'57. 

Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait    |>our  éimux 
Marlian,  destiné  pour  régner  après  vous. 
En  elle  tout  le  peuple  aime  encore  et  révèro 
Et  son  père  Miiuricc  et  son  hîcuI  TilH-ro. 
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Vers   6.',   à   69. 

C'Iiaqiip  jour,  chainic  instant  s'offre  à  mille  hasards  ; 
Sa  valeur  impnidcnto  expose  votre  ouvrage; 
Et  sans  Léonce  enfin,  dont  le  jenne  courage, 
Dans  nos  derniers  combats,  courut  à  son  secours, 
Martian  était  pris  ou  terminait  ses  jours. 
Avant  que  d'y  périr,   etc.. 

Vers  71. 
Porte  chez  vous  l'amour,  qu'on  garde  pour  son  nom. 

PHOCAS 

Vers  74. 

Quand  je  veux  l'accomplir,  tout  me  devient  contraire. 
Et  malgré  tous  mes  soins,  leurs  haines  mutuelles 
Semblent  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout,  etc... 

Vers  SI  et  S2. 
Le  souvenir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance    ' 
Irritant  son  courage  et  bravent  ma  puissance. 

Vers  SJf  à  S6. 
Sa  mère, 

Qu'en  vain  par  la  douceur,  je  tentai  de  gagner. 
Dans  l'espoir  de  me  perdre,  élève  sa  jeunesse 
Et  me  punit  ainsi  de  ma  longue  faiblesse. 

SCÈNE  II 

POLOHBRIE 

Vers  109  à  117. 

Oui,  celui  qui  m'opprime  épargna  mon  enfance, 
Je  le  sais   ;  et  peut-être  à  la  reconnaissance. 
Ses  soins  qu'il  vant«  trop  auraient  forcé  mon  cœur. 
S'il  avait  jusqu'au  bout  respecté  mon  malheur   ! 
Mais  puisqu'il  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 
Il  est  temps,  je  le  vois,  qu'avec  lui  je  m'explique. 
Que  Phocas  me  coanais.se  et  qu'il  juge  à  son  tour 
La  fille  du  héros,  de  qui  je  tiens  le  jour. 
Il  fallait  me  cacher,  etc.. 

Vers  119  à  121. 

Si  tu  voulais  qu'un  jour  tes  dons  impérieux 
Et  ton  sceptre  sanglant  m'éblouissent  les  yeux. 
Vois  quels  sont  tes  présents,  etc.. 

Vers  126  à  1J,.5. 

Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
Mon  père,  appui  du  trône  et  vengeur  de  l'Etat, 
Par  Tibère  adopté,  choisi  par  le  Sénat, 
Couronné  mille  fois  des  mains  de  la  victoire. 
Transmit  à  ses  enfants,  les  titres  de  sa  gloire. 
Héritiers  de  l'empire,  ils  en  étaient  l'honneur    ! 
De  nos  droits  réunis,  infâme  ravisseur. 
Ne  reproche  donc  pas  à  mou  âme  indignée. 
Que,  perdant  tous  les  miens,  tu  m'as  seule  épargnée  î 
Sur  un  trône  usurpé  redoutant  l'avenir 
Tu  ne  veux  m'y  placer    que  pour  t'y  maintenir  I 
Mais  comme  il  est  encore  teint  du  sang  de  mon  père 
Etc.. 

PHOCAS 

Vers  159  à  166. 

Depuis  vingt  ans  je  règne  ;  et  je  règne  sans  toi  ! 
Mon  titre  est  dans  le  choix  que  l'on  a  fait  de  moi. 
L'armée  en  me  nommant,  avait  proscrit  Maurice. 
J'en  vis  avec  regret,  etc. 


PUtCHEBIE 

Vers  173  à  177. 

Un  obscur  centenier  des  troupes  de  Mysie 
Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie, 
Qui  de  son  empereur  osa  verser  le  sang. 
Prétendre  avec  justice  en  occuper  le  rang, 
Lui  qui,  etc.. 

Vers  183  à  189. 

.apprends  que  si  parfois,  au  gré  des  factions. 
Le  trône  fut  donné  par  des  séditions. 
Le  besoin  de  l'Etat,  la  victoire  et  Tibère 
En  firent  pour  Maurice  un  bien  héréditaire  : 
Que  l'empire  sauvé  par  ses  vaillantes  mains 
Voulut  à  ses  enfants  confier  ses  destins. 
Et  je  pourrais  avoir  l'âme  assez  abattue... 

PULCHÉRIB 

Vers  206  à  217. 

Non,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime. 
Ma  haine  est  équitable  et  ne  m'aveugle  pas. 
Ton  iils  est  assez  grand  ]x>ur  les  grands  états. 
Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupable. 

Vers  219  à  221. 

Et  ce  trône  fatal,  oii  tu  veux  le  porter 
Après  l'assassinat,  etc.. 

Vers  232  à  23 J,. 

Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé. 

C'est  le  libérateur,  que  nos  vœux  lui  demandent, 

Bysance,  le  Sénat,  les  nations  l'attendent  ! 

D'un  lâche  usurpateur  et  du  joug  étranger 

Il  vient  nous  affranchir  et  surtout  nous  venger   : 

Il  vient  ;  Héraclius  est  tout  prêt  de  paraître  ! 

Tyran,  descends  du  trône  et  fais  place  à  ton  maître  (1^ 

PHOCAS 

Vers  256  à  259. 

Va,  sur  un  bruit  trompeur,  ta  haine  a  trop  compté  ! 

Ta  fureur  insensée  a  lassé  ma  bonté. 

Qui  se  laisse  offenser,  mérite  qu'on  l'oft'ense  ; 

Tu  n'auras  pas  en  vain  défié  ma  vengeance. 

Brave,  menace,  tonne,  espère  en  de  faux  bruits. 

Etc. 

Fin  du  premier  acte. 

ACTE  II 
SCÈNE  PREMIÈRE 

LÉONTINE 

T'crs  389  à  391. 

Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  aller  la  conter  à  quelque  âme  infidèle, 
A  quelque  esprit  léger,  etc. 

(1)  Sotc  cVEsménard  :  —  Ce  vers  admirable,  peut-être 
le  plus  beau  de  la  pièce,  est  au  nombre  de  ceux  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur.  On  l'a  supprimé  aux  re- 
présentations de  la  cour.  A  Paris,  cette  omission  le 
ferait  ressortir.  Il  a  paru  plus  convenable  de  le  pré- 
parer par  les  quatre  vers  ajoutés  à  cette  tirade,  qui, 
d'ailleurs,  sont  parfaitement  conformes  à  la  vérité  his- 
torique et  au  système  général  des  changements  ordon- 
nés. 
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Vers  },10  il  .',21. 

On  dit  qu'il  est  eu  vie  et  aon  nom  si?nl  les  charme. 
Miiis,  Madanu»,  dit-on  qne  pour  tromper  Phocas, 
Jadis,  voiis-iiiêiiie  «Jffranl  vôtro  fils  au  trépas 
Vous  sauvâtes  ainsi  l'héritier  de  Maurice   ; 
Que,  loin  de  soupçonner  un  si  grand  sacrifice, 
Pliooiis  à  votre  foi  confia  Martiau   : 
Qu"un  ôcluuige  facile  abusa  le  tyran    ; 
Que,  du  fils  de  Maurice,  il  croit  être  le  père, 
Tandis  que  Martian  se  croit  toujours  son  frère  ; 
Et  qu'ici,  remplaçant  l^oonce  qui  n'est  plus, 
De  son  n»ui  qu'il  ignore,  il  couvre  Hérnclius  (1). 
On  dirait   tout  cela,  etc. 

SCÈNE  II 

méRACLIPS 

Vers  574  à  576. 

Et  presse  iiéraclius  de  se  faire  connaître, 
Madame,  c'est  à  nou.s  de  saisir  cet  instant. 
Montrons  Jléraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

EUUOXK 

Vers  301  à  511. 

La  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime. 
Aurait  dans  votre  main  l'iuiage  d'un  grand  crime. 
Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents... 

SKRACLIUS 

Vers  521  à  .5^9. 

C'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  lends  à  la  sœur,  ce  que  je  tiens  du  frère 
Et  je  ne  dirai  point  qu'en  cette  occasion, 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination. 
Non,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  etc.. 

scfîM-:  V 

EXO'ÈRE 

Vers  635  à  637. 

Comme  ua  cruauté,  sous  les  yeux  de  Maurice. 
De  ses  miillieuieux  fils,  ordonna  le  supplice, 
Le  prince  vit  l'échange,  etc. 

Fin   du  druTtèiur  itcte   rt  du  manuscrif. 

(1)  .\'/li  il  E.siiiiintiit  ;  — Oonune  c'est  ici  la  véritable 
<'X|K>Nition  de  la  pièce  et  le  secret  sur  lequel  repose  tout 
l'iniérét,  on  a  cru  nécessaire  de  changer  quehiucs  vers 
qui  .sDiit  malheureusement  remplis  d'amphibologies,  et 
lugmentent  l'obscurité  du  sujet  au  lieu  de  l'éclaircir. 
L'eai  à  ce  passage  que  rioilean  faisait  allusion  quand  il 
parlait  d'un  auteur 

...qui,  débrouillant   mal   un<'  pénible  intrigue, 
D'uji  divcrtisseuiNit   nous  fait   une  fatigue. 

Par  re»|M'ct  iM)ur  le  père  du  théàlix»,  on  devait  au 
moins  affaiblir  ce  défunt,  qui  ^niiH-ehe  le  commun  des 
Kiiectateurs  de  suivre  lu  inarcln'  iVJIimflius  et  d'en 
saisir  les  beautés.  Ce«l  le  seul  changement  un  peu  \f- 
niarquablo  qu'on  se  mit  permis,  dans  ce  qui  ne  provo- 
quait  |ias  la  survi'illance  publique. 


ALEXANDRE  DUMAS  ET  LE    D^  FAVRE 

A  qui  Alo.xaiidre  Dumas  a-lTii  i/uiprunti;  co  se- 
creLs  dont  il  s'auloriee,  pour  se  croire  .si  lermenienl 
le  niandalaire  de  Dieu,  pour  s'attribuer  la  niisniou 
de  parler  en  son  nora  ?  il)  De.s  livres,  sans  doute, 
contiennent  ces  fameux  Becrels.  .Mais  quelqu'un 
ra-l-il  engagé  dans  cette  voie'.'Kt  quel  serait  cet 
homme,  qui  n'aurait  pas  daigné  se  manifester  liii- 
mônie  par  des  œuvres? 

L'initiateur  dWlexandre  Dumas  existe.  Quelques- 
uns  de  nos  contemporains  le  connaissent.  El  il  vil 
■eDcore.  C'est  le  D'  Henri  Favre. La. AeWrcjur/«  Cko- 
ses  du  Jour,  dans  Enlr'nrAes.  lui  est  adressée  el  la 
dédicace  de  la  Feinme  pLe  Cliuule  est  :  A  mon  cuer  ami 
LE  D'  IIenhi  Favre:.  Un  de  dos  confrères,  dans  un 
feuilleton  du  Temps,  à  l'occasion  de  la  reprise  de 
L'Etrniiriire,  rappelait  que  des  amis  bien  inten- 
tionnés avaient  conseillé  fortement  à  Alexandre 
Dumas,  après  la  répétition  générale  de  cette  comédie, 
la  suppression  du  personnaj^e  de  Kémonin,  qui  avait 
provoqué  les  résislance.s  du  public,  ("/est,  dans  cette 
œuvre,  le  raisonneur  qu'Alexandre  Dumas  a  placé 
dans  la  plupart  de  ses  comédies,  pour  exprimer  sa 
propre  opinion  sur  le  cas  qui  y  est  en  litige.  .Me sandre 
Dumas  se  refusa  à  cette  amputation  de  son  œuvre, 
éncrgtquemenl.  11  avait  dessiné  Kémonin  d'après 
nature.  L'anonyme  du  Temps  nous  rappelle  que 
Rémonin,  c'est  le  D'  Fa^Te. 

De  loiB  en  loin,  M.  Edouard  Drumont  se  réfère  au 
D''  Favre,  dans  ses  articles.  Il  invoque  son  ;iulorilé. 
quand  il  a  à  émettre  des  considérations  un  peu  para- 
doxales, au  regard  du  vulgaire  sens  commun,  mais 
riches  de  substance  cachée  sous  l'étrangelé  ^des 
apparences.  «  Un  dumesami.s,  quiesl  un  peu  meneur 
de  loups  »,  nous  souvient-il  que  M.  l)ruinoQt  a  écrit 
du  D'  Favre,  pour  indiquer  qu'il  le  croit  détenteur 
de  vérités  acquises  par  des  moyens  occultes,  dont 
s'alaimenl  les  bonnes  gens.  Dans  son  village  des 
Roches  Prémarie,  à  six  kilomèlres  de  Poitiers,  où  il 
s'est  retiré,  et  aux  environs,  les  paysannes  le  «Toient 
un  peu  sorcier  :  peut-être  en  est  il  qui  se  signent  à 
son  passage.  (.  —  Henri  Favre!  me  dit  Henri  Fou- 
quier.  un  Jour  que  je  proDon(,'ai  son  nom  devant  lui 
Je  crois  bien  que  je  l'ai  connu  !  Il  y  a^•ail  au  (Juarlier 
Lalin,  tout  un  cénacle  d'étudiants  pour  l'écotiter.  Il 
avait  des  théories  étonnantes.  Selon  lui,  on  ne  devait 
accomplir  l'acte  de  la  génération  qu'après  s'être 
assuré  que  les  planètes  se  trouvent  en  conjonction 
favorable,  atln  d'avoir  des  enfants  bien  doués.  »  Kt 
c'est,  il  esl  vrai,  le  seul  souvenir  que  ce  Parisien  un 


1)  Voir    le    .Wj/»/ici*wi«  d'Alexnmlrr  Ihimnt  dans  la  Rrri;. 
Illnir  ilu  ?  juin  i\k!»i. 
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peu  frivole  avail  conservé  de  cet  homme,  à  qui  les 
étudiants  de  son  temps  cependant,  constituèrent  un 
auditoire  assidu. 

"  l.e  D"^  Favre,  nous  a  dit  tout  récemment,  à  son 
tour,  M.  Louis  Pauliat,  sénateur  du  Cher,  qui  est  en- 
core en  relations  avec  lui,  c'est  un  homme  très  fort. 
Vous  ne  vous  imaginez  pas  quelle  affluence  de  som- 
mités il  a  eue  autour  de  lui,  à  Paris,  quand  il  habi- 
tait rue  de  Berry.  A  vingt-huit  ans,  il  m'a  sauvé  la 
vie.  Il  m'a  décongestionné  un  poumon  qui  ne  fonc- 
tionnait plus,  et  il  m'en  a  rendu  l'usage  au  moyen 
du  [sulfate  de  quinine.  >-  M.  Louis  Pauliat  nous  a 
appris  que  c'éîaitlouteune  affaire  d'obtenir  les  soins 
du  D'  Favre,  quand  on  était  inconnu  de  lui.  Il  se 
souciait  bien  de  la  clientèle  !  Il  avait  à  régénérer  la 
mentalité  et  la  consciencedes  hommes  de  son  temps. 
Circonvenu  par  les  sollicitations  de  sept  ou  huit  per- 
sonnes différentes,  il  avait  consenti  à  soigner  et  il 
avait  guéri  un  jeune  homme,  dont  tous  les  autres 
médecins  avaient  désespéré.  Les  parents  durent  lui 
demander  de  leur  fixer  ses  honoraires. 

—  Mais,  répondit  le  D'^  Favre,  vous  ne  me  devez 
rien  du  tout. 

Les  parents  insistèrent,  et  le  D'  Favre  finit  par 
leur  dire  : 

—  Puisque  vous  y  tenez  ;  il  vient  de  paraître  une 
série  des  Lundis  de  Sainte-Beuve... 

El  la  série  lui  futofferto  magnifiquement  reliée.  A 
quelque  temps  de  là,  le  père  du  même  jeune  homme 
est  malade;  il  est  mourant  ;  on  s'adresse  au  D"^  Fa- 
vre, qui  refuse  ses  soins  tout  net.  On  s'entremet  ; 
on  fait  agir,  sur  le  docteur,  toutes  les  personnes  ca- 
pables de  le  Ûéchir.  Le  docteur  s'obstine  en  son  refus. 
Le  malade  se  fait  transporter  chez  le  docteur,  dan  s 
son   antichambre.  Il  faudra  bien  qu'il  l'examine. 

—  Je  vois  bien  que  c'est  la  fin  pour  vous,  lui  dit- 
il  froidement.  Que  voulez- vous  que  j'y  fasse?  Quand 
je  vous  aurais  rendu  la  santé,  vous  n'en  useriez  que 
pour  courir  à  des  plaisirs  qui  ne  sont  plus  de  votre 
âge.  El  j'ai  autre  chose  à  faire,  mon  cher  Monsieur, 
que  de  vous  rendre  le  moyen  de  reprendre  vos  fre- 
daines. 

D'après  ce  que  nous  avons  appris  sur  le  D'  Henri 
Favre,  par  des  personnes  qui  l'ont  connu,  comme 
en  vertu  de  la  connaissance  personnelle  que  nous 
en  avons  eue  nous-mème,  nous  croyons  pou- 
voir dire  qu'il  mêlait  à  sa  science  médicale,  quand 
il  lui  convenait  de  l'appliquer  au  soin  des  malades, 
une  sorte  de  divination  dont  il  se  croyait  doué.  Et  il 
puisait  ce  sens  divinatoire,  dans  celle  sorte  de  don 
du  diagnostic  qui  est  la  vertu  propre  de  quelques 
médecins,  mais  aussi  dans  des  traditions  tombées  en 
désuétude  de  la  médecine  ancienne,  qu'il  trouvait 
beaucoup  moins  périmées  qu'on  ne  l'enseigne  dans 
nos  Ecoles  de   médecine.  Quoii^ue   nous  ayons  fré- 


quenté quelque  temps  le  D'  Henri  Favre,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  flatter  d'avoir  reçu  de  confiden- 
ces sur  ce  qu'il  savait,  ni  sur  ses  méthodes  person- 
nelles d'acquisition  scientifique.  Il  ne  nous  semble 
pas  douteux, cependant,  qu'à  l'enseignement  officiel, 
le  D'  Favre  ait  ajouté  des  investigations  dans  les 
grimoires  des  sciences  médiévales.  Nous  savons 
qu'il  s'adonna  aux  pratiques  de  l'alchimie,  qu'il  se 
livra  à  des  expériences  de  transmutation  des  mé»- 
taux.  Un  assez  respectable  patrimoine  dont  il  était 
pourvu  fondit  même  dans  son  creuset  de  souffleur. 
Et  toutes  les  philosophies,  toutes  les  mythologies, 
toutes  les  pratiques,  qiii  constituèrent  l'ensemble  des 
sciences  maudites,  ont  fourni  à  ses  connaissances 
médicales  leur  contingent  de  notions  délaissées.  Il 
en  a  fait  usage,  sans  en  laisser  soupçonner  l'origine, 
à  une  époque  oîi  le  souvenir  même  en  était  comme 
perdu.  En  a-t-il  reçu  des  lumières  réelles  dont  son 
savoir  officiel  s'est  accru?  Son  entendement  en  a-t-il 
été  troublé,  au  contraire,  elle  sens  des  réalités,  que 
lui  avaient  acquis  les  enseignements  de  l'École,  en 
a-t-il  été  faussé?  Nous  n'avons  pas  à  le  décider. 
Toujours  est-il  que  l'inspiration  intérieure,  la  dictée 
de  quelque  puissance  surnaturelle,  le  souvenir  de 
secrets  perdus  qu'il  aurait  retrouvés,  paraissent  in- 
tervenir, avec  ses  connaissances  positives,  chaque 
fois  qu'il  exerce  la  médecine  Et  n'est-ce  pas  à  l'une 
de  ces  interventions  mystérieuses  qu'il  faut  attribuer 
la  divination  dont  il  fit  preuve  pour  l'un  des  fils  ~ 
de  Montigny,  directeur  du  Gymnase? 

Dans  le  salon  d'Alexandre  Dumas,  un  peu  à  l'écart 
des  causeurs,  le  D""  Henri  Favre  observait,  uu 
soir,  avec  insistance,  le  jeune  Didier  Montigny. 
Quand  le  jeune  homme  fut  sorti,' le  docteur  dit  à 
Alexandre  Dumas  : 

—  Ce  garçon  devra  se  méfier  des  chiens. 
Quelque  temps  après,  Didier  Montigny  fut  mordu 

par  un  chien  enragé,  et  mourut  de  cette  morsure. 

Ceux  qui  ont  fréquenté  le  D'  Favre,  alors,  pour- 
raient rappeler  (les  centaines  de  prédictions  aussi 
énigmatiques,  qu'il  faisait  ainsi,  qu'on  sollicitait 
en  tremblant  un  peu,  dont  on  s'amusait,  jusqu'au 
moment  de  leur  réalisation,  et  qui  lui  valurent,  dans 
les  salons  parisiens,  à  la  longue,  une  vogue  inima- 
ginable. Il  voyait,  il  lisait,  sur  le  visage  des  gens,  la 
destinée  inéluctable,  dont  ils  allaient  être  la  proie,  à 
leur  insu.  Sa  réputation  de  prophète  était  si  notoire, 
alors,  et  si  bien  établie,  que,  malgré  son  républica- 
nisme véhément  et,  en  quelque  sorte,  sybillin.  au 
moment  de  l'évolution  de  l'Empire  vers  le  libéra- 
lisme, un  familier  des  Tuileries  lui  fut  adressé  secrè- 
tement pour  avoir  son  avis. 

—  Ils  viennent  à  nous,  s'écria  le  D'' Favre!  Les  pau- 
vres gens!  Ils  sont  perdus! 

La  médecine  et  les  anciennes  sciences  médicales 
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ne  furent  qu'un  premier  degré,  que  le  D'  Favre 
avait  franclii,  vers  les  profondeurs  de  l'initiation 
totale  nux  secrets  des  antiques  sacerdoces,  qui  peu- 
vent avoir  survécu  à  la  chute  de  tant  de  dieux,  qui 
se  sont  trnnsnais,  vraisemblablement,  par  le  moyen 
des  hcrésies,  et  dont  un  petit  nombre  de  privilé- 
gies seulement  avaient  su  découvrir  la  trace  pour 
en  maintenir  la  chaîne  ininterrompue  à  travers 
les  âges.  La  connaissance  parfaite  de  ces  secrets 
retrouvés,  dans  la  pensée  du  D'  Favre,  devait  in- 
vestir quiconque  s'en  rendrait  possesseur,  d'une 
souveraine  maîtrise  sur  leurs  semblables.  Kt  nous 
serions  fort  surpris,  si  on  nous  démontrait  que  le 
D'  Favre  n'a  pas  vécu  dans  la  conviction  de  son 
souverain  magistère  sur  les  hommes  et  les  événe- 
ments qui  lui  ont  élé  contemporains.  Celte  concep- 
tion se  rattacherait,  si  l'on  veut,  à  celle  de  Renan, 
qui  prévoyait  que  la  toute-puissance  sur  les  hommes 
viendrait,  un  jour,  aux  mains  de  quelques  savants. 
Seulement  la  prévision  de  Renan  s'entendait  de 
savants  qui  n'auraient  recours  qu'aux  sciences  expé- 
rimentales. Le  D'  Favre  a  cru,  nous  semble-t  il, 
que  celte  toute- puissance  était  communiquée  à  des 
savants,  en  vertu  d'une  prédestination,  et  un  peu 
comme  la  jeunesse  est  communiquée  au  vieux  doc- 
teur Faust  par  Méphistophélès.  On  n'étonnerait  que 
faiblement,  croyons-nous,  le  D"^  Henri  Favre,  si  on 
insinuait  que  le  Prince  des  Ténèbres  de  la  Légende 
du  Docteur  Faust,  à  défaut  de  manifestation  maté- 
rielle de  sa  personne,  lui  a  communiqué,  dans  une  cer- 
taine mesure,  les  lumières  de  son  inspiration,  épar- 
ses  dans  les  traditions  de  la  Kabbale,  dans  les  doc- 
trines du  Manichéisme,  delà  Gnose,  où  se  ramifient 
les  courants  religieux  les  plus  lointains  île  l'Cirient, 
où  se  concilient,  tant  bien  que  mal,  le  pliilosophisme 
alexandrin,  la  Bible  et  l'Évangile.  Nous  n'en  voulons 
d'autre  preuve  que  le  grand  casque  fait  Henri  Favre, 
dans  ses  moyens  de  maîtrise  sur  les  hommes,  de  la 
puissance  de  Lucifer  en  regard  de  la  puissance  de 
Dieu.  Et  il  faut  ajouter,  pour  donner  une  idée  com- 
plète de  l'amalgame  des  systèmes  auxquels  le  D' Henri 
Favre  a  cru  pouvoir  demander  l'autorité  intellec- 
tuelle sur  ses  semblables,  qu'il  n'a  pas  négligé  de 
s  approprier  aussi,  en  les  combinant  avec  les 
diverses  révélations  orientales,  les  notions  reli- 
jrieuses  du  IJruidisme,  les  interprétations  de  la  créa- 
tion adoptées  par  les  peuples  celtiques,  le  prophé- 
tisme  de  Merlin,  de  ïaliésinn  et  des  grands  inspirés 
de  nos  antiques  foréls  de  chênes.  On  peut  considérer, 
en  résumé,  le  D'  Henri  Favre,  comme  un  homme 
qui  s'est  appliqué  à  être  le  conlinuatt-ur  de  ces 
flrands  fnitii'i,  dont  M.  Edouard  Schuréa  reconstitué 
la  physioDomie,-dans  des  livres  que  connaisscEt  bien 
les  esprits  un  peu  cultivés.  De  leurs  conceptions 
aumlgamées,  le  D'  Henri   Favre  s'est  créé  une  philo- 


sophie du  monde  et  de  l'homme,  qui  emprunte,  à 
chacune  d'elles,  les  principes  qui  leur  sont  com- 
muns, mais  en  réser\'ant  la  suprématie  aux  interpré- 
tations bibliques  de  la  création,  que  balancent, 
pourtant,  et  domineraient  presque  las  interpréta- 
tions druidiques.  Kl,  à  cette  assimilation  des  lu- 
mières sacrées  qui  ont  filtié  du  fond  des  divers 
Temples,  dont  le  faisceau  est  un  mélange  de  rayons 
sataniques  et  de  rayons  divins,  au  regard  de  la  théo- 
logie orthodoxe,  le  D'  Favre  a  ajouté  certaines  pra- 
tiques de  thaumaturgie  sacerdotale,  par  lesquelles 
les  Grands  Initiés  de»;  divers  sanctuaires  démon- 
traient aux  foules  leurs  relations  avec  la  Divinité. 

C'est  ainsi  qu'ayant  fréquenté  le  D'  Henri  Favre. 
l'ayant  entendu  parler,  l'ayant  vu  opérer,  et  d'après 
les  témoignages  de  personnes  qui  l'ont  connu 
avant  nous,  il  nous  parait  que  nous  pouvons  le  dé- 
finir, autant,  du  moins,  qu'une  personnalité  aussi 
singulière,  aussi  contradictoire,  aussi  déconcertante 
peut  se  prêter  à  une  définition. 

Si  notre  jugement  paraissait   trop   hasardeux,  à 
des  esprits  qui  aiment  serrer  les  réalités,  si  notre 
témoignage  demeurait  flottant,  hésitant,  hérissé  di- 
réticences,  les  écrits  du  docteur  Henri  Favre  sont  là 
pour  le  contrôle  de  notre  analyse.  Carie  D'  Henri  Favre 
a  écrit.  11  a  écrit  La    Bible  ou  Les  Trois  Testament'', 
Examen  méthodique.  Fonctionnel  Distributif  et  Pra- 
tique de  la  Bible.  Cet  in-octavo  compact  a  été  publié 
au  Havre,  à  l'imprimerie  .Mphée  Brindeau  et  Cie,  en 
1872.  Et  le  seul  litre  de  cet  ouvrage  ne  suffit-il  p.-is  à 
renseigner  sur  la  forme  hermétique  du  langage  de 
l'auteur?  Il  a  écrit  Les  Batailles  du  Ciel,  in-octavo, 
édité  par  Chamuel,  en  1892,  si  nos  souvenirs  sont 
exacts.  .Nous  avons  lu   cet  ouvrage.  Nous  lui  avons 
même  consacré  un  assez,  long  article  dans  un  quo- 
tidien. Cet  article  nous  valut  l'envoi   des  Trait  Tes- 
taments el  la  qualification  de  «  vaillant  soldat  de  la 
milice  celtique  i:,  par  le  1»'  Henri  Favre,  sur  la  feuille 
de  garde  de  notre  exemplaire.  Et  nous  nous  rappe- 
lons que  les  Balai'tes  du  Ciel  sont  une  sorte  de  poème 
cosmogonique  en  prose,  où  se   déroulent  les  luttes 
parallèles  de  Lucifer  et  de  l'I'.leroel,  et  l'antagonisme 
de  la  race  celtique  prédestinée  ;\  être  le  support  de 
l'œuvre  divine,  contre  la  race  de  Sem  déchue  ulté- 
rieurement de  sa  prédestination    première  à  cette 
œuvre  de  Dieu  par  l'humanité.  Encore  ne  sommes 
oousplus  très  sur  que  ce  soit  là  un  exposé  irrépro- 
chable de  l'idée  fondamentale  de  cette  «i-uvre.  Il  y  a. 
enfin,  /.a  France  en  Eveil,   Balzac  et  le   Temps  Pré- 
sent, édité  en  1S88.  C'est  une  adaptation  des  ensei- 
gnemenlsde  l'œuvre  de  Balzac  nu.\   nécessités    fran- 
çaises de  cette  heure  assez  voisine  de  nous.  Le  texte 
n'en  est  pas  absolument  illisible.  El  il  donne  une 
idée  exacte  de  la  manière  du   D'   Favre,  de  ses  for- 
mules  dont   cjuelquesunes    ont    été   adoptées    par 
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Alexandre  Dumas  fils,  et,  parfois  de  ses  interposi- 
tions de  pensée  à  la  pensée  de  l'auteur,  en  dépit  de 
ia  rigueur  inflexible  de  son  texte.  Lo  D''  Henri  Favre 
se  donne  beau  jeu  contre  les  objections  d'une  cri- 
tique rationnelle.  Il  prend  Balzac  pour  un  voyant 
celtique  incon.scient,  pour  un  inspiré  qui  s'ignore  et 
oe  sait  pas  les  ramifications  de  son  génie  à  la  pen- 
•sée  d'un  passé  qu'il  formule  à  son  insu,  ni  la  portée 
de  son  génie  sur  l'avenir.  On  est  toujours  ainsi,  avec 
le  D'  Favre,  dans  le  merveilleux,  dans  un  enchaîne- 
ment ininterrompu  de  l'au-delà  etdu  monde  visible, 
dans  la  science  complétée  par  le  miracle,  dans  la 
communion  de  quelques  prédestinés,  dont  il  croit 
être,  avec  les  puissances  surnaturelles  constamment 
•en  action  sur  l'humanité. 

Voilà  une  ment:alité  qui  paraîtra  bien  surannée, 
bien  anachronique,  aujourd'hui.  Le  D'  Favre  n'a  pu 
se  la  donner  tout  seul,  cependant.  Le  temps  et  le 
milieu  où  il  a  vécu  y  ont  collaboré,  nécessairement. 
Et,  en  efTet.  le  D'  Favre,  contemporain  d'Auguste 
-Comte  et  d'IIippolyte  laine,  de  Renan  et  de  Berthe- 
lot,  sans  qu'il  en  paraisse  avoir  été  effleuré,  se  rat- 
tache à  une  autre  lignée  d'esprits.  lia  connu  d'autres 
hommes,  que  la  hantise  du  sacerdoce  a  caractérisés, 
dans  leur  action  de  dirigeants  de  l'humanité,  dorant 
le  milieu  du  dernier  siècle,  fondateurs  de  systèmes 
de  religion  laïque,  novateurs  en  politique,  en  socio- 
logie, en  tout  ce  qui-  touche  au  gouvernement  des 
hommes,  mais  avec  un  fond  de  religiosité  indépen- 
dante et  de  mysticisme  purement  humain.  Le  Saint- 
Simonisme  a  dû  capliverFaltention  du  D'"  Favre,  dans 
sa  jeunesse.  Fourier,  Pierre  Leroux,  Enfantin,  Henri 
Martin,  Jean  Reynaud  l'auteur  de  Terre  et  Cid  et  de 
l'Esprit  de  la  Gaule  ont  dû  exercer  une  influence  dé- 
terminante sur  la  direction  de  ses  idées.  Et  c'est 
chez  George  Sand,  si  profondément  pénétrée  de  la 
pensée  de  Pierre  Leroux,  à  une  période  de  sa  vie, 
qu'.\lexandre  Dumas  fils  rencontra  le  D'  Henri 
Favre.  Il  était  le  confident  intime  de  la  romancière 
€t,  pourrait-on  dire,  son  confessseur  laïque.  Tousse- 
oel,  auteur  des  Juifs  Rois  de  l'Europe  et  de  V Espiit 
des  Bêles  et  qui  a  dû  lui  ouvrir  quelques-uns  de  ses 
horizons  familiers,  était  Saint-Simonien.  Et  Fabre 
d'Olivet  a  du  contribuer  aussi  à  le  guider  vers  les 
grandes  initiations. 


Comment  se  fait-il  que  le  D'^  Henri  Favre,  si  bouil- 
lonnant des  idées  que  tant  d'acquisitions  de  la  sa- 
gesse et  des  secrets  des  hauts  initiés  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  avaient  pu  convaincre  de 
sa  souveraine  maîtrise  sur  ses  contemporains,  ne  les 
ait  pas  mises  en  œuvre  lui-même?  Peut-être  se  ren- 
dit-il justice,  en  se  reconnaissant  dépourvu  du  don 


d'écrire  à  un  degré  qui  confond.  Cependant,  son 
style  parlé  est  semblable  à  son  style  écrit.  Et  ceux 
qui  l'ont  entendu  parler  savent  qu'il  parle  intarissa- 
blement, quand  il  en  a  l'occasion  11  est  vraisem- 
blable qu'il  aura  préféré  exercer  son  action  en  mode 
occulte,  comme  il  dirait,  et  par  intermédiaire.  Les 
yeux  du  vulgaire  ne  doivent  pas  pénétrer  jusqu'aux 
ombres  du  Temple,  d'où  les  prédestinés  lui  dispen- 
sent les  vérités,  à  leur  gré,  selon  qu'ils  l'en  jugent 
digne.  De  même  que  Dieu  s'est  choisi,  dans  l'huma- 
nité, des  races  qui  sont  le  support  de  sa  pensée,  de 
même  le  haut  initié  se  choisit  des  hommes  qui  lui 
servent  aussi  de  support  et  qui  répandent  les  par- 
celles de  ses  cogitations,  qu'il  lui  convient  d'extério- 
riser, suivant  l'opportunité  des  circonstances.  C'est 
ainsi  que,  durant  un  temps,  .\lexandre  Dumas  fils  a 
été  le  support  du  D'  Henri  Favre  et  son  intermé- 
diaire par  le  moyen  retentissant  du  théâtre.  Et  dans 
l'histoire  de  la  littérature  du  xix"  siècle,  le  nom  du 
D"'  Henri  Favre  aura,  nécessairement,  au  moins  une 
mention.  Si  on  le  passe  'sous  silence,  le  théâtre 
d'Alexandre  Dumas,  ses  Préfaces  et  quelques-uns 
des  morceaux  les  plus  entraînants  de  ses  Enlr'aeles 
demeurent  énigmatiques.  Ils  s'expliquent  et  ne  dé- 
tonnent plus,  si  on  tient  compte  qu'ils  proviennent 
de  l'inspiration  du  D'  Favre.  Et  on  saisit,  désonnaTs, 
comme  dirait  le  docteur,  tout  le  relief  des  concor- 
dances, entre  son  inspiration  et  les  singularités  du 
théâtre  d'Alexandre  Dumas. 


Ces  allures  de  devin  de  salon  qu'on  voit  à  Rémo- 
nin,  dans  l'Etrangère,  à  de  Ryons,  dans  l'Ami  des 
Femmes,  ne  sont  plus  un  simple  jeu  de  tireurs  de 
cartes,  de  diseurs  de  bonne  aventure,  qui  s'amusent 
à  mystifier  les  personnages  du  drame,  sur  la  scène, 
et  les  spectateurs,  dans  leurs  fauteuils.  Ce  sont  des 
procédés  qui  ont  eu  des  résultats  dans  la  vie  réelle, 
et  introduisent  l'action  hermétique  des  puissances 
invisibles  dans  les  déterminations  intimes  des  per- 
sonnages, dans  les  mouvements  de  leurs  passions, 
dans  les  crises  de  leurs  conscience.  L'espèce  d'ob- 
session que  de  Ryons  impose  à  Jane  de  Symerose, 
la  clairvoyance  dont  il  la  poursuit,  pour  la  deviner, 
pour  la  révéler  à  elle-même,  et  qui  pourraient  être 
interprêtées  comme  des  cruautés  d'une  sorte  de  sa- 
disme cérébral,  se  comprennent,  au  contraire, 
comme  une  action  préservatrice  de  1  Homme  sur  la 
Femme,  parce  qu'on  sait,  a  dit  Alexandre  Dumas 
d'après  le  D'  Favre,  que  la  Femme  ne  peut  être  ral- 
liée au  Bien  que  par  l'Homme.  ><  L'Homme  est  le 
moyen  de  Dieu,  la  Femme  est  le  moyen  de  l'Homma  », 
à  condition  que  l'Homme,  toutefois,  lui  prouve  qu'il 
contient  le  Dieu,  c'est-à-dire,  qu'il  lui  manifeste  sa 
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supériorité  Les  apparences  d'extravagance  que 
conslituent.  dans  /  jF/ran^fv-e,  ruislress  Clari^son  et 
l'esprit  du  Mal  dout  elle,  est  l'agent,  par  vengeance 
d'Iiuriiiliatioii.s  dunt  ne  sont  coupables  ni  le  duc,  oii 
la  ducliesse  de  Seplmonls,  ni  Gérard,  ne  blessent 
plus  autant  la  simple  raison,  si  on  se  souvient 
qu'.Mexandre  Dumas,  d'après  le  D'  Favre,  fait  inter- 
venir la  prédestination  dans  la  vio  humaine.  Du 
moment  que  les  êtres  de  valeur  doivent  être  pré- 
servés, et  les  êtres  de  rebut,  détruits,  on  peut  ad- 
mettre que  la  vengeance  d'une  métisse  ulcérée  d'op- 
probres Serve  ii  la  destruction  des  vibrions,  et  que 
par  l'action  lutélaire  de  Hémonin,  Catherine  et  Gé- 
rard trouvent  leur  destinée  redressée  selon  le  plan 
divin.  Mais, àcolteclarté  des  projections  de  la  pensée 
du  D'  Favre  dans  la  pensée  d  Mexandre  Domas, 
les  énigines  s\  niboliques  (le  La  Funime  de  Claude; 
surtout,  se  dépouillent  de  leurs  ténèbres. 

Tous  les  analhèmes  des  religions  et  des  philoso- 
phies  qui  ont  concouru  au  mysticisme  et  à  la  thau- 
maturgie du  \y  Favre,  contre  la  feniine  de  perdition, 
contre  la  periiirbalrice  des  volontés  providentielles, 
contre  l'auxiliaire  complaisante  de  l'éternel  Tenta- 
teur y  accal>leul  Césarine.  Et  nous  savons  désormais 
la  cause  de  la  solennité  biblique  dont  s'arment,  ici, 
contre  elle,  les  formules  Iranchautes  de  la  malédic- 
tion. Mais  nous  pouvons  discerner,  dans  cette  œuvre, 
la  plus  nourrie  de  toutes  de  la  substance  inlellecluelle 
du  l)'  F.ivre.  l'expression  la  plus  complète  de  ses 
visées.  L"  Femme  de  f/aurfe contient, en  germe,  tout 
l'antisémitisme,  que  M.  Elouard  Orumont  devait  ul- 
térieurement l'iirmuler.  Et  on  ne  ferait  pas  connaître 
suflisaminenl  le  D'  Henri  Favre.  ni  l'étendue  e.xacte 
de  sa  projeciion-  intellectuelle  dans  la  pensée  fran- 
<;aise,  si  on  n'indiquait  (lue  M.  Edouard  Urumonl  a 
été  aussi,  (•omme. Alexandre  Dumas  et  plus  ouverte- 
ment, Tmlerprète  et  le  support  de  sa  pensée.  Il  ne 
nous  appartient  pas,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  déter- 
miiier  les  apports-du  D'  l-^ivre  à  la  constitution  de 
la  doctrine  répandue  par  M.  Edouard  Drumonl.  Il 
nous  suflit  d  indiquer  leurs  relations  lie  maître  à  dis- 
ciple, qui  se  nouèrent,  croyons  nous,  chez  Alexandre 
Dumas,  préiisément.  Mais  on  ne  saurait  tirer  de 
l'ombre  cette  figure  éclipsée  du  D'  Favre,  sans  rap- 
peler qu'il  est  à  l'origine  et  à  la  base  de  l'antisémi- 
tisme en  Fiance.  Dans  La  Fi-mm- de  Claude,  il  en 
a  fait  exposer  les  éléments  essentiels,  par  Alexandre 
Dumas. 

Seulement,  il  lui  a  fait  masquer  son  attaque 
contre  la  puissance  cosmopolite  de  la  Finance  juive, 
par  un  de  ces  mouvements  couverts  que  la  tactique 
l'onseille  aux  hommes  de  guerre.  Daniel  et  Ilébeccn 
ne  représentent  qu'une  concession  à  l'amourpropre 
de  la  race  juive,  et  ud  vœu  secret  do  son  eloigne- 
uienl   spontané   de  notre  pays,  que  le  D'  Fuvre  lui 


faisait  exprimer  symboliquement.  .A  cette  époque,  le 
D"^  Favre,  en  vertu  de  sa  haute  maîtrise  d  Initié  su- 
périeur, selon  toute  vraisemblam^e,  se  croy.iit  investi 
de  la  mission  de  régénérer  la  France.  Il  faisait  trans- 
mettre cet  avertissement  hermétique  ;i  des  Pouvoirs 
dont  l'e.Nislence  ne  soulevait  aucun  doute  d.ms  son 
esprit,  puisqu'il  se  considérait  lui-mécne  comme  un 
des  Pouvoirs  de  notre  race, qu'il  avait  à  prémunir  et 
à  sauver.  Et  qu'on  veuille  bien  nous  épargner  toute 
chicane  sur  la  solennité  et  l'obscurité  de  ces  for- 
mules. Nous  avons  entendu  parler  le  D'  Favre.  Et 
nous  croyons  pouvoir  soutenir  qui;  c  est  bien  là  son 
langage,  ce  sont  bien  là  ses  pensées. 

Ayant  fait  adresser  à  la  race  ennemie,  à  la^race 
déchue  de  ses  privilèges  de  peuple  de  Dieu,  celle 
invitatioR  prémonitoire  de  céder  la  place  ù  la  race 
celtique,  promue  au  rang  de  peuple  élu,  comme  cela 
résulte  des  HalniHes  du  Ciel,  le  D'  Henri  l-'avre  se 
ha.sarde  à  concentrer  l'attention  des  Français,  meur- 
tris et  mutilés  dans  leur  intégrité  nationale,  sur  la 
jtuissance  formidable  qui  les  étreinl  de  jiarloul  pour 
éterniser  leur  malaise  et  leur  mutilaliou.  Daniel 
exprime,  il  est  vrai,  une  partie  de  la  pensée  du 
D'  Favre.  lorsqu'il  dit,  des  siens:  «  Nous  avons  été^ 
forcés  de  nous  glisser  dans  les  interstices  des  na- 
tions... et,  nous  tenant  par  la  main,  nous  formons 
aujourd'hui  un  filet  dans  lequel  le  monde  pourrait 
bien  se  trouver  pris,  lejour  où  il  lui  viendrait  à  l'idée 
de  nous  redevenir  hostile  ou  de  se  montrer  ingrat.  " 
Mais  la  pensée  du  docteur  sur  le  riMe  des  Juifs  dans 
la  Société  française',  au  point  de  vue  de  lanlisémi- 
tisme,  se  complète,  dans  le  personnage  de  Ganta- 
gnac.  Cantagnacest  un  agent  allemand,  qui  sa  donne 
l'air  et  l'.ac.-ent  marseillais,  pour  détourner  les  soup- 
çons de  l'entreprise  de  trahison  qu'il  vient  pour- 
suivre chez.  Claude  Rupor,  avec  la  complicité  de 
Césurine.  Mais  il  ne  se  démasque  qu'à  Jeaii,  en 
lai-isanl  entendre  qu'il  est  allemand.  Il  se  révèle  bien 
plutôt,  pour  des  antisémileSi  l'agent  de  la  Finance 
juive,  en  s'avouant  le  représentant  "  d  une  Société 
anonyme  qui  s'est  fondée  récemment  au  capital  de 
plusieurs  iiiillions.  jeiur  l'exploitation  «^  son  pro- 
fit du  travail,  des  idées,  des  inventions,  des  dé- 
couvertes, bref  du  génie  dee  autres.  «  Qui  ne 
voit,  dans  les  propos  de  Daniel  et  de  C^inlagnac,  le 
thème  initial  des  agressions  que  ranliséuiltism"  a 
développées  ultérieurement  '.' 

Si  la  question  ne  fut  pas  piisee  plus  ouvertem''nt. 
en  187.'{,  dans  ^a  Femme  de  CInudr,  elle  y  fut  <lom'. 
au  moins,  amorcée.  Alexandre  Dumas  ne  voulut  pii'. 
la  pousser  aussi  avant,  san^  doute,  que  M:  Edouard 
liruinonl  dev;iit  le  faire  plus  lard.  .Mais  il  est  certain 
que,  par  son  intermédiare,  le  W  Vtwrf  1k  lui  lit 
lancer,  comme  on  lauce  une  reconnaissance  on  pa\^ 
ennemi,  avant   la   bataille.  Et  c'est,    d  abord.  dan> 
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l'esprit  du  D'  Favre  que  l'antisémitisme  a  été  élaboré. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  physionomie 
de  riiomme  étrange  dont  Alexandre  Dumas,  durant 
la  période  de  sa  nialurilé,  a  subi  l'empreinte.  C'est 
à  lui,  beaucoup  plus  qu'à  la  penle  naturelle  de  son 
esprit,  qu'il  a  dû  le  mysticisme  de  quelques-unes  de 
ses  oeuvres  les  plus  fortes,  ce  dualisme  véhément  et 
agressif,  entre  le  Bien  elle  Mal,  dont  la  conscience 
de  ses  pertonnages  est  le  champ  de  bataille,  et  ce 
sérieux  profond,  cette  gravité  presque  sacerdotale, 
par  lesquelles  il  s'efTorce  de  subjuguer  la  conscience 
des  spectateurs. 

Et  l'homme  qui  a  exercé  celte  influence  décisive 
sur  son  eçprit  assez  impatient  de  toute  autorité, 
cependant,  finit  ses  jours,  déjà  longs,  exempt  encore 
d'infirmités  et  de  maladies,  dans  une  maison  villa- 
-geoise,.  penchée  surle  creux  d'une  vallée  verte  où  des 
peupliers  frissonnent  au-dessus  d'une  étroite  rivière 
si  leute  qu  elle  parait  endormie. 
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Un  maître  de  l'architecture  navale 


M.  EMILE  BERTIN 

M.  Berlin  a  exposé  avec  une  aimable  érudition,  les 
jours  di  rnieis,  dans  la  série  de  conférences  de  la  Revue 
Bleue  et  de  la  Rkvuc  Scientifique,  la  théorie  des  vagues 
de  la  mer.  C'est  un  sujet  qui  lui  est  cher,  car  il  lui  valut 
ses  premières  découvertes  scientifiques. 

Eniré  à  l'École  polytechnique  à  18  ans  (18b8),  puis, 
deux  ans  plus  tard,  à  l'Ecole  d'application  du  génie  mari- 
time, ovi  il  suivit  les  cours  du  grand  savant  méconnu 
Reech,  l'inventeur  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur, 
M.  Berlin  fut,  de  longues  années,  ingénieur  des  construc- 
tions navales  a  Cherbourg  (f862-t880  .  Moins  important 
que  ceux  de  Brest  et  de  Toulon,  l'arsenal  de  Cherbourg 
n'avait  point  alors  un  outillage  aussi  complet  qu'à  l'heure 
actuelle.  Mais  tous  les  chanliers,  même  les  moindres, 
se  trouvaient  en  p  eii'e  activité,  sous  l'énercique  ira  pulsion 
du  célèbre  ingénieur  maritime  Dupuy  de  Lôme,  direc- 
teur du  mater  lel  de  fa  Marine,  et  du  ministre  Chasseloup- 
Laubdl  :  il-  édifiaient  notre  première  flotte  de  cuirassés. 

La  Iranstormalion  du  vaisseau  de  ^.uerre,  la  diversité 
de  ses  fi  rmfs  et  de  .^^es  œuvres  mortes  rendaient  néces- 
saire une  connaissance  rationnelle,  et  non  plus  seule- 
ment routinière,  des  mouvements  de  la  mer,  et  des  lois 
de  ses  oscillations.  A  l'occasion  d'un  navire  nouveau,  de 
faible  ftabililé,  que  l'on  n'osait  mettre  en  service, 
M.  Berlin  fut  précisément  conduit,  dès  1866,  à  diriger 
ses  rei  herchea  de  ce  côté.  Il  put  les  poursuivre  en  1867 
et  en  1868,  au  cours  de  navigalions  qu'il  fil  comme  ingé- 
nieur de  l'escadre  du  Nord  à  bord  de  La  Savoie  ;  il 
s'aida  d'ingénieux   appareils  enregistreurs,  qu'il    cons- 


truisit lui-même.  Il  s'informait  en  même  temps  des 
travaux  de  ses  devanciers,  et  il  fit  venir  de  Prague  et 
traduire  le  fameux  mémoire  de  Gernsiner,  mr  les 
lois  de  la  houle,  encore  inconnu  en  France.  Par  des 
procédés  rigoureuseroent  scientifiques,  il  réussit  à' éta- 
blir directement  les  équations  du  mouvement  orbitaire 
de  l'eau.  La  théorie  de  la  houle  était  désormais  fixée. 
Il  en  démontra  l'exactitude  par  des  vérifications  expéri- 
mentales; et,  perdant  de  longues  années  il  continua  à  en 
rechercher  et  à  en  déterminer,  par  rapport  aux  navires, 
les  conséquences  multiples.  Les  résultats- de  ses  investi- 
gations se  trouvent  consignés  en  une  série  de  monogra- 
phies sur  la  houle  et  le  roulis,  qu'il  fit  paraître  dans  les 
Mémoires  de  la  Soci>'t'i''  des  Sciences  de  Chei bourg 

In  tel  succès,  du  domaine  de  la  haute  mécanique, 
stimula  le  jeune  ingénieur  :  de  nouvelles  déductions  lui 
pe  rmirent  d'apporter  d'importantesmodifieations  à  notre 
architecture  navale. 

Le  vaisseau  de  guerre  est  à  la  fois  instrument  de  na- 
vigation et  machine  de  combat.  Or,  dès  1870,  M.  Berlin 
fut  frappé  de  l'insuffisante  protection  qu'assurait  aux  na- 
vires la  cuirasse  ;  et  il  se  préoccupa,  plus  encore.Mes 
années  suivantes,  du  péril  oii  demeurainni  exposés  les 
bàiiments  d'un  déplacement  trop  faible  ponr  être  revêtus 
de  blindages.  C'est  alors  qu'il  imagina  l'établissement, 
au  flanc  des  vaisseaux  de  guerre,  d'une  tranche  cellu- 
laire propie  à  limiter  la  grandeur  des  avaries,' et  à' em- 
pêcher le  chavirement.  II  la  dota  presque  anssilôt  de  tous 
les  perfeciionneroenls  accessoires  :  «  bàtardeau  ou  cof- 
f  erdam  formani  ceinture  extérieure,  mai  oeuvres  d  épui- 
sement d'eau  indispensables  en  dedans  d'un  bAtardeau 
imparfoit,  remplissage  des  cellules  par  du  charbon  et 
des  matièt;es  encombrantes  de  tontes  sortes,  précautions 
spéciales  autour  des  éconlilles,  etc..»  Ce  système  devait 
faire  aoparaitie  une  espèce,  inconnue  jusqu'alors,  de 
navires  de  guerre,  à  la  fois  légers  et  rapides,  merveil- 
leusement aptes  à  la  course,  les  croiseurs. 

Ingénieur  à  l'arsenal  de  Brest  '  1880-i88?.),  M.  Berlin 
dessina  et  construisit  le  premier  croiseur  français  à  flot- 
taison cellulaire,  le  Sfax.  Mais,  selon  l'usage,  l'innova- 
tion irrita  des  détracteurs  systématiques,  i^ui  eu  empê- 
chèrent l'extension. 

C'est  alors  que  .M.  Berlin  songea  à  appliquer  ses  con- 
ceptions à  la  Hotte  que  se  proposait  de  construire  ie 
•lapon.  Déjà  r<  mpire  du  Mikado  avait  confié  à  des  officiers 
français  sa  réorgaui-ation  militaire  et  à  un  jurisconsulte 
français,  M.  Bois.-onade,  la  codification  de  ses  coutumes, 
Il  savait,  avec  la  précision  coulumière  de  ses  informa- 
tions, le  haut  mérite  de  l'ingénieur  françai-  :  il  acquit 
son  concours.  M.  Berlin  séjourna  quatre  ans  au  Japon 
(fs86-1890  11  y  connut  une  élite  cultivée  et  affinée,  fort 
dilléreu  e  de  la  société  si  vaine  et  si  légère  qu'a  décrite 
et  popularisée  Pierre  Loti.  Il  créâtes  arsenaux  de  Kré^t 
Sacebo,  et  améliora  celui,  plus  ancien,  de  Yokoska.  Il 
élabora  et  fit  réaliser  les  plans  des  irardes-c6tes  Malsou- 
sinia,  llsoiikou-sima,  Vasidaté,  protégés,  naturellement, 
par  une  tranche  cellulaire.  Ces  bâtiments  se  compor- 
tèrent à  merveille  à  la  bataille  du  Yalou,  et,  dans  la 
guerre  russo-japonaise,  notamment  le  27  mai  190S,  ren- 
dirent les  plus  précieux  services.  M.  Bertin  avait  d'ail- 
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leurs,  en  des  Conférences  fort  courues  el  appréciées,  in- 
diqué aux  officiers  japonais  la  manœuvre  el  la  lactique 
originales  qu'impliquaient  ces  nouveaux  vaisseaux. 

I.e  principe  de  la  flotlaison  cellulaire  était  alors 
admis  par  les  grandes  notles  étrangères  :  italienne,  an- 
glaise, etc..  Seule  la  marine  française  demeurait  réfrac- 
taireetvouéeà  des  types  surannés.  A  son  retour  du  Japon, 
nommé  sous-directeur  à  l'arsenal  de  Toulon  (1890  ,  puis 
directeur  des  constructions  navales  à  Rorhefort,  M.  Ber- 
lin fut  effrayé  de  celle  régression.  Pour  démontrer  l'im- 
perfection des  navires  en  cours,  exposés,  dès  la  moindre 
avarie,  au  chavirement,  el  prouver  la  supériorité  des 
types  nouveaux,  il  procéda  à  des  expériences  sur  mo- 
dèles décomposables,  dont  des  blocs  de  bois,ôtables  à  vo- 
lonté, représentaient  les  compartiments  envahis  par  la 
mer.  Itepreiiant  la  combinaison  déjà  ima^iinée  par  lui,  du 
principe  cellulaire  et  de  la  cuirasse,  il  donna  leur  forme 
dernière  à  deux  types  de  navires  qu'il  avait  déjà  préco- 
nisés :  le  croiseur-cuirassé,  à  tranche  cellulaire  revêtue 
extérieurement  d'une  ceinture  blindée,  à  caisson  haut  et 
étroit,  expérimenté  avec  succès  au  Japon  (I888j  et  en 
Angleterre  (1893-1894);  le  cuirassi'-rnnuilor,  à  caisson 
large  et  bas,  très  stable,  puissante  forteresse,  remar- 
quable par  l'économie  de  poids  el  de  déplacement. 

Mais  les  conceptions  de  M.  Uertin  lui  attiraient  plus 
de  considération  qu'elles  ne  provoquaient  de  modifica- 
tions effectives.  L'éminent  ingénieur  fut  [irorau  directeur 
de  l'École  d'application  du  génie  maritime  à  Paris  (1892i 
—  et  il  exposa  là,  dans  un  cours  resté  inédit,  l'ensemble 
de  ses  études  sur  les  mouvements  des  eaux  —  et  direc- 
teur du  matériel  au  ministère  de  la  Marine  (1895). 

Il  semblerait  qu'étant  enfin  appelé  à  la  direction  des 
constructions  navales,  il  put  faire  orévaloir  ses  idées  : 
En  réalité,  les  préventions  les  plus  tenaces  le  poursui- 
virent encore,  el  ses  pouvoirs  furent  étroitemeni  limités. 
Le  Conseil  de  la  Marine,  formé  d'officiers  de  combat 
et  non  d'architectes  navals,  se  montra  extrêmement 
timoré.  Les  ministres  surtout,  furent  d'une  incompé- 
tence et  d'une  inertie  incroyables.  Hien  qu'ils  fussent 
fréquemment  remplacés,  ou  plutôt  pour  ce  motif,  nul 
d'entre  eux  ne  possédait  l'éducation  technique  et,  par 
suite,  l'Hcceptalion  des  responsabilités,  l'énergie  néces- 
saires. C'est  à  leur  cruelle  impérilie  qu'est  due  l'infériorité 
persistante  de  notre  Hotte. 

En  dépit  des  efforts  et  des  propositions  de  M.  Berlin, 
on  continua  donc  à  construire,  à  grand  renfort  de  mil- 
lions, des  cuirassés  défectueux  :  tout  au  plus,  le  direc- 
teur du  matériel  put-il  faire  agréer,  en  1890,  le  projet, 
fort  bon,  d'un  cuirassé  genre  monitor,  le  fjcini  IV. 

En  1898,  cependant, alarmés  des  incessants  progrès  réa- 
lisés par  les  marines  rivales,  plus  sérieusement  dirigées, 
le  gouvernement  voulut  agir.  Des  plans  de  cuirassés, 
genre  croiseurs,  furenl.avec  un  zèle  extrême, dressés  par 
le  service  des  constructions  navales. Maisd'inoui's  retards, 
dus  toujours  à  l'impérilie  de  ministres  imiirovisés,  firent 
(jue  ces  vaisseaux  :  l'alrif,  Hfinihliiiur,  D-'iuocnil  ir. 
Justice,  Lilji-rlè,  VV>i/(\  ne  furent  commandés  qu'en 
1901,  el  rais  h  exécution  que  bien  après!  <•  Le»  premier» 


de  nos  six  cuirassés,  écrivait  récemment  M.  Berlin,  arri- 
veront ainsi  à  l'année  190C  pour  commencer  leurs  essais. 
L'Allemagne  a  terminé  en  1905,  quatre  au  moins,  sinon 
six,  de  ses  dix  nouveaux  cuirassés. (Juanl  à  l'Angleterre, 
lorsque  nos  six  bâtiments  de  combat  seront  entrés  en 
service,  elle  en  aura  armé,  ou  peu  s'en  faudra,  quarante- 
cinq. Notre  lenteur  à  aboutir  n'a  trouvé  jusqu'ici  d'adeptes 
dans  aucun  pays,  t 

Cette  lenteur  n'enlève  rien  au  mérite  de  l'ancien  di- 
recteur du  matériel  (admis  à  la  retraite  sous  le  cabinet 
Pelletan),  qu^  proposait  dès.  son  retour  du  Japon,  voici 
seize  ans,  les  types  actuellement  en  chantier! 

M.  Berlin  a  d'ailleurs  pu  faire  réaliser  maintes  amélio- 
rations accessoires,  notamment  aux  appareils  moteurs 
—  à  l'examen  critique  desquels  il  a  consacré  un  ouvrage, 
les  Cliaudières  marittes  (1890)  —  aux  modes  de  ventila- 
tion :  c'est  ainsi  qu'il  a  ventilé  les  hôpitaux  des  trans- 
ports de  Cochinchine  <'  où  la  mortalité  des  malades  a  di- 
minué des  trois  quarts.  »  lia  fait  aussi  sur  l'artillerie  des 
éludes  approfondies  dont  il  tira  un  heureux  parti  dans 
l'armement  de  la  Hotte  japonaise.  Il  composait  en  même 
temps  maints  mémoires  pour  les  publications  techniques 
de  la  marine  et  même  pour  des  bulletins  étrangers,  tels 
que  les  Transactions  de  la  société  des  Xaval  Architects 
and  marine  Engineers  de  New-York.  Il  a  naturellement 
écrit  de  nombreux  rapports  confidentiels  restés  inédits, 
outre  les  comptes-rendus  qu'il  publia  de  ses  fructueuses 
missions  en  Angleterre  et  aux  États-Unis  1809-1884- 
1893  .  •  -  C'est  précisément  la  multiplicité  et  la  valeur  de 
ces  travaux,  tant  scientifiques  que  pratiques,  qui  font  de 
lui  un  maître  incontesté  de  l'architecture  navale.  Cet  art 
est,  on  le  sait,  d'origine  française,  il  fut  créé,  dès  la  fin  du 
XVII*  siècle,  par  des  Pères  jésuites,  Hoste,  l'aumonier  de 
Tourville,  Paul  Fournier,  etc.,  il  fut  illustré  au  x\iir  siè- 
cle par  les  Duhamel  du  Monceau,  au  xix''  par  les  Ch.  Du- 
piu,  les  Sané,  etc..  En  cooptant  M.  E.  Berlin,  l'Académie 
des  Sciences  a  montré  qu'elle  voyait  en  lui  !e  continua- 
teur de  ces  hommes  de  haut  savoir...  autant  que  de  ré- 
putation discrète. 

L'originalité  de  M.  Berlin  est  d'avoir  mené; de  front  la 
recherche  scientifique  et  les  travaux  pratiques.  C'est 
lui-même,  qui  définissait  ainsi  sa  méthode  :  "  J'ai  abordé 
l'élude  de  la  théorie  du  navire  en  ingénieur  qui  prépare 
des  plans  et  vise  constamment  à  construire  ;  j'ai  en 
même  temps  traité  les  questions  pratiques  en  homme 
qui  sait  combien  l'expérience  procède  lentement,  quand 
elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  vues  scientifiques.  Le  carac- 
tère particulier  de  mes  travaux,  dans  ces  conditions,  .i 
été  la  combinaison  constante  du  calcul  el  de  l'observa- 
tion, et  l'accord  mis  entre  l'école  et  le  chantier;  leur 
intérêt  principal  réside  dans  leurs  conséquences  poui 
l'avenir  des  constructions.  » 

J.\oocis  Li'x. 
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LETTRES  INEDITES 

D'IVAN  TOURGUÉNEFF 

A  MADAME  VIARDOT 

Les  lettres  du  grand  romancier  russe  Ivan  Ser- 
guéievitch-Tourguéneff  à  M"''  Pauline  Viardot,  l'illustre 
cantatrice,  ont  leur  histoire  ;  bien  que  je  l'aie  déjà  contée 
à  roccasioji  d'une  publication  analogue,  il  y  a  une 
huitaine  d'années,  il  convient  Je  la  rappeler. 

Egarées  au  moment  où  la  ^;uerre  de  1870  obligea  la 
famille  de  Jl°"  Viardot  à  quitter  Bade  pour  Londres,  ces 
lettres  ont  été  retrouvées  plus  d'un  quart  de  siècle 
après.  Naturellement,  M™"  Viardot  désirait  rentrer  en 
possession  de  ces  précieux  documents.  Mais  les  motifs 
qu'avani;ait  leur  possesseur  actuel  pour  les  conserver 
n'étaient  pas  sans  valeur. 

Ces  lettres  faisaient  partie  d'un  paquet  de  papiers  et 
de  livres  qu'il  avait  acheté  à  un  bouquiniste  de  Berlin  ; 
celui-ci,  à  son  tour,  l'avait  acquis  de  la  veuve  d'un 
médecin  français,  parait-il.  Le  dernier  acquéreur  se  fit 
un  devoir  de  se  constituer,  dans  l'intérêt  général,  le 
dépositaire  de  la  correspondance  que  le  hasard  mettait 
entre  ses  mains,  jusqu'au  jour  où  il  pourrait  la  rendre 
publique;  et  il  estimait  que  ce  jour  ne  pouvait  venir 
qu'après  la  mort  de  la  destinataire  des  lettres.  Cepen- 
dant, je  finis  par  le  persuader  des  avantages  qu'il  y 
aurait  à  les  publier  du  vivant,  et  sous  les  auspices  de  la 
célèbre  artiste  elle-même. 

C'est  ainsi  qu'après  deux  ans  de  pourparlers,  je  pus 
obtenir  l'insertion  d'une  première  partie  de  ces  lettres, 
celles  datées  de  1846  à  1850,  dans  la  Revue  Bcbdoma- 
daire,  {1898  et  1899).  La  Revue  Bleue  fait  paraître  au- 
jourd'hui, avec  l'autorisation  et  sous  le  contrôle  de  Mme 
Viardot,  la  seconde  série,  inédite  encore,  de  cette 
correspondance.    Cette    seconde     série    comprend    les 


lettres  écrites  de  18SI  à  1891,  [qui,  fort  piquantes,  cons- 
tituent de  plus,  un  important  chapitre  de  l'histoire  litté- 
raire. 

Mme  Viardot  a  laissé  passer  seules  les  pages  ayant  un 
attrait  public  indiscutable,  et,  par  une  réserve  qui  me 
semble  excessive,  contenant  le  moins  d'appréciations 
llatteuses  pour  l'incomparable  créatrice  lyrique  qu'elle 
est;  elle  écarta  aussi  des  passages,  des  lettres  entières 
émaillés  de  traits,  souvent  spirituels,  jamais  méchants, 
contre  des  personnes  connus,  ou  semés  de  détails  d'un 
caractère  privé.  Pour  moi,  qui  ai  lu  le  tout,  presque 
tout  serait  à  donner.  Rien,  en  effet,  qui  ne  soit  atta- 
chant dans  l'échange  fréquent  de  pensées  entre  ces  na- 
tures foncièrement  artistes,  liées  d'amitié  et  de  sympa- 
thie intellectuelle.  C'est  un  véritable  journal  intime, 
écrit  à  l'iutention  d'une  âme  sœur. 

Grâce  h  M.  et  Mme  Viardot,  Tourguéneff  fut  mis  en 
relation  avec  le  monde  artistique  et  littéraire  français; 
c'est  dans  leurs  salons  qu'il  rencontra  pour  la  première 
fois  Georges  Sand,  puis  fit  successivement  connaissance 
de  la  plupart  des  hommes  notoires  de  l'époque  :  Mé- 
rimée, Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier,  Fiaubert,  Paul 
de  Saint-Victor,  Taine,  Henan,  Jules  Simon,  Victor 
Hugo,  Augier,  Jules  Janin,  Maxime  Du  Camp,  Edmond 
About,  les  frères  Goncourt,  Gavarni,  Scherer,  Charles 
Blanc,  Fromentin,  Nefftzer,  Broca,  Berthelot,  Francis- 
que Sarcey,  et  plus  tard,  Zola,  Daudet,  Guy  de  Maupas- 
sant  et  les  autres  je*nes  romanciers. 

Tourguéneff  avait  rencontré  pour  la  première  fois 
M.  et  M"«  Viardot  à  Saint  Pétersbourg  en  1843;  il  était 
à  peine  Agé  de  vingt-cinq  ans  et  encore  inconnu  comme 
écrivain.  M.  Viardot,  lui,  l'était  déjà  par  de  savantes 
études  d'art  et  de  littérature  étrangère,  et  tentait  alors 
de  familiariser  les  Français  avec  les  chefs  d'œuvres  de  la 
littérature  russe.  .M™°  Viardot  était,  à  vingt-deux  ans,  la 
grande  cantatrice,  acclamée  dans  toutes  les  capitales 
de    l'Europe.  Le  futur  auteur  des  Récits  d'un  chasseur 
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reçut  de  ses  nouveaux  amis  l'accueil  le  plus  cordial,  au 
poiut  qu'on  est  tonte  Je  croire  qu'ils  avaient  deviné  le 
talent  du  romancier  avant  ses  compatriotes.  En  effet, 
comme  il  l'a  racontt^  iui-nit'me,  quatre  uns  plus  tard, 
T  ouryut'nelT  se  trouva  à  l'élraiiger,  dénué  momentané- 
ment de  ressources.  Sa  mère,  mécontente  de  son  départ 
et  blessé  de  le  voir  lui,  un  gentilhomme  de  vieille 
souche,  devenir  un  littérateur  de  profession,  s'était  re- 
fusée à  i-ubvenir  à  ses  besoins..  Dans  cette  situation,  il 
trouva  auprès  de  .M.  et  M"""  Viardot  la  plus  lartie  hospi- 
talité, et  Courtavenel,  leur  propriété  de  liosay-en-B/ie, 
fut,  selon  sa  propre  expression,  son  berceau  littéraire. 
Il  C'est  ici,  dit-il,  que,  pour  gagner  de  l'argent,  j'ai  écrit 
la  plupart  de  mes  lièci/s  d'un  chasseur,  et  c'est  ici 
encore  qu'est  venue  demeurer  ma  tille  de  Spasskoié  », 
sa  propriété  dans  le  gouvernement  d'Arel. 

Depuis  et  Jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1883,  l'écrivain 
russe  ne  cessa  d'habiter  la  France,  en  faisant  seulement 
de  temps  à  autre  un  court  voyage  à  Saint-Pétersbourg, 
à  .Moscou  ou  en  sa  propriété  de  .Spasskoié.  .Mais  qu'il  s'en 
aille  seulement  à  Versailles,  à  Courtavenel,  ou  reste  à 
Paris  en  l'absence  de  .M'""^  Viardot,  vite  il  noie  ses  im- 
pressions et  lui  en  fait  part  comme  dans  un  journal 
intime.  Et  les  déplacements  de  .M""  Viardot  sont  fré- 
quents. 

«  Eh  bien,  vous  voilà  donc  au  fond  de  l'-Allemaenel 
écrit  TourguéneIT  en  184i  de  Paris.  Il  faut  espérer  que 
ces  braves  "  Biirger  »  sauront  mériter  leur  bonheur. 
Vous  êtes  à  Dresde...  >''étions-nous  pas  hier  à  Courta- 
venel? Le  temps  passe  toujours  vite,  qu'il  soit  rempli  ou 
vide,  mais  il  arriv;  lentement...  comme  une  clochette 
de  troïka  russe.  » 

.Musique,  littérature,  c'est  nalurellemetit  le  sujet  fa- 
vori de  ces  entretiens  entre  l'artiste  et  l'écrivain  : 

«  Au  moment  où  je  vous  écris  ces  lignes,  une  bande 
de  musiciens  ambulants  se  met  à  chanter  le  .\Jourir  pour 
la  J'atrie,  J.e  Gossec...  Dieu,  que  c'est  beau  !  j'en  ai  les 
larmes  aux  yeux.  Ah  i;a,  mais  décidément,  les  vieux 
musiciens  valaient  mieux  que  ceux  d'à  présent.  Quelle 
énergie  sérieuse  !  quelle  conviction  I  quelle  simplicité 
grandiose  !  Chanté  en  93  par  des  centaines  de  voix,  cet 
hymne  a  dû  faire  battre  bien  des  cœurs. 

"  Imi  général,  depuis  quelque  temps,  je  me  détourne  de 
plus  en  plus  du  temps  présent  ;  il  est  vrai  iju'il  olfre  peu 
d'attrait.  Je  me  Jette  à  corps  perdu  dans  le  passé.  Je  lis 
maintenant  Calderon  avec  acharnement  (en  e.<paguol, 
comme  de  raison)  :  c'est  le  plus  grand  poète  dramatique 
catholique  qu'il  y  ait  eu,  comme  Shakespeare,  le  plus 
humain,  le  plus  anti-chrétien.  Sa  IJrvocion  de.  la  Cru:  esj 
un  clifl-J'uiuvre.  O-tle  foi  immuable,  triomphante,  sans 
l'ombre  d'un  doute  nu  même  d'une  réilexion,  vous  écrase 
ù  force  de  grandeur  et  de  majesté,  malgré  tout  ce  que  celte 
doctrine  a  de  répulsif  et  d'atroce.  Ce  néant  de  tout  ce 
ijui  constitue  la  dij^nilé  de  l'homme  devant  la  volonté 
divine,  l'indilTérence  pour  tout  ce  que  nous  appelons 
vertu  ou  vice  avec  laquelle  la  'jrdci'  se  répand  sur  son 
élu  —  est  encore  un  triomphe  pour  l'esprit  humain  ;  car 
l'être  qui  proclame  ai«isi  avec  tant  d'audace  sou  propre 
néant  s'élève  par  cela  même  &  l'égal  de  cette  divinité 
fanla.stique  dont  il  se  reconnaît  être  le  jouet.  Et  celte 


Divinité  —  c'est  encore  l'œuvre  de  ses  mains.  Cependant, 
je  prélère  Prométhée,  Je  préfère  Satan,  le  type  de  la 
révolte  et  de  l'individualité.  Tout  atùme  que  je  sois,  c'est 
moi  qui  suis  mon  maître  ;  je  veux  la  vérité  et  non  le 
salut  ;  je  l'atti'nds  de  mon  intelligence  et  non  de  la  grâce. 
Malgré  tout  Calderon  est  un  génie  bien  extraordinaire 
et  vigoureux  surtout.  .Nous  autres,  faibles  descendants 
de  puissants  ancêtres,  nous  arrivons  tout  au  plus  à  être 
gracieux  dans  notre  faiblesse  ..  Je  pense  an  Câprier  de 
Musset  (qui  continue  à  faire  fureur  ici  .  ■> 

Dans  une  autre  lettre,  l'écrivain  russe  compare  encore 
les  contemporains  aux  anciens  à  propos  d'une  revue 
de  1847  à  laquelle  il  avait  assisté  au  théâtre  du  Palais- 
Itoyal  : 

"  C'était  amusant,  et  J;  riais...  Mais,  bon  Dieu  I  que 
c'était  maigre,  pâle,  timide  et  mesquin  à  côté  de  ce 
qu'aurait  pu  en  l'aire  —  je  ne  dis  pas  .\ristophane  — 
mais  quelqu'un  de  son  école!  Une  com>'die  fantastique, 
extravagante,  railleuse  et  ému3,  impitoyable  pour  tout 
ce  qu'il  y  a  de  faible  et  de  mauvais  dans  la  sociél'-  --l 
dans  l'homme,  et  Unissant  par  rire  de  sa  propre  mis>ie, 
s'élevant  jusqu'au  sublime  pour  s'en  moquer  encore, 
descendant  jusqu'au  stupide  pour  le  glorilier,  le  jeter  à 
la  face  de  notre  orgueil...  que  ne  douuerait-on  pour  y 
assister!  Mais  non,  nous  sommes  voués  au  Scribe  à  per- 
pétuité >'. 

.Mais  Tourgueneff  est  aussi  contemporain  de  (leorge 
Sand  : 

«  Votre  mari  vous  a  certainement  parlé  du  nouveau 
roman  de  M°"  Sand,  que  le  Journal  des  Débats  publie 
^en  1818)  dans  son  feuilleton  :  François  le  C/iau,,  I. 
C'est  fait  dans  la  meilleure  manière  simple,  vrai.  ,  - 
gnant.  Elle  y  entremêle  peut-être  un  peu  trop  d'expres- 
sion de  paysan;  ça  donne  de  temps  en  temps  un  air 
alTecté  à  son  récit.  L'art  n'est  pas  du  daguerréotype,  et 
un  aussi  grand  maître  que  M""  Sand  pourrait  se  p.T--'r 
de  ces  caprices  d'artiste  un  peu  blase.  Mais  on  voit  •  .  - 
rement  qu'elle  en  a  eu  jusque  par  dessus  la  tête  d'-s  so- 
cialistes, des  communistes,  de  Pierre  Leroux  et  autres 
philosophes;  qu'elle  se  plonge  avec  délices  dans  la  fon- 
taine de  Jouvence  de  l'art  naïf  et  terre  à  terre,  fl  y  a 
entre  autres,  tout  au  commencement  de  la  pi  éfac<-,  une 
description  en  quelques  lignes  d'une  journée  d'.u- 
tomne...  C'est  merveilleux.  Cette  femme  a  le  taleui  1'" 
rendre  les  impressions  les  plus  subtiles,  les  plus  ftiji- 
tives,  d'une  manière  ferme,  claire  et  comprébensil'  ' 
elle  sait  rfe.ss/Hcr  jusqu'aux  parfums,  jusqu'aux  moiiil'  « 
bruits...  Je  m'exprime  mal  ;  mais  vous  conipi  cnei.  I.a 
description  dont  je  vous  parle  m'a  fait  penser  an  cbemin 
bordé  de  peupliers  qui  conduit  au  Jarriel  le  loii^  !u 
parc;  je  revois  les  feuilles  dorées  sur  le  ciel  d'un  lu 
pale,  les  fruits  rouges  de  l'églantier  dans  les  \ia'w>.  > 
tioupeau  de  mouton',  le  berger  avec  ses  chiens  et  unf 
foule  d'autres  choses!...  '> 

<:'esl  l'auteur  di's  incomparables  Rrcitt  d'un  chns' 
qui  "  de!>^lne  >  à  son  tour  la  nature.  Voici  comni' 
dans  une  lettre  écrite  le  I"  mai  : 

•  J'ai  prolilé  du  beau  temps  qu'il  a  fait  aujour.l  ..>.■ 
pour  aller  .\  Vilhe-d'Avray,  petit  villai;e  au-delà  de  Sainl- 
C'Ioud.  Je  crois  que  j'y  louerai  une  chambre.  J'ai  pass< 
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plus  de  quaire  heures  dans  les  bois  --  triste,  ému,  at- 
tentif, absorbant  et  absorbé.  L'impression  que  la  nature 
fait  sur  riiomme  seul  est  éliange...  Il  y  a  dans  cette 
impression  un  fonds  d'amertume  f raidie  comme  dans 
toutes  les  odeurs  des  champs,  un  peu  de  mélancolie  sr- 
reini' comme  dans  les  clianls  des  oiseaux.  YoU'î  com- 
prenez ce  que  je  veu.\  dire,  vous  me  comprenez  bien 
mieux  que  je  me  comprends  moi-même  Je  ne  puis  voir 
sans  émotion  une  branche  couverte  de  feuilles  jaunes  et 
verdoyantes  se  dessiner  nettement  sur  le  ciel  bleu  — 
pourquoi?  Oui,  pourquoi.'  Est-ce  à  raison  du  contraste 
entre  ce  petit  brin  vivant,  qui  flotte  au  gré  du  moindre 
souflle,  que  je  puis  briser,  qui  doit  mourir,  mais  qu'une 
sève  généreuse  anime  et  colore,  et  cette  immensité  éter- 
nelle et  vide,  ce  ciel  qui  n'est  bleu  et  rayonnant  que 
grâce  à  la  terre?  (Car  hors  de  notre  atmosphère,  il  fait 
un  froid  de  70  degrés  et  fort  peu  clair.  La  lumière  se 
centuple  au  contact  de  la  terre).  Ah!  je  ne  puis  pas 
soufl'rir  le  ciel;  mais  la  vie,  la  réalité,  ses  caprices,  ses 
hasards,  ses  habitudes,  sa  beauté  fugitive. ..  j'adore  tout 
cela.  Je  suis  attaché  à  la  glèbe,  moi.  Je  préférerais  con- 
templer les  mouvements  précipités  de  la  patte  humide 
d'un  canard  qui  se  gratte  le  derrière  de  la  tête  au  bord 
une  mare,  ou  les  gouttes  d'eau  longues  et  étincelantes 
tombant  lentement  du  museau  d'une  vache  immobile 
qui  vient  de  boire  dans  un  étang,  où  elle  est  entrée  jus- 
qu'au genou,  —  à  tout  ce  que  les  chérubins,  «  ces 
illustres  faces  volantes  »>,  peuvent  apercevoir  dans  les 
cieu.K  ..  » 

Ou  bien,  c'est  «  la  révélation  exacte  »,  en  de  nom- 
breuses pages  serrées,  de  ce  qu'il  a  vu  à  Paris  pendant 
la  journée  du  fo  mai  1848,  l'une  des  décisives  journées 
de  la  Révolution.  Ces  pages  sont  à  lire  en  entier,  et  je 
regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  que  ces  lignes 
finales  : 

»...  Ce  qui  m'étonna  beaucoup,  ce  fut  l'impossibilité 
dans  laquelle  je  me  trouvai  de  me  rendre  compte  des 
sentiments  du  peuple  dans  un  pareil  moment;  ma  parole 
d'honneur,  je  ne  pouvais  deviner  ce  qu'ils  désiraient,  ce 
qu'ils  redoutaient,  s'ils  étaient  révolutionnaires  ou  réac- 
tionnaires, ou  simplement  amis  de  l'ordre.  Ils  avaient 
l'air  d'attendre  la  fin  de  l'orage.  Et  cependant  je  m'adressai 
souvent  à  des  ouvriers  en  blouse...  Ils  attendaient... 
ils  attendaient!...  Qu'est-ce,  qu'est-ce  donc  que  l'histoire? 
Providence,  hasard,  ironie  ou  fatalité?...  » 

Mais  qu'est-ce  que  la  Providence,  la  Fatalité?  se  de- 
raande-t  il  ailleurs  devant  le  désastre  causé  par  la 
grêle  àCourtavenel. 

«  Quand  on  pense  ce  qu'il  y  a  de  mauvaises,  d'iiiu- 
tiles  choses  dans  le  monde  —  le  choléra,  la  grêle,  les 
rois,  les  soldats,  etc.,  etc.  !  Dieu  serait-il  un  misan- 
thrope ?  » 

Et  cette  dernière  lettre  :  elle  fut  écrite,  à  l'adresse  de 
M.  Louis  Viardot,  cette  fois,  au  moment  où,  en  juin  1850, 
TouryuéneiT  quittait  pour  la  première  fois  ses  amis, 
appelé  en  Piussie  par  la  mort  de  sa  mère  et  les  affaires 
de  succession  : 

«  Je  ne  veux  pas  quitter  la  France,  mon  cher  et  bon 
ami,  sans  vous  avoir  dit  combien  je  vous  aime  et  vous 
estime,  et  combien  je  regrette  la  nécessité  de  cette  sépa- 


ration. J'emporte  de  Vous  le  souvenir  le  plus  affectueux 
j'ai  su  apprécier  l'excellence  et  la  noblesse  de  votre  ca- 
ractère, et,  croyez-moi,  je  ne  me  sentirai  véritablement 
heureux  que  quand  je  pourrai  de  nouveau,  à  vos  côtés, 
le  fusil  à  la  main,  parcourir  les  plaines  bien-aimëes  de 
la  lîrie.  J'accepte  votre  prophétie;  je  veux  y  croire.  La 
patrie  a  des  droits,  sans  doute;  mais  la  véritable  patrie 
n'cst-elle  pas  là  où  l'on  a  trouvé  le  plus  d'affection,  où 
le  cœur  et  l'esprit  se  sentent  plus  à  l'aise?  Il  n'y  a  pas 
d'endroit  sur  la  terre  que  j'aime  à  l'égal  de  Courta- 
venel.  » 

On  sentira  toute  la  sincérité  de  cet  aveu,  lorsqu'on 
saura  combien  vifs  furent  les  regrets  des  compatriotes 
de  Tourguéneff  de  voir  leur  romancier  préféré,  l'une 
de  leurs  pures  gloires,  volontairement  s'exiler,  exile 
dont  ils  ne  purent  démêler  la  vraie  raison  qu'après  l'édi- 
tion posthume  de  la  présente  correspondance.  On  verra 
par  les  lettres  qui  suivent  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  Tour- 
guéneff d'abréger  cette  fois  encore  son  séjour  en  Russie. 

E.  Halpérine-Kaminskt. 


I 


Moscou,  midi  1/1.3  janvier  1851. 

Bonjour  chère  et  bonne  madame  Viardot.  Je  ne 
veux  pas  commencer  mon  année  sans  invoquer  ma 
douce  et  chère  patronne  et  sans  appeler  sur  elle 
toutes  les  bénédictions  du  Ciel. 

Hélas!  se  peut-il  que  toute  cette  année  s'écoule 
sans  que  j'aie  le  bonheur  de  vous  revoir"?  C'est  une 
idée  bien  cruelle  et  à  laquelle  il  faut  cependant  que 
je  m'habitue... 

Nous  avons  passé  la  soirée  d'hier  chez  un  de  mes 
amis,  et  quand  minuit  a  sonné,  vous  vous  imaginez 
bien  à  qui  j'ai  mentalement  porté  mon  toast!  Tout 
mon  être  s'est  élancé  vers  mes  amis,  mes  chers  amis 
de  là-bas...  Que  le  Ciel  veille  sur  eux  et  les  garde  !... 
Mon  cœur  est  toujours  là-bas,  je  le  sens.  A  demain. 
Il  faut  que  je  sorte,  j'ai  quelques  visites  à  faire.  J'ai 
une  foule  de  choses  à  vous  communiquer.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  je  suis  resté  si  longtemps  à 
Moscou.  J'ai  mené  à  bonne  fin  une  entreprise  assez 
difficile  et  délicate.  Je  vous  parlerai  de  tout  cela 
demain.  Aujourd'hui  soir,  on  donne  une  de  mes 
comédies  manuscrites  chez  la  comiesse  Sollohoub, 
un  théâtre  de  société.  On  m'a  engagé  d'assister  à  la 
représentation,  mais  je  me  garderai  bien  de  le  faire  ; 
je  craindrais  trop  d'y  jouer  un  personnage  ridicule. 
Je  vous  dirai  quel  aura  été  le  résultat.  A  demain. 
Mais  je  veux  me  mettre  à  vos  pieds  et  embrasser  le 
pan  de  votre  robe  dès  aujourd'hui,  chère,  chère, 
bonne,  noble  amie.  Que  le  Ciel  vous  protège  ! 

Mercredi  3  janvier. 
11  paraît  que  ma  comédie  a  eu  un  très  grand  suc- 
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ces  avanl-hier,  car  on  la  répète  aujourd'hui,  el  je 
viens  de  recevoir  une  invitation  pressante  d'y  aller 
ce  soir.  Cette  fois-ci  j'irai;  je  ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  me  donner  da  airs. 

J'ai  donné  hier  un  diner  d'adieu  ù  mes  amis,  nous 
étions  en  tout  vingt  personnes.  Il  faut  avouer  que 
vers  la  fin  de  la  soirée  nous  étions  tous  on  ne  peut 
plus  animés.  Il  y  avait  entre  autres  un  acteur 
comique  d'un  très  grand  talent,  M.  Sadofski,  qui 
nous  a  fait  mourir  de  rire,  en  improvisant  des  scènes, 
des  dialogues  de  paysans,  etc..  Il  a  beaucoup  d'ima- 
gination et  une  vérité  de  jeu,  d'intonation  et  de 
geste,  que  je  n'ai  presque  jamais  rencontrée  aussi 
parfaite.  Il  n'y  a  rien  de  si  bon  à  voir  que  l'art 
devenu  nature. 

Je  vous  avais  promis  hier  de  vous  dire  pourquoi 
je  suis  resté  à  Moscou  beaucoup  plus  longtemps  que 
je  ne  m'y  attendais.  Voici  en  peu  de  mots  la  raison  : 
Il  y  avait  deux  personnes,  deux  femmes  à  éloigner 
de  la  maison,  où  elles  mettaient  la  discorde  à  chaque 
instant.  Pour  l'une  d'elles  la  chose  n'a  pas  été  diffi- 
cile (c'était  une  veuve  d'une  quarantaine  d'années, 
que  ma  mère  avait  eue  près  d'elle  pendant  les  der- 
niers mois  de  sa  vie),  on  l'a  largement  payée  et  priée 
d'aller   chercher   une  autre   maison    que  la  n(')tre. 
L'autre  était  cette  jeune  fille  que  ma  mère  avait 
adoptée,  une  vraie  M"*  Lafarge,  fausse,  méchante, 
rusée  el  sans  cœur.  Il  me  serait  impossible  de  vous 
dire  tout  ce  que  cette  petite  vipère  a  fait  de  mal. 
Elle  avait  entortillé  mon  frère,  qui,  dans  sa  bonté 
naïve,  la  prenait  pour  un  ange  :  elle  est  allée  jusqu'à 
calomnier  odieusement  son   propre  père  et  puis, 
quand  j'ai  réussi  par  le  plus  grand  des  hasards  à 
saisir  le  fil  de  toute  celle  intrigue,  elle  a  tout  avoué, 
elle  nous  a  bravés  avec  une  insolence,  un  aplomb 
qui  m'a  fait  penser  à  Tartufe  Qrdonnant,  chapeau  en 
tète,  à  Orgon.  de  quitter  .*a  maison.  11  élait  impos- 
sible de  la  garder  plus  longtemps,  et  cependant  nous 
ne  pouvions  pas  la  mettre  sur  le  pavé...  Son  propre 
père  refusait  de  la  prendre  chez  lui    il  esl  marié  et 
a  une  grande  famille).  Notre  situation  était  1res  em- 
barrassante. Enfin,  heureusemeul.  il  s'est  trouvé  une 
personne,  un  docteur,  ami  du  père  de  la  demoiselle, 
qui  a  consenti  à  s'en  charger  en  la  prévenant  d'avance 
qu'elle  .'<i'rail  gardée  à  vue.  Mon  frère  el  moi,  nous 
lui  avons  donné  une  lettre  de  change  de  00.00  )  francs 
payables  dans  trois  ans  avec  0  p.  100  d'intérêt,  toute 
la  garde-robe  de  ma   mère,  etc.,   etc.  Elle  nous  a 
donné  un  rei,u.  el  nous  en  voilà  quittes  !  Ouf!  ça  a 
été  une  lourde  charge.  Je  ne  sais  ce  qui  devait  résul- 
ter de  son  séjour  chu/,  mon  frère,  mais  je  jiais  que 
nous  ne  respirons  que  depuis  qu'elle  n'csl  plus  \i\. 
(Jueile  mauvaise  el  perverse  nature,  ù  dix  sept  ans! 
Cela  prouiet    II  est  vrai  qu'elle  a  reçu  une  éducation 


détestable...  Enfin,  n'en  parlons  plus,  elle  esl  con- 
tente el  nous  aussi.  Cependant,  je  vous  avoue  que  je 
ne  suis  pas  fait  pour  dépareilles  opérations!  J'y  mets 
assez  de  sang-froid  et  de  résolution,  mais  cela  me 
détraque  les  nerfs  horriblement.  J'ai  trop  pris  l'habi- 
tude de  vivre  avec  de  bonnes  et  honnêtes  gens.  La 
méchanceté,  la  perfidie  surtout  ne  me  fait  pas  peur, 
mais  elle  me  soulève  le  cœur.  11  m'a  été  impossibir 
de  travailler  pendant  ces  derniers  quinze  jours... 

Veajredi  5. 

Hé  bien,  en  effet,  j'ai  eu  un  grand  succès  avanl- 
hier.  Les  acteurs  ont  été  détestables,  surtout  la 
jeune  première  (une  princesse  Tcherkassky),  ce  qui 
n'a  empêché  ni  le  public  d'applaudir  à  outrance,  ni 
moi  d'aller  les  remercier  avec  effusion  derrière  les 
coulisses.  J'ai  été,  malgré  tout,  assez  content  d'avoir 
assisté  à  celle  représentation.  Je  crois  que  ma  pièce 
aura  du  succès  sur  le  théâtre,  puisqu'elle  a  plu, 
malgré  le  massacre  des  dileltanii.  (Ou  la  donne  à 
Pétersbourg  le  20,  ici  le  18.'  C'est  tout  de  même 
drôle  de  se  voir  jouer. 

Je  pars  demain,  mais  je  vous  écrirai  encore  avant 
de  partir.  11  me  tarde  d'avoir  une  lettre  de  vous.  On 
ne  me  les  envoie  plus  à  Moscou,  elles  m'attendent  à 
Félersbourg...  .\  demain. 

Lundi  8. 

L'homme  propose  el  Dieu  dispose,  chère  madame 
Viardot.  Je  devais  partir  samedi,  el  me  voilà  encore 
à  Moscou.  J'ai  attrapé  uue  toux,  et,  aussi  longtemps 
qu'elle  durera,  il  me  sera  impossible  de  quitter  ma 
chambre.  J'espère  qu'elle  passera  dans  peu  de  jours. 
Ce  contretemps  m'est  assez  désagréable,  mais  il 
faut  s'y  résigner. 

Hier,  Diane  a  mis  bas  sept  petits,  blancs  et  jaunes 
comme  elle,  six  chiens  et  une  chienne.  Sa  tendresse 
de  mère  va  jusqu'à  la  férocité,  el  elle  fait  des  yeux 
terribles  quand  je  louche  à  un  de  ses  petits.  Les 
autres  n'osent  pas  seulement  s'approcher  d'elle.  Je 
vous  envoie  cette  lettre  aujourd'hui,  je  vous  écrirai 
encore  une  fois  avant  de  parlir.  J'espère  que  je 
pourrai  le  faire  jeudi. 

Il  y  a  plus  de  deux  mois  que  la  petite  Pauline  (1) 
est  à  Paris.  Comment  va-l-elle,  et  fait-elle  des  pro- 
grès. 

Je  suis  certain  de  trouver  des  détails  qui  la  con- 
cernent dans  vos  lettres  qui  m'altendent  à  Péters- 
bourg, car  je  suis  sur  qu'il  y  en  a  là-bas  au  moins 
deux.  Je  vous  aime  el  vous  embrasse  tous.  Tiens, 
uni'  idée.  Si  j'écrivais  à  fiounod  au   lieu  de  vous- 

(I)  La  nilo   de  Tourituineir  confiée  par  lui  h  M»*  Viardot. 
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écrire  avant  mon  départ?  C'est  ce  que  je  ferai.  Ainsi, 
adieu  jusqu'à  Pétersbourg. 
Notre 

Ivan  Tourgoéneff. 

Moscou,  mercredi  17/29  janvier  1851. 

Je  relève  de  maladie,  comme  Jodelet  dans  les 
Précieuses  ridicules,  chère  et  bonne  amie  ;  j'ai  eu  une 
fièvre  calarrhale  assez  forte,  qui  m'a  mis  sur  le 
flanc  pendant  quatre  jours.  Ce  qui  m'est  surtout 
désagréable,  c'est  le  retard  que  cette  maladie  a 
apporté  à  mon  voyage,  et  ce  qu'il  y  a  surtout  de 
désagréable  dans  ce  relard,  c'est  qu'il  me  prive  de 
vos  lettres  qui  m'attendent  à  Pétersbourg  et  que  j'ai 
eu  la  bêtise  de  ne  pas  faire  venir  ici  ;  j'espérais 
toujours  pouvoir  partir.  11  est  très  probable  que  je 
resterai  ici  une  semaine  encore  ;  vous  ne  sauriez 
croire  quel  vide  me  fait  l'absence  de  vos  lettres;  il 
y  a  longtemps  que  je  ne  reçois  pas  de  vos  nouvelles, 
j'en  suis  tout  désorienté. 

On  donne  demain  une  comédie  que  j'ai  composée 
pour  les  acteurs  de  Pétersbourg,  mais  que  Stchep- 
kine  (1)  m'a  demandée  pour  son  bénéfice.  Je  n'ai 
rien  à  refuser  à  ce  brave  et  digne  homme.  Si  je  ne 
me  sens  pas  trop  mal,  j'irai  à  lapremière  représenta- 
tion. Jusqu'à  présent  je  ne  ressens  pas  la  moindre 
agitation.  Nous  verrons  demain.  11  parait  que  la 
jeune-première  est  détestable.  Enfin,  nous  verrons. 

.\dieu,  juscju'à  demain,  chère  et  bonne  amie;  je 
vous  invoque  et  me  mets  sous  votre  protection, 
•hère  patronne. 

Jeudi,  une  heure. du  matin. 

C^est  donc  pour  ce  soir;  cela  commence  à  me  faire 
un  peu  d'effet.  Malheureusement  je  me  sens  plus  mal 
qu'hier  et  le  docteur  vient  de  me  conseiller  de  ne 
pas  sortir  ce  soir.  Ce  serait  cependant  désagréable... 
Mon  frère  y  va  avec  sa  femme.  —  C'est  une  petite 
comédie  en  un  acte  qui  a  pour  titre  :  Une  Provin- 
ciale. La  donnée  en  est  simple,  tout  dépend  du  jeu 
des  deux  acteurs  principaux.  L'un  est  bon,  à  ce  que 
l'on  dit;  l'autre  (ou  plutôt  l'actrice)  est  très  mau- 
vais. La  salle  sera  pleine.  Stchepkine  vient  de  ni'en- 
voyer  un  billet  pour  loge  d'en  haut.  Je  crois  que 
j'irai,  quoique  je  me  sente  mal;  j'ai  une  chaleur  de 
tous  les  diables. 

Sept  heures  du  soir. 

J'ai  quatre-vingts  pulsations  par  minute,  et  je 
vais  au  théâtre.  Je  ne  puis  pas  rester  à  la  maison. 
Je  vous  serre  les  deux  mains  bien  fort.  Que  vous 
écriraije  en  rentrant? 

I        (1)  Le  célèbre  acteur,  ami  de  (jogol  et  créateur   du  princi- 
pal rôle  de  Reciior  [le  rôle  du  maire;. 


<»nze  heures. 

Par  exemple  je  m'attendais  à  tout,  hormis  à  un 
tel  succès!  Imaginez-vous  qu'on  m'a  rappelé  avec 
des  vociférations  telles,  que  je  me  suis  enfuis  tout 
éperdu,  comme  si  j'avais  mille  diables  à  mes 
trousses,  et  mon  frère  vient  de  m'apprendre  que  le 
vacarme  a  duré  un  grand  quart  d'heure  et  n'a  cessé 
que  quand  Stchepkine  est  venu  annoncer  que  je 
n'étais  pas  au  théâtre.  Je  regrette  beaucoup  de 
m'être  enfui,  car  on  a  pu  croire  que  je  faisais  la 
petite  bouche. 

Ma  pièce  a  été  assez  bien  jouée  par  tout  le  monde, 
la  jeune  première  exceptée,  qui  a  été  détestable  ;  mais 
en  revanche,  l'acteur  chargé  du  rôle  principal  a  été 
charmant.  C'est  un  jeune  acteur  qui  se  nomme 
Choumski  ;  il  a  fait  un  grand  pas  dans  l'opinion  du 
public,  je  suis  enchanté  de  lui  en  avoir  fourni 
l'occasion.  .\u  moment  où  la  toile  s'est  levée,  j'ai 
prononcé  tout  bas  voire  nom,  il  m'a  porté  bonheur. 
Mais  il  faut  que  je  me  couche,  car  j'ai  une  flèvre  de 
cheval. 

Vendredi,  2  heures. 

L'excursion  d'hier  ne  m'a  pas  fait  beaucoup  de 
mal  ;  j'ai  passé  une  mauvaise  nuit,  il  est  vrai,  mais 
aujourd'hui  je  me  sens  assez  bien.  J'ai  vu  aujour- 
d'hui plusieurs  de  mes  arais  qui  sont  venus  me  féli- 
citer; il  parait  que  mon  succès  a  été  en  effet  très 
grand  ;  la  salle  était  comble,  et  on  a  vu  de  mes 
ennemis  (littéraires)  applaudir  à  tout  rompre.  Tant 
mieux,  tant  mieux.  Le  bon  Stchepkine  est  venu 
m'embrasser  et  me  gronder  sur  ma  fugue.  J'ai  l'in- 
tention d'envoyer  un  petit  cadeau  à  Choumski.  cela 
lui  fera  plaisir.  On  donne  demain  la  même  pièce  à 
Pétersbourg.  C'est  cependant  agréable  d'avoir  un 
succès.  Allons,  il  faut  que  cela  me  serve  d'éperon. 

Imaginez-vous  que  je  viens  d'apprendre  par  un 
monsieur  qui  arrive  de  Pétersbourg  que  le  comptoir 
yazykoff  a  plusieurs  lettres  à  mon  nom,  qu'on  n'en- 
voie pas  à  Moscou,  parce  qu'on  s'attend  d'heure  en 
heure  à  mon  arrivée;  cela  me  cause  un  dépit  dont  je 
ne  saurais  vous  donner  une  idée.  Dieu,  Dieu,  Dieu, 
que  je  suis  bêle  J 

Permettez-moi  de  vous  remercier  pour  mon  succès 
d'hier;  je  m'imagine  que  si  je  n'avais  pas  prononcé 
votre  nom,  la  chose  aurait  pris  une  tout  autre  tour- 
nure ;  je  suis  si  heureux  de  rattacher  toute  ma  vie  à 
votre  cher  et  bon  souvenir,  à  votre  influence.  Je  vous 
embrasse  les  mains  avec  reconnaissance  et  tendresse. 
Oue  le  Ciel  veille  sur  vous  !  .\  demain. 
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XIII 

Après  la  mort  de  sa  mère,  Hermine  n'attendait 
plus  dï'vénements,  acceptait  d'avance  la  monotonie 
du  sort  contraire.  Pendant  quelque  temps,  —  quel- 
ques jours,  —  on  la  laissa  tranquille.  Si  mauvais  que 
soient  les  gens,  la  mort  leur  impose  une  certaine 
attitude  de  respect.  Malgré  eux,  ils  marchent  plus 
doucement,  ils  parlent  plus  bas  dans  la  maison  oii 
un  être  comme  euN  a  été  frappé  et  emporté  par 
quelqu'un  que  l'on  ne  voit  ni  entend,  qui  passe  à 
travers  les  murs,  qui  vient  à  pas  légers,  quelqu'un 
de  muet  et  inexorable,  qui  désigne  sa  victime  sans 
lui  rien  dire,  ni  sans  rien  dire  à  personne. 

.Vutour  d'Hermine,  il  y  eut  donc  un  peu  de 
silence.  Elle  était  frappée  aussi,  et  sa  personne  en 
avait  quelque  chose  de  sacré.  Les  servantes  évi- 
taient de  lui  parler,  la  laissaient  à  sa  songerie,  ou 
lui  parlaient  pour  le  strict  nécessaire,  d'une  voix 
contenue  et  discrète.  François  Jarry  lui-même, 
si  indifférent  qu'il  fût  à  la  disparition  de  Mme  Gil- 
quin,  évitait  la  rencontre  d'Hermine,  qui  passait  ses 
heures  libres  dans  la  chambre  de  sa  défunte  maman, 
et  qui  s'était  reprise  aux  occupations  intérieures  de 
la  maison,  puisqu'on  voulait  bien  respecter  son 
deuil  et  son  repos,  et  la  laisser  libre  d'agir  h  sa 
guise  et  pour  le  mieux.  A  table,  le  lendemain,  le 
surlendemain,  on  mangeait  sans  presque  rien  dire. 
François  .larry,  épais,  solide,  brutalement  accoudé, 
ses  bras  entourant  son  assiette,  avalait  voracement 
sa  nourriture,  buvait  goulûment  son  vin  blanc,  sans 
lever  les  yeux  sur  sa  femme.  Le  repas  fini,  il  fermait 
son  couteau,  le  mettait  dans  sa  poche,  se  levait  et 
s'en  allait,  s'en  retournait  à  son  labeur  comme  une 
béte  farouche,  et  tout  le  monde  s'en  allait  aussi, 
sauf  la  servante  qui  desservait  la  table,  et  Hermine 
qui  l'aidait  de  sa  douceur  habituelle. 

Ces  soins  terminés,  Hermine  remontait  à  la  cham- 
bre de  sa  mère,  qui  était  devenue  la  sienne,  s'asse- 
yait dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  comme  autre- 
fois, lorsqu'elle  était  enfant  et  jeune  fille.  Mais  il 
n'y  avait  plus  mainlcnant  per.sonne  en  face  d'elle. 
Il  y  avait  un  fauteuil  vide.  Elle  cousait,  pensait,  re- 
gardait au  dehors,  revoyait  l'agitation  habituelle 
de  la  basse  cour  aux  heures  de  fraîcheur  et  de  man- 
genille,  le  sommeil  des  (liicns  A  l'ombre,  h.'S  poules 
picorant  sans  cesse,  les  pigeons  se  rengorgeant  et 
roucoulant  sur  le  rebord  de  leur  tour.  Ses  yeux 
allaient  aussi  ;'i  la  fenêtre  du  grenier,  l'endroit  mys- 
térieux oii  vivait  .son  secret. 

Cette  accalmie  ne  dura  pas  longtemps.  Le  charme 
funèbre  laissé  par  la  mort  fut  rompu  par  une  colère 

ir  la  ttevue  Bleue  des  1'.),  SO  mai,  S  cl  '.•  juin  IU06. 


de  François  .larry,  un  coup  de  poing  frappé  sur  la 
table,  un-  mot  violent  à  l'adresse  d'Hermine.  Peu  à 
peu,  les  anciennes  habitudes  revinrent.  Le  même 
ouragan  de  fureur  qu'auparavant  passa  sur  la  char- 
mante créature,  qui  ne  d?mandait  qu'à  donner  sa 
bonté  à  tous,  et  qui  n'aurait  voulu  en  échange  que 
les  heures  de  solitude  où  sa  pensée  pouvait  s'épa- 
nouir comme  une  (leur  ignorée. 

Désormais,  il  lui  redevint  impossible  des  occuper 
de  rien.  Sa  place,  de  nouveau,  était  prise  partout. 
Le  maître  affichait  son  mépris.  Les  servantes  la  ba- 
fouaient. La  petite  Zélie  l'épiait,  la  regardait  sour- 
noisement, faisait  peser  sur  elle  I  affreuse  inquisi- 
tion de  l'enfance  perverse.  Hermine  était  de  trop 
dans  la  maison  de  son  enfance.  Elle  commençait  à 
comprendre  son  sort  avec  précision,  et  si  peu  habi- 
tuée qu'elle  fut  à  prévoir  son  lendemain,  elle  se 
disait  que  sa  vie  ne  pouvait  durer  ainsi,  et  qu'il  lui 
fallait  s'en  aller.  Mais  où?  et  comment?  Cela,  elle  ne 
le  savait  pas  encore  avec  précision. 

XIV 

Une  rencontre  qu'elle  fit  acheva  de  lui  donner  à 
réfléchir. 

11  y  avait  dans  le  pays  une  fîlle  sordide,  une  sorte 
de  chemineau  femelle,  dont  personne  ne  savait  plus 
le  nom.  quoiqu'elle  fut  d'un  village  assez  proche,  et 
que  l'on  avait  surnommée  Quat'  sous 

Quaf  sous  vivait  au  hasard,  mangeant  les  croûte» 
qu  on  lui  jetait,  buvant  de  l'eaude-vie  avec  les  sous 
qu'elle  obtenait  h  la  porte  des  églises,  le  dimanche, 
ou  les  jours  de  marché,  sur  les  places  des  villages. 
On  lui  donnait  pour  se  débarrasser  d'elle,  de  sa 
saleté,  de  sa  vermine.  Elle  avait  été,  elle  était 
encore,  une  prostituée  de  grandes  routes  pour  les 
paysans  alcooliques  et  vicieux,  mais  de  plus  en  plus 
un  objet  d'horreur,  vivant  seule,  ou  avec  ses  pareils, 
des  vagabonds,  des  gens  qui  passaient,  venant  on 
ne  sait  d'où,  et  qui  disparaissaient  comme  ils  étaient 
venus,  terribles  inconnus  de  la  vii-  errants  de 
l'espace,  exilés  de  partout. 

Souvent,  Hermine  avait  fait  entrer  cette  mallieu» 
reuse  che/.  elle,  pour  lui  donner  quelque  nourriture 
et  des  vêtements.  A  chaque  fois  qu'elle  l'avait  rcvue^j 
elle  avait  constaté  chez  la  misérable  Quat'  sous  aot 
déchéance  nouvelle. 

Ce  jour-là,  Hermine  avait  fui  sous  le  poing  levé*! 
de  François  Jarry,  et  elle  était  restée  dehors  toule> 
la  nuit.  C'était  une  courte  nuit  d'été  bleue  et  claire. 
Hermine  s'assit,  comme  elle  l'avait  fait  souvent, co 
tre  une  meule,  au  milieu  d'un  champ  fauché.  Apr 
avoir  regardé  les  dernières  étoiles  seintillaDles,  eL 
sentit  au  malin   ses  paupières  s'appesantii  mnlj 
elle.  Son    cœur  angois'sé  commençait  à   se  calme 
sous   l'effet    du    bienfaisant   sommeil,   quand    eU*-l 
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entendit  un  froissement  du  foin,  comme  d'une  bêle 
massive  qui  remuerait,  et  elle  entendit  une  voix 
rauque  articuler  des  mots  incohérents. 

Hermine  n'avait  plus  peur  de  grand'chjse  main- 
tenant, et  puis,  il  faisait  grand  jour,  le  jour  pâle  du 
malin,  encore  frissonnant  de  l'air  de  la  nuit,  l'ourlant, 
elle  craignit  un  bestial  cliemineau,  et  doucement  elle 
se  levait  pour  partir,  lorsqu'elle  aperçut,  émergeant 
de  la  paille,  la  tète  hagarde  de  l'alfreuse  pauvresse. 

—  C'est  vous...  —  dit-elle  eu  hésitant,  s'arrêtant 
de  prononcer  le  surnoai  de  la  fille. 

—  Oui,  c'est  moi,  Quai'  sous...  Oh!  vous  pouvez 
m'appeler  par  mon  nom...  et  c'est  vous,  mame  Her- 
mine... Vous  n'êtes  pas  plus  heureuse  que  moi,  à  ce 
que  je  vois!... 

Elle  rit  sans  méchanceté,  et  Hermine  rougit  tout 
en  répondant  : 

—  Vous  auriezpu  être  plus  heureuse  que  moi,  vous, 
si  vous  l'aviez  voulu...  Vous  n'aviez  qu'à  travailler... 

—  11  n'y  a  pas  de  travail  pour  des  saletés  comme 
moi...  C'est  à  qui  me  repoussera  du  pied... 

—  Vous  en  trouveriez  du  travail,  si  vous  vous 
teniez  proprement...  et  si  vous  ne  courriez  pas  ainsi 
au  hasard. 

—  Je  n'aime  pas  l'travail  assidu...  Les  bêles  des 
bois  n'iravaillent  pas...  J'suis  une  bêle  des  bois... 

Hermine,  malgré  son  chagrin,  ou  peut-être  à  cause 
de  son  chagrin,  était  attirée  par  cet  être  tombé  au 
plus  bas.  Les  réponses  qu'elle  recevait  l'étonnaient. 
Et  le  besoin  d'alTection  qu'elle  avait  en  elle  était  encore 
si  grand,  qu'elle  cherchait  encore  là,  sous  ces  haillons 
et  sous  celte  crasse,  le  batlenienl  d'un  cœur,  l'émo- 
tion d'une  âme.  Elle  voulut  savoir...  elle  auraitvoulu 
attendrir  et  aussi  convaincre. 

Elle  reprit  donc  : 

—  Vous  n'êtes  pas  une  bêle  des  bois...  vous  êtes 
une  créature  comme  les  autres...  vous  avez  été  une 
gentille  petite  fille,  vous  aussi... 

—  Oui...  et  maintenant  je  suis  une  vieille  salope... 
Que  qu'voiis  voulez?...  quand  j'étais  une  petite  fille, 
ma  mère  ne  m'a  pas  appris  à  aimer  le  travail...  Elle 
était  bien  trop  occupée  à  se  saouler  et  à  me  donner 
des  coups...  J'vaux  encore  mieux  qu'elle...  J'me 
saoule  comme  elle...  quand  j'peux...  mais  j'ai  jamais 
fait  de  mal  à  personne... 

—  Mais  quelle  vie  vous  avez,  ma  pauvre  Quat- 
sous!...  Et  par  votre  faute...  puisque  vous  parlez 
comme  vous  le  faites... 

—  Oh  !  ça  irait  encore  ben  si  j'avais  tous  les  jours 
le  ventre  plein...  La  pluie,  le  froid,  tout  ça  m'est 
égal...  C'est  la  faim  qu'est  le  plus  dur... 

—  Un  abri,  c'est  bon  aussi...  vous  auriez  pu  avoir 
un  abri...  mais  il  vous  faudrait  avoir  une  autre  ma- 
nière de  vivre...  Vous  vous  conduisez  mal...  vous 
faites  de  vilaines  choses,  —  osa  dire  Hermine. 


—  Bien  se  conduire  !...  c'est  bon  pour  celles  qui 
ont  tout  ce  qu'y  leur  faut...  Qu'est-ce  que  ça  peut 
faire  que  j'en  ai  ou  que  j'en  ai  pas,  de  la  conduite'?... 
Je  leur  prends  pas  leurs  hommes,  aux  autres!... 
C'est  eux  qu'y  me  prennent  !... 

—  ïantùt  avec  l'un,  tantôt  avec  les  autres...  cela 
ne  vous  répugne  donc  pas?...  Vous  êtes  la  bête  de 
somme  de  la  première  rencontre!... 

—  Puisqu'ils  aiment  ça,  —  répondit  cyniquement 
Qual'sous. 

Hermine  se  tut,  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  à  rai- 
sonner avec  un  être  iacomplet,  se  croyant  sur  la  terre 
seulement  pour  la  parcourir  en  animal  inconscient. 

Qual'sous  restait  là,  avec  une  sorte  de  sourire  iro- 
nique sur  sa  lèvre  béante  et  baveuse.  Elle  balançait 
le  corps  et  la  tête  comme  une  idiote,  regardant  ses 
mains  sales,  ses  pieds  chaussés  de  vieux  souliers 
d'homme. 

Elle  avait  aussi  quelque  chose  à  dire  : 

—  Mais  vous  non  plus,  mame  Hermine,  vous 
n'avez  pas  d'abri,  puisque  vous  êtes  là,  sur  la  même 
paillasse  que  lapauv"  Qual'sous...  Que  q'vous  savez, 
de  c'qui  vous  arrivera?...  Vous  n'êtes  point  mé- 
chante... et  vous  êtes  avec  des  méchants...  je  l'sais 
ben,  moi!...  j'sais  tout,  à  courir  les  chemins...  On 
entend  l'un...  on  entend  l'autre...  on  comprend 
l'reste...  Croyez-moi,  mame  Hermine...  vous  s'rez 
comme  moi,  un  jour...  vous  finirez  comme  moi.., 
j'sais  ce  que  j'dis  !... 

Hermine  eut  une  révolte,  se  leva  : 

—  Plutôt  mourir,  —  pensa-t-elle. 

Elle  regarda  encore  Qual'sous,  se  refusa  à  croire 
que  c'était  là  le  miroir  de  sa  vie  prochaine.  Elle  eut 
de  la  corapalissance  pour  cet  être  resté  dans  les  lim- 
bes de  l'ignorance  de  soi-même,  et  elle  s'éloigna  du 
refuge  de  Qual'sous,  après  lui  avoir  souhaité  meil- 
leure chance. 

XV  " 

Qual'sous,  en  effet,  connut  la  fin  de  ses  maux.  .\ 
quelque  temps  de  là,  au  moment  des  labours  de 
l'hiver,  on  la  trouva  morte,  étendue  sur  le  dos,  dans 
le  creux  d'un  sillon,  les  mains  crispées,  la  face  verte. 

On  raconta  cela  devant  Hermine,  qui  se  rappela  la 
prédiction  de  Qual'sous  :  «  Vons  serez  comme 
moi!...  Vous  finirez  comme  moi  !...   » 

XVI 

Hermine  se  refusa  à  celle  fin.  «  Je  n'ai  pas  vécu 
comme  Qual'sous...  je  neveux  pas  mourir  comme 
elle  »,  ^  se  dit-elle.  Pourquoi  donc  mourrait-elle, 
après  tout?  Pour  laisser  la  place  libre  à  ce  crimi- 
nel, qui  s'était  emparé  du  bien  de  ses  parents  et 
de  son  bien,  qui  lui  avait  imposé  son  contact  abject, 
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le  mensonge  de  l'amour  el  de  la   maternité,  et  qui 
attendait  maintenant  sa  fin  pour  prendre  définitive- 
ment possession  de   ses  dépouilles!  Il  serait  bien 
heureux  et  l:-iomphant,  ce  François  Jarry,  si!  pou- 
vait mettre  la  lille  dans  le  même  trou,  sous  la  même 
pierre,  que  son  pore  et  sa  mère.  11  pourrait  frapper 
du  pied  la  dalle  oii  seraient  écrits  les  noms  des  Gil- 
quin,  et  rentrer  en  riant  dans  le  domaine.  La  maison 
serait  à  lui,  et  les  terres,  el  toutes  ces  bétes  aimées 
d'Hermine.  Il  épouserait  sans  doute  la  fille  de  cui- 
sine qui  avait   pris  sa  place,  non   d'épouse   et   de 
mère,  mais  de  maîtresse  du  logis.  Toute  la  domes- 
ticité ferait  à  la  noce  le  cortège  de  sa  gaieté  gros- 
sière,  et  la  petite  Zélie,  vêtue  des  vêtements  de 
jeune  fille  d'Hermine,  penserait  à  la  slupide  morte 
avec  ses  yeux  méchants  et  son  sourire  perfide.  Non  ! 
la  fille  desGilquin  se  refuserait  à  être  ainsi  vaincue  ! 
C'était  un  samedi  qu'elle  avait  appris  la  mort  de 
Qual'sous.  Elle  décida  qu'elle   resterait   encore   là 
le  dimanche,  jour  où  lous  ses  mouvements  seraient 
épiés  et  aperçus,  et  qu'elle  s'enfuirait  le  lundi,  quand 
tout  le  monde  serait  parti  pour  les  champs. 
Où  irait-elle  ? 

Elle  irait  tout  droit  à  la  ville.  La  route  était  lon- 
gue,  le  froid  était   venu,  et  les  chemins   seraie  nt 
mauvais.  Tant  pis  !  Elle  aurait  l'énergie  de  faire  la 
course  tout  d  une  traite.  Elle  avait  un  peu  d'argent, 
dans  une  cachette  que  sa  mère  lui  avait  montrée,  e  t 
que  l'rançois  ,larry  avait  inutilement  cherchée.  Elle 
prendrait  cet  argent,  et  la  petite    boite  où  elle  avai^ 
ses  souvenirs,  et  pas  autre  chose.  Si  elle  trouva  ii 
en  roule  une  charrette  de  paysan,  ou  môme  une  voi- 
ture de  la  ville,  elle  demanderait  qu'on  veuille  bien 
lui  abréger  le  temps  de  sa  course  et  soulager  sa  fa- 
tigue. Elle  arriverait  donc  là-bas,  elle  s'y  voyait,  elle 
était  déjà  haletante   d'avoir  touché  le  but  qu'elle 
s'était  assigné. 

Que  ferait-elle  à  la  ville  "? 

Elle  sonnerait  à  la  porte  de  Maître  Philipon,  le 
notaire,  celui  qui  avait  toujours  fait  les  alTaires  de 
son  père  et  de  sa  mère,  qui  lui  ava  il  fait  son  contrat 
de  mariage,  à  elle.  Elle  se  rappelait  bien  qu'à  ce 
moment,  il  avait  prévenu  M""  Gilquin  el  elle-même, 
Hermine,  sur  le  point  de  devenir  M""  Jarry.  qu'elles 
faisaient  peulêlre  une  sottise  en  attribuant  une 
part  au  nouveau  venu,  el  qu'il  vaudrait  mieux 
attendre  pour  régler  les  affaires  de  meilleure  façon. 
Mais  M'""  Gilquin  lui  avait  affirmé  qu'elle  avait  les 
meilleur.s  renseignements  sur  François  .iarry.  que 
c'était  un  brave  garçon  qui  assurerait  la  tranquillité 
d'Hermine,  cl  aussi  la  sienne,  el  qu'elles  étaient 
bien  heureuses  toules-deux  de  l'avoir  rencontré.  La 
pauvre  femme  étail  alTolée  par  la  mort  trafique  de 
son  mari,  elle  voyait  Hermine  délaissée  de  lous,  el 
elle   voulait  absolument    lui  donner  un   protecteur 


dans  la  vie.  François  Jarry  se  présentait  bien,  avail 
un  masque  de  franchise  solidement  lixé  sur  la  vilenie 
de  son  être.  Maître  Philipon  avait  fini  par  s'incliner, 
se  di.sanl  qu'après  tout  les  deux  femmes  avaient  pro- 
bablement raison  d'organiser  leur  vie  de  celle  ma- 
nière, et  il  les  avail  aidées  à  créer  pour  François  Jarry 
un  avoir  par  lequel  on  lui  constituait  un  don  de 
joyeux  avènement.  Pour  Jarry,  il  était  dans  la  place, 
c'était  l'essentiel  :  il  verrait  ensuite  à  mettre  la  main 
sur  la  part  que  les  deux  femmes  avaient  gardée  par 
devers  elles. 

Quand  la  révélation  rapide  du  vrai  François  Jarr\ 
avait  été  faite  à  M""  Gilquin  et  à  sa  fille,  elles  tom- 
bèrent, la  mère,  dans  un  état  de  confusion  el  de 
chagrin,  la  fille,  dans  un  état  de  stupeur,  qui  empê- 
chèrent tout  sursaut  d'aclion  en  elles,  elleur  homme 
d'affaires,  s'il  avait  eu  qusique  avertissement  de 
leur  situation  par  le  bruit  public,  n'avait  rien  su 
par  ses  clientes,  effondrées  dans  l'angoisse  et  le 
mutisme. 

11  avait  bien,  un  jour,  qu'il  passait  sur  la  route, 
fait  arrêter  son  cabriolet  à  la  porte  de  la  fermé,  el  il 
avail  demandé  des  nouvelles  de  ces  dames,  el  aussi 
s'il  pouvait  être  reçu  par  elles.  H  lui  avail  été  répondu, 
par  la  servante-maîtresse,  qui,  pas  plus  que  François 
Jarry.  n'aimait  les  apparitions  des  gens  de  loi,  que 
précisément  ces  dames  étaient  parties  pour  la  ville  et 
que  certainement  M.  le  notaire  les  rencontrerait  sur 
leur  retour.  M.  le  notaire  n'avait  pas  insisté,  et  peul- 
êlre même  n'avail-il  pas  eu  le  soupçon  d'un  men- 
songe. Il  était  retourné  chez  lui,  n'avait  rencontré 
personne,  el  n'avait  plus  pensé  au  résultat  négatif 
de  sa  visite. 

Quand  sa  mère  mourut,  Hermine  avail  voulu  aviser 
le  notaire  de  celle  mort,  le  jour  même.  Elle  écrivit 
donc  une  lettre  à  M*  Philipon.  en  même  temps  que 
d  autres  lettres  à  ses  anciennes  a  nies  de  pension,  el 
la  petite  Zélie,  qui  se  montrait  hypocritement  em- 
pressée, avec  la  nuance  d'émotion  qui  changea  un 
instant  les  allures  de  tout  le  personnel  de  la  ferme, 
fui  chargée  de  mettre  ces  lettres  à  la  poste.  Hermine 
ne  vit  à  l'enterrement,  parmi  les  pay.^ans  du  voisi- 
nage, aucune  des  personnes  qu'elle  avait  prévenues, 
et  elle  ne  reçut,  les  jours  qui  suivirent,  aucune  ré-, 
ponse  à  ses  lettres. 

Elle  commença  dès  lors  à  soupçonner  quelque' 
manigance,  el  se  promit  de  prévenir  plus  s;':remenlj 
le  notaire,  d'autant  qu'il  lui  fallait  régler  lesintérëlsl 
mis  en  mouvenieni  par  la  succession  de  sa  mère. 

La  rencontre  el  la  mort  de  Quat'sous  ne  firent j 
que  la  confirmer  dans  celle  résolulioa,  qui  avait  uni 
peu  faibli  pendant  la  période  de  calme  qu'elle  avait] 
connu  après  l'enlcrremenl  de  sa  mère.  l'^lle  avail  en] 
vaguement  l'illusion  (]ue  la  vie  |)ouvail  être  possible! 
encore  pour  elle  dans  celle  mai.son  vide  de  ceux  qili| 
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l'avaient  aimée  et  protégée  pendant  son  enfance  et 
saj6unes.se.  Cette  illusion  avail  été  de  courte  durée, 
et  l'horreur  de  sa  silualion,  qui  lui  avait  été  dévoilée 
pire  que  jamais  par  les  paroles  de  la  vagabonde, 
ranima  en  elle  l'énergie  nécessaire  à  son  dessein. 
Elle  ne  se  contenterait  pas   de  voir  M"   Philipon. 

kEllc  ne  rentrerait  pas  chez  elle.  Tous  ses  parents 
avaient  disparu,  et  elle  n'avait  pas  d'amis  sur  qui 
coniptor,  mais  le  notaire  était  un  brave  homme,  de 
bon  conseil,  qui  avail  estimé  ses  parents,  et  qui 
lui  avait  toujours  montré  une  paternelle  affeclioD. 
Certainement,  M*"  Philipon  ne  l'abandonnerait  pas, 
et  il  lui  donnerait  tous  les  conseils  nécessaires, 
il  prendrait  ses  droits  et  son  existence  en  mains,  et 
il  lui  donnerait  tous  les  moyens  de  réduire  et  de 
vaincre  le  misérable  François  Jarry.  La  douce  Her- 
mine eut  un  sourire  de  petite  fille  victorieuse  à  cette 
idée  de  juste  vengeance. 

Elle  irait  jusqu'au  bout,  ferait  un  procès.  On  met- 
trait les  biens  sous  séquestre,  on  vendrait  la  maison, 
et  tous  les  pauvres  animau.x  !  L'intrus  serait  expulsé 
avec  la  servante-maîtresse,  la -petite  Zélie  et  toute  la 
séquelle  des  vauriens  et  des  vauriennes,  qui  avaient 
pris  parti  contre  les  anciens  maîtres  du  logis,  tous 
ceux  qui  avaient  payé  en  ingratitude  et  en  cruauté  la 
bonté  et  la  protection  qui  s'étaient  étendues  sur  leur 
existence. 

C'était  décidé,  —  Hermine  partirait  lundi. 


(A  suivre.) 
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LE  FUTUR  REGENT 

Ses  premières  armes  et  son  mariage 
(1691-1692) 

L'heure  est  venue  pour  le  duc  de  Chartres  de  faire 
ses  premières  armes  —  il  a  dix-sept  ans  (1).  La 
guerre  (le  la  ligue  d'Augsbourg  vient  d'éclater,  formi- 
dable coalition  dirigée  contre  Louis  XIV  par  Guil- 
laume d'Orange,  aidé  de  l'Empereur,  du  roi  d'Espagne, 
du  roi  de  Suède,  des  États  de  Hollande,  des  Électeurs, 
du  duc  de  Savoie.  Protestants  et  catholiques,  tous 
voulaient  faire  la  leçon  au  roi  de  France  et  le  punir 
de  ses  entreprises  hasardeuses  :  on  lui  gardait  ran- 
cune de  l'occupation  militaire  de  l'évêché  de  Cologne, 
de  l'intronisation  par  la  force  de  Furstemberg,  évê- 
que  de  Strasbourg,  aux  dépens  de  Clément  de  Ba- 
vière, enfin,  on  lui  reprochait  l'investissement  si 
brutal  du  Palatinat  (1688).  L'Océan,  les  Pays-Bas, 

(1)  Voir  la  Jeunesse  du  Régenl  {Revue  Bleue  du  19  mai  1906\ 


l'Allemagne  occidentale,  l'Italie,  l'Espagne,  sont  les 
principaux  théâtres  de  cette  guerre,  qui  se  terminera 
sans  profit  pour  le  royaume  de  France  par  le  Iraile 
de  Ryswick  (1697). 

Mais  nous  n'avons  à  suivre  que  le  duc  de  Chartres, 
et,  en  sa  qualité  de  débutant,  il  reste  au  second  rang. 
«  A  la  première  pointe  du  printemps  »,  le  18  mar.s 
1691,  il  quitte  Versailles  pour  se  rendre  à  l'armée 
de  Flandre,  commandée  par  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg. Le  prince  part  joyeux,  il  sent  comme  une 
atmosphère  de  liberté  autour  de  lui  ;  il  est  accompa- 
gné de  son  gouverneur  le  marquis  d'Arcy,  de  Laber- 
tière,  sous-gouverneur,  et  de  l'abbé  Dubois.  Un  por- 
trait anonyme  de  Versailles  nous  le  montre  à  cette 
époque,  jeune,  souriant,  revêtu  de  l'armure,  avec  le 
cordon  bleu  en  sautoir;  sa  main  droite  est  appuyée 
sur  le  bâton  de  commandement    1;. 

Sa  mère  éprouve  un  réel  chagrin  lors  de  celte  pre- 
mière séparation:  on  verra  par  sa  correspondance, 
combien  elle  aime  cet  enfant;  ces  lettres  ont  encore 
un  autre  intérêt,  elles  sont  écrites  en  français,  et 
nous  offrent  un  spécimen  du  style  de  Madame  qui 
maniait  fort  agréablement  notre  langue,  malgré  sa 
prédilection  persistante  pour  l'allemand  (2). 

Le  lendemain  même  du  départ,  le  19  mars,  la 
duchesse  d'Orléans  écrit  à  son  fils  : 

«  Je  n'ai  point  envie  de  rire  du  lout,  car  j'ai  un  mal 
de  tète  horrible  d'avoir  pleuré  toute  la  journée  d'hier. 
Si  le  Seigneur  m'avait  fait  la  grâce  de  me  donner  un  peu 
de  votre  insensibilité,  cela  me  ferait  grand  bien,  mais  i! 
s'en  faut  beaucoup.  Faites  des  amitiés  de  ma  part  à 
M.  d'Arcy.  de  Laberlière  et  l'abbé  Dubois.  Si  vous  pou- 
viez avoir  le  cœur  fait  comme  eux,  vous  n'en  vaudriez, 
pas  pis,  mais  le  naturel  prévaut.  Tâchez  seulement  eu 
ce  qui  vous  sera  le  plus  nécessaire  de  suivre  leurs  avis, 
comme  je  vous  ai  dit  en  partant,  et  comptez,  mon  cher 
enfant,  que  malgré  les  larmes  que  vous  me  coûtez,  je  ne 
laisserai  pas  de  vous  aimer  très  tendrement.    > 

Le  jeune  homme  n'était  pas  insensible,  c'est  là  un 
repi'oche  tout  maternel  :  il  ne  pouvait  mêler  ses  lar- 
mes à  celles  de  Madame,  il  était  trop  heureux  de  res- 
pirer l'air  des  camps,  et  trop  fier  de  son  indépen- 
dance relative.  Il  est  au  siège  de  Mons,  formé  par  le 
roi  en  personne.  11  prend  intérêt  aux  travaux  mili- 
taires etdêcrit  tous  les  préparatifs  dontil  est  témoin, 
ou  plutôt  les  fait  décrire  par  Dubois,  se  contentant 
de    signer  (3).   Dès    le  début,  il  se   montre  tel  qu'il 


1;  .Muses  de  Versailles,  i'MJî.  Ce  portrait  est  non  sans  rai- 
son attribué  à  I.argillière;  il  se  trouve  dans  les  nouvelles 
salles  consacrées  au  .xvii«  siècle. 

;2)  Ces  lettres,  aujourd'hui  à  Chantilly,  ont  été  publiées  par 
le  comte  de  Seilhac,  en  appendice  à  son  Abbé  Dubois,  2  vol. 
in-y»,  18(32,  1.  205-28.1. 

(3)  Lettre  du  duc  de  Chartres  au  duc  d'Orléans,  son  père 
dans  Seilhac,  I,  260-2(53. 
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sera  toujours,  foii  paresseux,  quand  il  s'agit  d'écrire 
même  une  simple  lettre,  aussi  est-ce  par  la  corres- 
pondance de  Madame  surtout  que  nous  apprenons 
ce  qui  se  passe  à  l'iirmée. 

On  sait,  grâce  à  la  Palatin  .',  qu'il  fait  ]<onne  figure 
aux  coups  de  canon  et  de  mousquet,  et  qu'entre 
deux  alertes,  il  ne  manque  pas  de  se  laisser  aller  à 
sa  dissipation  coulumière. 

0  Souvenez-vous,  ôctU  Madame,  que  quoique  avoir  du 
courage  soit  une  vertu  exccileuleàun  prince  comme 
TOUS,  que  ce  n'est  pas  la  seule  qu'il  doit  avoir  et  (ju'elle 
n'aura  jamais  son  mérite  que  quand  elle  sera  accom- 
pagnée de  beaucoup  d'autres  vertus.  » 

Dans  une  lettre  à  l'abbé  l'ubois  Madame  revient  ù 
la  charge  : 

(•  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  garderie  secret,  quand 
vous  lue  manderez  des  nouvelles  de  mon  fils  qui  ne 
doivent  l'tre  que  pour  moi  seule;  je  lui  ai  fait  corapli- 
ment,  hier,  sur  la  bonne  contenance  qu'il  a  tenue  aux 
;  oups  de  canon  et  de  mousquet,  selon  le  témoignage  de 
Monsieur;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'y  ajouter  une 
petite  leçon  que  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  vue, 
(•faut  de  ses  secrets  le  (jrand  iU]Wsil'ii>'e,  comme  il  y  a 
duns  la  comédie.  Mais,  sans  plai>anterie,  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  vous  montre  ma  lettre,  et  encore  moins  que 
vous  ne  brodiez  un  peu  sur  ce  sujet...  •• 

Le  siège  commencé  le  25  mars  est  levé  le  10  avril; 
Madame  a  le  bonheur  de  revoir  son  fils,  qui  rentre  h 
Versailles  avec  le  roi,  mais  pour  repartir  le  23  mai. 
Le  prince  suit  toujours  les  opérations,  il  est  fi 
Macleu,  entre  la  Lys  et  l'Kscaut,  en  mai,  à  Braine-le- 
Comte,  on  juin.  On  attend  une  attaque  à  c<'  moment, 
mais  on  est  déçu  : 

•  J'aurais  bien  souliaité,  écrit  le  duc  de  Chartres  au 
roi,  que  les  ennemi?  n'eussent  pas  refusé  de  combattre, 
car  il  n'y  avait  guère  à  craindre  pour  le  succès,  je  fus 
charmé  de  voir  la  bonne  volonté  des  troupes  de  Votre 
Majesté.  Je  suivis  M.  de  Luxembourg  et  M.  le  duc  du 
Maine,  et  je  continuerai  à  m'inslruin-  dans  les  occasions 
qui  se  présenteront.  J'ai  une  si  grande  envie  que  Votre 
Majesté  soit  contente  de  moi  que  j'ai  toujours  devant 
les  yeux  les  ordres  qu'il  lui  a  plu  de  me  donner,  et 
j'espère  qu'elle  connaîtra  pan  ma  conduite  qu'il  n'y  a 
rien  au  monde  (jue  je  souhaite  tant  que  de  mériter  l'hou- 
neur  de  sa  bienveillance   1  .  ■• 

La  campagne  n'olTre  pas  grand  inlérél,  le  duc  de 
Chartres  en  profite  pour  se  faire  une  vie  facile, 
exempte  de  toute  éliquetle,  mais  ce  n'est  point  sans 
déplaire  à  Monsieur,  que  ces  que.-^lions  protocolaires 
ni-  laissent  jamais  indiirérent.  Le  frère  du  riTi  apprend 
que  la  bonne  compagnie*  s'éloigne  de  chez  son  lils; 

I  l.cllrc  dnlée  dp  llraiiic-ic-Ccuiitc.  >'•  juin  Ifi'.'l.  Scillinr, 
I.  'ifii.  On  tciil  lions  celte  lettre  le  »lyU'  di|iltiniali'|ue  de 
l)uboii. 


la  cause  en  est,  dit-il,  au  peu  de  dignité  qu  on 
apporte  à  servir  le  duc  de  Chartres,  à  la  table  duquel 
on  voit  des  gens  qui  ne  devraient  pas  y  être.  Il 
reproche  à  Dubois  une  trop  grande  familiarité,  et 
sous-enlend  que  la  conduite  du  précepleur  est  fort 
répréhensible  (1).  C'est  à  tel  point  que  Dubois 
s'adresse  à  Fénélon,  espérant  que  ce  protecteur, 
iilors  bien  en  cour,  saura  conjurer  l'orage. 

"  M'"'  de  Maintenon,  dit-il  après  s'être  disculpé  avec 
beaucoup  d'adresse,  eut  la  bonté  de  me  dire,  lorsque 
j'eus  l'honneur  de  lui  faire  la  révérence  en  partant,  que 
je  pouvais  compter  que  le  Hoi  me  soutiendiail  dans  les 
traverses  que  l'on  voudrait  me  faire  dans  celte  maison-ci  ; 
ce  mot  me  fortilia  beaucoup.  Je  vous  supplie.  Monsieur, 
de  vouloir  bien  l'en  faire  souvenir  (2),  » 

M"  de  .Maintenon,  on  le  verra,  attendait  beaucoup 
de  Dubois  pour  la  grande  afTaire  du  mariage  du  duc 
de  Chartres,  aussi  Fénelon  réussit-il  à  souhait,  et  le 
précepteur  ne  fut-il  pas  inquiété:  la  cour  allait 
avoir  besoin  des  services  de  l'abbé  et  lui  aurait  passé 
de  plus  graves  reproches  que  ceux  de  Monsieur, 
reproches  fondés  uniquement  sur  des  questions  de 
rang  et  de  préséance.  Dubois,  en  outre,  eut  en 
Madame  elle-même  un  chaleureux  défenseur. 

«  Je  suis  très  aise,  écrit-elle  à  l'abbé,  que  vous  soyei 
content  de  la  justice  entière  que  je  vous  ai  rendue  sur 
toutes  les  sottises  qu'on  a  dites  de  vous.  Si  .Monsieur 
m'avait  voulu  croire,  il  vous  aurait  épargné  ce  chagrin, 
mais  vous  savez  que  je  n'ai  pas  toujours  voix  au  chajiilre; 
si  je  l'avais,  vous  y  trouveriez  votre  compte.  ■>  (i3  août 
1C9I). 

Madame,  à  ce  moment,  était  tenue  à  l'écart  du 
(I  particulier  >>  du  roi,  de  ce  qu'elle  nomme  le  sanc- 
liim  sanrlonim  et,  comme  toujours,  elle  vivait  loin 
de  l'intimité  de  son  mari.  Les  événements  qui  se 
complotent  allaient  encore  élargir  fa  muraille  qui 
séparait  la  Palatine  du  reste  de  la  cour. 

Avant  d'aller  retrouver  Louis  \1V,  le  duc  de 
Chartres  assiste  à  la  dernière  bataille  de  cette  cam- 
pagne de  l'année  liHM.  Le  *.;0  septembre  se  livre  le 
combat  de  Leuze.  L'action  fut  très  vive  entre  l'armée 
du  prince  d'Orange,  commandée  par  le  comte  de 
WaldecU,  et  celle  du  maréchal  de  Luxembourg. 
Dix-liuil  escadrons  français  battirent  près  de  cin- 
quante escadrons  ennemis,  mais  les  pertes  furent 
égales  des  deux  côtés.  Le  neveu  du  roi  se  distingua 
dans  cette  journée,  pas  autant  qu'il  l'eût  souhaité 
toutefois,  son  courage  impatient  aurait  voulu  s'ex- 
poser au  plus  grand  péril,  «  il  ne  fut  pas  mai  Ire  alors 
de  s'abandonner  à  toute  son  ardeur  »  (3).   il  sera  à 

(I    Lettre  lie  .Mon>ieur  à   I>uIjoi!i,  '.'^  juillet  U'i91,  Scilliai-, 
I,  ÏIS. 
;2,  Siilliac.  I,  Î5Î-555. 
(3)  M(iuiuires  de  Villirs. 
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même  de  se  distinguer  dans  les  prochaines  campa- 
gnes, à  Sleinkerque  et  à  Nerwiiide. 

Le  duc  rentra  le  28  septembre,  à  Fontainebleau. 
Le  roi  raccueillil  avec  indulgence  et  lui  promit  un 
régiment.  Louis  XIV,  avant  tout,  attendait  de  son 
neveu  une  preuve  de  soumission,  un  véritable  sacri- 
fice :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  lui  faire 
accepter  pour  épouse  une  princesse,  qui  ne  conve- 
nait ni  à  sa  haute  lignée,  ni  à  son  titre  de  fils  de 
France. 

Spanbeim  et  M""  de  Caylus  parlent  d'un  projet  de 
mariage,  qui  aurait  eu  l'agrément  du  roi  et  de  Mon- 
sieur :  on  avait  pensé  à  la  princesse  de  Conti,  fille  de 
Louis  XIV  et  de  Louise  de  la  Vailière,  qui,  née  en 
IGCC,  avait  épousé  en  1680  le  prince  de  Conti  et  était 
devenue  veuve  en  ](385.  Mais,  outre  qu'elle  avait 
huit  ans  de  plus  que  le  duc  de  Chartres,  elle  se 
montrait  peu  disposée  à  se  remarier,  elle  préférait 
sa  liberté  à  tout. 

L'intention  du  roi  était  d'établir  une  autre  de 
ses  filles,  M"°  de  Blois,  née  en  1()77  et  il  songeait 
à  elle  depuis  longtemps  pour  le  duc  de  Chartres. 
«  Un  prince  aassi  près  de  la  couronne  »  allait-il 
se  prêter  à  semblable  anoblissement  de  la  descen- 
dance adultérine  de  M"'^  de  Montespan? 

Les  voies  étaient  préparées,  il  est  vrai  ;  les  super- 
bes mariages  des  sœurs  de  M"*  de  Blois  :  la  prin- 
cesse de  Conti  et  la  duchesse  de  Bourbon-Condé 
(Louise-Françoise,  M"»  de  Nantes!,  avaient  servi  de 
degré  à  cette  troisième  union  plus  brillante  que  les 
autres. 

Le  duc  de  Chartres  résista  tant  qu'il  put,  aidé  en 
cela  par  sa  mère,  qui,  dès  16S8,  fulminait  contre  ce 
projet.  M""  de  Blois  était  bâtarde  d'un  double  adul- 
tère, ce  sont  les  propres  expressions  de  la  Palatine, 
et  enfant"  de  la  femme  la  plus  méchante  et  la  plus 
éhontée  que  la  terre  puisse  porter.  ■>  La  seule  vue  de 
cette  jeune  fille  faisait  «  tourner  le  sang  »  de  Ma- 
dame. Et  ce  qui  plus  que  tout  exaspérait  la  belle-sœur 
du  roi,  c'était  de  voir  son  fils  sacrifié  à  la  grandeur  de 
ses  ennemis  tels  que  le  marquis  d'Effiat  ou  le  cheva- 
lier de  Lorraine, qui  devaient  être  comblés  d'honneurs 
et  d'argent  si  l'affaire  réussissait. 

On  eut  soin,  en  cette  circonstance,  de  faire  agir 
Dubois  —  Madame  ne  l'apprit  que  beaucoup  plus 
tard,  c'est  alors  que  son  amitié  pour  l'ancien  pré- 
cepteur du  duc  de  Chartres  se  changea  en  haine. 
M™"  de  Maintenon  ne  fut  sans  doute  pas  étrangère  à 
l'intervention  de  l'abbé,  d'où,  de  la  part  de  la  prin- 
cesse palatine,  un  redoublement  d'invectives  contre 
l'épouse  morganatique  de  Louis  XIV,  qu'elle  détesta 
dès  son  arrivée  en  France  pour  sa  sécheresse,  sa 
fausse  pruderie  et  sa  dévotion  louche  et  qu'elle 
appelle  panlocrate,  vieille  ordure  ou  vieille  ripovée. 

Dubois  réussit  à  calmer  le  mauvais  vouloir  de  son 


élève,  en  lui  faisant  peur  du  roi  et  de  Monsieur,  et 
d'un  autre  côté  en  lui  montrant  «  les  cieux  ouverts  ». 
L'abbé  payait  sa  dette  au  chevalier  de  Lorraine  et  au 
marquis  d'Effiat,  qui  avaient  usé  de  leur  étrange 
faveur  pour  gagner  Monsieur  à  la  cause  de  M"*  de 
Blois  —  c'était  une  dette  ancienne,  puisque,  l'on  s'en 
souvient,  Dubois  devait  sa  place  à  ces  favoris  du 
frère  de  Louis  XIV. 

Cependant  Madame  parle  à  son  fils  de  l'indignité 
de  ce  mariage  et  lui  fait  promettre  qu'il  n'y  consen- 
tira pas. 

<i  Ainsi  faiblesse  envers  son  pre'cepteur,  faiblesse  en- 
vers sa  mère,  aversion  d'une  part,  crainte  de  l'autre,  et 
grand  embarras  de  tous  côtés  »  (1). 

Le  roi  intervint  et  fit  appeler  chez  lui  d'abord  Mon- 
sieur, puis  le  jeune  prince,  auquel  il  parla  «  avec  cette 
majesté  effrayante  >>  qui  lui  était  «  si  naturelle  »  et 
qui  mit  le  duc  «  hors  de  mesure  ».  Le  neveu  pourtant 
osa  dire  en  balbutiant  qu'il  devait  consulter  ses  père 
et  mère. 

—  Cela  est  bien  à  vous,  répondit  le  roi,  mais  dès  que 
vous  y  consentez,  votre  père  et  votre  mère  ne  s'y  oppo- 
seront pas;  et  se  tournant  vers  Monsieur:  Est-il  pas 
vrai,  mon  frère  i2)? 

Sur  ce  le  roi  envoya  chercher  sa  belle-sœur  par 
Monsieur  qui  dit  à  là  princesse  : 

—  Madame,  j'ai  une  commission  pour  vous  de  la  part 
du  roi,  qui  ne  vous  sera  pas  trop  agréable  et  vous  devez 
lui  rendre  réponse  ce  soir  vous-même  c'était  le  9  jan- 
vier 1692';,  c'est  que  le  roi  vous  mande  que  lui  et  moi  et 
mon  ûls  étant  d'accord  du  mariage  de  M"'  de  Blois  avec 
mon  fils,  que  vous  ne  serez  la  seule  qui  vous  y  oppo- 
serez !3). 

Le  soir  à  huit  heures  Louis  XIV  reçut  Madame 
dans  son  cabinet,  il  lui  parla  comme  il  venait  de 
faire  au  duc  de  Chartres,  «  d'un  air  imposant  ».  Elle 
fut  à  son  tour  «  prise  et  muette.  »  Elle  lança  deux 
regards  furieux  à  son  mari  et. à  son  fils,  et  dit  : 

i<  —  Quand  Votre  Majesté  et  Monsieur  me  parlerez  en 
maîtres,  comme  vous  faites,  je  ne  puis  qu'obéir.  " 

Elle  fit  une  courte  révérence,  et  s'en  fut  chez  elle, 
où  le  duc  de  Chartres  la  suivit  pour  s'entendre  chan- 
ter pouille  et  voir  sa  mère  verser  «  un  torrent  de 
larmes  ».  Peu  après  Monsieur  les  rejoignit;  la  prin- 
cesse ne  ménagea  point  son  mari  davantage  et  ne 
lui  laissa  pas  le  loisir  de  prononcer  un  seul  mot. 
Madame  pourtant  se  soumit,  malgré  elle,  et  le  roi  et 
toute  la  cour,  suivant  l'étiquette,  bien  ironique  cette 
fois,  vinrent  la  féliciter  de  ce  «  bel  événement  -. 

1)  Saint-Simon,  1,  13. 
Ci)  Saint-Simon,  I,  13-11. 
,3;  Jœglé,  I.  90. 
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Madame  s'inclina  devant  la  décision  royale,  mais 
ne  put  jamais  prendre  son  parti  de  l'union  de  son 
fils  avec  la  fille  de  M '"  de  Montespan.  Elle  avait  eu, 
dans  sa  propre  famille  d'Allemagne,  le  spectacle 
d'écarts  semblables  à  ceux  de  Louis  XIV  :  sa  mère 
avait  eu  une  rivale,  et  de  nombreux  enfants  étaient 
nés  de  cet  adultère,  mais  du  moins  un  mariage 
avait  régularisé  la  situation,  et  les  bâtards  pala- 
tins s'étaient  contentés  d'une  existence  modeste, 
ils  n'avaient  pas  forcé  la  porte  des  princes  du  sang, 
ils  ne  s'étaient  pas  installés  sur  les  marches  du  trône 
électoral. 

Ce  qui  augmentait  le  dépit  de  la  Palatine,  c'est 
que  sa  future  belle-fille  croyait  faire  honneur  au  duc 
de  Chartres  en  l'épousant. 

«  Attendu  qu'il  n'est  que  le  fils  d'un  frère  du  roi, 
tandis  qu'elle  est  la  fille  du  roi  même  ;  mais  elle  ne  veut 
pas  voir  qu'elle  est  l'enfant  d'un  c » 

Cet  orgueil  de  M""  de  Bloi?  la  faisait  comparer  à 
Minerve,  qui,  ne  se  reconnaissant  pas  de  mère,  se 
glorifiait  de  descendre  du  seul  Jupiter.  Mais  il  y 
avait  encore  une  autre  cause  de  chagrin  pour  Ma- 
dame, c'est  que  cette  belle-fille  était  la  sœur  du  duc 
du  Maine,  dont,  plus  que  jamais,  elle  allait  favoriser 
les  projets  ambitieux.  Elle  voudra  tout  gouverner 
avec  son  frère,  dit  la  Palatine:  Madame  ne  se  trom- 
pait pas,  mais  elle  comptait  sans  la  pusillanimité  de 
M.  du  Maine,  cause  de  tous  ses  mécomptes  et  du 
riomphe  de  ses  adversaires. 

Un  mois  après  les  entrevues  de  famille,  il  y  eut 
grand  appartement  à  Versailles  19  février  1092),  et 
le  mariage  du  duc  de  Chartres  avec  M""  de  Blois  fut 
officiellement  déclaré.  Du  tableau  que  Saint-Simon 
nous  a  laissé  de  cette  éclatante  réunion  il  faut  déta- 
cher quelques  fragments. 

«  Madame  se  promenait  dans  la  galerie  avec  ChAleau- 
Ihiers,  sa  favorite  et  digne  de  l'être  ;  elle  marchait  à 
grands  pas,  son  mouclioirà  la  main,  pleurant  sans  con- 
Iraiiile,  parlant  assez  haut,  gesticulant  et  représentant 
bien  Cérùs  après  l'enlèvement  de  sa  fille  l'roserpine,  la 
cherrhant  avec  fuieur  et  la  redemandant  à  Jupiter... 
Jamais  rien  de  si  honteux  que  le  visage  de  Monsieur,  ni 
lie  si  déconcerté  <|ue  toute  sa  personne,  et  ce  premier 
liât  lui  dura  plus  d'un  mois.  Monsieur  son  fils  parais, 
sait  di'solé,  et  sa  future  dans  un  embarras  et  une  iristesçp 
exln-me.  ijucique  jeune  qu'elle  fût,  quelque  prodigieux 
que  fût  ce  maiiage,  elle  en  voyait  et  en  sentait  toute  la 
scène,  et  en  appréhendait  toutes  les  suites.  La  conster- 
nation parut  générale,  à  un  très  petit  nombre  de  gens 
près.  Pour  les  Lorrains  (d'Eniatel  le  Chevalier)  ils  trioni- 
l  liaient.  La  Sodomie  et  le  double  adultère  les  avaient 
bien,  servis  eu  les  servant  bien  cux-inènies. 

Ils  jouissaient   de  leur  succès;  ronime  ils  en  avaient 
louie  honte  bue,  ils  avaient  raison  de  s'applaudir.  • 


Le  souper  qui  suivit  fut  maussade  et  lorsque 
l'heure  du  coucher  arriva  le  roi  fil  à  Madame 

une  révérence  très  marquée  et  basse,  pendant  laquelle 
elle  fit  une  pirouette  si  juste,  que  le  roi  en  se  relevant 
ne  trouva  plus  que  son  dos  et  (elle  avancée  d'un  pas  vers 
la  porte  (1)  >. 

Le  lendemain  se  place  la  fameuse  scène  du  souf- 
flet, contestée  par  Voltaire,  qui  au  fond  ne  peut  guère 
nous  convaincre  puisqu'il  n'en  fut  pas  témoin.  Ce 
qui  est  plus  grave,  c'est  que  la  Palatine  elle-même 
dit  dans  une  de  ses  lettres  : 

'■  De  ma  vie  je  n'ai  donné  un  soufflet  à  mon  fils,  mai> 
je  lui  ai  administré  la  verge  comme  il  faut  :  il  m'en 
souvient  encore.  Les  soufflets  sont  dangereux,  ils  peu- 
vent léser  la  tête  (2)...  « 

Mais  comment  Saint-Simon  a-î-il  pu  inventer  le 
soufflet?  Madame  l'avait-elle  oublié  en  1710,  au 
moment  on  elle  faisait  ces  confidences  ?  L'affirma- 
tion du  mémorialiste  esi  pourtant  bien  nette  r 

V  (In  alla  ensuite  attendre  ù  l'ordinaire  la  levée  du 
conseil  dans  la  galerie  et  la  messe  du  roi.  Madame  y  vint. 
Monsieur  son  fils  s'approcha  d'elle,  comme  il  faisait  tous 
les  jours,  pour  lui  baiser  la  main.  En  ce  moment  .Madame 
lui  appliqua  im  souf'/Iel  si  sonore  qu'il  fut  entendu  de 
quelques  pas,  et  qui,  en  présence  de  toute  la  cour,  cou- 
vrit de  confusion  ce  pauvre  prince,  et  combla  les  infinis 
spectateurs,  don<y'^/aw,  d'un  prodigieux  étonnement.   • 

Le  roi,  du  moins,  oATrait  des  compensations  maté- 
rielles à  ces  époux  si  mal  assortis  :  il  donnait  à  sa 
fille  une  pension  de  cinquante  mille  écus,  et  cent 
mille  écus  comptant,  plus  cent  mille  écus  de  rente 
sur  l'Hiitcl  de  Ville  et  douze  cent  mille  écus  de  pier- 
reries. Le  duc  de  Chartres,  qui  avait  déjà  cent  cin- 
quante mille  livres  de  dotation,  eut  pareille  somme 
à  recevoir  en  plus  annuellement.  .Madame  ne  fut  pas 
calmée  par  celte  générosité  et  nullement  éblouie  de 
l'avantage  que  l'on  faisait  ;"i  son  fils.  Avec  son  bon 
sens  elle  ne  peut  concevoir  comment  .Monsieur,  qui 
s'était  toujours  montré  soumis  et  obéissant  envers  le 
roi,  n'eut  pas  drt  espérer  que  Louis  XIV  donnerait  'i 
ce  fils  unique  de  quoi  vivre  selon  son  rang,  sans  le 
contraindre  h  se  mésallier  !  .\ussi,  comme  elle  n'a 
jamais  redouté  la  pauvreté  pour  le  duc  de  Chartres, 
elles  ne  peut  se  réjouir  maintenant  de  le  sentir  hors 
de  misère.  (3) 

Ln  fiancée  n'était  pas  une  personne  bien  avenante, 
il  faut    l'avouer,  et  rien  chez  elle  ne  pouvait  faire 


I)  Sainl-Simon,  I,  15-irp. 

i\!   Madame  à  la   Raugrave  l.ouito,  15  TAvrier  l7ii>,  Jov)^ 
II,  lit. 
,:ii  I.i.tlredii  21  fëvrifr  HW.  Ilefiifil  RotUnd.  11?. 
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pardonner  celte  naissance  irrégulière  qui  exaspérail 
lanl  la  Palatine.  .AI"" de  Blois  eut  un  mol  qui  révèle 
dans  quelle  disposition  elle  se  prêtait  à  ce  mariage. 
On  lui  disait  que  son  futur  mari  était  amourenx  de 
Madame  la  Duchesse,  sa  sœur,  elle  répondit  : 

«  —  Je  ne  me  soucie  pas  qu'il  m'aime,  je  me  soucie 
qu'il  m'épouse  (I  i. 

Elle  eut  ce  contentement  et  rien  de  plus.  Elle  était 
née  désagréable,  nous  dit  encore  M""'  de  Caylus  ;  en 
sa  prime  jeunesse  on  ne  cessait  de  lui  reprocher  ses 
défauts.  M""  de  Thianges,  par  exemple,  cette  sœur 
de  la  Montespan.  ne  pouvait  supporter  que  la  portion 
du  sang  des  Morlemarl,  que  celte  enfant  avait  reçue 
dans  ses  veines,  n'eût  pas  produit  une  machine  par- 
faite. M"-  de  Blois  était  naturellement  timide  et  glo- 
rieuse, elle  parlait  peu,  et  ne  laissait  rien  voir  du 
côté  de  l'esprit  qui  put  compenser  son  humeur 
maussade. 

i<  Le  Roi  eu  eut  pitié;  et  c'est  peut-être  l'origine  des 
grands  biens  qu'il  lui  a  faits,  et  la  première  cause  du 
rang  où  il  la  fil  monter  depuis.  ■> 

Voilà  pour  le  moral;  au  physique  la  future  du- 
chesse de  Chartres  «  ne  laissait  pas  d'avoir  de  la 
beauté,  une  belle  peau,  une  belle  gorge,  de  beaux 
bras  et  de  belles  mains.  >>  On  peut  la  voir  à  Ver- 
sailles, une  première  fois,  assez  guindée,  dans  un 
tableau  de  Vignon  (2)  où  elle  figure  avec  M"'  de 
Nantes  (un  négrillon  offre  des  roses  aux  deux  sœurs)  ; 
une  seconde  fois.  M""' de  Blois  apparaît  éclatante  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur  dans  un  tableau  anonyme  : 
elle  est  en  naïade,  assise  sur  un  dauphin,  sa  beauté 
blonde  est  mise  en  valeur  par  une  simple  draperie 
bleue  qui  flotte  autour  de  son  corps,  le  couvrant  à 
peine  (3  . 

Le  mariage  fut  célébré  le  17  février  :  des  fêtes 
splendides  se  donnèrent  à  la  cour  en  cette  occasion. 
La  jeune  femme  s'aperçut  bien  vile  que  son  bonheur 
ne  pouvait  être  fondé  que  sur  une  satisfaction 
d'orgueil  et  de  vanité.  Elle  avail  dit  vrai.  Mais 
quelle  épouse  aurait  été  heureuse  auprès  du  prince 
volage  que  Louis  XIV  appellera  quelque  jour  un 
fanfaron  de  vice?  Le  futur  Régent  eut  du  moins  une 
excuse:  on  ne  l'avait  marié  ni  selon  son  cœur,  ni 
même  selon  son  rang. 

Casimir  Stryienski. 


(1)  Souvenirs  de  il/""  de  Cayiiis. 
(■>)  N»  3.645. 
(3)  N''  3.739. 


CASTILLE  ET   CATALOGNE 

Il  n'est,  croyons-nous,  personne  en  France  qui 
nait  appris  avec  une  émotion  indignée  l'atlenlat  du 
31  mai  contre  le  roi  et  la  reine  d'Espagne.  D.  Alphonse 
et  Doua  Victoria  venaient  de  recevoir  la  bénédiction 
nuptiale,  ils  regagnaient  leur  palais,  au  milieu  d'un 
peuple  fou  d'enthousiasme,  et  voilà  que  du  haut 
d'un  balcon,  cachée  dans  des  fleurs,  s'abat  sur  leur 
carrosse  une  bombe  qui  sème  la  mort  autour  d'eux. 
Ils  échappent,  mais  quatre-vingts  personnes  gisent 
tuées  ou  blessées  sous  leurs  yeux,  la  robe  de  satin 
blanc  de  l'épousée  traîne  dans  le  sang,  des  cris  de 
douleur,  d'épouvante  et  de  fureur  emplissent  la  rue, 
et  par  dessus  tout  ce  deuil  et  ce  bruit  tombe  sur  le 
cœur  des  jeunes  rois,  plus  douloureux  que  la  mort 
même,  le  sentiment  qu'une  haine  implacable  les 
menace,  les  épie,  les  enveloppe,  eux  tout  amour  et 
tout  bon  vouloir.  On  dit  qu'ils  pleuraient  tous  deux 
en  montant  l'escalier  du  palais  ;  il  ne  fut  jamais  de 
pleurs  plus  légitimes.  Que  Dieu  les  garde  !... 

Cet  abominable  geste  de  haine  ne  s'adressait  pas 
à  leurs  personnes.  La  reine,  arrivée  d'hier  en  Espa- 
gne, ne  peut  avoir  d'ennemis,  le  roi  est  encore  popu- 
laire pour  ses  gentilles  façons  d'écolier  émancipé, 
pour  sa  gaité  presque  française,  pour  son  mariage, 
que  l'amour  auréole.  La  haine  se  prend  à  eux  comme 
symboles  vivants  de  tout  un  régime  détesté,  comme 
s'ils  étaient,  les  pauvrets,  responsables  des  abus  sé- 
culaires, des  cruautés  des  partis,  des  tares  du  carac- 
tère nalional.  Oui  certes,  le  régime  sous  lequel  vit 
l'Espagne  est  une  triste  et  déprimante  tyrannie, 
mais  la  faute  en  est  bien  plus  à  l'Espagne  elle-même 
qu'à  son  prince.  C'est  elle  qui  acclame  cette  église 
qui  la  ronge,  celle  armée  qui  l'enchaine,  celle  bu- 
reaucralie  qui  l'élouffe.  Elle  se  complail  et  s'admire 
dans  ses  pontifes,  dans  ses  généraux,  dans  ses  poli- 
ticiens; son  idéal  est  resté  celui  de  cette  reine  de 
Caslille  qui  ;onnaissait  quatre  belles  choses  au 
monde  :  «  Un  prélat  à  l'autel,  un  chevalier  sous 
les  armes,  une  belle  femme  au  lit  et  un  voleur  à  la 
potence.  »  La  foule  se  précipite  sur  les  pas  des  évé- 
ques,  et  les  petits  enfants  baisent  leur  anneau,  les 
officiers,  indolents  et  superbes,  passent  au  milieu  du 
peuple  comme  des  boiards  parmi  leurs  moujiks  ; 
tout  s'excuse  et  se  pardonne  en  Espagne,  hormis  une 
attaque  à  ces  nobles  seigneurs,  et  de  tout  ce  qui  lui 
manque,  de  tout  ce  qu  il  endure,  l'Espagnol  se  con- 
sole aisément  en  regardant  passer,  alertes,  sourian- 
tes et  gracieuses,  ses  femmes,  qui  toutes  petites  pa- 
raissent des  angelots,  servantes  semblent  des  prin- 
cesses, et  dames  des  fées.  El  qu'importe  dès  lors  que 
ce  beau  prélat  hautain   soit  un  scandaleux  simonia- 
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que,  que  ce  général  soit  ud  coacussionnairc,  que  ces 
femmes  n'aient  rien  dans  leur  petite  lôte,  et  que, 
mendiant  grand  seigneur,  l'Kspagnol  rêve  châteaux 
en  l'ai  sans  une  perra  c/it'ca  dans  son  gousset  ?... 
Qu'iuiporle  le  fond  des  clioses,  si  le  décor  reste  splen- 
didu  et  chanuanl?  La  vie  n'est-elle  pas  illusion,  men- 
songe el  rôve'? 

Croit-on  qu'une  révolution  puisse  changer  un  tel 
peuple?  Des  siècles  de  jachère  intellectuelle  et  mo- 
rale l'ont  fait  ce  qu'il  est,  des  siècles  de  culture 
assidue  el  profonde  pourront  seuls  le  rendre  à  la  vie 
sérieuse  (!t  féconde,  mais  notre  âge  ne  verra  pas  ce 
miracle.     • 

Cependant,  eu  rette  terre  de  dormeurs  éveillés, 
est  un  pays  de  race  dilférenle  et  d'idéal  plus  mo- 
derne, un  pays  qui  ne  se  contente  pas  de  vivre  en 
songe,  mais  qui  veut  vivre  de  la  forte  vie  du  travail 
et  de  la  liberté.  Il  y  a  un  siècle,  les  Castillans 
croyaient  bien  avoir  tué  l'àme catalane;  la  .séditieuse 
Barcelone,  gardée  par  trois  châteaux,  était  comme 
prisonnière,  el  la  langue  castillane  y  était  seul  parlée 
par  les  gens  de  bon  Ion.  Mais  allez  jamais  croire 
aux  victoires  délinitives  de  la  force  sur  l'Esprit! 
Barcelone  a  démoli  sa  citadelle,  Barcelone  a  rasé 
les  Atarazanas.  Barcelone,  au  premier  Jour,  déman- 
tèlera Montjuich  :  la  cité  comlale  a  reconquis  son 
Université,  exilée  à  Cervera  par  Philippe  V;  elle 
s'est  agrandie  à  la  mesure  d'une  capitale,  elle  s'est 
embellie,  elle  s'est  instruite  ;  elle  a  rappris  sa  langue 
et  dans  sa  langue  elle  a  retrouvé  son  àme.  Aujour- 
d'hui, Barcelone  est,  en  dépit  des  statistiques  offi- 
cielles, la  première  ville  de  l'Kspagne  par  le  travail, 
par  la  richesse  el  par  la  vie  ;  et  peu  à  peu,  elle  attire 
à  elle  les  quatre  provinces  de  l'antique  Catalogne; 
elle  fraternise  avec  Majorque,  avec  l'Aragon,  avec 
Valence,  elle  refait  la  vieille  fédération  aragonaise, 
elle  prépare  le  sol  où  renaîtra  l'Espagne  laborieuse 
el  libre. 

El  par  la  force  des  cho.ses,  il  y  a  entre  la  Catalogne 
ouvrière  et  libérale  el  la  Ca.stille  militaire  el  conser- 
vatrice une  antinomie  profonde,  une  antipathie  qui 
va  croissant.  A  mesure  que  les  Catalans  prennent 
conscience  de  leur  valeur  el  de  leur  force,  ils  se  sen- 
tent moins  d'estime  pour  leurs  violents  et  débiles 
voisins;  ils  supportent  avec  inoins  de  patience  leur 
domination  vexaloire  et  taquine;  ils  se  las.senl  d'être 
administrés  par  des  incapables,  et  rançonnés  par  des 
pillards.  Castille  el  Catalogne  font  mauvais  ménage. 
•  m  dirait  une  de  ces  maisons,  où  le  mari  joueur, 
débauché  et  paresseux,  mangetout  ce  que  gagne  la 
femme  rangée  el  laborieuse.  La  Catalogne  ne  va  pas 
pisqu'à  demander  le  divorce,  mais  elle  demande  à 
tout  le  moins  la  séparation  de  biens;  elle  en  est  à 
dire  il  la  Castille  :  «  Uue  veux-tu  que  je  le  donne 
pour  me  laisser  en  paix  '.'  »  La  (bastille  ne  veut  rien 


entendre,  se  fâche,  menace,  casse  les  vitres...  et  le 
ménage  n'en  va  pas  mieux. 

Comment  se  résoudra  la  question  catalane;  nul 
ne  peut  encore  le  savoir. 

11  est  certain  pour  tout  spectateur  impartial  que 
la  justice  el  la  raison  sont  du  cûté  catalan.  C  e.sl  la 
Catalogne  qui  est  dans  le  vrai,  puisqu'elle  veut  aller 
vers  le  travail  el  la  liberté.  Les  immenses  progrès 
acco'nplis  par  elle  depuis  quarante  ans  sont  à  l;i  fois 
la  preuve  et  la  récompense  de  sa  vitalité. 

Si  I).  Alphonse  était  un  grand  politique,  c  est  vers 
les  Catalans  qu'il  devrait  se  tourner;  il  devrait  tra- 
vailler sans  relùche  à  conquérir  leur  confiance  el 
leur  affection  —  la  tâche  serait  encore  bien  aisée  — 
el  il  devrait  s'elTurcer de  catalaniser  l'Espagne,  c'est- 
à-dire  de  répandre  ,de  proche  en  proche,  par  tout 
son  royaume,  l'esprit  d'entreprise  et  l'amour  do 
mieux  qui  ont  fait  la  fortune  du  peuple  catalan. 

Mais  s'il  lui  sérail  facile  de  gagner  le  cœur  des 
Catalans,  il  ne  le  pourrait  faire,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  qu'en  s'aliénant  aussitôt  les  deux  seules 
classes  qui  comptent  aujourd'hui  dans  la  nation 
espagnole  :  le  clergé  et  1  armée.  Canovas,  de  triste 
mémuire,  a  fait  du  roi  d'Espagne  le  roi  des  clercs  et 
des  soldats;  il  y  a  comme  un  pacte  secret  entre  la 
royauté,  l'Église  el  1  État  major,  el  ce  pacte,  qui  a 
assuré  jusqu  ici  la  durée  de  la  dynastie  restaurée, 
D.  Alphonse  n'osera  vraisemblablemenl  pas  le 
rompre.  En  admettant  même  qu'il  voie  le  péril  el  le 
remède,  qu'il  comprenne  de  quel  c'ilé  est  l'avenir,  il 
est  Irop  jeune,  trop  timoré  el  trop  castillan  pour 
risquer  une  mano-uvrc  si  délicate  et  si  dangereuse. 

11  serait  seul  à  la  vouloir  el  à  l'exécuter.  Les  Cata- 
lanistes  parlent  peu  de  l'Eglise  el  ne  donnent  pas 
dans  le  violent  anticléricalisme  de  nos  radicaux 
français,  ils  savent  que  la  Catalogue  est  encore  pro- 
fondément religieuse,  beaucoup  d'entre  eux  le  sont 
aussi.  Ils  ne  laissent  pas  cependant  d'inquiéler  fort 
la  soupçonneuse  vigilance  de  If.glise  castillane  ; 
qu'est-ce  que  ce  peuple  qui  s'enrichit,  s'émancipe  et 
discute  toutes  choses'?  Marcbe-t-il  pas  tout  droit  au 
matérialisme,  à  la  révolte  el  à  l'hérésie? 

Ouant  à  l'armée,  son  parti  est  bieu  plus  net  encore; 
elle  est  résolument,  férocement  anlicatalane.  Ellene 
veut  voir  dans  les  Catalans  que  des  marchands  inso- 
lents el  séditieux,  qu'il  est  urgent  de  chàlier  et  de 
mettre  à  l'amende.  Plus  d'un  général  songe  k  redo- 
rer en  Catalogne  ses  lauriers  fanés  h  Cuba  ou  à 
Manille. 

fout  ce  que  l'on  peut  demander  à  I).  Alphonse, 
c'est  d'empêcher  l'explosion  de  ces  haines  farouches, 
c'est  de  maintenir  vaille  que  vaille,  tant  qu'il  le 
pourra,  l'équilibre  —  combien  instable  —  entre  la 
Catalogne  qui  monte  et  la  Castille  qui  ne  veut  pas 
descendre.  I.'imporlanl  en   face  de  ces  redoutables 
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problèmes,  est  de  gagner  du  temps  :  Les  dictatures, 
les  coups  d'Êlat,  les  guerres,  c'est  de  lavieille  méde- 
cine, brutale  et  sauvage;  mieux  vaut  faire  de  l'hy- 
giène politique,  patienter,  durer.  Qui  sait  si,  à  force 
de  patience,  la  solution  inespérée  ne  viendra  pas 
d'elle-même?  D.  Alphonse  est  le  fils  du  roi  pacifica- 
teur, il  ne  voudra  sans  doute  pas  l'oublier. 

S'il  l'oubliait,  ce  serait  une  grande  faute, car  il  don- 
nerait contre  lui  une  arme  terrible  au  parti  républi- 
cain, le  seul  qu'il  ait  ù  craindre.  La  Hépublique  n'est 
encore  en  Espagne  qu'un  mot  sonore  ;  elle  n'a  duré 
qu'un  instant  et  a  trop  peu  vécu,  trop  peu  agi,  pOur 
avoir  laissé  des  souvenirs  bien  profonds  dans  le  cœur 
du  peuple.  Ses  chefs  les  plus  distingués  et  les  plus 
éloquents  sont  loin  de  s'entendre  et  1  on  a  dit  avec 
raison  qu'il  y  avait  en  Espagne  autant  de  républi- 
ques que  de  républicains.  Cependant  l'anarchie  gas- 
pilleuse qui  est  le  régime  castillan,  le  scandaleux 
égoïsme  des  dirigeants,  l'avidité  des  clercs  et  la  vio- 
lence des  militaires  augmentent  sans  cesse  le  nom- 
bre des  mécontente,  et  la  plupart  de  ces  mécontents 
vont  à  la  république  :  par  haine  des  oppresseurs,  par 
l'attrait  de  l'inconnu,  par  le  prestige  du  mot  et  de 
l'idée,  cofiime  nos  mécontents  vont  au  socialisme, 
parce  que  tous  les  partis  connus  ont  menti  à  leurs 
promesses,  et  que  la  foule  ne  croit  plus  qu'au  parti 
qui  n'a  jamais  gouverné. 

Ces  tendances  sont  encore  confuses,  ce  mouve- 
ment est  lent  et  peu  dangereux  jusqu'ici,  mais  que 
le  gouvernement  déclare  à  l'autonomie  catalane  une 
guerre  injuste  et  imprudente,  le  parti  républicain 
trouvera  du  même  coup  sa  voie,  et  il  entraînera 
à  sa  suite  les  masses  populaires  qui  décident  les 
gran'des  victoires. 

Le  fédéralisme  apparaît  bien  comme  le  régime 
futur  de  l'Espagne.  Déjà  la  Catalogne  est  à  la  veille 
de  conquérir  son  autonomie.  Le  jour  où  elle  s'éman- 
cipera de  la  tutelle  castillane,  l'Aragon,  Valence  et 
Majorque  auront  vite  fait  de  reconstituer  aussi  leur 
vie  provinciale.  La  Navarre  maintient  toujours  ses 
traditions,  et  n'a  pas  à  reconquérir  ses  libertés.  Les 
provinces  basques  sont,  elles  aussi,  à  peu  près  libres. 
Les  .\sluries,  la  Galice,  Burgossont  en  plein  réveil. 
L'.Vndalousie  a  bien  plus  de  chemin  à  faire,  mais 
l'état  social  y  est  tellement  arriéré,  la  misère  y  voi- 
sine avec  un  luxe  si  cruel,  que  la  terre  andalouse  est 
prête  pour  toutes  les  séditions  et  toutes  les  violences. 
Ce  n'est  pas  d'elle  que  viendra  l'organisation  de  la 
démocratie  espagnole,  mais  elle  donnera  à  la  Révo- 
lution des  milliers  de  soldats,  sobres  et  bons  mar- 
cheurs, enthousiastes  et  obstinés,  avec,  lesquels  il 
faudra  compter. 

En  face  des  provinces  déjà  mûres  pour  la  liberté, 
ou  prêtes  à  embrasser  sa  cause,  le  bloc  castillan  ! 
Du  Moncayo  à  la  Sierra  Morena,  d'Arcos  de  Médina 


Celi  à  la  frontière  portugaise,  s'étend  l'étrange  pays 
des  Castilles,  continuées  par  la  Manche  et  rE.\trema- 
dure,  la  plaine  rase  et  sableuse,  aux  interminables 
champs  d'orge  et  de  blé,  aux  villes  clairsemées, 
dont  la  vue  dit  la  misère,  et  dont  les  noms  évoquent 
à  l'esprit  toutes  les  splendeurs  du  passé.  C'est  la 
terre  du  paraître,  le  pays  de  la  disette  et  de  la  gran- 
diloquence, de  l'ignorance  et  de  l'orgueil,  dont  le 
moi  ndre  fils  se  croit  né  pour  commander  au  reste  de 
l'Espagne,  et  —  un  jour  ou  l'autre  —  au  reste  des 
nations.  C'est  bien  là  que  bat  encore  le  cœur  de  la 
vieille  Espagne,  c'est  là  que  s'est  constituée,  depuis 
quatre  siècles,  la  caste  politique  qui  l'exploite  et  la 
régit. 

Madrid  est  la  capitale  extraordinaire  de  ce  pays 
fantastique.  Madrid  érige  en  plein  désert  la  masse 
écrasante  de  son  royal  alcazar,  les  dômes  lourds  et 
prétentieux  de  ses  églises,  les  toits  de  tuiles  pou- 
dreuses de  ses  maisons  misérables  et  les  pauvres 
façades  de  ses  monume;its  mesquins  ou  manques  ; 
mais  cette  ville  de  cin(icent  mille  âmes,  .sans  indus- 
trie et  sans  culture,  qui  mourrait  de  faim  si  quatre 
ou  cinq  voies  ferrées  ne  lui  amenaient  sa  pitance 
de  chaque  jour,  cette  ville  a  pour  elle  son  peuple 
incomparable,  qui  l'emplit  de  bruit  et  de  joie,  la 
grise  de  mouvement  et  de  passion,  en  fait  «  la  noble 
la  loyale,  l'impériale  et  couronnée  ville  »  la  plus 
pauTre  sans  doute,  mais  la  plusfière  de  toutes  les 
capitales  européennes. 

Pourquoi  ce  peuple,  habitué  à  ne  rien  faire,  se 
soumeltrait-il  au  joug  du  travail  et  abandonnerait-il 
les  rênes  de  l'Empire  ? 

Les  vieilles  lois  d'Espagne  obligeaient  l'hidalgo  à 
nourrir  son  fils  sans  emploi  «  parce  que  le  travail 
eût  été  pour  lui  un  déshonneur.  »  Le  Castillan 
pense  toujours  de  même  et  trouve  juste  que  le  reste 
de  l'Espagne  le  nourrisse,  parce  qu'il  est  né  pour 
commander  et  non  pour  travailler.  Sa  prétention  est 
évidemment  folle;  l'histoire  lui  a  déjà  donné  de 
cruelles  leçons;  il  n'en  a  pas  profité  et  il  est  bien  à 
croire  qu'il  mettra  de  longs  jours  encore  à  revenir 
de  son  erreur.  Là  est  le  grand  danger  de  la  situation 
de  l'Espagne.  M  le  roi,  ni  les  partis  n'y  peuvent 
rien.  Le  duel  entre  Catalogne  et  Castille,  c'est  la 
lutte  entre  les  aspirations  modernes  et  toutes  les 
puissances  du  passé.  La  Catalogne  et  les  provinces 
libérales  entourent  presque  entièrement  la  Castille, 
murée  dans  ses  vieux  préjugés  religieux  et  aristo- 
cratiques, mais  la  muraille  est  haute  et  solide,  la 
garnison  résolue,  et  toute  tentative  actuelle  pour 
l'emporter  de  vive  force  se  terminerait  par  la  défaite 
de  l'assaillant. 

Nous  croyons  que  les  patriotes  espagnols  doivent 
bien  plutùt  songer  à  éclairer  leurs  adversaires  qu'à 
es   combattre  par  la  force.  La  victoire  sera  le  prix 
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de  la  patience  el  de  la  culture.  Toute  autre  politique, 

pour  violente  qu'elle  fût.  serait  barbarie  el  réaction. 

Et  déjà  i|uelqucs  légers   sympt^^mes    permettent 

d'espérer  (jne  le  progrès  pénétrera  en  conlrehande 

derrière  la  muraille  castillane.  Du  haut  des  nouveaux 

jardins  de   la   Moncloa,  qui  doniineiit  la  vallée  du 

Manzanares,  Madrid  présente  l'aspect  dune  ville  qui 

progresse  et  qui  grandit.  La  vallée,  plantée  de  pins, 

donne  l'illusion  de  la  fraîcheur;  de  belles  avenues, 

bordées  de  vrais  arbres  descendent  vers  la  Florida 

ou  cheminent  vers  le   l'ardo,  des  rues  alignées  et 

nivelées  dessinent  une  ville  nouvelle,  qui  sera  plus 

belle  el  plus  vivante  que  l'ancienne.  Madrid  s'éveille 

à  la  vie  industrielle  et  savante.  Encore  un  siècle  de 

paix,  et  —  qui  sait?  —  le  temps  perdu  sera  peul-étre 

regagné! 

(i.  Desdevises  du  Dezkht. 
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Le  Rôle  moral 
des  Associations  professionnelles. 

On  se  préoccupe  beaucoup  en  ce  moment,  dans  le 
monde  parlementaire,  des  fonctions  politiques  ou 
économiques,  voire  administratives,  qui  pourraient 
revenir  aux  divers  types  d'associations  profession- 
nelles. On  prèle  moins  d'attention  à  l'action  plus 
intime  —  plus  profonde  peut-être,  mais  aussi  moins 
visible  —  qu'il  leur  appartient  d'exercer  en  enve- 
loppant l'individu,  tant  pour  le  contenir  que  pour  le 
soutenir:  on  songe  moins  souvent  à  leur  rôle  moral. 
C'est  un  aspect  de  la  question  sur  lequel  les  induc- 
tions des  sociologues  projettent  déjà,  pourtant,  quel- 
que lumière. 

» 

Un  des  symptùmes  les  plus  significatifs  du  ma- 
laise moral  dans  une  société,  c'est  l'accroissement 
du  taux  des  suicides—  M.  DurUheini  le  rappelait 
récemment  ici  même.  En  recherchant  par  l'analyse 
des  statistiques,  dans  des  sociétés  contemporaines, 
sur  quels  points  se  perlent  de  préférence  les  «  cou- 
rants suicidogènes  »,  il  arrive  à  celle  conclusion  que 
c'est  le  défaut  «  d'intégration  sociale  »  qui  explique 
le  plus  vraisemblablement  la  nmlliplicalion  anor- 
male des  morts  volontaires.  Là  où  lindividu  ne  sent 
plus,  sur  son  front,  comme  le  souflle  de  quelque 
groupe  rapproché,  el  capable  de  lui  suggérer  des 
raisons  de  vivre  en  même  temps  que  de  lui  imposer 
une  méthode  de  vie,  il  oITre  moins  de  résistance  au 
mal  du  pessimisme  :  isolé  et  comme  abandonné, 
plus  aisément  il  s'abandonne... 


Pour  ceux-là  que  le  couranl  entraîne,  où  trouver 
les  branches  de  salut?  —  Ne  cherchez  pas  plus  loin  : 
à  portée  de  votre  main,  voici  l'arbre  séculaire  el  tou- 
jours vivace  de  la  société  catholique,  (".'est  la  ré- 
ponse que  nous  suggère  M.  Brunetière,  lorsqu'il 
vante  "  la  religion  comme  sociologie  »  el  la  déclare 
seule  apte  à  «  régler  »  en  même  temps  qu'à  «  rallier  » 
les  âmes. 

Et  de  fait  les  statistiques  comparées  des  suicides 
semblent  prouver  que  là  où  le  catholicisme  a  con- 
servé, sur  la  majorité  des  âmes,  sa  mainmise  tra- 
ditionnelle, elles  se  laissent  moins  aisément  em- 
porter aux  extrémités  du  découragement.  Mais  là  où 
elle  fonctionne  en  effet,  de  quel  prix  cette  espèce 
d'assurance  contre  le  suicide  eslelle  normalement 
payée?  Il  y  a  tout  lieu  de  craindre,  fait  observer 
M.  Durklieim,  que  cette  mainmise  traditionnelle  ne 
comprime  les  individualités,  el  ne  laisse  pas,  à  l'es- 
prit d'initiative  et  de  critique,  le  jeu  réclamé  par  les 
conditions  de  la  vie  moderne.  En  ce  sens,  révérence 
parler,  le  catholicisme  soutiendrai  la  personnalité 
humaine  comme  la  corde  soutient  le  pendu?  De  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  ses  dogmes  ne  garderont  dans 
la  vie,  envahie  désormais  par  toutes  sc(Mes  de 
préoccupations  séculières,  qu'une  place  de  plus  en 
plus  restreinte  :  et  alors  leur  protection  deviendra  de 
moins  en  moins  efficace.  Ou  bien,  envers  et  contre 
toutes  les  influences  de  la  civilisation  contempo- 
raine, ils  continueront  de  pénétrer  tout  le  détail  de 
la  vie  :  mais  alors  celle-ci  risquera  d'être,  par  leur 
vertu  trop  puissante,  immobilisée  el  comme  pétrifiée. 
De  toutes  manières,  c'est  une  nécessité  aujourd'hui, 
ou  de  compléter  largement  ou  de  rectifier  décidé- 
ment l'action  morale  des  groupeuients  r-'ligieux. 

L'action  morale  de  la  famille  est  moins  sujette  à 
caution.  Rien  ne  vaut,  rien  ne  remplace  les  direc- 
tions premières  qu'elle  impose,  les  appuis  constants 
qu'elle  fournit.  On  l'a  dit  bien  des  fois  :  la  chaleur 
du  foyer  est  nécessaire  à  l'éclosion  de  toutes  les  ver- 
tus sociales.  C'est  pourquoi  Le  l'iay  cherchait  un 
remède  aux  malaises  de  la  société  dans  la  recompo- 
sition de  la  famille-souche.  Empêchez  la  dissocia- 
tion, favorise/,  la  fusion,  sur  un  même  domaine, 
dans  une  même  maison,  des  générations  et  des  mé- 
nages :  jamais  les  individus  ne  seront  mieux  pro- 
tégés ni  du  même  coup  mieux  contrôlés  qu'à  l'inle- 
rieur  de  ces  cercles  où  tous  se  connaissent,  et 
répondent  les  uns  pour  les  autres. 

l'eut-étro.  Le  malheur  est  que,  par  la  force  des 
choses,  l'empire  de  la  famille  se  reslreiol,  et  semble 
condamné  à  se  restreindre  do  plus  en  plus  Oui  ne 
sait  que  la  grande  industrie  êcarlèle  en  quelque 
sorte  la  famille  ouvrière,  par  cela  même  qu'elle  en 
disperse  les  membres  aux  quatre  coins  des  ateliers? 
Quand  ceux-ci  se  réunissent, c'est  connue  pour  des 
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halles  fiévreuses,  qui  ne  sauraient  laisser  à  une 
action  morale  le  temps  de  s'exercer.  Il  n'y  a  plus  ici 
de  foyer  digne  de  ce  nom  :  au  lieu  de  Tâtre  toujours 
chaud,  c'est  le  poêle  à  pétrole  ou  le  fourneau  à  gaz, 
aussi  vite  éteints  qu'allumés  —  symboles  de  ces 
réunions  de  famille  aussi  vite  terminées  que  com- 
mencées. 

AUéguera-t-on  le  travail  à  domicile,  qui  permet  à 
la  famille  ouvrière  de  rester  groupée  tout  en  gagnant 
son  pain?  Mais  qui  ne  sait  encore  que  le  logis  n'est 
plus  alors,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'une  annexe 
de  l'usine,  —  un  poste  rattaché  par  un  fil  au  centre 
de  la  production,  et  où  l'on  ressent  toute  l'incessante 
trépidation  de  l'ensemble,  —  une  espèce  de  four  à 
travail  dans  lequel  les  condamnés  dusweatin^-si/slem 
bri'ilent  leur  santé  avec  ïeur  loisir  et  jettent,  avec 
tout  ce  qui  fait  le  charme,  tout  ce  qui  fait  la  vertu 
morale  de  la  vie  de  famille'? 

Au  surplus,  même  chez  les  classes  aisées, la  mobi- 
lité, matérielle  et  sociale, est  aujourd'hui  trop  grande, 
pour  que  la  famille  conserve,  avec  l'étendue,  la 
durée,  avec  l'indivisibilité,  la  pérennité  qui  étaient 
le  secret  de  sa  force.  Dans  sou  livre  sur  la  Dissolu- 
tion, M.  Lalande  a  montré,  en  analysant  les  vicissi- 
tudes d'une  famille  depuis  un  siècle,  avec  quelle 
rapidité  croissante  les  groupements  domestiques  se 
dissolvent  en  effet  aujourd'hui.  La  famille  actuelle 
n'est  plus  qu'une  ruche  qui  passerait  son  temps  à 
essaimer. 


Mais  peut-être  celte  espèce  d'appui  constant  et  de 
constante  pression,  que  les  groupements  religieux  ou 
familiaux  ont  de  plus  en  plus  de  peine  à  assurer, 
pourrait- on  l'attendre  des  groupements  profession- 
nels enfin  reconstitués? 

De  plus  en  plus,  au  fur  et  à  mesure  que  la  spécia- 
lisation s'accroît,  ue  semble-til  pas  que  le  métier 
devienne  le  centre  de  toute  la.  vie  '?  «  Uoe  profession 
est  une  pairie»,  disait  M.  Faguet.  Et  si  l'on  n'em- 
porte pas  une  profession  non  plus  à  la  semelle  de 
ses  souliers,  on  l'emporte  du  moins,  où  qu'on  s'exile, 
dans  la  paume  de  sa  main,  dans  les  habitudes  de  ses 
muscles,  dans  les  plis  de  son  cerveau.  L'outil  est  le 
compagnon  de  toutes  les  heures  de  la  journée. 
Pioche  ou  lime,  plume  ou  marteau,  c'est  la  chanson 
de  i'outil  que  l'homme  entend  du  matin  au  soir. 
Comme  le  menuisier  au  milieu  des  copeaux  que  son 
rabot  soulève,  nous  vivons  au  milieu  des  pensées 
soulevées,  des  problèmes  posés,  des  solutions  sug- 
gérées par  le  métier.  N'esl-il  pas  naturel  que  les 
représentants  d'une  mèmeprofession  forment  comme 
un  faisceau  de  leurs  outils  rassemblés  et  fassent 
tourner  autour  de  ce  faisceau,  avec  leurs  préoccu- 
pations communes,  leurs  activités  coordonnées? 


De  fait,  sous  des  formes  différentes,  dans  la  plu- 
part des  civilisations,  entre  la  famille  qui  perd  de 
ses  attributions  et  l'Élat  qui  accroît  les  siennes, 
l'association  professionnelle  s'est  toujours  taillé  sa 
place,  prête  à  défendre  et  aussi  à  gourmander  ses 
menobres,  destinée,  en  même  temps  qu'à  faire  valoir 
leurs  droits,  à  leur  rappeler  leurs  devoirs.  Qui  ne  se 
souvient  de  la  place  qu'elle  a  tenue  dans  la  Commune 
du  moyen  âge?  Comme  on  voit  dans  certaines  nefs, 
les  arêtes  de  la  voûte  converger  sur  un  pilier  cen- 
tral, ainsi  toutes  les  formes  de  la  vie,  politique  ou 
économique,  reposaient  sur  la  ghilde.  Par  dessus 
tout,  c'élait  la  vie  morale  elle-même  dans  toute  son 
■étendue  que  soutenait  cette  confrérie  spéciale,  so- 
ciété de  mutuelle  censure  en  même  temps  que  de 
secours  mutuel. 

Dira-l-on  que,  là  où  le  vent  de  la  Révolution  a 
passé,  il  est  impossible,  il  est  interdit  de  relever  ces 
piliers?  La  Révolution  a  tué  la  corporation.  Vous  ne 
sauriez  à  la  fois  vous  louer  des  conquêtes  "de  l'une 
et  regretter  les  avantages  de  l'autre. 

Mais  on  sait  quelles  équivoques  tournent  autour 
de  cette  question.  La  Révolution  a  bien  fait  d'achever 
ce  «  monstre  vieillot  »,  comme  disait  Taine.  qu'était 
devenue  la  corporation  d'ancien  régime.  Exclusive  et 
oppressive,  elle  s'était  révélée  incapable  de  com- 
prendre soit  le.«  exigences  du  droit  individuel,  soit 
celles  de  l'intérêt  général.  Bornant  le  plus  souvent 
son  action  à  une  ville,  elle  n'avait  pas  su  élargir  son 
cercle  à  la  mesure  du  mouvement  économique.  Mais 
de  ce  que  la  fonction  ait  été  mal  remplie  par  celte 
forme  d'association  professionnelle,  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'il  ne  restait  pas,  pour  des  associations 
professionnelles  d'une  forme  nouvelle,  des  fonctions 
à  remplir. 

On  a  souvent  soutenu  que  «  l'alomisalion  »  révo- 
lutionnaire, en  laissant  les  individus  isolés  en  face 
de  l'Étal  —  celte  poussière  en  face  de  ce  rouleau, 
comme  disait  Benjamin  Constant  —  préparait  le  ter-- 
rain  pour  le  despotisme  politique.  Avec  plus  de  rai- 
son encore  on  la  rend,  pour  une  large  part,  respon- 
sable de  «  l'anarchie  économique  ».  Mais  n'est-ce 
pas  par  surcroit  le  désarroi  moral  de  beaucoup  de 
consciences  qu'il  faudrait  faire  remonter  à  la  même 
cause?  Alors  surtout  que  par  la  force  des  choses, 
comme  nous  l'avons  vu,  tant  d'autres  centres  de  ral- 
liement étaient  ébranlés,  était-il  prudent  de  faire 
table  rase  des  cadres  professionnels?  Disperser  les 
seuls  groupes  qui  pussent  rallier  avec  constance  les 
volontés  individuelles,  n'était-ce  pas,  demande 
M.  Durkheim,  briser  l'instrument  désigné  de  la  réor- 
ganisation morale  ? 

C'est  pourquoi,  sans  doute,  parmi  ceux  qui  inter- 
rogent le  passé  aussi  bien  que  parmi  ceux  qui  s'inter- 
rogent sur  l'avenir,  il  s'est  rencontré  tant  d'esprits 
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pour  ouvrir  un  large  crédit  de  sympathies  aux  di- 
verses associations  professionnelles  qui  se  sont  re- 
formée? ou  créées  de  notre  temps.  C'est  pourquoi  ils 
relèvent  avec  empressement  tous  les  traits  qui  ten- 
dent à  prouver  que  les  syndicats,  en  même  temps 
que  des  organes  de  défense,  sont  des  instruments, 
non  seulement  d'élargissement  intellectuel,  mais  de 
redressement  moral. 

On  citera  par  exemple  cette  espèce  de  biographie 
d'un  ouvrier  trade-unioniste  que  les  Sydney  Webb 
ont  placée  à  la  fin  d'un  des  volumes  de  leur  Bcmo- 
oalie  iiidmlriclli-,  pour  montrer  quelle  place  la 
Trade-Vnion  prend  dans  la  vie  des  ouvriers,  quelles 
hautes  préoccupations  elle  leur  communique,  quelles 
droites  habitudes  d'esprit  et  de  conscience  elle  leur 
impose.  On  renverra  à  ces  portraits  de  militants, 
véritables  "  professeurs  d'énergie  »  altruiste,  que 
D.  llalévy  composait  avec  tant  d'admiration  alTec- 
tjeuse  dans  ses  Essais  sur  le  viouvemenl  ouvrier.  On 
constatera,  par  l'histoire  des  progrès  des  dockers  — 
beaucoup  sont  devenus  teelotalers  --  ou  par  celle 
des  eft'orts  de  la  classe  ouvrière  belge  contre  l'alcoo- 
lisme, que  l'organisation  semble  inculquer  aux  sa- 
lariés, avec  le  souci  de  la  solidarité,  celui  de  la  di- 
gnité personnelle.  Et  ce  ne  sont  lu,  pense- l-on,  que 
des  commencements  et  comme  des  amorces  de  pro- 
grès. Au  fur  et  à  mesure  que  le  syndicat  étendra  les 
branches  de  son  action,  plus  profondément  aussi  il 
plongera  ses  racines  dans  les  âmes.  Ce  n'est  pas 
seulement  d'un  droit  nouveau,  c'est  d'une  nouvelle 
moralité,  nous  laisse  entendre  M.  G.  Sorel,  qu'il  est 
permis  d'espérer  le  développement  spontané  par 
l'organisation  syndicale.  Ce  sera  donc  la  charge  et 
l'honneur  du  syndicalisme  de  venir  combler  les  la- 
cunes morales  du  socialisme.  Au  vrai,  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  sagesse  socialiste,  ce  doit  être 
désormais,  semble-t-il,  de  se  pencher,  pour  en  cons- 
tater les  elfets  régénérateurs,  sur  l'action  syndica- 
liste. 

C'est  ainsi  que  de  divers  côtés  on  parait  attendre, 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  «  morale  de  l'outil  », 
une  espèce  de  vila  uuova  pour  les  consciences. 


«  • 


Ouelle  part  d'optimisme,  voulu  ou  ignore,  il  entre 
dans  celte  belle  confiance,  il  serait  puéril  de  se  le 
di.ssimuler.  Il  n'est  pas  absolument  sur  que  dans  les 
circonstances  que  nous  traversons,  les  associations 
professionnelles  manifestent,  ii  l'user,  toutes  les 
vertus  moralisatrices  qu'un  leur  prête. 

On  fait  observer  d'abord^  qu'à  l'heure  qu'il  est,  si 
elles  constituent  en  etTel  pour  leurs  membres  les 
meilleures  écoles  pratiqucsde  solidarité,  c'est,  trop 
souvent,  ù  la  condition  de  les  tourner  tous  ensemble 
0  lire  un  ennemi  commun. 


La  défense  des  intérêts  professionnels  dresse,  le 
plus  souvent,  non  seulement  les  employas  contre  les 
employeurs,  mais  encore  les  uns  et  les  auires  contre 
les  consommateurs.  La  morale  qu'elle  n'-chauffe 
sérail  donc  encore,  comme  disait  Henouvier,  une 
morale  de  l'état  de  guerre. 

Il  faut  ajouter  qu'on  exagère  sans  doute,  lorsqu'on 
présente  la  vie  des  hommes  d'aujourd'hui  comme  de 
plus  en  plus  dominée  et  commandée  tout  entière  par 
les  soucis  professionnels.  Au  fur  et  à  mesure  que  la 
spécialisation  s'accroît,  il  arrive  aussi  de  plus  en  plus 
souvent  que  l'homme  découpe  sa  vie  en  deu\  parts. 
SilAl  qu'il  n'est  plus  «  de  service  »  il  s'empresse  de 
dépouiller,  avec  la  tenue,  les  préoccupations  du 
métier;  il  est  prêt  à  se  rencontrer  et  à  s'associer,  en 
vue  des  fins  les  plus  diverses,  avec  des  gens  de 
métiers  très  dilTérents.  C'est  là  un  des  aspects  de 
cette  «  complication  sociale  »  qui  permet  à  un  même 
individu  de  participer  à  des  groupements  de  plus  en 
plus  nombreux  et  variés,  et  qui  est  elle  aussi  une 
des  lois  du  mouvement  moderne.  Les  partisans  de  la 
morale  de  l'outil  oublient  trop,  peut-être,  qu'il  est 
inévitable,  et  au^si  indispensable,  que  la  profession 
n'absorbe  plus  tout  l'homme,  et  qu'il  reste  capable 
de  nouer,  avec  d'autres  que  ses  compagnons  de  tra- 
vail, de  ces  associations  •■  unilatérales  »  dout  la  mul- 
tiplication est  une  des  originalités  de  notre  civili- 
sation. 

Mais  il  est  permis  défaire  observer  que  beaucoup 
d'hommes  aujourd'hui  restent  matériellement  inca- 
pables de  jouir  de  cette  liberté  supérieure  d'asso- 
ciation :  ils  sont  les  prisonniers  de  la  situation  éco- 
nomique qui  leur  est  faite  par  leurs  conditions  de 
travail.  La  grande  afTairo  pour  eux  est  donc  naturel- 
lement de  se  libérer  d'abord  :  et  le  syndicat  est  le 
plus  solide  levier  pour  cette  libération.  C'est  ainsi 
que  provisoirement  tout  au  moins  —  comme  le 
remarquent  les  Sydney  Webb. — et  jusqu'à  nouvelle 
organisation  économique,  la  forme  syndicale  res- 
tera, pour  le  plus  grand  nombre  des  déshérités,  la 
forme  impérative  et  quasi-unique  de  l'association. 

Oue  celte  forme,  eu  même  temps  qu'elle  leur 
permet  de  défendre  leurs  intérêts  matériels,  soit 
propre  aussi,  non  seulement  à  exercer  la  force  de 
leurs  intelligences,  mais  à  orienter  l'elFort  de  leurs 
Consciences,  que  cette  lutte  pour  la  puissance  éco- 
nomique soit  faite  aussi  pour  redresser  utilement  tes 
personnalités,  que  l'idée  syndicale  doive  être  en  elles 
comme  la  tige  de  fer  dans  la  statue  de  plàlr<'.  qui  la 
fait  se  tenir  debout,  —  il  n'est  pas  inutile  qu'on  nous 
le  rappelle.  Encore  qu'elle  ne  doive  être  à  son  tour 
qu'une  morale  provisoire,  cette  morale  de  l'outil 
mérite  en  elTet  qu'on  lui  fasse  crédit,  et  qu'on  en 
suive  les  tâtonnements  avec  une  anxieuse  espérance. 

C.  ikil'ôLK. 
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LA   CRISE  DES   ARTS  DÉCORATIFS 

C'est  une  question  sur  laquelle  le  public  est  mal 
renseigné,  et  qui  semble  fort  embrouillée.  Au  vrai, 
elle  apparaîtrait  fort  simple,  si  on  ne  l'embrouillait 
pas  à  dessein  dans  certains  milieux  et  pour  servir 
certains  intérêts.  Comme  c'est  une  question  très 
attachante,  j'aimerais  en  préciser  ici  quelques  don- 
nées qui  n'ont  guère  encore  été  présentées  au  lec- 
teur. J'aimerais  lui  dire  nettement  où  en  sont  ces 
arts  décoratifs  dont  on  lui  parle  sans  jamais  lui 
exposer  exactement  de  quoi  il  s'agit  ;  et  j'espère  que 
ce  résumé  ne  sera  ni  fastidieux  ni  vain,  puisqu'il 
touchera  à  un  point  très  important  de  l'art  français 
et,  par  certains  côtés,  à  la  question  sociale. 

Et  d'abord  il  serait  plus  logique  de  remplacer 
l'expression  «  arts  décoratifs  »  par  celle  d'  «  arts 
appliqués  »  qui  vaut  infiniment  mieux.  Pour  beau- 
coup de  gens,  l'expression  «  arts  décoratifs  »  ne 
s'applique  qu'aux  ornementations  de  luxe.  Or,  l'idée 
à  servir  est  beaucoup  plus  large  :  la  recherche  de 
formes  heureuses,  conçues  par  des  artistes,  pour  les 
objets  les  plus  usuels  et  les  moins  coûteux,  est  indé- 
pendante de  la  cherté  de  la  matière.  Le  goût  ne  se 
paie  pas,  et  il  s'agit,  dans  «  l'art  appliqué  »,  d'appor- 
ter du  goût  dans  le  dessin  des  choses  les  plus  hum- 
bles, du  papier  peint  à  la  poterie,  de  la  lampe  à 
l'armoire,  et  cela  dans  les  intérieurs  dont  le  budget 
ne  permettrait  aucune  ambition  «  décorative  ».  C'est 
même  dans  la  querelle  du  choix  entre  ces  deux 
expressions  que  se  résume  toute  la  querelle  actuelle 
des  idées  et  des  faits.  L'art  décoratif  n'est  ni  le  luxe 
ni  même  l'adjonction  de  peintures  et  de  sculptures 
à  des  objets  usuels.  Son  vrai  but  logique,  c'est  une 
modification  des  formes  usuelles  par  une  recherche 
de  convenance,  d'adaptation  à  des  besoins  nouveaux. 

A  première  vue,  nous  possédons  un  «  art  décora- 
tif».!! est  fêté  aux  Salons.  Il  a  son  musée  officiel 
au  Pavillon  de  Marsan,  et  une  «  Union  centrale  ». 
Voilà  un  brillant  déior.  Mais  il  n'y  a  rien  derrière 
ce  décor,  aussi  truqué  que  son  titre  ;  et  cette  façade 
d(irée  cache  mal  la  décadence  imminente  d'une  des 
plus  belles  vertus  de  l'art  français. 

Les  Salons  ont  longtemps  vécu  sans  admettre  que 
l'art  existât  en  dehors  du  tableau  et  de  la  statue. 
Tout  le  reste  était,  aux  yeux  dédaigneux  des  pein- 
tres et  des  sculpteurs,  de  l'industrie  pratiquée  par 
des  artisans  et  non'' par  des  artistes.  La  céramique, 
la  broderie,  le  meuble,  la  tenture,  tout  cela  était 
objets  de  commerce,  et  les  ouvriers  qui  en  vivaient 
n'avaient  pas  à  prétendre  aller  de  pair  avec  quicon- 
que se  servait  noblement  de  la  palette  et  de  l'ébau- 
choir.  On  a  peine  à  croire  qu'une  conception  aussi 
vaniteuse,  aussi  fausse,   aussi   contraire  à  la  leçon 


séculaire  de  l'art  antique,  de  la  Renaissance   et  du 
xviii'  siècle,  ait  pu  régner  jusque  dans  une  société 
démocratique.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  ne 
fut  qu'en  I8ft0,  et   grâce  à   la  généreuse   insistance 
de  Dalou,  que  la  Société  Nationale  admit  des  sections 
d'art  décoratif,  industriel,   appliqué.   Le  succès  fut 
tel  que  l'autre  Salon  dut  en  admettre  à  son  tour.  Dès 
lors  unsnobisme  contraire   naquit  :  et  on  vit  les  ar- 
tistes jadis  pleins  de  morgue  se  déclarer  avec  un  or- 
gueil  comique  des  "  ouvriers  peintres  et  ouvriers 
sculpteurs  ».  La  noble  simplicité  de  Dalou,  de  Ro- 
din,  de  Carrière,  qui  revendiquaient  ce  titre  comme 
le  plus  beau  qu'un  artiste  puisse  prendre,  fut  imitée 
par  les  plus  élégants  elles  moins  convaincusde  leurs 
confrères.  Ce  fut  une  sorte  de  baiser  Laniourette  des 
artistes  et  des  artisans.  Malgré  l'insincérité  et  l'exa- 
gération comique  de  beaucoup  de  ces  zélateurs,  on 
put  croire  que  réellement  un  grand  pas  avait  été  fait, 
un  grave  préjugé  aboli,  et  que  la  démocratie  allait 
enfin  devenir  aussi  démocratique  qu'au  xviii'  siècle, 
où  le  lambrisseur,  le  moulurier,  le  fondeur  d'appli- 
ques et  de  serrures,  le  parqueteur  et  le  ferronnier 
étaient  les  collaborateurs   honorés  du  peintre  et  du 
statuaire,  et  réalisaient,  de  concert  avec  eux,  les  mer- 
veilles qui  ont  fait  la  gloire  de  l'art  décoratif  à  celle 
époque.  On  crut  qu'on  allait  revoir  le  temps  béni  où 
un  Caffieri  faisait  des    serrures,  un  Falconet   des 
sujets  de  pendules,  un  Walteau  des  ornements  en 
trompe-l'œil,  sans  s'occuper  de  savoirs!  cela  était  le 
fait  d'un  ouvrier  ou   d'un  artiste,   et  en  ne  s'appli- 
quant  qu'à  laisser,  dans  les   petits  travaux  comme 
dans  les  grands,  la  trace  de    leur  science,  de  leur 
goût  et  de  leur  riche  imagination.   \  un  moment  où 
l'on  se  répandait  en   discours   sur  la    nécessité  de 
créer  un  «  art  nouveau  »  et  un   «  style  moderne  » 
(sans  avoir  besoin  du  barbarismede  «  modern-stj^le], 
afin  d'arriver  à  un  style  de  notre  temps  et  de  fuir 
l'imitation  impuissante  et  excédante  desslyles  d'an- 
tan,  on  pouvait  espérer  que    l'enlente   cordiale  et 
êgalitaire  des  artistes  et  des  artisans  amènerait  cette 
cohérence,  ce  parallélisme  d'efforts,  sans  lesquels  la 
constitution  d'un  style  neuf  ne  pourrait  s'accomplir. 
La  déception  fut  grande.  Les  artisans  furent  très 
vite  dislancés  et  éclipsés  par  des  amateurs,  ou  par 
des  sculpteurs  et  peintres  qui  s'amusèrent  à  faire  de 
l'art  appliqué  ou  décoratif  en  même  temps  que  des 
tableaux  et  des  statues.  On  vit  aux  Salons  des  bijoux, 
en  majorité,   des   cuirs    repoussés,    art    facile   et 
agréable  que  les  dames  se  mirent  à  pratiquer  avec 
excès,  des  paravents  très  chers,  des  céramiques  aux 
prix  inabordables,    des  mobiliers   et  des  cristaux 
réservés  aux  millionnaires.  Il  y  eut  bien  des  essais 
de  création  d'objets  usuels  ;  mais  si  un  modèle  de 
fourchette  revenait  à  deux  cents  francs  la  pièce,  le 
problème  n'était  guère  avancé  dans  sa  solution.  Le 
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sculpteur  Alexandre  Charpentier,  qui  est  plein  de 
lalcnl,  faisait  bien  des  plaques  de  propreté,  des  becs 
de  cane,  des  cuillers  :  mais,  à  vrai  dire,  il  juxtaposait 
de  charmantes  sculptures  à  ces  objets  pluliM  qu  il 
n'en  modiliait  les  formes  et  Ii's  données,  et  les  prix 
de  revient  et  de  vente  n'en  étaient  pas  précisément 
démocratiques!  Le  point  intéressant  eût  été  de  voir 
les  vrais  artisans,  les  vrais  ouvriers  d'art,  apporter 
librement  leurs  modèles  et  leurs  projets.  On  ne  les 
vit  pas.  On  conclut  qu'il  n  y  en  avait  pas.  C'était 
absolument  impossible  à  vérifier,  car  ces  ouvriers 
n'étaient  pas  en  étdt  de  se  présenter,  étant  liés  aux 
maisons  de  commerce  par  un  fonctionnariat  accepté  : 
divers  malentendus  administratifs,  outre  les  petites 
vanités  privées,  ne  leur  réservaient  ni  accueil 
aimable  ni  chance  de  placement. 

De  cette  manie  «déjouera  faire  de  l'art  industriel  » 
résulta  cet  étrange  style  que  l'on  sait  :  style  compo- 
site et  baroque,  influencé  par  l'art  anglais  et  l'art 
belge,  mêlé  de  fantaisie  illogique,  ni  pratique,  ni 
luxueux,  amalgamant  la  naïveté  bretonne,  berri- 
chonne ou  picarde  avec  1  esthétisme  préraphaélite, 
le  symbolisme  floral  de  l'école  de  Nancy  et  les  orne- 
ments spirales  des  lettres  ornées  de  l'école  de  Wil- 
liam Morris,  les  zigzags,  les  ellipses,  les  moyen- 
àgeries,  en  un  fatras  prétentieux  et  incommode.  Ce 
que  fut  ce  mobilier  allégorique,  fabriqué  par  des 
artistes  qui  y  fourraient  de  force  leur  sculpture  et 
leurs  intentions  littéraires,  le  degré  de  ridicule  et 
d'entortillement  de  cet  "  art  nouveau  »  et  de  ce 
omodern-style  »,  il  faudrait  la  plume  d'un  humoriste 
pour  le  qualifier.  On  en  est  revenu,  Dieu  merci,  à 
une  plus  saine  appréciation.  Sans  offenser  certaines 
mémoires,  on  les  évalue  plus  modestement  :  Uallé 
fut  un  homme  très  intelligemment  intentionné,  et 
un  grand  verrier.  Comme  »  meublier  »  il  a  fait  plus 
de  mal  qu'on  ne  le  pense.  Quant  aux  charmantes 
œuvres  de  sculpture  ou  aux  solides  morceaux  incor- 
porés par  Charpentier  ou  Carabin  à  leurs  essais,  on 
peut  en  discuter  l'opportunité  d'emploi,  le  manque 
d'adaptation  au  but  proposé,  tout  en  réservant  à  ces 
artistes  l'estime  qui  leur  est  due.  Mais  que  dire  de 
beaucoup  d'autres!  L'art  décoratif  a  à  Paris  ses 
revues  spéciales  :  les  feuilleter  et  y  retrouver  le 
témoignage  photographique  de  certaines  aberrations 
est  encore  la  meilleure  des  critiques. 

Les  Salons  n'ont  donc  pas  montré  ce  qu'il  eût  été 
important  de  mesurer  :  le  degré  d'originalité,  la 
faculté  d'invention  des  artisans  véiitables  dans  la 
constitution  d'un  style  neuf  pour  les  objets  usuels 
et  peu  coûteux.  Un  a  vu  des  fantaisies  d'artistes, 
des  recherches  de  grand  luxe,  des  erreurs  et  des 
julif.sses,  maisloujoursdans  une  région  inabordable 
pécuniairement.  Même  quand  des  snol)s  admirent 
dans  leurs  hôtels  des  mobiliers  de  campagne,  des 


rideaux  de  cretonnade,  des  pichets  zélandais  et  des 
soupières  d'étain  de  M.  Baflier,  l'un  des  discoureurs 
les  plus  proli.ves  sur  l'art  social,  ces  <>  retours  à  la 
simplicité  »  coulaient  fort  cher,  et  cet  art  n'avait 
rien  de  «  social  ».  La  fâcheuse  expression  d'  "  arts 
décoratifs  »  avait  conduit  tout  le  monde  à  une  erreur 
foncière,  qui  était  d'imiter  le  style  populaire  avec  des 
matériaux  et  une  main-d'œuvre  également  coûteux. 
Cela  revenait  au  snoijisme  de  Des  Esseintes  faisant 
lisser  en  laine  des  plus  moelleuses  un  tapis  imitant 
les  dallai;es  d  une  cellule  de  Chartreux,  au  snobisme 
d'Oscar  NN'ilde  commandant  à  si)n  tailleur  un  "  cos- 
tume de  pauvre  »  pour  un  mendiant  du  coin  de  sa 
rue. 

Ce  style  alambiqué  tomba  rapidement  au  dernier 
degré  du  ridicule  par  l'imitation  grossière  qu'en  Ht 
le  commerce  bourgeois.  On  trouve  partout  aujour- 
d  huT,  jusque  sur  les  calendriers  à  chromos,  des 
traces  de  ces  recherches  prétentieuses,  et  les  bara- 
ques du  Jour  de  l'An  regorgent  d'objets  en  fausse 
argenterie,  avec  de  faux  œils-de-chat.  d'étagères  en 
carton-pâte  singeant  les  modèles  de  (jallé,  d'encriers 
de  zinc  où  se  pâment  une  nymphe  imitant  les  figu- 
rines de  'Vallgren,  de  buvards  en  cuir  repoussé  qui 
ne  sontque  du  papier-cuir.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'hon- 
nête «  faubourg  Antoine  »,  source  inépuisable  d'ar- 
moires en  noyer  et  de  canapés  d'acajou  et  reps, 
citadelle  du  goût  Louis-Philippe,  qui  n'ait  timide- 
ment essayé  de  tortiller  les  dossiers  de  chaises  et 
d'enrouler  des  dragons  sur  les  «  suspensions  », 
tandis  que  la  plus  petite  mercière  vend  pour  vingt 
sous  des  épingles  à  chapeau  «  modem  style  ».  La 
camelote  n'a  pas  épargné  au  snobisme  l'injure  iro- 
nique de  son  admiration,  et  tout  cela  est  résumé  par 
le  joli  calembourg  de  Maurice  Donnay  :  «  Liberty  ! 
que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  I  » 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  au.x  Salons.  Mais  «  l'L'nioD 
centrale  des  Arts  Décoratifs  »  et  le  pavillon  de  Mar- 
san, qu'ont-ils  fait'.'  Et  les  commissions  et  sous- 
commissions  où  s'enrégimentent  une  foule  de  mem- 
bres, à  quoi  ont  elles  servi"? 

.\pasgrand'chose.Je  laisse  de  côté  les  commission.-; 
on  y  admet  une  série  de  fonctionnaires,  de  critiques 
et  de  journalistes.  Car  onaen  France  letraversde  con- 
sidérer que  faire  partie  d'une  commission  est  hono- 
rifique, alors  qu'il  ne  s'agit  que  de  travail  et  de  com- 
pétence. Ces  messieurs  discourent  beaucoup  et  tom- 
bent d'accord  pour  souhaiter  que  le  génie  du  peuple 
se  révèle  :  mais  ils  s'en  tiennent  là.  Les  personna- 
lités actives,  ce  sont  les  sociétaires  de  l'I'nion.  C»r, 
ces  sociétaires,  ce  sont  des  patrons,  de  puissants 
commerçants,  tapissiers,  ébénistes,  verriers,  orfè- 
vres. Et  ils  sont  tous  orfèvres  et  s'appellent  tous 
M.  Josse.  Pourcjuoi  s'uniraieot-ils'.'  Pour  défendre 
leurs  intérêts.  Entendez  bien   qu'il  faut  distinguer 
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entre  leur  intérêt  de  patrons,  l'intérêt  des  artisans, 
et  l'intérêt  des  arts  appliqués.  Or,  les  patrons  con- 
fondent volontiers  ces  deux  derniers  intérêts  avec  le 
premier.  C'est  humain,  cela  se  passe  toujours  ainsi. 
Un'  moment  que  les  puissants  commerçants  sont 
satisfaits,  de  quoi  se  plaindrait-on  ?  S'ils  font  leurs 
affaires,  c'est  que  les  arts  appliqués  prospèrent  : 
raisonnement  judicieux  I 

Ces  patrons  sont  la  majorité  dans  la  Société. 
Cette  ('  Union  »,  c'est  la  leur.  Ils  se  sont  adjoints 
quelques  peintres,  généralement  des  médiocres  — 
les  cartons  de  tapisseries  sont  là  pour  le  prouver. 
Examinant  une  question  générale,  je  n'ai  ù  nommer 
personne.  Mais  le  fait  est  que  les  patrons  sont  tout- 
puissants.  Leurs  firmes  couvrent  l'efTort  des  collabo- 
rateurs anonymes  —  des  artisans.  lueurs  magasins 
dorés,  ouverts  aux  bons  rentiers  qui  font  emplette, 
trouvent  au  Pavillon  de  Marsan  une  succursale  d'État. 
Quel  est  l'intérêt  direct  de  ces  négociants?  C'est  de 
faire  des  imitations  de  l'ancien  style. 

Ici  nous  entrons  dans  la  question  sociale,  par  la 
question  d'argent.  Vous  pensez  bien  que  le  dernier 
souci  d'un  commerçant,  et  surtout  d'un  commerçant 
«  d'art  »,  c'est  de  créer  des  modèles  jolis  et  pas  chers 
d'art  usuel,  et  de  faire  valoir  les  objets  par  le  goût 
et  non  le  prix  de  la  matière.  Donner  aux  petits  em- 
ployés ou  au  peuple  des  verres,  des  fourchettes,  des 
armoires,  des  rideaux  pas  plus  chers  et  plus  délicats 
de  forme  que  les  laids  objets  dont  les  approvision- 
nent les  magasins,  voilà  une  billevesée  qui  n'enri- 
chit pas  en  fin  d'année,  et  qui  peut  hanter  le  cerveau 
de  quelque  naïf  socialiste,  mais  non  d'un  négociant 
honorable  et  confortable.  Créer  des  modèles,  c'est 
une  dépense.  La  main-d'œuvre,  en  ce  cas,  demande 
de  la  recherche  et  de  l'initiative.  Au  contraire,  l'imi- 
tation des  anciens  styles  est  d'une  vente  sûre  et  d'une 
exécution  facile.  On  n'a  qu'à  copier,  et  tel  ouvrier 
qui  ne  saurait  pas  inventer  une  petite  moulure  s'en- 
tend à  merveille  à  reproduire  un  buffet  Henri  II  ou 
une  chaise  Louis  XVI  L'immense  majorité  des  cha- 
lands ne  veut  que  de  tels  meubles  ;  elle  ne  donnerait 
pas  son  argent  pour  des  modèles  nouveaux,  elle 
veut  le  luxe,  et  le  luxe,  c'es'.  pour  elle  la  salle  à 
manger  en  chêne  avec  têtes  de  cerfs,  le  salon  blanc 
et  doré  avec  trumeaux,  l'imitation  jusque  dans 
«  l'argenterie  de  famille  »,  les  boiseries  dorées 
et  les  bronzes  d'art.  Les  patrons  s'en  tiennent  à  ce 
vœu  du  public  payant.  C'est  la  logique  même,  et  la 
source  des  bénéfices,  par  la'production  sans  risques, 
le  bas  prix  de  revient  et  l'avilissement  du  goût  in- 
ventif du  dessinateur,  lequel  devient  un  simple  em- 
ployé allant  relever  des  motifs  dans  les  bibliothè- 
ques. 

Mais  ces  messieurs,  dira-t-on,  ont  dans  leur  pro- 
gramme de  l'Union  centrale  la  recherche  artistique 


de  modèles  nouveaux  et  l'encouragement  à  qui  les 
crée;  car  enfin,  ils  sont  artistes  et  protecteurs,  et 
soucieux  des  progrès  de   l'industrie  nationale  dont 
<>  les  trouvailles  incessantes  ont  porlé  si  haut  et  por- 
teront encore  plus  haut  le  renom  français  ».  C'est  là 
un  langage  noble,  encore  qu'amphigourique.  Il  faut 
bien  se  montrer,  ne  pas  se   borner  à  la  fructueuse 
imitation,  et  répondre  vertement  aux  artistes  et  aux 
critiques  qui  rêvent  d'un  «  art  neuf».  Rien  de  plus 
simple.  Les  patrons  lancent  quelques  modèles  «  nou- 
veaux ».   Ils  entendent  par  là  des  déformations  de 
projets  originaux  présentés  par  des  ouvriers  et  agré- 
mentés à  contre-sens  de  ressouvenirs  des  styles  an- 
ciens.  Ils   lancent   de   ces  modèles  à  profusion,  à 
chaque  saison  ;  pauvretés  illogiques,   bâclées,  mal 
payées  à  l'inventeur  dont  les  croquis  sontcaricaturés, 
tandis  que  des  maisons  anglaises  se  bornent  à  lancer 
cinq  ou  six  modèles  extrêmement  soignés,  qui  réus- 
sissent et  qui  sont  payés  à  leur  créateur  à  l'égal  d'un 
tableau  et  d'une  statue,  selon  un  principe  intelligent 
et  équitable.  Les  Anglais  offrent  ces  modelas  avec  le 
désir  sincère  de  les  voir  prendre:  nos  patrons  n'em- 
ploient la  publicité  qu'à  vanter  les  pastiches  lucra- 
tifs  Ce  qu'ils  «  offrent  »  est  horrible.  Tout  le  monde 
en  rit  Ils  montrent  alors  leurs  belles  copies  Henri  II 
et  Louis  XVI  et  disent  :  «  Comparez!  Voilà  tout  ce 
que  l'art  nouveau  peut  mettre  en  parallèle.    Est-ce 
notre  faute  si  le  moderne  ne  prend  pas?  »  Le  tour 
est  joué.  Le  public,  abusé  par  ces  essais  ridicules, 
excité  par  le  boniment  des  vendeurs,  rachète  des 
meubles  pseudo-anciens  en  restant  convaincu  qu'il 
n'y  a  plus  de  style  en  France.  Tout  au  plus  une  élite 
de  connaisseurs  va-t-elle,  comme  au  bon  vieux  temps, 
trouver  en  des  ruelles  des  ouvriers  en  chambre,  et 
leur  commander  de  vraies  belles  choses  nouvelles, 
qu'on  ne  verra  ni  aux  salons,  ni  à  l'Union  centrale. 
Parfois  les  revues  spécialement  consacrées  aux  arts 
appliqués  reproduisent  et  commentent  un   de  ces 
meubles;  mais  que  peutleur  action  restreinte  auprès 
de  l'imposant  capitalisme  des  gros  marchands? 

Que  résulte  t-il  de  tout  ceci?  Tout  simplement  la 
perte  progressive  de  l'initiative  chez  l'artisan.  Le 
jeune  homme  le  plus  doué,  le  plus  désireux  de  créer 
des  modèles  neufs,  du  moment  qu'il  est  forcé  de 
s'embaucher  pour  vivre,  «n  vient  à  s'abêtir  par 
l'imitation  servile  des  styles  anciens.  11  gagne  mieux 
sa  vie  qu'en  risquant  de  proposer  des  modèles,  que 
nul  ne  lui  prendrait  et  qu'il  n'a  pas  le  moyen  d'exé- 
cuter. Il  finit  par  jeter  ses  esquisses  :  s'il  a  osé  les 
proposer  au  patron,  celui  ci  a  haussé  les  épaules  en 
répondant  :  «  Ah!  vous  voulez  être  artiste,  mon 
garçon?  Portez  cela  ailleurs,  ou  alors  gardez  le  pour 
voua  et  galbez-moi  ce  pied  de  chaise  Louis  XV.  »  Il 
acquiert  une  adresse  manuelle,  touche  de  bons  sa- 
laires, et  devient  une  mécanique,  en  oubliant  ses 
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rêves.  Qu'il  Tasse  du  meuble  de  luxe  pour  salons  de 
parvenus  ou  du  meuble  bourgeois  pour  petits  mé- 
nages, cet  ouvrier  est  conduit  falaleuienl  à  l'inintel- 
ligen<;e.  El  voilà  comment  les  artisans  se  décou- 
ragent et  se  perdent. 

J'exposais  ici  récemment  des  conjectures  sur  «  le 
besoin  d'art  du  peuple.  »  J'expliquais  que  le  peuple 
a  eu  jadis  le  besoin,  non  de  recevoir  un  art  fait  pour 
lui  par  des  artistes,  mais  d'en  faire  un  lui-même,  et 
que  toute  notre  admirable  série  de  créations  d'art, 
de  la  Renaissance  à  l'Empire,  est  sortie  de  là,  de 
cette  géuialité  inventive  du  peuple.  J'expliquais 
enfin  que  la  vraie  façon  de  ramener  cette  époque 
heureuse,  c'était  non  pas  de  fabriquer  des  objets 
pour  l'usage  du  peuple,  entre  artistes  socialisants, 
mais  de  le  mettre  dans  les  conditions  sociales  néces- 
saires pour  permettre  son  initiative  et  je  prononçais 
la  formule  de  «  rétablissement  des  corporations  ». 
On  voit  bien  nettement  que  le  seul  remède  est  peut- 
être  là  :  en  tous  cas  on  voit  que  l'obstruction  patro- 
nale est  des  plus  dangereuses.  Il  est  trop  facile  — 
et  asse^  laid  —  de  déclarer  qu'il  n'y  a  plus  d'artisans 
inventifs  en  France.  C'est  le  sophisme  honteux  de 
certains  éditeurs  disant  :  «  Nous  donnons  des  mé- 
diocrités au  public,  parce  ([u'il  ne  veut  riend'autre  », 
alors  que  le  public  prend  ce  qu'on  lui  donne,  parce 
qu'on  ne  lui  donne  que  cela.  11  est  plus  véridique  de 
reconnaître  qu'au  contraire  il  y  a  des  ouvriers  intel- 
ligents en  France,  mais  qu'on  les  décourage,  qu'ils 
sont  forcés  d'imiter  pour  vivre,  et  que  la  démo- 
cratie ne  fait  rien  pour  les  soustraire  à  la  plouto- 
cratie. Mais  il  est  évident  que,  si  cet  étal  de  choses 
doit  continuer,  les  patrons  auront  tristement  raison 
d'ici  peu;  il  n'y  aura  plus  de  ces  ouvriers  d'art. 
Leurs  conceplious  isolées,  irréalisées  faule  d'argent, 
se  désagrégeront  sans  qu'on  les  ail  connues.  Mais  il  • 
faudra  accuser  les  patrons,  les  commissions,  et  non 
la  dégénérescence  des  qualités  inventives  de  la 
race. 

D'excellents  esprits  voient  ce  péril  et  s'en  révol- 
lenl.  On  essaie  de  le  conjurer.  Une  initiative  géné- 
reuse est  prise  en  ce  moment  même  par  M.  Eugène 
Gaillard.  C'est  un  artiste  qui  a  fait  ses  preuves  :  on 
lui  doit  quelques-uns  des  rares  meubles  logiques, 
sobres,  élégants,  parfaits  de  forme  et  d'appropria- 
tion, nouveaux  de  conception  et  exempts  de  bi^ar- 
rciie,  que  l'art  contemporain  ait  trouvés.  C'est  un 
«  mailrc  meublier  ••,  dont  la  main  est  experte,  la 
pensée  cultivée,  l'âme  désireuse  de  justice  et  pleine 
d'amour  pour  les  facultés  de  l'art  français,  que  son 
esprit  raisonne  el  que  son  talent  enric-liit.  Il  ose, 
seul,  en  appeler  directement  aux  artisans,  rêver 
leur  réunion,  leur  constitution  en  syndicats  d'action 
libre,  leurs  expositions  montrant  directement  leurs 
modèles  au  public,  indépendamment  de  l'industrie 


qui  les  édite  et  du  commerce  qui  les  répand.  Il  veut 
constituer  un  groupement  des  «  créateurs  de  mo- 
dèles »,  c'est-à-dire  des  artistes  de  l'art  appliqué  en 
tous  genres,  eu  face  de  <>  l'industrialisme  »,  qui  prend 
les  jeunes  gens  au  sortir  des  écoles  et  les  déperson- 
nalise, rendant  inutile  l'œuvre  des  écoles  d  l-lat.  11 
souhaite  créer  des  bases  de  contrats  équitables  entre 
ariisans  el  industriels,  des  échanges  d'idées  techni- 
ques entre  les  divers  ouvriers  par  des  visites  réci- 
proques aux  ateliers  et  des  conférences  entre  techni- 
ciens. .\yanl  constitué  les  artisans  en  .  personne 
morale  »  par  le  moyen  du  syndical  ou  de  la  simple 
société,  M.  Eugène  Gaillard  compte  demander  à 
l'État  la  transformation  des  manufactures  d'Etal  en 
ateliers  nationaux  où  l'on  créerait  des  modèles 
propriété  d'Etal,  où  l'on  formerait  élèves  et  appren- 
tis, et  aussi  une  toute  nouvelle  organisation  des 
expositions  d'art  appliqué  français  à  l'étranger, 
lâche  confiée  au  ministère  du  Commerce  qui  la  rem- 
plit fort  mal  et  s'en  remet  au  bon  plaisir  des  gros 
négociants  de  l'Union  centrale.  En  un  mol.  M.  Gail- 
lard veut  sauver  l'initiative  artistique  des  ouvriers 
el  les  empêcher  d'être  annihilés  par  le  patronal 
industriel,  en  garantissant  leur  propriété  des  mo- 
dèles el  la  possibilité  de  les  exécuter. 

Je  ne  sais  si  M.  Eugène  Gaillard  réussira  à  faire 
prévaloir  son  projet,  qu'il  expose  en  de  brèves  et 
claires  brochures  avec  l'autorité  d'un  technicien  el 
l'ardeur  d'un  apôtre.  Les  peintres-décorateurs,  qui 
sont  libres,  viendront  à  lui.  Je  crains  qu'il  ne  puisse 
surmonter  le  veto  des  patrons,  la  crainte  de  renvoi 
des  artisans  qui  se  syndiqueraient.  Mais  ce  que  je 
sais  bien,  c'est  qu'il  fait  entendre  la  voix  de  la 
logique,  l'avertissement  de  la  vérité,  el  que  ttjos  les 
artistes  sincères  lui  donneront  raison. 

Je  me  défie  un  peu  des  ateliers  nationaux  qu  il 
demande.  Je  vois  pluti'il  dans  l'ensemble  de  ses  idées 
le  retour  au  système  corporatif.  La  suppression  des 
corporations  était  fatalement  inscrite  au  programme 
de  la  Révolution.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  n'aiment 
point  l'œuvre  de  la  Révolution.  Mais  ce  serait  du 
fétichisme  que  d'admirer  jusqu'à  ses  erreurs,  et  sur- 
tout ce  qui  est  devenu  inutile  dans  son  oeuvre.  Les 
temps  ont  changé.  Les  abus  des  corporations  seraient 
faciles  à  rectifier,  ils  ne  répondent  plus  à  nos  ma-urs. 
Mais  il  est  indéniable  qu'avec  les  corporations  est 
morte  l'originalité  îles  arts  décoratifs  en  France. 
Leur  abolition  coïncide  à  la  cessation  de  cette  chose 
admirable  qui  s'appelle  le  style  français.  Si  l'inilia- 
live  qui  créait  ce  style  n'a  échappé  aux  petites  vexa- 
tions corporatives  que  pour  être  a.ssimilée  ii  la  pro- 
duction commerciale  cl  industrielle ,  c'est-à-dire 
dévorée,  c'est  en  ayant  le  courage  de  revenir  au 
vieux  système  qu'on  pourra  encore  la  sauver.  Il  faut 
une  exception  pour  les  aits  appliqués  dans  la  socia- 
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lisalion  générale  des  métiers.  Au  moment  où  un 
minisire  socialiste  est  arrivé  au  pouvoir  et  régit  ces 
questions,  il  est  curieux  de  voir  quelle  sera  son  alti- 
tude, si  le  problème  de  cette  crise  lui  est  soumis.  Les 
étiquelles  importent  peu;  les  mots  de  syndical, 
d'union  syndicale  ,  de  fédération ,  de  société  se 
valent.  Mais  quelque  nom  qu'on  donne  au  groupe- 
ment, il  s'impose,  et  il  devra  s'inspirer  de  l'antique 
programme  corporatif.  Sinon,  malgré  toutes  les 
Unions  centrales,  tous  les  pavillons  de  Marsan  et 
tous  les  Salons  du  monde,  nous  marcherons  rapide- 
ment au  moment  où  il  n'y  aura  plus  en  France  un 
ouvrier  capable  d'inventer.  Un  s'apercevra  alors  de 
l'immense  faute  commise.  On  voudra  rejeter  la  ser- 
vitude des  pastiches,  on  mettra  au  concours  des 
types  nouveaux,  ou  aura  honte  d'une  France  inca- 
pable de  créer  une  chaise  ou  une  table  après  avoir 
donné  au  monde  entier  la  leçon  de  son  goût  déli- 
cieux et  de  sa  grâce  savante,  on  ivroclamera  que  celui 
qui  fait  un  beau  meuble  est  au  moins  aussi  grand 
artiste  que  celui  qui  peint  un  beau  portrait,  on  dira 
même  qu'il  l'est  plus,  et  on  fera  appel  au  peuple  en 
de  forts  pompeux  discours.  Mais  rien  ne  fera  renaî- 
tre le  talent  dans  un  peuple  qui  s'en  sera  déshabi- 
tué, les  hommes  ne  se  présenteront  pas,  et  un  trait 
essentiel  sera  effacé  du  visage  de  la  beauté  française. 

Camille  Mauclair. 


DERISION 

Face  jaune,  couleur  de  muraille  en  ruine. 
Du  brouillard  à  la  vitre  antique  de  ses  yeux, 
11  discourt  sans  répit,  le  falot  petit  vieux. 
Appuyant  d'un  bâton  ferré  sa  courbe  échine. 

Vieille  tête  qu'un  rêve  irritant  halluciné, 
D'entre  ses  poils  chenus  des  propos  furieux 
Partent,  apostrophant  les  badauds  curieux. 
Dans  le  déclanchement  brusque  d'une  machine. 

Et  du  cerveau  sénile,  intarissablement, 
La  divagation  mécanique  s'échappe. 
Souvenir  obstiné  de  quelque  ancien  tourment. 

Or,  j'ai  vu  ce  jouet  du  destin  qui  nous  frappe. 

Celte  dérision  de  mon  humanité, 

En  la  splendeur  d'un  jour  magnifique  d'été. 

ELGÈ.NE  Hollande. 


Misères  Sociales 

L'OUVRIÈRE  EN  CHAMBRE  A  PARIS 

Les  Réformes  nécessaires 

Il  n'est  point  de  thérapeutique  efficace  qui  n'ait 
pour  fondement  les  enseignements  de  la  pathologie. 
Comment  songer  à  atténuer  les  dangers  du  travail  à 
domicile,  sans  en  avoir  préalablement  mesuré  la 
gravité  et  l'étendue?  C'est  celle  recherche  qui,  la 
première,  s'impose  (1).  . 

Nous  connaissons  des   dénombrements  approxi- 
matifs, des  faits  épars  ;  nous  avons  pu  constater  des 
misères,  recueillir  des   plaintes.  Mais  ce  qui  reste 
ignoré  de  tous,  c'est  le  recensement  exact  des  ou- 
vrières, des  entrepreneuses,  des  sous-intermédiaires  ; 
c'est"  le  relevé   des  gains,  des  débours,   des  chô- 
mages. Celte  statistique  globale  et  détaillée,  en  pré- 
cisant le  problème,  aide  à  le  résoudre.  Mais,  en  l'état, 
les  volontaires    de  la  science,  les  organes  officiels 
de  l'Administration  eux-mêmes  sont  impuissants  à 
la  dresser.  Les  fonctionnaires  de  l'Ofûce  du  Travail 
du   Ministère  du  Commerce,  chargés  actuellement 
d'une  enquête  sur  cet  objet,  rencontrent  les  difficul- 
tés les  plus  grandes  dans  l'accomplissement  de  leur 
mission.  Patrons,  industriels  et  commerçants  se  sou- 
cient peu  de  livrer  à  la  publicité  des  adresses  et 
des  noms,  dont  leurs  concurrents  feraient  profil.  Les 
entrepreneuses  se  dissimulent,  craignant  la  défaveur, 
et  ne  songent  qu'à  continuer  leurs  opérations  à  l'abri 
des  indiscrets  investigateurs.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
ouvrières  elles-mêmes,   qui  n'hésitent  à    dénoncer 
celles  qui  les  exploitent  :  elles   s'en  plaignent,    — 
mais  elles  ont  peur  de  leurs  représailles  ;  elles  gémis- 
sent de  cette  oppression,  —  mais  ce  sont  les  oppres- 
seurs qui  les  font  vivre  ! 

Ces  résistances  coalisées,  il  importe  de  les  vaincre. 
Elles  suspendent  l'action  gouvernementale,  qui  ne 
sera  efficace  que  lorsqu'elle  cessera  d'être  hésitante 
et  fractionnée.  De  telles  entraves  perpétuent  surtout 
l'isolement  des  intéressées,  qui,  s'ignorant,  ne  peu- 
vent prendre  conscience  de  leurs  intérêts  collectifs 
et  doivent  renoncer  à  puiser  dans  l'union  la  force 
nécessaire  à  leur  propre  relèvement. 

Mais  une  enquête  ne  produira  tout  son  effet  que  si 
elle  est  permanente  et  incessamment  renouvelée.  Les 
investigations  officiellement  faites  en  Belgique  et  en 
Autriche  n'ont  produit  que  des  résultats  incomplets. 
La  matière  sociale  ne  peut  être  exactement  connue 
que  si  on  s'attache  à  la  suivre  en  son  perpétuel 


(1)  Voir  La   condition   préxerile  de   l'ouvrière  en   chambre 
dans  la  Revue  Bleue,  du  19  mai  190G. 
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devenir  :  dans  les  pays  anglo  saxons,  on  s'est  con- 
l'ormé  à  cello  nécessité,  el  on  a  loul  lieu  de  sen 
féliciler.  L'enregislrcineiit  des  ouvriers  à  domicile 
y  est  une  obligalion  imposée  par  la  loi. 

D'après  le  code  industriel  anglais  de  lUOl,  fabri- 
caols,  direc-leursd'ateliers,enlrepreneurs,  sont  tenus, 
pour  un  certain  nombre  de  métiers  spécialement  dé- 
signés, d'en  dresser  la  liste  exacte,  qu'ils  envoient 
régulièrement  ii  rinspccleur  et  au  Conseil  de  district, 
et  qu'ils  communiquent  à  toute  réquisition. 

Certains  des Rlats-Unis  d'Amérique  ont  soumis  les 
ouvriers  eux- mêmes  à  la  formalité  de  la  déclaration  ; 
et,  pour  en  assurer  plus  minutieusement  l'accomplis- 
sement, ils  ont  préposé  les  propriétaires  à  son  con- 
trôle. Le  travailleur  en  chambre  est  tenu  de  fournir 
à  son  propriétaire  le  certiOcat  qui  la  constate;  et 
si  ce  dernier,  négligent,  a  omis  d'en  réclamer  la 
production,  il  est  associé  à  la  responsabilité  du  loca- 
taire en  défaut. 

Aurions-nous  quelque  scrupule  à  suivre  un  tel 
exemple,  quand  il  nous  est  donné  par  les  peuples, 
qui  sont  tout  à  la  fois  les  plus  respectueux  de  la 
liberté  individuelle  elles  plus  soucieux  de  la  dignité 
de  la  vie  humaine?  ~  L'institution  de  ce  registre  est 
nécessaire,  si  on  prétend  assurer  quelque  efficacité 
aux  réformes  projetées. 


Ce  que  l'on  connaîtra  par  la  déclaration,  en  même 
temps  que  l'état  civil  de  l'ouvrière,  ce  sera  le  local 
dans  lequel  elle  travaille.  Avant  de  délivrer  son 
exequalur,  l'Administration  procéderai  l'inspection 
(lu  logis,  et  s'assurera  de  sa  salubrité.  La  mention 
de  cette  visite  préalable  sera  la  condition  même  de 
la  validité  du  permis. 

Mais  le  contnMe  n'offrira  de  garantie  sérieuse  que 
s'il  est  périodiquement  renouvelé  :  des  inspections 
intermittentes,  spontanément  effectuées,  ou  provo- 
quées par  des  dénonciations,  pourvu  qu'elles  soient 
faites  a  des  époques  et  à  des  heures  variables,  pour- 
ront éveiller  chez  l'ouvrière  le  souci  des  règles  élé- 
mentaires de  Ihygiène,  el  entretenir  dans  son  entou- 
rage le  respect  des  prescriptions  qui  lui  devront 
être  imposées. 

N'allons- nous  pas  ainsi  troubler  l'intimité  du 
foyer  familial  f  Ne  forçons-nous  pas  des  portes,  que, 
jusqu'alors,  l'autorité  s'est  délibérément  interdit  de 
franchir'.'  Ne  portons  nous  pas  atteinte  à  l'inviolabi- 
lité ilu  domicile  prive  .'—C'est  au  nom  de  ces  principes, 
en  invoquant  de  tels  scrupules,  que  le  législateur 
français  a  autorisé  les  pires  abus.  Par  crainte  d'être 
indi.screl,ilest  devenu  indiffèrent;  el  son  insouciance, 
I  xploitéc  par  les  intéressés,  a  dégénéré  en  com- 
plicité. 


Non,  gardons-nous  de  ces  timidités  hypocrites' 
qui  ne  sont  plus  de  sai.son!  Derrière  les  formules, 
empruntées  à  un  vieil  arsenal  pliraséoloijique.  s'abri- 
tent des  exploitations  coupables,  qu'il  est  de  la  di- 
gnité, de  l'intérêt  essentiel  delà  collectivité  nationale, 
de  dénoncer  ouvertement.  Sont-cedes.lieuA  de  retraite 
sacrés  pour  tous,  que  le  taudis  de  la  rue  du  Château, 
le  bouge  du  passage  Saint- Ange I  Foyers  de  famille, 
dira-t-on?  Non  point  ;  foyers  de  misère  el  d'infec- 
tion ! 

Invoquez  encore  la  superstition  du  domicile,  quand 
il  s'agit  des  lieux  d'habitation!  Arrêlez-vous  devant 
le  seuil  des  logis  où  on  se  borne  à  manger,  à 
dormir!  Mais  ne  leur  assimile/,  point  faussement  ce 
que  d'aucuns  appellent  des  ••  manufactures  à  domi- 
cile »,  et  d'autres,  des  «  fabriques  collectives  «  1  A 
raison  du  travail  qui  s'y  exécute,  ce  sont  là,  à  pro- 
prement parler,  des  annexes  de  l'atelier. 

La  ménagère,  qui  «accommode  les  bas  de  ses  mar- 
mots, ou  se  confectionne  un  corsage,  exéi;ute  un  tra- 
vail domestique,  destiné  à  son  propre  usage  ou  à 
celui  des  siens.  L'ouvrière,  qui,  pourle  compte  d'une 
entrepreneuse,  fabrique  un  peignoir,  ourledes  draps, 
apprête  des  Heurs,  participe  à  une  opération  indus- 
trielle :  les  produits,  qui  sortent  de  ses  doigts,  de- 
vront subir  des  transformations  multiples,  passer 
peut-être  dans  cinq  ou  dix  mains  différentes  avant 
d'être  livrés  à  la  consommation  étrangère;  ils  seront 
groupés  en  quantités  variables,  puis  dispersés  au 
hasard  de  la  circulation,  avant  de  devenir  la  pos- 
session exclusive  de  celui  qui  les  voudra  utiliser. 
Par  quel  étrange  abus  de  formules  assimiler  ces  deux 
conditions'?  Que  l'administration  hésite  à  pénétrer 
dans  les  habitations  où  les  femmes  se  contentent  de 
vaquer  aux  soins  de  leur  ménage,  on  le  conçoit. 
Mais  comment  admettre  qu'elle  s'interdise  de  s'as- 
surer de  la  saine  installation  des  petits  ateliers 
isolés,  où  se  fabriquent  les  vêlcmenls,  les  parures, 
le  linge,  destinés  à  la  consommation  générale,  quand 
l'insalubrité  d'un  seul  peut  contaminer  Ions  les 
autres'.'  .N'est  ce  point  par  un  légitime  souci  de  la 
solidarité  humaine,  qu'il  convient  de  diminuer  de 
tels  risques,  et  de  réduire  prêvenlivement  les  dan- 
gers que  fout  courir  à  cinq  cents  innocents  la  sottise, 
1  imprudence,  ou  l'incurie  d'un  coupable'? 


L'hygiène  habituelle  el  permanente  des  locaux 
atténue  la  contagion,  sans  la  faire  disparaître.  Cette 
réglementation  sérail  insuftisante,  si  elle  ne  s'appli- 
i|uail  point  aux  cas  accidentels  d'infection. 

Laisser  une  ouvrière,  mal  guérie  de  la  scarlatine 
ou  de  la  lyphcmle.  enlrepienilre  un  ouvrage,  qui 
si'ra  II  vrêiiiiiiiidiuli'iiii'iil  à  l.i  li  ri  nia  lion  cl  à  la  vente. 
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c'est  favoriser  la  propagation  des  pires  épidémies. 
L'administration  anglaise  s'est  montrée  prévoyante 
en  s'arrogeant  le  droit  d'interdire  le  travail  i\  ceux 
qui  sont  reconnus  atteints  de  maladie  contagieuse. 
Elle  a  soin,  en  cette  occurrence,  de  notifier  sa  déci- 
sion aux  entrepreneurs,  qui  sont  passibles  de  péna- 
lités, s'ils  y  contreviennent.  Cette  police  est  même 
confiée  àcesderniers:  car,  à  moins  d'établir  leur  igno- 
rance et  leur  bonne  foi,  ils  .lonl  responsables,  dans 
les  cas  où  ils  ont  donné  quelque  vêtement  à  fabriquer, 
nettoyer  ou  réparer  dans  une  maison,  où  l'on  signale 
des  cas  de  typiioïdc  ou  de  petite  vérole.  Pourquoi 
nous  monlrerions-nous  plus  timides'? 

Craint-on  que  de  telles  prescriptions  restent  inef- 
ficaces, si  l'on  n'organise  point  un  contrôle  qui 
risquerait  de  devenir  trop  sévère  ?  —  Mais  la  surveil- 
lance peut  être  minutieuse,  sans  atTecter  un  carac- 
tère tracassier  ou  vexatoire.  Qu'on  choisisse  des 
inspectrices  diligentes,  qui  connaissent  les  mœurs, 
les  besoins,  les  susceptibilités  des  ouvrières,  qui 
soient  même  de  préférence  recrutées  dans  leur  sein, 
et  qui  sachent  agir  à  leur  égard  sans  brutalité,  mais 
sans  faiblesse;  —  qu'on  ouvre  des  registres,  où  les 
infractions  seront  régulièrement  inscrites,  et  pour- 
ront être  publiquement  révélées;  —  qu'on  organise 
des  sanctions  rigoureuses,  en  édictant  la  responsabi- 
lité des  propriétaires,  des  concierges,  des  entrepre- 
neuses, coupables  de  négligence  ou  de  compromis- 
sion. —  Peu  à  peu  se  formeront  ainsi  des  habitudes 
et  une  mentalité  nouvelles  1 

Mais  alors  n'est-ce  pas  l'ouvrière  malade,  que 
nous  allons  réduire  à  la  plus  noire  détresse,  en  ajou- 
tant à  ses  souffrances  le  désarroi  de  ce  chômage 
forcé?  Peut-être,  si  on  n'y  prenait  garde,  serait-elle 
injustement  sacrifiée  à  l'intérêt  général.  En  vertu  de 
la  loi  de  réciprocité,  la  collectivité,  à  son  tour,  est 
responsable  de  celte  aggravation  et  se  doit  d'y  re- 
médier. Elle  lui  retire  des  mains  l'outil  qui  lui  donne 
du  pain  ;  elle  l'exproprie,  pour  cause  de  santé  publi- 
que ;  elle  lui  est  redevable  d'une  juste  compensation. 
C'est  tout  d'abord  aux  sociétés  de  secours  mutuels 
qu'il  appartient  d'organiser  un  service  d'allocations 
quotidiennes  pendant  la  durée  de  la  maladie.  Ce  soin 
incombe  aussi  à  des  sociétés  d'assurances,  anonymes 
ou  coopératives.  Et  quant  aux  Pouvoirs  publics, 
avant  d'entreprendre  l'organisation  de  caisses  géné- 
rales de  chômage  pour  les  grévistes  volontaires,  ils 
en  pourront  sans  retard  expérimenter  le  fonctionne- 
ment au  bénéfice  de  ces  chômeurs  forcés,  se  bornant 
ainsi  à  acquitter  une  dette  sociale. 

Sous  quelque  forme  que  s'organisent  ces  secours, 
ils  apparaissent  comme  le  complément  de  mesures 
d'hygiène  obligatoires.  Ils  sont  la  rançon  équitable 
des  sacrifices  imposés  aux  individus  en  vue  de  la 
préservation  de  la  santé  publique. 


De  telles  prescriptions,  bien  que  commandées  par 
le  seul  souci  du  bien-être  collectif,  garderont  peut- 
être  pour  les  iuiéressées,  mal  averties,  les  apparences 
de  charges  nouvelles.  Les  ouvrières  se  trouveront 
soumises  à  une  réglementation  et  à  un  contrôle  dont 
la  sévérilé  contrastera  fort,  il  faut  l'avouer,  avec  la 
licence  dont  elles  jouissent  présentement.  11  est 
opportun,  il  est  légitime  d'accompagner  cette  ré- 
forme d'autres  mesures,  qui,  directement,  améliore- 
ront leur  sort  :  c'est  l'avilissement  de  leur  salaire 
qu'il  convient  d'enrayer.  Mais,  ici.  la  tâche  est  plus 
délicate  encore!  Que  d'oppositions  à  vaincre,  que  de 
concours  à  gagner,  que  de  difficultés  pratiques  à  sur- 
monter 1 

Intervenir  dans  les  rapports  des  patrons  et  des 
ouvriers,  pour  modifier  les  conditions  du  marché 
du  travail,  c'est,  pour  beaucoup,  violer  la  liberté  du 
commerce  et  de  l'industrie,  c'est  rompre  l'égalité 
des  parties  contractantes,  c'est  porter  atteinte  aux 
lois  naturelles  du  monde  économique.  Comment  y 
condamnerait-ton  l'État,  dont  la  mission  est,  au 
contraire,  d'assurer  le  respect  des  principes,  l'in- 
dépendance individuelle,  l'égalité  de  tous  les  ci- 
toyens, de  présider  avec  impartialité  aux  relations 
sociales  ? 

C'est  que  là  encore  on  est  victime  d'un  étrange 
abus  de  formules,  qui  entretient  les  malentendus  et 
les  erreurs.  Qu'est,  dans  la  réalité,  la  liberté  des 
ouvrières  parisiennes,  que  la  nécessité  contraint,  que 
la  misère  affole?  Quelle  égalité  subsiste  entre  les  pa- 
trons du  Bon  Marché,  du  Printemps  ou  du  Louvre, 
et  les  80.000  femmes  livrées  à  la  concurrence  la  plus 
féroce,  parce  qu'elle  est  entretenue  par  la  détresse  et 
par  l'isolement?  Quelle  est  la  valeur  d'un  pacte  que 
l'une  des  parties  ne  signe  que  dans  l'ignorance  des 
conditions  générales  du  marché,  et  sous  la  meuace 
de  la  famine'.  N'estil  pas  entaché  de  violence,  et  ne 
rentre-l-il  pas  dans  les  prévisions  mêmes  du  code,  ce 
contrat  où,  «  eu  égard  à  la  matière,  à  l'âge,  au  sexe, 
à  la  condition  des  personnes  »,  la  contrainte  «  est 
de  nature  à  faire  impression  sur  une  personne  rai- 
sonnable, et  peut  lui  inspirer  la  crainte  d'exposer  sa 
personne  ou  sa  fortune  à  un  mal  considérable  et  pré- 
sent? »  (art  1 1 12  du  Code  civil).  Et  n'ést-il  pas  dans  le 
rôle  de  l'État  d'intervenir  comme  régulateur  su- 
prême, de  rétablir  l'équilibre  ainsi  rompu,  d'em- 
pêcher des  excès,  qui  troublent  l'ordre  social  ? 

Sans  trancher  ce  problème  si  complexe,  qui,  on  le 
conçoit,  ne  peut  être  abordé  sans  une  longue  et  préa- 
lable discussion,  il  n'est  pas  impossible  de  trouver 
un  tGrrain  d'entente.  Ce  sont  encore  des  pays  étran- 
gers qui  nous  le  peuvent  ofFrir.  Deux  pratiques,  qui 
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se  complètent  d'ailleurs,  méritent,  à  cet  égard,  de 
retenir  ratleiitiou  :  l'une  s'est  développée  en  Alle- 
magne, sous  la  forme  de  »  livrets  ouvriers  »  ;  l'autre 
fleurit  dans  la  colonie  anglaise  de  Victoria,  avec 
l'inslilulion  des  »  conseils  de  salaires  ». 

D'aprts  le  Code  industriel  allemand,  le  Conseil 
fédéral  peut  prescrire,  dans  certaines  industries 
déterminées,  l'emploi  de  livrets  où  devront  être 
inscrits  par  l'employeur  :  la  nature  et  la  quantité  du 
travail  îi  exécuter,  le  taux  des  salaires,  les  condi- 
tions relatives  à  la  fourniture  des  matériaux  et  des 
outils. 

Aux  ouvriers,  un  tel  système  permet  de  comparer 
leurs  salaires  respectifs,  et  de  prendre  connaissance 
en  commun  des  abus  dont  ils  peuvent  être  l'objet. 
A  l'adininislration,  il  offre  un  moyen  de  contrôle. 
Cette  publicité  constitue  une  sorte  de  frein  régula- 
teur. 

La  France  a  connu,  elle  connaît  encore  une  orga- 
nisation du  même  genre  :  en  abolissant  d'une  ma- 
nière générale  les  livrets  ouvriers,  le  législateur 
de  IfeOO  les  a  expressément  maintenus  dans  deux 
industries  spéciales,  celles  du  tissage  et  du  bobinage, 
que  règle  encore  un  texte  de  1850  : 

Tout  fabricant,  commissionnaire  ou  intermédiaire 
qui  livre  des  fils  pour  être  tissés  ou  bobinés,  est  tenu 
d'inscrire  sur  un  livret  spécial  appartenant  à  l'ouvrier 
et  laissé  entre  ses  mains,  outre  les  poids  et  longueurs 
des  produits  qui  lui  sont  confiés,  les  prix  de  façon,  au 
kilogramme  ou  au  mèlre.  Ses  propres  registres  doivent 
reproduire  les  mêmes  mentions. 

Malgré  les  pénalités  qui  sanctionnent  cette  règle, 
elle  a  cessé  d'être  appliquée.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  figure  encore  expressément  dans 
notre  arsenal  législatif.  Pourquoi  ne  pourrait-on 
l'adapter  au  cas  qui  nous  occupe  ?  Peut-être  mo- 
dèrerait-elle  les  excès  patronaux,  peut-être  aussi 
enseignerait-elle  aux  intéressés  la  pratique  de  la 
solidarité  y  Elle  constituerait,  en  tous  cas,  un  ingé- 
nieux procédé  de  contrôle. 

A  celte  surveillance,  l'institution  des  conseils  de 
salaire  donnerait  un  but  précis.  La  colonie  de  Vic- 
toria, il  y  a  dix  ans,  en  a  inauguré  le  système.  Ce 
sont  des  commissions  mixtes,  élues  pour  trois  ans, 
mi-partie  par  les  ouvriers,  mi-partie  par  les  patrons, 
et  comprenant  de  quatre  à  dix  membres,  i|ui  ont 
pour  mission  de  fixer  les  salaires  à  la  journée  ou  à 
la  pièce  dans  certains  métiers  déterminés.  La  loi 
les  a  prévus  dans  les  industries  des  tissus,  dir  vête- 
ment, de  l'ameublement,  de  la  fabrication  de  menus  • 
objets,  etc.,  auxquelles  le  Parlement  s'est  réservé  la 
faculté  d'ajouter,  par  la  suite,  de  nouvelles  catégo- 
ries. 

Ce  sont  eux  qui  établissent  aussi  les  augmentations 
annuelles  que  doit  comporter  le  gain  des  apprentis 


jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  taux  minimum  des 
ouvriers  titulaires.  Mais  c'est  l'Inspecteur  en  clief  du 
travail  qui  donne  aux  travailleurs  âgés  ou  infirmes 
l'autorisation  d'accepter  de  l'ouvrage  au-dessous  du 
salaire  minimum.  Gn'ice  aux  227  permis  délivrés 
ainsi  en  six  ans,  les  moins  habiles  ont  pu  être  em- 
bauchés, sans  que  leur  sort  ait  eu  de  répercussion 
sur  la  paye  des  ouvriers  ordinaires. 

.\  la  fin  de  1U02,  :J0  conseils  fonctionnaieni:  leurs 
décisions  affectaient  un  personnel  de'lO.OOO  ouvriers 
environ;  et  par  leur  action,  le  salaire  moyen  s'était 
pour  tous  rapidement  élevé,  passant,  par  exemple, 
pour  la  chaussure  de  2î>à  35  fr.  lU;  pour  le  vêtement 
de  2li  à  28  francs  par  semaine. 

Dira- 1  on  que  la  colonie  de  Victoria  est  la  terre 
de  prédilection  des  expériences  sociales;  et  que  telle 
initiative,  qui  là-bas  est  couronnée  de  succès,  serait, 
dans  notre  vieille  société,  condamnée  à  l'échec'.'  Il 
serait  téméraire  en  vérité  de  prédire  la  réussite  cer- 
taine d'une  adaptation  de  ce  genre;  mais  pourquoi 
par  contre  en  nier  de  parti-pris  la  possibilité?  Le 
système  a  séduit  les  réformateurs  allemands,  qui 
n'ont  point  coutume  de  négliger  les  solutions  pra- 
tiques pour  la  chimère.  Ui?unis  en  congrès  en  1904, 
pour  l'étude  spéciale  du  problème  du  travail  en 
chambre,  ils  ont  émis  le  vœu  que  «  les  conseils  de 
prud'hommes,  érigés  en  comités  de  conciliation,  éta- 
blissent le  taux  des  salaires  applicables  pendant  une 
période  déterminée  à  la  catégorie  des  ouvriers  à 
domicile  qui  auraient  fait  appel  à  leur  juridiction  ; 
et  que,  dans  les  localités,  où  cet  organisme  fait  dé- 
faut, des  commissions  mixtes  d'ouvriers  et  de  pa- 
trons soient  instituées,  sous  la  présidence  d'un  Ins- 
pecteur du  travail,  dans  le  même  but.  Les  tarifs 
ainsi  arrêtés  ne  pourraient  être  inférieurs  à  ceux  des 
ateliers  et  fabriques  ;  leur  publication  les  rendrait 
obligatoires  pour  les  parties  ». 

L'organisation  pratiquée  à  Victoria  a  recueilli 
l'adhésion  déminents  économistes  et  administrateurs 
français,  tels  que  .MM.  Raoul  JayelMirman.il  ne  sera 
légitime  d'en  contester  la  valeur  que  lorsqu'on  en 
aura  loyalement  tenté  l'essai. 


Elle  suppose,  en  tout  cas,  la  cohésion  et  l'entente 
des  ouvrières  elles-mêmes.  .Vucune  mesure,  si  oppor- 
tune, si  légitime  qu'elle  soit,  n'aura  d'elUcacilé  du- 
rable sans  le  concours  actif  des  intéressées.  Or  leur 
éducation  sociale    est  encore  tout  entière  à  faire. 

Par  tempérament,  la  femme  est  impulsive  ;  elle  se 
prête  malaisêmenl  i\  une  disi"i])line  consciente,  et 
voulue.  Elle  compatit  aux  soulTrances  individuelles 
qu'elle  approche:  mais  elle  est  peu  sensible  aux 
misères  collectives  ot  génénUisées.    Le  présent  la 
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touche  plus  que  l'avenir.  Elle  s'intéresse  à  l'aspect 
du  détail  plutôt  qu'à  des  vues  d'ensemble.  Elle  se 
laisse  guider  par  des  sensations  plus  docilement  que 
par  des  idées.  De  par  sa  nature  susceptible  et 
jalouse,  elle  aime  peu  se  soumettre  à  des  directions 
féminines.  Et  ainsi  s'expliquent  les  résistances  que 
rencontre  chez  les  ouvrières,  en  général,  le  mouve- 
ment syndicaliste.  On  comprend  davantage  encore 
comment  l'isolement  des  couturières  en  chambre  a 
développé  ce  particularisme  dissolvant.  Aussi  est-il 
nécessaire  d'entreprendre  une  croisade  rigoureuse, 
et  de  prêcher  parmi  elles  l'esprit  de  solidarité. 


Mais  les  ouvrières  ne  sont  pas  les  seules  igno- 
rantes, ni  surtout  les  plus  coupables  :  les  bour- 
geoises frivoles  ont  la  plus  large  part  de  responsa- 
bilité; il  importe  qu'elles  prennent  conscience  de 
leur  faute  et  de  leur  devoir.  Qu'à  toutes  les  Pari- 
siennes, assoiffées  de  luxe  à  bon  marché,  on  se  hâte 
de  faire  enfin  connaître  la  misère  à  laquelle  leurs 
exigences  condamnent  indirectement  les  travail- 
leuses de  l'aiguille.  Avec  des  chapeaux  à  plumes  à 
5  fr.  90  ,  et  des  jupons  à  dentelles  à  9  fr.  75,  elles 
se  plaisent  à  parer  leur  gracile  beauté  ;  elles  agui- 
chent les  désirs,  récoltent  les  hommages,  et  leur 
coquetterie  se  trouve  satisfaite.  Mais  elles  oublient 
ou  même  elles  ignorent  qu'elles  se  rendent  ainsi 
complices  des  pires  exploitations;  et  que  les  écono- 
mies qu'elles  réalisent  sur  ces  achats  somptuaires 
réduisent  à  la  famine  les  vieilles  grand'mères,  les 
pauvres  invalides,  les  fillettes  délicates,  les  veuves 
chargées  d'enfants! 

Une  ligue  de  consommateurs  s'est  constituée  à 
New-York  pour  révéler  au  public  les  tristes  effets 
de  cette  indifférence,  et  secouer  sa  torpeur  :  elle 
publie  la  liste  des  maisons  qui  se  conforment  aux 
règles  d'hygiène  et  d'humanité  qu'elle  édicté;  elle 
impose  à  tous  ses  adhérents  le  boycottage  des  com- 
merçants qui  prétendent  s'y  soustraire. 

Un  groupe  de  dames  françaises  vient  de  suivre  cet 
exemple  :  la  «  Ligue  sociale  d'acheteurs  «  pourra 
contribuer  largement  k  l'accomplissement  de  cette 
mission  éducatrice. 

D'aucuns  trouvent  ces  efforts  insuffisants,  et  n'hé- 
sitent pas  à  réclamer  la  disparition  absolue  de  tout 
travail  en  chambre.  Pour  la  hâter,  ils  ont  recours  à 
divers  procédés,  dont  le  but  commun  est  de  ruiner 
ces  entreprises.  Leur  effort  nous  paraît  chimérique  et 
vain.  Au  regard  des  industries  à  domicile  destinées 
à  la  concentration  en  atelier,  l'évolution  naturelle 
accomplira  son  oeuvre  sans  qu'il  soit  besoin  de  sol- 
liciter la  contrainte  législative.  Mais  dans  notre  orga- 
nisation sociale  subsisteront  longtemps  encore  des 


catégories  d'ouvrières,  pour  qui  l'atelier  domestique 
constituera  une  ressource  nécessaire. 

PluliH  que  de  se  laisser  séduire  par  les  rêves  chi- 
mériques de  fabricants  d'avenir  économique,  ou  de 
diseurs  de  bonne  aventure  sociale,  —  qu'on  sonf.çe 
au  présent,  qu'on  travaille  avec  confiance  à  son 
amélioration  continue.  La  lâche,  ainsi  réduite,  est 
encore  lourde.  Le  concours  de  toutes  les  bonnes 
volontés  ne  sera  pas  superflu  pour  la  mener  à  bien. 

Georges  Cahen. 


LE  MUSEE  POLDI-PEZZOLI 

Je  prenais  un  ca/fe  nero  chez  Biffi,  dans  la  galerie 
Victor-Emmanuel.  A  travers  les  vitres  couvertes  de 
buée,  on  voyait  se  promener  ou  s'arrêter  par  groupes 
les  élégants  et  les  oisifs  de  Milan  :  ainsi  font-ils,  en 
vrais  Italiens,  pendant  les  douze  mois  de  l'année,  et 
même  par  cinq  degrés  de  froid,  —  au  risque  de  dé- 
ranger les  théoriciens  qui  aiment  à  expliquer  par 
l'inQuence  du  climat  les  mœurs  et  les  habitudes 
humaines. 

A  ma  droite,  trois  dames  anglaises  lisaient  des 
revues  britanniques;  à  ma  gauche,  deux  jeunes 
hommes  aux  lunettes  d'or,  que  je  reconnus  tout  de 
suite  pour  des  Allemands,  semblaient  discuter  af- 
faires. 

Ennuyé  de  ce  voisinage  exotique,  je  cherchais 
des  Italiens.  Il  y  en  avait  bien  quelques-uns.  Etaient- 
ils,  comme  du  temps  de  Stendhal,  de  ces  gais  et  vo- 
luptueux Milanais,  qui  partageaient  leur  journée 
entre  un  déjeuner  confortable,  la  promenade  au 
corso,  et  quelque  amoureux  rendez-vous,  pour  aller 
le  soir  à  la  Scala  s'amuser  à  deviner  les  bonnes  for- 
tunes des  autres,  —  et  raconter  les  leurs  à  minuit, 
en  savourant  une  glace  au  Café  de  l'Académie? 

Indiscrètement  je  les  écoutai,  mais  je  ne  les  com- 
pris point,  car  ils  parlaient  tnilanais.  Pourtant  quel- 
ques chiffres  émergeaient,  parmi  ces  sons  confus 
et  rudes  ;  —  et  je  soupçonnai  que  ni  la  musique 
ni  l'amour  n'étaient  le  sujet  de  leurs  préoccupa- 
tions. 

Je  sortis  tout  chagrin  ;  les  photographies  des  ta- 
bleaux de  Bouguereau  et  les  portraits  des  étoiles 
parisiennes  attiraient  de  nombreux  curieux,  qui 
semblaient  pleinement  satisfaits. 

Attristé  de  n'être  pas  en  Italie,  je  me  sentais  gagné 
par  le  spleen. 

Je  songeai  au  Musée  Poldi-Pezzoli.  C'était  une 
vieille  connaissance,  un  peu  oubliée.  .Malgré  une 
phrase  de  Bourget,  qui  lui  sert  de  récl?ime  et  que 
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l'on  répand  à  beaucoup  d'exemplaires,  je  me  décidai 
ù  l'aller  revoir. 

Je  cheminais  par  des  rues  lorlueuses  et  dignes,  à 
demi  remplies  d'ombre.  De  temps  en  temps,  une 
large  porte  s'ouvrait  dans  le  mur  humide  :  et  der- 
rière une  première  cour  ceinte  de  colonnes,  au-delà 
d  un  second  portai!  dont  les  pilastres  et  la  voûte  for- 
maient comme  un  sombre  cadre,  j'apercevais  un  de 
ces  délicieux  jardins  milanais,  lumineux  et  diapha- 
nes, noyés  dans  la  brume:  le  feuillage  bleuté  sem- 
blait se  perdre  dans  une  profondeur  vague  et  infinie. 

Mon  ami  le  poète  Salviati,  qui  n'aime  pas  le  pavé 
discourtois  de  Milan,  se  plait  à  comparer  ces  jardins 
clairs  et  lointains  à  un  rêve  léger,  qui  s'ouvrirait  à 
nous  à  côté  du  chemin  boueux  de  la  vie,  par  delà 
les  murs  moisis  qui  l'enferment.  Mais,  comme  un 
songe  impossible,  ils  passent,  et  nous  continuons 
noire  roule. 


Quand  j'entrai  au  musée  Poldi-Pezzoli,  le  ciel 
d'hiver  était  léger  comme  une  pensée. 

Le  délicieux  silence  de  ce  musée... 

J'ai  le  bonheur  d'y  être  seul. 

A  peine  entré,  un  peu  de  timidité  respectueuse 
vous  pénètre,  comme  chez  un  étranger,  hospitalier 
et  discret,  qui  vous  laisserait  pour  quelques  instants 
maître,  par  le  regard,  la  pensée  et  l'amour,  de  toutes 
les  choses  précieuses  et  chéries  qu'il  a  lentement 
réunies.  De  cet  hôte  absent  et  inconnu,  on  sent  par- 
tout l'àme  ancienne.  Et  son  musée  ne  ressemble 
à  aucun  autre;  il  parait  avoir,  lui  aussi,  une  àme 
vivante.  C'est  un  des  lieux  de  l'Italie  où  l'on  est  le 
plus  vite  la  proie  du  rêve,  des  enthousiasmes,  et  des 
illusions  mensongères  et  charmantes. 

Le  maître  disparu,  en  léguant  au  public  ses  col- 
lections avec  le  palais  qu'il  avait  embelli  ain^i  qu'un 
écrin,  ne  voulut  pas  en  faire  une  banale  propriété  de 
l'Étal  ;  son  musée  reste  une  institution  à  part;  c'est 
un  être  indépendant  soumis  à  des  règles  particulières, 
et  qui  continue  à  vivre  des  volontés  passées. 

Les  tableaux  n'y  forment  pas  une  loule  banale  el 
pressée,  étrangers  les  uns  aux  autres,  souvent  hos- 
tiles, dans  l'uniformité  de  cadres  administratifs.  Ils 
ont  assez  d'air  pour  respirer,  et  chacun  a  rei'u  le 
logis  qu'il  aime. 

Il  semble  qu'on  sente  errer  ici  la  main  line  du 
dilettante,  une  main  qui  manie  avec  une  respec- 
tueuse volupté  les  vieux  joyaux  à  l'or  terni,  les 
élolVes  usées  el  raides,  les  porcelaines  surannées, 
que  l'âge  a  un  peu  craquelées,  les  bronzes  antiques 
mordus  par  la  rouille.  C'est  cette  main  aux  gestes 
lents  (|ui  a  posé  ce  portrait,  dans  le  rayon  adouci 
(|ui  lui  convient,  celle  face  pâle  cl  maie  de  cardinal, 


aux  traits  irréguliers,  dont  les  yeux  fiévreux  el  fixes 
rellètent  on  ne  sait  quel  rêve,  ou  quel  désir. 

On  la  devine  partout,  cette  main  amoureuse  des 
vieilles  belles  choses  qui  ont  longtemps  vécu,  on  la 
devine  méticuleuse  el  adroite,  enveloppant  de  ten- 
dresse ces  formes  usées  et  ces  couleurs  pâlies. 

.\ujourd  hui  que  je  regarde  longuement  toutes 
ces  o.'uvres  quelle  a  caressées  si  souvent,  il  me 
semble  sentir  encore  un  peu  de  celle  volupté  mys- 
térieuse des  choses,  qu'elle-même  a  sentie.  Et  j'ai 
le  respect  attendri  que  l'on  éprouve  à  regarder  les 
portraits  des  amoureuses  du  temps  passé,  qu'ont 
baisées  des  lèvres  mortes. 

Je  finis  même  par  me  plaire  à  l'imaginer,  non  sans 
doute  comme  il  était,  mais  ainsi  qu'il  aurait  dû  être  : 
un  de  ces  fins  vieillards,  tels  qu'on  en  rencontre 
parfois  en  Italie,  dans  les  vieux  palais,  pleins  de 
vieux  tableaux  que  le  temps  a  rendus  un  peu  enfu- 
més et  fauves.  L'ne  barbe  pâle  el  légère,  des  yeux 
clairs  dans  un  visage  qui  semble  glacé  et  transpa- 
rent, où  les  veines,  autour  des  tempes,  tracent  un 
frôle  filet  d'un  bleu  passé;  —  tel  un  portrait  de  vieux 
noble  vénitien,  peint  par  le  Titien  sur  un  fond  de 
nuit.  Dans  le  clair  obscur  de  sa  vieille  demeure,  où 
les  parquets  si  lisses  et  si  polis  rellètent  ses  pas,  il 
promène  discrètement  la  blancheur  de  sa  face,  et  la 
lueur  légère  de  ses  mains  fines,  longues  et  souples, 
faites  à  la  caresse  du  beau.  11  semble  qu'il  ail  re- 
cueilli en  lui  un  peu  de  cette  vieilies.se  divine  de  ses 
tableaux,  qui  atténue  les  teintes  trop  vives,  amollit 
les  contours  trop  nets,  affinant  et  fondant  l'a-uvre 
primitive  des  hommes.  Il  a  la  douceur  lumineuse 
d'un  ancien  ivoire  poli  par  les  années,  et  il  semble 
lui-même  l'œuvre  très  vieille  et  très  fin»  d'un  artiste 
du  temps  passé... 

Voici  sa  chambre;  — un  lit  en  bois  sculpté,  étran- 
gement compliqué  et  fouillé ;[une  toilette,  une  table; 
on  y  retrouve  un  peu  de  l'inlimilê  du  maître  dispa- 
ru. Il  aimait  trop  peut-être  lesornemenls  surchargés, 
les  figures  tordues  el  bouffles,  el  le  style  rococo. 
Tant  mieux  :  on  y  sentie  goût  suranné  d'un  ama- 
teur du  tcn;ps  jadis.  Ce  cadre  passé  de  mode,  enve- 
loppant assez  élrangemenl  des  œuvres  du  Quatho- 
crnlo,  me  plaît  davantage  que  ne  ferait  la  décoration 
trop  ancienne  et  trop  neuve  de  (luehjue  prêrapha»-- 
lite  niodeni-slyle. 


Chère  musique  de  ce  fin  jet  d'eau,  dont  le  petit 
bruiléternel  remplit  ces  salles  vides  el  froides...  il 
accompagne  la  vieillerie  des  choses,  el  on  les  sent 
plus  vieilles  avec  les  mintiles  qu'on  entend  cnuler. 

Sa  petite  ,'\me,  qui  chante  toute  seule,  semble  don- 
ner plus  d'intimité  discrète  au  silence  de  celle  mai- 
son, où  l'on  se  sent  si  bien    loin  de  tous. 
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Il  s'é^oulte  doucement  dans  une  vasque  de  mar- 
bre blanc  fort  contoiirnéft,  sous  des  angelels  de 
bronze  qui  s'agitent  et  se  tordent  sans  raison,  au  pied 
d'un  escalier  à  la  rampe  fleurie  et  dorée.  Toutes  ces 
spirales,  etces  enjolivements,  et  ces  fleurs,  et  ccsfes- 
tons  rococo,  et  ces  draperies  immuablement  flot- 
tantes, qui  s'envolent  dans  l'air  si  calme  de  ces 
chambres  closes,  toutes  ces  agitations  éternelle- 
ment immobiles  et  silencieuses,  me  donnent,  plus 
que  des  lignes  froides  et  pures,  la  sensation  du  cal- 
me et  du  silence  des  choses.  Il  semble  qu'elles  vi- 
vaient autrefois,  puis  qu'elles  se  sont  arrêtées  pour 
toujours,  d'autant  plus  mortes  qu'elles  ne  l'ont  pas 
toujours  été. 

Et  l'on  gravit  avec  recueillement  les  marches  de 
marbre  blanc  incrusté  de  cuivre,  au  milieu  de  tout 
ce  style  délicieusement  vieillot  et  désuet. 

Combien  les  modes  qui  passent  sont  plus  tou- 
chantes que  la  beauté  «  éternelle  »,  qui  a  justement 
le  tort  de  ne  pas  passer  ! 

En  haut  s'ouvrent  de  lous'côtés  des  salles  précieu- 
ses et  brillantes. 

On  marche  sur  des  bois  rares  finement  incrustés. 

Des  tapisseries  décolorées,  des  élofTes  au.\  brode- 
ries anciennes,  des  tapis  étranges,  où  la  lumière  s'a- 
mortit comme  les  pas. 

Des  colonnes  de  marbre  aux  chapiteaux  de  bronze. 

Partout  les  travaux  attentifs,  minutieux,  fouillés 
ou  tissés  lentement,  de  milliers  de  mains  artistes. 
L'œuvre  de  beaucoup  de  temps  et  de  vies  diverses. 
Ces  salles  semblent  de  grands  joyaux  précieusement 
ciselés,  comme  pour  faire  un  cadre  digne  des  autres 
joyaux  plus  précieux  qui  y  vivent.  Et  l'admiration 
est  finement  préparée  par  le  respect. 

Je  suis  toujours  seul.  De  temps  en  temps,  le  pas 
lent  d'un  gardien,  dans  les  appartements  vides. 

Des  bagues,  des  colliers  antiques.  Ils  ont  senti  la 
douceur  tiède  d'une  peau  fine,  où  se  posaient  les  dé- 
sirs des  hommes.  Ils  apportent  un  peu  de  vie  passée 
plus  touchante  ici,  en  ce  musée  discret  et  moite 
comme  une  demeure. 

Dans  l'arcade  de  la  fenêtre,  un  grand  jardin  s'en- 
cadre. Des  feuillages  éternels  de  pins,  de  cèdres, au 
vert  profond,  se  balancent  très  lentement  sur  le  vide 
des  pelouses  silencieuses.  Une  lumière  légère  et 
exquise  les  enveloppe  et  les  pénètre  avec  douceur. 

Au  fond  de  la  salle,  un  peu  de  crépuscule  voile  les 
vieilles  boiseries. 


* 
«  * 


Et  voici,  comme  le  chef-d'œuvre  qu'on  vient  cher- 
cher et  qui  vous  attend,  le  plus  délicieux  des  Botti- 
celli  :  une  Vierge  tenant  l'Enfant.  Ce  n'estpointun  de 
ces  grands  tableaux  comme  il  en  fit  trop,  pleins  de 
dureté  et  de  raideur,  où  l'expression  trop  voulue  sent 


déjà  le  procédé  d'un  artiste  qui  répèle  et  exagère 
son  originalité,  mais  n'est  plus  capable  de  créer  de 
la  vie.  Celui-ci  est  plein  de  mesure  et  de  linesse. 
Seul  sur  son  chevalet,  il  s'offre  à  moi,  petit,  délicat, 
précieux.  Longtemps  je  ne  vis  plus  que  lui. 

Un  ciel  bleu,  très  doux ,  très  pur,  un  ciel  de  vierge, 
remplit  la  fenêtre  ouverte;  on  y  sent  que  le  soir  est 
proche.  Dans  la  chambre  de  Marie  entre  une  lumière 
apaisée  qui  la  baigne  tout  entière.  L'air  est  immo- 
bile et  silencieux;  on  le  devine  au  calme  des  lignes 
et  des  tons. 

Combien  jaime  ces  quelques  cyprès,  au  bord 
d'une  pelouse,  qu'on  aperçoit  entre  le  manteau  bleu 
de  Marie  et  le  montant  de  la  fenêtre.  Leur  vert 
obscur  et  roux  met  un  peu  de  mélancolie  dans  cette 
lumière.  Ils  dessinent  si  nettement  leur  cime  dans  le 
ciel  pâlissant,  et  enfernr.ent  tant  d'ombre  dans  leur 
feuillage  opaque  I 

Puis  ils  évoquent  pour  moi  le  paysage  italien  que 
je  n'ai  pas  oublié;  ils  sont  la  tristesse  poétique  des 
collines  florentines  ;  ils  mettent  un  peu  de  nuit  dans 
leur  lumière,  un  peu  de  dureté  sculpturale  dans  leur 
grâce  fleurie.  Et  j'ai  plaisir  à  les  retrouver  ici. 

Ces  arbres  rigides  comme  des  statues  de  bronze 
s'harmonisent  au  calme  du  tableau. 

Inconsciente  du  fin  paysage  et  de  la  lumière 
divine  qui  sont  là  tout  proches,  derrière  elle,  la 
Vierge  regarde  l'Enfant.  Sur  le  bleu  sombre  de  son 
grand  manteau  descend  le  bleu  très  pâle  du  ciel. 

A  sa  droite,  sur  une  table,  un  livre  au  fermoir 
d'or,  une  corbeille  pleine  de  fruits.  Le  pinceau  lent 
de  Bolticelli  y  a  soigneusement  insisté  :  il  a  mis  un 
peu  de  vie  réelle,  à  la  florentine,  à  côté  de  cette 
vision  idéale.  C'est  la  rapprocher  de  nous,  et  nous  y 
faire  croire.  Mais  les  lignes  nettement  indiquées 
qui  dessinent  les  contours  empêchent  le  tableau 
d'arriver  tout  à  fait  jusqu'à  l'impression  du  vrai. 
Elles  nous  rappellent  que  nous  sommes  dans  un 
monde  d'imaginaire  fantaisie.  Et  la  sécheresse 
voulue  du  dessin  sert  ainsi  à  l'intention  du  peintre, 
qui  a  enveloppé  de  traits  accentués  le  modelé  le 
plus  doux  et  le  plus  morbide. 

Un  peu  de  nuit  s'en  va  dans  le  fond  de  la  chambre. 
Le  ciel  ouvert  en  paraît  plus  clair;  les  deux  figures 
s'y  détachent  plus  lumineuses. 

La  Vierge  regarde  l'Enfant.  En  larges  boucles 
irrégulières,  les  cheveux  de  Marie  enveloppent  son 
visage  long  et  mince.  Ils  ondulent  mollement,  sans 
friser;  leur  grâce  étudiée  parait  naturelle.  Ils  sem- 
blent avoir  été  oubliés  par  celle  qui  les  porte,  et 
leur  négligence  voulue  a  des  courbes  exquises.  Une 
mèche  blonde  s'écoule  autour  de  son  cou,  jusqu'à 
son  corsage  un  peu  décolleté. 

Leur  or  pâli  se  mêle  à  l'or  plus  vif  du  nimbe  de  la 
Vierge,  transparent  et   naïvement  ouvragé  comme 
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une  dentelle  :  un  voile  diuphane  pose  à  peine  sur  la 
large  torsade  de  la  nuque;  il  en  adoucit  les  reflets, 
eo  y  mêlant  l'or  plus  léger  de  quelques  fils  soyeux. 
On  revoit  le  pinceau  fin  de  l'artiste,  la  main  lente  et 
légère,  qui  ti ace  amoureusement,  et  avec  une  joie 
naïve,  le  jeu  de  ces  traits  imperceptibles.  Sur  le 
manteau  hleu,  le  voile  vient  mourir  :  on  le  devine  à 
peine.  Ces  détails  devaient  enchanter  l'esprit  minu- 
tieux et  délicat  du  vieux  peintre  :  k  nous  ils  donnent 
le  respect  des  œuvres  lentes,  graves  et  candides. 

Tout  cet  or  fondu  dans  cet  or  et  noyé  dans  cette 
blancheur,  baigne  dans  le  bleu  du  ciel,  un  peu  doré 
lui-même  par  le  crépuscule.  L'harmonie  légère  de 
ces  nuances,  et  de  ces  contrastes  discrets,  est  une 
douceur  pour  I'omI.  Hotlicelli  y  a  mis  toute  la  subti- 
lité de  son  âme  et  de  son  pinceau.  Ce  jour-là,  il  fut 
un  coloriste. 

Mais  le  coloriste  ne  travaille  pas  seulement  pour 
faire  jouir  un  œil  voluptueux,  à  la  façon  des  Véni- 
tiens. La  musique  des  Ions  délicats  ne  sert  qu'à 
mieux  préparer  notre  àme  à  la  musique  plus  pro- 
fonde des  expressions  et  des  sentiments.  Lentement, 
Botticelli  m'y  conduit. 

Enveloppée  de  ses  tresses  lourdes  et  folles,  Marie 
regarde  son  fils.  Ses  paupières  baissées  me  cachent 
presque  ses  prunelles,  sous  l'arcade  trop  large  des 
sourcils.  Mais,  sous  cette  arcade  peu  profonde,  il  n'y 
a  pas  d'ombre.  Tout  le  visage  s'éclaire  d'une  lumière 
tranquille  et  presque  égale,  le  grand  Iront  pur  et 
uni,  le  nez  long,  irrégulier,  aux  ailes  un  peu  ouvertes 
et  vivantes,  et  l'ondulation  fine  des  lèvres,  et  le  men- 
ton trop  mince  et  trop  long. 

Chacune  deslignescalmeset  subtiles,  discrètement 
marquées,  ondule  doucement,  comme  ondulent  les 
cheveux  qui  les  encadrent  :  assez  pour  donner  un 
peu  de  vie  à  ces  traits  immobiles,  et  une  grâce 
sinueuse  et  légère.  Je  ne  puis  me  détacher  de  cette 
ligure,  qui  pourtant  n'exprime  rien,  que  l'alteution 
calme,  et  peut-être,  dans  les  lèvres  morbides,  je  ne 
sais  quelle  vague  tristesse.  Tristesse  que  je  corn  mence 
à  retrouver  dans  les  paupières  qui  fléchis-senl,  sous 
les  sourcils  pourtant  si  calmes  et  si  purs,  mais  un 
peu  las-  Cette  impalpable  tristesse  n'est-elle  pas 
aussi  dans  tout  ce  corps  grêle  qui  se  penche,  enve- 
loppé ut  perdu  en  ce  lourd  manteau  bleu,  et  dans 
le  geste  un  peu  découragé  de  ces  longues  mains 
sinueuses,  trop  frêles. 

lU  cette  mélancolie  a  ceci  d'étrange,  que  celle  qui 
la  piirte  et  la  décèle  peu  à  peu  semble  l'ignorer. 
Elle  parait  lointaine  et  absente  d'elle  même. 

D'instant  eu  instant,  il  me  semble  que  l'âme  du 
tableau  se  révèle,  daus 'celle  lente  conimunion  si 
délicieuse.  Je  m'appuie  sur  le  dossier  poli  et  sculpté 
d'une  vieille  cbaise  d'un  travail  rare. 

Sans  hâte,  je  laiiise  le»  impressions  venir  ol  s'or- 


donner :  c'était  d'abord  un  peu  de  matière,  froide 
et  muette  comme  une  planche;  puis  l'œil  est  séduit 
par  quelques  harmonies  de  lignes  et  de  Ions  ;  les 
formes  s'organisent  et  semblent  s'animer:  l'air  les 
remplit  lentement  et  les  enveloppe;  l'imaginatiou 
leur  ajoute  un  peu  d  elle  même;  dans  ces  formes  de- 
venues vivantes  apparaissent  les  passions  et  leur 
monde;  et  le  tableau  devient  le  plus  profond,  le 
plus  merveilleux  des  livres,  qu'on  aime  à  lire  leate- 
raent,  indéfiniment.  Les  œuvres  médiocres  sont 
tout  de  suite  stériles.  Les  autres  semblent  se  créer 
sans  fin  sous  le  regard,  et,  comme  cette  création 
est  un  peu  nôtre,  nous  en  joui.ssons  avec  une  sorte 
d  ivresse,  que  jamais  lettres  imprimées  n'ont  donnée. 

Ainsi,  devant  la  Vierge  de  Botticelli,  je  laissais 
entrer  en  moi  ces  couleurs  délicieusement  pâlies  et 
dorées  par  les  siècles. 

Le  charme  de  cette  Vierge,  c'est  justement  qu'elle 
ne  se  révèle  pas  tout  d'abord.  .\  celui  qui  passe,  elle 
ne  montre  qu'un  visage  calme  et  inditrérent.  El 
son  charme  discret  ne  se  laisse  pénétrer  qu'à  la 
longue.  Déjà  apparaît  dans  l'expression  un  peu  du 
mystère  de  Léonard,  mais  encore  la  naïveté  qu'il  ne 
connaîtra  plus.  El  l'on  se  demande  si  ce  mystère  est 
voulu  par  Botticelli,  et  si  cette  naïveté  est  involon- 
taire. C'est  peut-être  dans  celle  contradiction,  et 
dans  ce  double  doute,  que  réside  l'étrangelé  de  son 
charme,  gâté  aujourd  hui,  hélas,  par  la  plus  banale 
des  modes,  et  la  plus  vulgaire. 

Les  petites  mains  déjà  trop  savantes  posées  sur 
les  mains  si  longues  de  sa  mère,  le  Bambino  tourne 
joliment  la  tète,  et  la  regarde,  —  d'un  de  ces  longs 
regards  propres  aux  enfants  et  aux  angelels  de  Bot- 
ticelli, regards  largement  ouverts,  attentifs,  pro- 
fonds, peut-être  tendres.  —  Botticelli  a,  le  premier 
sans  doute,  compris  la  vie  des  yeux  :  par  eux  surloul 
le  peintre  peut  atteindre  l'âme.  Il  a  su  animer  le 
regard  comme  un  geste.  D'autres  artistes  plus  tard 
donneront  aux  yeux  un  dessin  plus  tendre,  plus  de 
lumière  ou  plus  dombre  à  la  prunelle.  Mais  qui 
mettra  dans  leur  mouvement  autant  d'expression  ou 
de  fi  ne  éloquence? —  Il  regarde  sa  mère  d'un  regard 
si  profond  et  si  clair,  que  c'est  lui  qui  parait  com- 
prendre et  savoir,  tandis  qu'elle,  les  paupières 
basses  et  le  regard  incertain,  a  l'air  de  poursuivi-e 
un  rêve  très  obscur  et  1res  vague.  Elle  semble  in- 
consciente de  l'avenir,  inconsciente  de  la  mélancolie 
qu'elle  porte  en  elle.  El  lélrangc  opposition  de  colle 
mère  ignorante  et  de  cet  enfant  au  regard  profond 
fait  la  pen.sée  du  tableau.  Il  y  a  presque  de  la  pitié 
pour  elle  dans  les  yeux  de  son  fils;  il  connaît  la  c^use 
de  celte  tristesse  qu'elle  ne  rom|)rend  pas. 

.Mais  ses  yeux  seuls  semblent  vouloir  dire  tant  de 
choses.  Son  corps  potelé  et  joli  n'est  que  celui  d'un 
bébé;  et  ses  petits  pieds  roud!>,  séparés  de  la  jambe 
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par  un  pli  un  peu  sec,  semblent  les  pieds  articulés 
d'une  naïve  poupéejaponaise.  Une  enfantine  couronne 
d'épines  dorée  est  passée  comme  un  jouet  aulour  de 
son  petit  bras.  Et  l'on  se  deoaande,  un  instant  : 
«  Ceci  eslil  la  cause  de  l'immobilité  pensive  de 
sa  mère?  » 

Un  livre  est  ouvert  devant  eux;  on  ne  sait  si  le 
regard  fixe  de  Marie  va  au  livre  du  destin  de  son 
fils,  ou  à  l'enfant. 

Ce  vague,  cette  imprécision,  qui  seralrouvent  dans 
toutes  les  œuvres  de  Botticelli,  je  ne  les  lui  repro- 
cherai pas.  11  avait  trop  d'intentions  pour  sa  dexté- 
rité à  les  exprimer.  Mais  cette  faiblesse  fait  un  de 
ses  charmes;  elle  donne  à  ses  œuvres  une  poésie  du 
mystère  qui  m'est  d'autant  plus  chère  qu'il  ne  l'a 
certainement  ni  désirée  ni  sentie  toute  entière.  Il  a 
manqué  beaucoup  d'intentions  qu'il  voulait  claires  ; 
mais  il  nous  a  ainsi  permis  de  lui  en  supposer  beau- 
coup d'autres.  Et  nous  en  avons  le  droit,  comme  de 
chercher  dans  un  paysage  de  l'insensible  nature  une 
impression  et  une  pensée.  Il  ne  faut  pas  qu'un 
auteur  veuille,  ni  comprenne,  toute  son  œuvre,  car 
elle  perd  son  charme,  et  elle  ne  nous  appartient 
plus;  j'aime  mieux  une  œuvre  un  peu  inconsciente, 
qui  participe  à  la  beauté  des  créations  spontanées 
et  naturelles;  elle  en  a  parfois  les  rencontres  heu- 
reuses, et  le  mystère  évocaleur. 

Mais  peut-être  les  auteurs  ne  nous  disent- ils  tant 
de  choses  que  quand  ils  ont  voulu  au  moins  en  dire 
d'autres... 

Le  poignet  appuyé  sur  le  livre  ouvert,  et  la  main 
soulevée  comme  pour  lire  la  page  commencée  ;  — 
se  penchant  vers  l'Enfant,  qui  se  retourne  et  lui 
sourit;  —  dans  l'intimité  de  cecoin  dechambreoùl'on 
aperçoit  des  objets  familiers,  — je  regarde  toujours 
Marie  courber  sa  tête  fine,  et  baisser  ses  yeu.v 
immobiles,  tandis  que  la  lumière  dorée  dune  fin  de 
jour  toscan  verse  un  or  léger  sur  son  teint  délicat, 
dans  l'encadrement  du  ciel  pâle  et  du  jardin  mys- 
térieux. 


Mais  voici  un  bruit  de  pas,  des  intrus  qui  viennent 
troubler  le  silence  et  dissiper  la  rêverie.  Un  Italien, 
qui  ressemble  à  feu  le  maestro  Verdi,  s'arrête  lon- 
guement devant  un  tapis,  qu'il  déclare  le  chef- 
d'œuvre  du  musée.  Sa  femme  ne  peut  se  détacher 
d'une  vitrine  de  bijoux,  au  milieu  desquels  elle  fait 
son  choix. 

Et  je  n'ai  plus  qu'à  m'en  aller. 

Paul  Arbelet. 


Nos  Politiques 
M.  RENÉ  RENOULT 

La  renommée  est  plus  rapidement  acquise  aux  Poli- 
tiques, peul-iHre,  qu'aux  Écrivains.  Elle  l'est  aussi  avec 
plus  de  fracas.  Quelques  éclats  tribuniciens,  un  geste 
exalté  font  acclamer  —  ou  huer  —,  bruyamment,  les 
parlementaires.  El  lécho  de  ces  ovations  est  porté  jusque 
dans  les  plus  infimes  bourgades  par  les  mille  voi.x  de 
la  presse.  Sans  rappeler  les  apostrophes  fameuses  des 
Mirabeau,  des  Oambelta,  des  Floquet,  qui  eurent  un 
immédiat  retentissement,  ne  peut-on  constater  que 
M.  Cunéo  d'Ornano  dut  sa  notoriété  aune  fanfaronnade, 
un  peu  grosse,  et  M.  Lasies  à  des  facéties? 

Un  littérateur,  au  contraire,  n'atteint  à  estime  silen- 
cieuse des  foules  qu'après  de  pénibles  étapes,  et  par  la 
lente  propagande  que  lui  fait  une  élite  convaincue. 

Est-ce  pour  cela  que  maints  écrivains,  même  illustres, 
briguèrent  la  célébrité  politique"?  Chateaubriand  le  pre- 
mier, qui  se  refusait  à  l'avouer,  et  qai  écrivait  ingénue- 
ment  :  «  Tous  les  e--prits  sérieux  que  comptaient  alors 
les  cabinets  len  1S22,  convinrent  qu'ils  avaient  rencontré 
en  moi  un  homme  d'État.  Bonaparte  l'avait  prévu  avant 
eux,  malgré  mes  livres.  Je  pourrais  donc,  sans  me  vanter, 
croire  que  le  politique  a  valu  en  moi  l'écrivain;  mais  je 
n'attache  aiicin}  prix  à  la  renommée  des  affaires;  c'est 
pour  cela  que  je  me  suis  permis  J'en  parler.  » 

Cependant,  si  elle  est  plus  laborieuse,  la  réputation  du 
littérateur  est  aussi  plus  réûéchie,  mieux  assise.  Fondée 
sur  la  connaissance  des  œuvres,  elle  implique  la  com- 
préhension du  talent,  la  pénétration  des  pensées  et  des 
sentiments  de  l'auteur,  certaine  communion  enthousiaste 
d'abord,  puis  sereine,  avec  lui.  Aussi  toute  personne 
cultivée  peut-elle  causer  pertinemment  d'un  écrivain 
connu. 

Que  dira-t-elle,  au  contraire,  d'un  politique  de  mé- 
rite? Elle  ignore  son  passé,  ses  quaUtés  d'esprit,  les 
services  même  qui  ont  assuré  son  succès.  Elle  for- 
mulera une  appréciation  d'ensemble,  sans  pouvoir  la 
motiver  par  des  raisons  probantes. 

Il  n'est  donc  jamais  inutile  de  donner  quelques  indi- 
cations précises  sur  la  carrière  des  Politiques  eu  vedette. 


* 
*  » 


De  ce  nombre  se  trouve  assurément  .M.  René  ile- 
noult,  qui  est  l'une  des  figures  les  plus  expressives  et 
les  plus  séduisantes  du  parti  radical  et  radical-socialiste. 

Il  a  reçu,  d'ailleurs,  une  éducation  achevée  et  mer- 
veilleusement appropriée  à  son  rôle  actuel.  Il  appartient 
à  l'une  de  ces  familles  parisiennes,  de  culture  distinguée 
et  de  j;oiits  républicains,  qui  ont  donné  presque  autant 
de  leaders  à  la  troisième  République,  que  les  villa:ies  du 
Midi,  si  féconds  pourtant  en  fringants  politiciens!  Son 
père,  M.  Romain  Renoult,  était  avocat  au  barreau  de 
Paris.  Lié  avec  Gambella,  Jules  Feny,  Charles  Floquet, 
il  partageait  leur  foi  et  leurs  fièvres.  Conseiller  général 
de  Seine-et-Marne,  il  était  devenu,  sous  le  gouvernement 
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de  la  Défense  nationale,  secrétaire  général,  puis  admi- 
nistrateur de  la  Mayenne. 

M.  Mené  Uenouil  liérila  des  convictions  et  des  rela- 
tions familiales,  mais  il  sut  les  mériter  par  fon  effort 
personnel.  Après  des  études  au  lycée  Henri  IV,  fort 
'■  brillantes  ■■,  selon  l'expression  consacrée,  et  bien  jus- 
tifiée cette  fois,  il  s'exerça  avec  plein  succès  au  barreau 
et  à  la  Politique. 

Aussi  Charles  Kloquet,  élevé  à  la  présidence  de  la 
Chambre,  appela-t-il  tout  naturellement  ;i  son  r.abin«t  le 
lils  de  son  vieil  ami,  déjà  fort  avisé  (1889).  Le  j  une 
avocat  sut  se  distinguer;  et,  au  départ  de  M.  Paul 
Doumer,  élu  député  d'Auxerre,  il  fut  promu  chef  du 
Cabinet  (1890).  Il  avait  23  ans.  Le  poste  était  unique, 
prêtant  aux  plus  désirables  relations.  .M  Uené  Henoult 
sut  en  tirer  parti,  non  pour  obtenir  une  sous-préfecture 
ou  quelque  autre  «  bénéfice  »,  comme  le  firent  depuis 
des  nuées  >•  d'attachés  »  démocrates,  petits-neveux,  sans 
doute,  des  courtisans  du  xvni"  siècle  —  mais  pour  s'ini- 
tier aux  méthodes  et  aux  idées  du  régime.  Il  montra 
surtout  au  président  Kloquet  un  loyal  dévouement,  que 
celui-ci  tint  à  reconnaître  par  une  franche  amitié. 
Lorsque  le  vieil  homme  d'Etal  fut  écarté  de  la  Chambre, 
son  zélé  collaborateur  retourna  au  Palais  (1893). 


Il  ne  renonçait  point  à  la  Politique,  avec  laquelle  il 
était  depuis  ses  débuts  en  coquetterie  réglée.  Il  avait  dis- 
cerné le  défaut  de  cohésion  du  parti  radical,  qui  ressem- 
blait plutôt  aune  coalition  d'indisciplinés,  à  une  véhé- 
mente opposition,  qu'à  un  parti  capable  de  maîtrise  et 
apte  à  appliciuer  un  programme  précis  de  réformes.  Il 
estima  que  l'apport  des  «  jeunes  >■,  dans  ce  parti  devait 
être  justement  l'esprit  d'organisaiion  et  le  souci  de  fins 
bien  définies.  Et  avec  l'aide  de  camarades  de  sa  généra- 
tion, fort  du  patronage  des  chefs  incontestés  du  parti, 
les  Brisfon,  les  Goblet,  les  Floquet,  etc.,  il  fonda  le 
ComiU  d'action  pour  lés  réformes  républicaines  (1894). 

Plusieurs  des  représentants  du  radicalisme  au  Parle- 
ment considérèrent  sans  bienveillance  cette  fondation 
juvénile,  qui  prétendait  à  de  telles  initiatives,  et  à  l'ins- 
tigation du  député  liasile,  ils  formèrent  un  comité  simi- 
laire. .Mais  la  fougue  raisonnée  des  jeunes  l'emporta,  et 
les  deux  conseils  fusionnèrent. 

Le  comité  de  la  rue  Tiquelonne,  comme  ou  surnomma 
bientôt  le  nouveau  groupement,  déploya  une  métho- 
dique activité.  Il  entreprit  une  propagande  radicale  dans 
les  départeraonls  et  suscita  partout  des  associations  et 
fédérations  affiliées.  C'est  là  que  M.  René  lienoult  lança 
la  foimule  vouée  à  une  prompte  fortune:  A  gauche, 
nous  ne  connaissons  pas  d'ennemis  ! 

Comment  ce  comité  s'est  transformé  depuis  en  Comité 
rxrniitif  du  parti  radical  el  radi^-dl-socialistc,  comment 
sa  politi.iue  est  devenue  celle  du  Bloc,  c'est  ce  qu'il 
importerait  à  un  historien  du  radicalisme  d'établir.  Mais 
il  suffit  ici  de  noter  la  part  de  .M.  ll>Mié  Reaoult  dans 
l'organisation  et  l'expansion  de  son  parti. 


De  si  efficaces  offices  appelaient  une  récompense.  Une 
conférence  fort  opportune  faite  ù  Lure  mit  le  jeune  Poli- 
tique en  relations  avec  les  républicains,  jusqu'alors 
défaits  aux  élections,  de  la  llaute-Saoue.  Frappés  de  sa 
vaillance,  ils  lui  offrirent  la  candidature  aux  élections 
législatives  de  1902.  Il  accepta  et  mena  une  ardente  cam- 
pagne. Elle  fut  marquée  bientôt  par  un  violent  incident. 
M.  Godefroy  Cavaignac.  dans  un  meeting  nationaliste  i 
Vesoul,  accusa  Chailes  Floquet  de  compromissions  dans 
l'alTaire  du  Panama.  Prompt  à  défendre  la  mémoire  de 
l'ancien  Président,  M.  lienoult  répliqua  vertement.  L'n 
duel  s'ensui\it.  Mais  le  27  avril,  M.  Henoull  était  élu 
par  9.448  suffrages.  Le  représentant  sortant,  M.  de  Sali- 
gnac-Fénelon,  ne  ralliait  que  T. 01 1  voix. 

Député  à  .'15  ans,  après  une  si  utile  collaboration 
politique,  en  pleine  possession  de  son  talent,  M.  René 
Henoult  fut,  au  Parlement,  aussitôt  entouré  et  écouté. 
Il  s'y  adonna,  de  préférence,  à  l'étude  des  questions  finan- 
cières. Dès  1903,  on  le  nomma  rapporteur  du  projet 
d'impôt  sur  le  revenu  présenté  par  .M.  Uouvier,  minis- 
tre des  Finances.  La  Chambre,  on  s'en  souvient,  vota  le 
passage  à  la  discussion  des  articles,  mais  fut  empêchée 
par  les  débats  relatifs  à  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l'État. 

.M.  Renoult  est  intervenu  avec  autorité  dans  l'examen 
d'autres  importantes  questions.  Il  a  soutenu  les  mesures 
votées  en  laveur  des  habitations  à  bon  marché.  Il  a  émis, 
le  '  novembre  dernier,  cette  théorie,  ratifiée  depuis  par 
le  gouvernement,  du  droit  au  syndicat, distinct  du  droit 
de  grève. 

il  fut  président  du  Comité  exécutil  de  son  parti  avant 
MM.  Pelletan  et  Combes.  La  gauche  radicale-socialiste 
apprécie  en  lui  l'un  de  ses  plus  termes  et  de  .ses  plus 
habiles  debalers. 


M.  Uené  Renoult  continue  aussi  à  fréquenter  assidû- 
ment le  Palais.  La  souplesse  de  sa  parole,  très  châtiée, 
sa  promptitude  et  sa  netteté  de  conception,  de  même 
que  sa  généreuse  inspiration,  lui  ont  permis  d'exceller 
dans  maintes  plaidoiries  d'affaires  ou  de  sentiment. 
Il  est  l'un  des  avocats  i)arisieus  les  plus  occupés  et  les 
plus  estimés. 

C'est  un  fort  galant  homme,  de  conversation  agréable 
et  de  manières  courtoises,  accentuées  par  la  douceur  du 
sourire  et  l'animation  du  visage,  assez  régulier,  qu'en- 
cadre une  telle  barbe  brune. 

Son  heureuse  carrière,  qu'expliquent  également  la 
faveur  des  circonstances  et  le  mérite  personnel,  reste 
pleine  de  promesses.  Car  M.  René  Renoult,  ayant  vécu 
l'histoire  du  parti  radical,  étant  pénétré  de  ses  traditions, 
inspire  toute  confiance  aux  vieilles  générations  républi- 
caines, dont  les  représentants  détiennent  encore  les 
hautes  magistratures  de  la  République.  Tandis  que  par 
son  Age,  par  son  libéralisme,  par  ses  préoccupations 
sociales,  il  est  de  ces  hommes  nouveaux  que,  lasse  uo 
peu  des  leaders  historiques,  appelle  au  pouvoir  l'opi- 
nion 
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Questions  politiques  et  financières 


LE  BUDGET  DE  1907 

Les  divers  systèmes  d'Impôts  sur  le  revenu 

Au  lendemain  des  élections  du  mois  de  mai,  où 
triompha  de  si  éclatante  façon  la  République  anti- 
i-léricale,  le  Gouvernement  s'est  trouvé  brusquement 
placé  en  présence  de  redoutables  difficultés  finan- 
cières. Il  s'agissait  de  faire  le  budget  de  1907;  il 
s'agissait  de  réformer  l'impôt  direct. 

Si  chacun  pressent  que  la  seconde  de  ces  deux 
tâches  soit  redoutable,  on  n'aperçoit  pas  au  premier 
abord  comment  l'établissement  du  budget  de  1907 
lût  chose  si  compliquée.  Pour  le  faire  entendre,  il 
faut  donner  quelques  explications  sur  la  politique 
financière  suivie  pendant  ces  dernières  années. 


I 


Lorsque  le  ministère  Waldeck-Rousseau  se  retira 
du  pouvoir  en  juin  1902,  il  existait  un  déficit  dans 
le  budget  de  l'année  courante,  que  faisaient  appa- 
raître chaque  mois  aux  yeux  du  public  les  tableaux 
de  comparaison  entre  les  évaluations  budgétaires 
du  produit  des  impôts  et  les  sommes  réellement 
recouvrées.  Ce  déficit  avait  pour  principale  cause 
l'affaissement  des  recettes  budgétaires  à  la  suite  de 
l'Exposition  de  1900  et  de  la  guerre  du  Transvaal. 
Comme  l'indiqua  à  la  tribune  le  ministre  des  Fi- 
nances du  Cabinet  Waldeck-Rousseau,  il  avait  passé 
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sur  l'Europe  entière,  sur  les  autres  pays  aussi  bien 
que  sur  la  France,  un  de  ces  vents  de  trouble,  qui 
soutient  périodiquement  et  qui  viennent  renverser 
l'équilibre,  facile  d'ailleurs  à  compromettre,  des 
grands  budgets  modernes.  Le  ministre  ajoutait,  fai- 
sant preuve  d'un  optimisme  qu'on  lui  a  parfois  re- 
proché mais  que  les  faits  ont  pleinement  justifié, 
que  ce  n'était  là  qu'un  phénomène  temporaire,  qu'au 
bout  de  peu  de  mois  les  choses  seraient  remises  au 
point.  Elles  devaient  l'être  d'autant  plus  aisément 
que,  en  quittant  le  pouvoir,  il  ne  léguait  à  ses  suc- 
cesseurs aucune  loi  onéreuse  à  appliquer,  que  tout 
au  contraire  une  importante  économie  pouvait  être 
immédiatement  réalisée  par  la  conversion  des  fonds 
3  12  p.  lOJ  en  3  p.  100,  ou  eu  2  1/2  p.  100,  que  le 
fardeau  des  garanties  d'intérêt  à  payer  aux  Com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  subitement  accru  par  la 
crise  de  1901-1902  affectant  l'industrie  des  trans- 
ports comme  le  budget  de  l'État,  devait  notablement 
diminuer  au  premier  retour  de  prospérité.  Enfiu, 
si  la  salutaire  réforme  des  sucres  que  le  cabinet 
Waldeck-Rousseau  avait  préparée  sans  la  pouvoir 
faire  entrer  en  application  devait  entraîner  pour 
le  Trésor  quelques  sacrifices,  il  était  aisé  d'en 
demander  la  compensation  à  une  législation  plus 
rigoureuse  sur  l'alcool. 

Le  très  habile  financier,  qui,  en  1902,  prit  la  direc- 
tion des  services  du  Trésor,  ne  manqua  pas  de  tirer 
parti  de  toutes  ces  circonstances  favorables.  Avec 
sa  connaissance  approfondie  du  monde  des  affaires, 
son  sens  de  la  Bourse,  il  réussit  admirablement  la 
conversion  du  3  1/2  p.  100.  Grâce  à  des  artifices  de 
trésorerie,  en  modifiant  les  époques  d'échéances  des 
coupons  de  l'ancien  3  ]  /2  p.  100,  il  allégea  le  budget 
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des  dépenses  de  l'exercice  1903  d'une  somme  très 
supérieure  ;i  l'économie  annuelle  que  procurait  la 
conversion.  Comme,  en  1903,  la  crise  commença  à 
disparaître,  comme  les  plus-values  d'impôt  réappa- 
rurent, le  budget  lut  remis  en  éiiuilibre  par  la  seule 
vertu  d'une  ingénieuse  opération  financrère  et  d'heu- 
reux événements  économiques.  Sans  doute,  le 
ministre  des  Finances  tentait  en  môme  temps  quel- 
ques réformes  de  fiscalité  :  il  mellail  en  a>uvre  les 
résultats  obtenus  au  sujet  de  l'impôt  des  sucres  à  la 
conférence  de  Bruxelles,  il  modifiait  la  législation 
sur  l'alcool,  il  réduisait  enfin  le  privilège  des  tabacs 
de  zone.  Mais,  de  ces  trois  réformes,  l'une,  qui  entraî- 
nait un  dégrèvement  bienfaisant  pour  le  public,  était 
combinée  de  telle  sorte  qu'ulle  impliquait  une  perle 
peut-être  excessive  pour  le  Trésor,  les  autres  étaient 
si  médiocrement  agencées  qu'elle  ne  procuraient 
aucun  supplément  de  ressources  très  appréciable  à 
lÊtat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  budget  de  1903  se  trouvait 
remis  à  flot.  A  l'aide  de  nouveaux  expédients  de  tré- 
sorerie, les  budgets  de  190 1  et  de  1905  furent  pré- 
sentés en  équilibre  et,  ce  qui  vaut  mieux,  se  résolu- 
rent en  excédent  grâce  aux  plus-values  budgétaires 
qui  allèrent  en  amplifiant.  Comme  aucune  crise  dans 
les  recettes,  analogue  à  celle  qui  suivit  l'année  1900, 
n'est  survenue  depuis,  aucun  péril  ne  devait  menacer 
et  n'aurait  menacé  les  finances  publiques,  si  on  ne 
s'était  laissé  aller  à  dégrever  de  faron  intempestive, 
en  même  temps  qu'à  augmenter  les  dépenses. 

Chacun  sait  qu'on  a  réduit  cette  année  le  prix  du 
timbre-poste  de  15  centimes  à  10  centimes,  en  même 
temps  qu  on  abrogeait  la  loi  de  1903  en  ce  qui  touche 
le  privilège  des  bouilleurs  de  crû.  De  ces  deux  ré- 
formes la  première  n'est  utile  qu'aux  grandes  mai- 
sons de  commerce  et  de  banque,  elle  ne  profite  pas 
à  la  masse  du  public;  elle  est  d'autant  plus  singu- 
lière que,  pour  la  justifier,  on  ne  peut  invoquer  ni 
L'exemple  de  l'Allemagne,  ni  l'exemple  de  l'Angle- 
terre où  le  timbre-poste  à  l'intérieur  coûte  12c.  1/2; 
elle  aurait  pu  se  concevoir  s'il  y  avait  eu  des  excé. 
dents  budgétaires  considérables,  dans  l'actuelle 
situation  financière  elle  était  singulièrement  inop- 
portune. La  seconde,  le  rétablissement  du  privilège 
des  bciuilleurs  de  crû,  a  été  jugée  beaucoup  plus 
sévèrement  encore  par  le  grand  public.  Je  ne  puis 
m'associer  à  cette  appréciation,  non  parce  que  je 
ri'présente  un  arrondissement  où  une  partie  tout  au 
moins  de  la  population  est  intéressée  au  maintien 
du  privilège,  mais  parce  que  j'ai  le  sentiment  que  la 
loi  de  l'.)U3  était  inapplicable,  .l'aurai  sans  doute 
I  occasion  de  montrer  quelque  jour,  en  parlant  des 
impi'ils  sur  l'alcool,  que  lus  dispositions  introduites 
par  M.  Itouvier  dans  la  loi  du  budget  de  19U:-t  étaient 
ou  insuffisantes  ou  excessives,  en  deçà  ou  au  delà  de 


ce  qu'il  était  possible  de  faire.  A  mon  sens,  il  eûl 
pleinement  suffi  de  fortifier  sur  quelques  points  la 
reglemenlation  introduite  dan»  la  loi  organiqui-  sur 
les  boissons  du  'jy  décembre  liWtJ,  mais,  en  tout  cas, 
quoi  qu'on  puisse  penser  à  cet  égard,  ce  qui  est  cer- 
tain c'est  que  la  loi  de  1903  avait  manqué  son  but 
qu'elle  avait  profondément  indisposé  Ips  popiilaiion- 
rurales  sans  fournir  au  Trésor  un  important  surcro" 
de  recettes.  Il  eût  fallu  à  tout  le  moins  la  corriger, 
la  modifier  profondément  pour  la  faire  vivre  Malgr. 
des  objurgations  maintes  fois  répétées,  le  minisln 
des  Finances  ne  s'y  prêta  pas  et  il  arriva  ce  qui  fata- 
lement advient  en  pareil  cas  :  l'éditice  mal  construit 
fut  emporté. 

Ainsi  s'efiondra  la  seule  modification  imporlanli 
qui  eût  été  introduite  dans  notre  législation  fiscale 
par  l'initiative  de  .M.  Ttouvier. 


Cependant  les  dépenses  augmentaient. 

Il  y  a  deu.\  manières  de  concevoir  le  rôle  du  mi- 
nistre des  Finances. 

Certains  pensent  que  celui  qui  est  appelé  au 
périlleux  honneur  de  diriger  les  finances  de  son 
pays  ne  doit  pas  se  contenter  de  préparer  et  d>- 
défendre  le  budget,  ni  même  d'élaborer  des  réformes 
fiscales,  qu'il  doit  être  encore  devant  les  Chambre.- 
le  gardien  attentif  et  vigilant  du  bud'gel  volé  et  des 
budgets  de  1';. venir.  Ceu.v-ci  considcreut  qu'aucune 
réforme  qui  peut,  de  près  ou  de  loin,  aflecler  les 
finances  publiques  ne  doit  venir  en  discussion  san- 
que  le  minisire  des  Fiqanccs  ait  eu  le  soin  de  m- 
faire  préalablement  entendre  par  la  Commission 
compétente  et  sans  qu'il  expose  lui-même  à  la  In 
bune  les  conséquences  budgétaires  du  projet  in 
discussion,  sans  qu'il  mette  les  Chambres  en  gardr 
contre  les  imprudences  qu'abandonnées  à  tlles- 
mémes  elles  soûl  tentées  de  commettre.  Tàcln 
pénible,  tâche  ingrate,  difficile  à  remplir,  mais  sin- 
gulièrement utile,  indispensable  même  avec  dis 
Chauibres  élues  pour  quatre  ans  au  scrutin  d'arron- 
dissement et  qu'agile  souvent  la  fièvre  éleclorali 

D'autres  imaginent  au  contraire,  ou  veulent  >■ 
persuader  que  les  fonctions  de  ministre  des  l'iuanci  - 
sont  plus  limitées.  Ceux-là,  quand  ils  parviennen! 
au  pouvoir,  ont  une  tendance  à  s'immobiliser  dan> 
le  ri'ile  de  grands-maîtres  de  la  Trésorerie.  Ils  S' 
gardent  de  faire  ce  rude  métier,  qui  souvent  atlir- 
l'impopularité  ol  qui  consiste  a  personnellement  etu 
dier  ttiules  les  questions  se  raltachanl  aux  finance- 
publiques,  à  chercher  les  solutions  permcltair 
d'aboutir  .sans  trop  de  dépenses,  qui  ubli({e  à  lou 
gueiiieut  conférer  avec  les  Commissions,  à  souven 
crier  casse-cou  à  la  Chambre.  Ils  préfèrent  employer 
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leur  activité  à  solliciter  et  à  obtenir  des  ajourne- 
ments dans  l'application  des  lois  de  dépense  qu'ils 
laissent  voter:  entre  temps  leur  esprit  fertile  en 
ressources  s'ingénie  à  découvrir  et  à  mettre  en 
œuvre  quelques-uns  de  ces  élégants  procédés  de 
trésorerie  qui  font  les  budgets  en  équilibre  appa- 
rent, qui  momentanément  dissimulent  les  réalités. 
Au  bout  de  quelques  années  seulement  la  vérité 
apparaît. 

Elle  est  apparue  il  y  a  quelques  semaines,  quand 
M.  Poincaré,  dans  un  exposé  très  probe,  a  montré 
que  les  lois  votées  récemment,  les  dépenses  enga- 
gées, déterminaient  un  déficit  colossal  pour  le  budget 
de  191'?.  Alors  on  a  vu  ce  que  coûte  la  politique  du 
laisser-aller  et  des  artifices  de  trésorerie.  Elle  peut 
faire  illusion  pendant  un  certain  temps,  mais  le 
réveil  n'en  est  que  plus  cruel. 

Nous  ne  savons  encore  quels  sont  les  moyens  que 
proposera  le  Gouvernement  pour  faire  face  au  déficit 
de  150  millions  qui  menace  le  budget  de  1907.  Dans 
la  déclaration  ministérielle,  il  est  simplement  ques 
lion  de  frapper  la  richesse  acquise  et  il  faut  entendre 
par  là  les  successions.  Peut-être  eût-il  mieux  valu 
ne  pas  présenter  isolément  dans  le  budget  certaines 
rectifications  ou  augmentations  de  taxes.  Peut-être 
eût-il  convenu  de  se  procurer  par  une  opération 
d'ensemble,  par  une  réforme  générale  de  notre  fisca- 
lité, les  sommes  qui  font  défaut.  Mais  l'essentiel  est 
dans  tous  les  cas  que  l'équilibre  budgétaire  soit 
rétabli  «  sans  de  nouveaux  expédients  »,  ainsi  que 
cela  est  promis  dans  la  déclaration  du  gouverne- 
meut.  L'essentiel  est  qu'on  revienne  à  la  politique 
de  sincérité  financière. 


II 


Le  (iouvernement  annonce  en  même  temps  le 
dépôt  d'un  projet  d'impôt  général  sur  le  revenu,  que 
nous  ne  pouvons  pas  davantage  apprécier  dans  ses 
détails,  puisque  c'est  tout  au  plus  si  nous  en  con- 
naissons les  grandes  lignes.  Nous  sommes  cepen- 
dant fixés  sur  un  point  fort  important  :  nous  savons 
qu'entre  le  système  allemand  et  le  système  anglais 
d'impôt  sur  le  revenu,  le  gouvernement  préfère  le 
système  anglais. 

Ceci  appelle  quelques  explications.  La  question 
est  d'ailleurs  assez  complexe  pour  qu'il  faille  l'étu- 
dier sous  son  aspect  le  plus  général  avant  d'exa- 
miner, comme  nous  le  ferons  dans  de  prochains 
articles,  les  propositions  qui  ont  été  ou  qui  sont  for- 
mulées. 

«  Pourquoi  veut-on  créer  un  impôt  sur  le  revenu? 
Nos  taxes  directes  ne  sont-elles  pas  de  véritables 
impôts  sur  les  revenus?  A  quoi  bon  innover?  Ne 


serait-il  pas  plus  simple  de  laisser  les  choses  en 
l'étal?  .Ne  risque- t-on  pas  de  bouleverser  nos  bud- 
gets en  modifiant  un  système  fiscal  qui  a  fait  ses 
preuves  ?  »  Telles  sont  quelques  unes  des  objections 
que  formulent  tous  les  jours  ceux  qui  aiment  à  s'en- 
dormir sur  le  commode  oreiller  de  la  conservation 
sociale. 

.l'accorde  volontiers  que  notre  système  d'impôts 
directs  a  des  qualités;  j'accorde  surtout  qu'il  a  pré- 
senté de  grands  avantages,  que,  quand  il  a  été  ins- 
titué, sous  le  premier  Empire  et  Ja  Restauration,  il 
a  opéré  une  équitable  répartition  de  l'impôt.  Je  ne 
m'avancerai  pas  trop  en  affirmant  que,  entre  18  0  et 
1><50,  la  contribution  direete  était  en  France  sensi- 
blement mieux  organisée  que  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope, l'Angleterre  exceptée.  Seulement,  tandis  que  la 
plupart  des  grands  pays  transformaient  par  étapes 
leur  fiscalité  en  l'adaptant  au  mouvement  et  aux 
formes  nouvelles  de  la  richesse  publique,  en  France 
nous  restions  immobiles  ou  peu  s'en  faut.  En  incor- 
rigibles conservateurs  que  nous  sommes,  nous  avons 
vécu,  dans  l'ordre  de  la  finance  comme  dans  l'ordre 
administratif,  sur  les  institutions  de  l'an  VIII.  M.  Ribot 
lui-même  a  reconnu  à  la  tribune  de  la  Chambre  qu  il 
en  est  d'un  système  fiscal  comme  d'un  édifice,  qu'il 
a  besoin  d'être  entretenu,  d'être  périodiquement 
réparé  et  que  cette  tâche  nous  avons  presque  com- 
plètement négligé  de  la  remplir.  Je  prétends, 'moi, 
que,  grâce  à  cette  incurie,  l'édifice  est  parvenu  à  ce 
point  de  vétusté  qu'il  faut  sinon  le  refaire  de  fond  en 
comble,  du  moins  en  rebâtir  les  parties  principales, 
et  j  en  donne  une  double  preuve:  d'une  part,  nos 
vieux  impôts  de  répartition,  tels  que  l'impôt  foncier 
sur  les  propriéiés  non  bâties,  la  contribution  per- 
sonnelle-mobilière, sont  encore  divisés  entre  les  dé- 
partements et  les  communes  selon  la  disposition  de 
la  richesse  au  commencement  du  siècle  dernier.  En 
des  termes  plus  précis,  les  contingents  communau.x, 
c'est-à-dire  les  sommes  que  les  contribuables  de 
chaque  commune  doivent  payer  tous  les  ans  à  l'État, 
du  chef  de  l'impôt  foncier  ou  de  l'impôt  mobilier,  sont 
aujourd'hui  encore  déterminés  d'après  le  rendement 
des  terres  ou  d'après  le  chiffre  de  la  population  et 
l'importance  des  valeurs  locatives  au  commencement 
du  sif-cle  dernier.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir 
combien  ces  fictions  sont  eh  contradiction  avec  les 
réalités.  —  D'autre  part,  notre  droit  fiscal  comme 
notre  d^-oit  civil  repose  encore,  en  llKHi,  pour  une 
large  part,  sur  le  vieil  adage  :  res  rnob>/is,  rps  vil'S, 
qui  avait  légitimement  cours  il  y  a  cent  ans,  qui  n'est 
plus  de  mise  aujourd'hui. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'on  puissa  sérieusement 
discuter  qu'une  réforme  s'impose  et  qu'elle  doit  être 
d'aiitant  plus  profonde  qu'on  a  plus  attendu  pour 
l'entreprendre. 
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Mais  comment  la  réaliser?  Voilà  toule  la  question. 
Beaucoup  ool  pensé  qu'il  suftisait  de  remplacer 
Hne  ou  deux  contributions  existantes,  l'impôt  per- 
sonnel-mobilier et  l'impôt  des  portes  et  fenêtres, par 
UQ  impôt  sur  le  revenu  basé  sur  les  signes  extérieurs 
de  la  richesse.  Réforme  tout  à  fait  insuffisante,  ré- 
forme qui  ne  saurait  valoir,  qu'on  ne  pourrait  même 
faire  entrer  en  applitaliou  !  Les  contributions  les 
plus  défectueuses,  telles  que  la  contribution  foncière, 
seraient  ainsi  maintenues,  consolidées  pour  long- 
temps. Cette  seulfi  raison  suffirait  pour  faire  con- 
damner l'expédient.  Il  en  est  une  autre  qui  n'est 
pas  moins  décisive  :  le  vice  principal  de  notre  régime 
d'impôts  directs,  c'est  que,  faisaol  trop  largement 
emploi  des  signes  extérieurs,  il  méconnaît  sou- 
vent les  réalités.  Instituer  une  contribution  ayant 
des  bases  d'assiette  analogues  à  celles  sur  lesquelles 
reposent  les  taxes  qu'on  veut  faire  disparaître,  c'est 
se  traîner  dans  la  même  ornière. 

Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas.  il  faut 
envisager  une  refonte  totale  de  nos  taxes  directes  et 
l'on  est  ainsi  conduit  à  considérer  les  deux  fiscalités- 
lype  :  la  fiscalité  anglaise,  la  fiscalité  prus.sienne. 

La  fiscalité  prussienne  implique  un  grand  impôt 
sur  le  revenu  déclaré  et  contrôlé.  On  peut  résumer 
le  régime  en  quelques  mots  :  chaque  contribuable 
déclare  son  revenu  dont  l'administration  a  soin  de 
se  minutieusement  enquérir,  il  est  ensuite  taxé  sui- 
vant une  échelle  progressive.  Système  fort  simple, 
qui  satisfait  l'esprit,  qui  parait  tout  à  fait  équitable. 
Combien  sont  nombreuses,  cependant,  les  objections 
qui  se  présentent  dès  qu'on  l'éludie  de  près  I  Nous 
aurons  l'occasion  de  les  envisager  une  à  une,  nous 
nous  bornerons  à  dire  aujourd'hui  qu'il  met  le  fisc 
en  relation  directe,  en  discussion,  par  suite  en  ba- 
taille, avec  chaque  contribuable. 

Beaucoup  plus  souple  est  le  système  anglais.  Ici 
pas  de  déclaration  générale  du  revenu.  L'adminis- 
tration n'exige  celle  formalité  que  pour  les  revenus 
qu'elle  n'a  pas  d'autre  moyen  de  connaître.  En  prin- 
cipe, elle  prélève  l'impôl  à  la  source,  elle  revendique 
sa  part  quand  le  revenu  nait.  avant  qu'il  ne  soit  entré 
dans  la  caisse  du  contribuable.  Mes  ressources  con- 
sistent-elles, par  exemple,  dans  le  revenu  de  certaines 
valeurs  mobilières,  de  certains  immeubles,  dans  le 
produit  d'une  industrie  .'  Ordre  au  banquier  qui  paie 
mes  coupons  de  retenir  l'impôt,  ordre  à  mes  loca- 
taires de  subir  une  sorte  de  saisie-arrêt  du  fisc.  On 
me  demandera  simplement  de  déclarer  le  montant 
de  mon  bénéfice  industriel.  Donc,  de  l'autre  côté  de 
la  Manche,  l'impôt  se  divise,  il  est  découpé,  suivant 
des  cédules,  en  des  laxes  diverses,  assises  selon  des 
procédés  variés,  toujours  combinées  de  fai^on  à 
(garantir  le  droit  de  l'impôt  en  molestant  le  moins 
possible  le  contribuable.  On  apen^oit  tout  de  suite 


les  supériorités  da  ce  système,  qui  n'a  guère  qu'un 
inconvénient,  grave  il  est  vrai,  celui  de  rendre  diffi- 
cile une  progression  accusée.  Kn  elTel,  I  adminù-^tra- 
lion  prussienne,  du  moment  où  elle  a  déterminé  pour 
chaque  citoyen  l'ensemble  de  ses  ressources, 
n'éprouve  aucune  difficulté  à  lui  appliquer  tel  taux 
que  la  loi  a  déterminé  :  au  contraire  l'administralion 
anglaise  ignore  le  revenu  tolal  de  la  plupart  des  con- 
tribuables; elle  ne  sait  à  qui  appartiennent  les  cou- 
pons de  valeurs  au  porteur  qui  ont  subi  la  retenue 
de  l'impôt,  il  lui  faut  donc  maintenir  la  vieille  pro- 
portionnalité. Nos  voisins  sont  cependant  parvenus 
à  exempter  en  tout  ou  en  partie  les  petits  revenus, 
même  à  dégrever  les  moyens  revenus,  en  tenant  aux 
intéressés  à  peu  près  le  langage  suivant  :  «  Vous 
ave/  payé,  vous  qui  n'avez  que  'J.-l(M)  francs  de 
revenu,  ;\  raison  des  coupons  de  v.nleurs  mobilières 
que  vous  possédez  et  que  je  ne  savais  vous  apparte- 
nir, à  raison  des  ressources  que  vous  procure  votre 
travail  et  que  vous  m'avez  déclarées,  l'impôt  sur  le 
revenu  lixé  au  taux  uniforme  qui  a  été  arrêté  par 
le  Parlement.  .Nous  reconnaissons  que.  en  ce  qui 
vous  concerne,  étant  donné  la  modicité  de  vos  res- 
sources, ce  prélèvement  est  excessif.  Déclarez,  sous 
serment  le  montant  exact  de  votre  revenu.  Prouvez- 
nous,  dans  la  mesure  où  cela  est  possible,  qu'il 
n'excède  pas  3.0CM)  francs  et  nous  vous  rembourse- 
rons l'impôt  payé.  »  Même  raisonnement  pour  ceux 
dont  les  revenus  varient  eùtre  o.Oi'Oel  20.000  francs 
sans  dépasser  ce  dernier  chifTre.  Seulement,  au  lieu 
de  leur  inléjiralemenl  restituer  les  sommes  perçues, 
on  ne  leur  en  rend  qu'une  partie.  En  résumé,  par 
le  mécanisme  des  déclarations  facultatives  et  des 
remboursements  qui  en  sont  la  conséquence,  les 
Anglais  ont  créé  un  tarif  dégressif,  qui  aboutit  à  des 
résultats  équitables  pour  les  petits  et  les  mnyen< 
revenus.  Le  seul  inconvénient  que,  en  derinère  ana- 
lyse, le  régime  comporte,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  dif- 
fêreuce  dans  le  taux  de  la  taxation  appliqué  à  uu 
revenu  de  :30.0i  0  francs, par  exemple, et  à  un  revenu 
de  300. UOO  francs. 

C'est  dans  le  sens  du  système  anglais  que  le 
ministre  des  Finances,  M.  Poincaré.  fidèle  ft  des 
idées  jadis  exprimées,  orienle  sa  reforcue.  Sans 
doute,  il  ne  songe  pas  à  copier  servilement  1'  ••  iii- 
come-tax  »  ;  il  s'efforcera  selon  toutes  probabilités 
d'en  introduire  les  principes  dans  notre  fiscalité  en 
les  adaptant  à  notre  état  économique,  à  nosmu'urs. 
à  nos  habitudes.  .Nous  saurons  prochainement  quels 
moyens  il  veut  melire  en  œuvre  pour  y  parvenir. 

J.  Caillaix. 
Vire-prfsidrnl  dr  l.-i  r.lininl)re  des  Député». 
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LETTRES  INEDITES 

D'IVAN  TOURGUÉNEFF 

A  MADAME  VIARDOT  (i) 

Liiûdi. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  ni  samedi,  ni  dimanche  ; 
j'étais  languissant^  pour  ne  pas  dire  béte.  On  répète 
ma  pièce  ce  soir,  on  ne  joue  ici  la  comédie  que  trois 
fois  par  semaine.  Je  compte  sortir  aujourd'hui  en 
voiture  ;  il  fait  un  temps  superbe. 

Les  yeux  des  petits  de  Diane  se  sont  enfin  ouverts 
à  la  lumière  ;  ils  sont  très  drôles,  très  gentils  et  1res 
bien  portants. 

Ce  serait  bien  le  diable  si  je  devais  rester  ici  plus 
d'une  semaine  I  J'ai  unefoule  de  visites,  etc.,  etc.;  ce 
sont  des  compliments  à  perte  de  vue.  Je  vous  le  dis, 
parce  que  je  sais  que  cela  vous  fera  plaisir.  Je  suis 
silr  que  vous  me  parlez  dans  vos  lettres  de  Sapko, 
des  répétitions  commencées  (car  j'espère  bien  qu'elles 
le  sont)  ;  et  dire  que  je  n'en  sais  rien  par  ma  faute  ! 
Mais  je  les  aurai,  ces  lettres,  dans  quatre  jours.  Je 
vous  écrirai  alors  un  volume  et  pour  Gounod.  Je 
vous  répète,  je  ne  quitterai  pas  Moscou  sans  lui  avoir 
écrit  une  longue  lettre. 

Que  fait  la  petite  Pauline  '?  Est-elle  sage  '?  Apprend- 
elle  le  français  et  le  piano? 

Adieu  ;  je  vous  embrasse  tous  avec  une  tendresse 
indicible.  Je  commence  par  vous;  puis  Viardot;  puis 
Gounod  ;  puis  M™°  Garcia  (2)  ;  puis  M"'"  Gounod  ;  puis 
M"''  Berthe  ;  puis  (^  el  mujer  Marinero  Espanol  y  su 
muyler  »  ;  puis  Manuel  ;  puis  Louise  i3i,  puis  tout  le 
monde,  tous  les  amis  et  je  finis  par  vous.  Mes  chers 
amis,  mon  cœur  est  avec  vous.  Adieu.  Portez-vous 
bien  ;  soyez  heureux  et  contents  et  n'oubliez  pas 
votre  fidèle  ami. 

Iv.  TOURGUENEFF. 


A  Monsieur  et  à  Madame  Viardol. 

Saint-Péter.-bourg,  1"  Vi  mai  1852. 

Mes  chers  amis, 

Celte  lettre  vous  sera  remise  par  une  personne  qui 
part  d'ici  dans  quelques  jours,  ou  bien  elle  l'expé- 
diera à  Paris  après  avoir  franchi  la  frontière,  de 
sorte  que  je  puis  vous  parler  un  peu  à  cœur  ouvert 
et  sans  craindre  la  curiosité  de  là  police. 

Je  commence  par  vous  dire  que  si  je  n'ai  pas  quitté 
Saint-Pétersbourg  depuis  un  mois,  c'est  bien  contre 
mon  gré.  Je  suis  aux  arrêts  d'une  maison  de  police, 


il)  Voir  la  Revue  Bleue  nu  16  juin  19(36. 

(2)  La  mère  de  M'"«  Viardot. 

(3)  Le  frère  et  la  Qlle  de  M""  Viardot. 


par  ordre  de  l'Empereur,  pour  avoir  fait  imprimer 
dans  un  journal  de  Moscou  un  article,  quelques  lignes 
sur  Gogol.  Ça  n'a  été  qu'un  prétexte,  l'article  en  lui- 
même  étant  parfaitement  insignifiant.  11  y  a  long- 
temps qu'on  me  regarde  de  travers.  On  s'est  accroché 
à  la  première  occasion  venue.  Je  ne  me  plains  pas 
de  l'Empereur  1 1),  l'alTaire  lui  a  été  si  perfidement 
présentée,  qu'il  n'aurait  pu  agir  autrement.  On  a 
voulu  mettre  un  terme  sur  tout  ce  qui  se  disait  sur 
la  mort  de  Gogol,  et  on  n'a  pas  été  fâché,  emnéme 
temps,  de  mettre  l'embargo  sur  mon  activité  litté- 
raire. 

Dans  quinze  jours  d'ici  on  m'expédiera  à  la  cam- 
pagne, où  je  dois  rester  jusqu'à  nouvel  ordre.  Tout 
cela  n'est  pas  gai,  comme  vous  voyez;  cependant  je 
dois  dire  qu'on  me  traite  fort  humainement;  j'ai  une 
bonne  chambre,  des  livres;  je  puis  écrire.  J'ai  pu 
voir  du  monde  dans  les  premiers  jours.  Maintenant 
c'est  défendu,  car  il  en  venait  trop.  Le  malheur  ne 
fait  pas  fuir  les  amis,  même  en  Russie.  Le  malheur. 
à  dire  vrai,  n'est  pas  très  grand.  L'année  1852  n'aura 
pas  eu  de  printemps  pour  moi,  voilà  tout.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  triste  dans  tout  cela,  c'est  qu'il  faut  dire  un 
adieu  définitif  à  toute  espérance  de  faire  un  voyage 
hors  du  pays;  du  reste  je  ne  me  suis  jamais  fait 
d'illusion  là-dessus.  Je  savais  bien,  en  vous  quittant, 
que  c'était  pour  longtemps,  si  ce  n'est  pour  toujours. 
Maintenant  je  n'ai  qu'une  ambition,  c'est  qu'on  me 
permette  d'aller  et  de  venir  dans  l'intérieur  de  la 
Russie.  J'espère  que  cela  ne  me  sera  pas  refusé! 
L'Héritier  ■('2)  est  très  bon,  je  lui  ai  écrit  une  lettre 
dont  j'attends  quelque  bien. 

Vous  savez  que  l'Empereur  est  parti.  On  avait  mis 
aussi  les  scellés  sur  mes  papiers,  ou  plutôt  on  a  ca- 
cheté les  portes  de  mon  appartement  qu'on  a  ouvert 
dix  jours  plus  tard  sans  rien  examiner.  Jl  est  pro- 
bable qu'on  savait  qu'il  ne  s'y  trouvait  rien  de  dé- 
fendu. 

Il  faut  avouer  que  je  m'ennuie  passablement  dans 
mon  trou.  Je  profite  de  ce  loisir  forcé  pour  travailler 
du  polonais,  que  j'avais  commencé  à  étudier  il  y  a 
si-x  semaines.  Il  me  reste  encore  quatorze  jours  de 
réclusion.  Je  les  compte,  allez! 

Voici,  mes  chers  amis,  lesnouvelles,  peuagréables, 
que  j'ai  à  vous  donner.  J'espère  que  vous  m'en  don- 
nerez de  meilleures.  Ma  santé  est  bonne,  mais  j'ai 
ridiculement  vieilli.  Je  pourrais  vous  envoyer  une 
mèche  de  cheveux  blancs  sans  exagération.  Cepen- 
dant je  ne  perds  pas  courage.  A  la  campagne,  la 
chasse  m'attend  !  Puis,  je  vais  tâcher  d'arranger  mes 
affaires;  je  continuerai  mes  éludes  sur  le  peuple 
russe,  sur  le  peuple  le  plus  étrange  et  le  plus  éton- 

(1)  Nicolas  I". 

(2)  Le  grand-duc  .\lexandre  Nicolaïevitch,  plus  tard  Alexan- 
dre 11. 
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nant  qu'il  y  ait  au  monde.  Je  travaillerai  à  mon 
roman  avec  d'autant  plus  de  liberté  d'esprit  que  je 
ne  le  destinerai  pas  à  passer  sous  les  griffes  de  la 
censure  Mon  arrestation  va  proijablement  rendre 
impossible  la  publication  de  mon  ouvrage  ii  Moscou. 
.Il-  le  regrette,  mais  que  faire? 

.le  vous  prie  de  mécrire  souvent,  mes  chers  am'S, 
vos  lettres  contribueront  beaucoup  à  me  donner  du 
courage  pendant  ce  temps  dépreuves.  Vos  lettres  et 
le  souvenir  des  jours  passés  de  Courtavenel,  voilà 
tout  mon  liien.  .le  ne  m'appesantis  par  là-dessus, 
crainte  de  in'atlendrir.  Vous  le  savez  bien,  mon  cœur 
est  avec  vous,  je  puis  le  dire,  maintenant  surtout... 
Ma  vie  est  finie,  le  charme  n'y  est  plus.  J'ai  mangé 
tout  mon  pain  blanc;  mâchons  ce  qui  reste  de  pain 
bis,  et  prions  le  Ciel  qu'il  soit  <•  bien  bon  »  comme 
disait  Vivier  (1  . 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  cïci  doit 
rester  parfaitement  secret;  la  moindre  mention,  la 
moindre  allusion  dans  un  journal  quelconque  suffi- 
rait pour  m'achever. 

Adieu,  mes  chers  et  bons  amis  ;  soyez  heureux,  et 
votre  bonheur  me  rendra  aussi  content  que  je  puis 
l'être.  Portez-vous  bien,  ne  m'oublez  pas,  écrivez- 
moi  souvent,  et  soyez  bien  persuadés  que  ma  pensée 
est  toujours  avec  vous.  Je  vous  embrasse  tous,  et  je 
vous  envoie  mille  bénédictions.  Cher  Courtavenel,  je 
te  salu3  aussi,  toi!  Adieu,  adieu.  Kcrivez-moi  sou- 
vent. Je  vous  embrasse  encore.  Adieu  ! 

Votre 

Iv.    TOURGI'ÉNIÎFK. 


>passUuie  (ï  ,  l.j  octobre  lb;V.i 

Imaginez-vous  un  ouragan,  une  trombe  de  neige 
qui  ne  tombe  pas,  qui  se  précipite,  qui  tourbillonne, 
obscurcil  l'air  tout  en  étant  blanche,  et  couvre  déjà 
la  terre  à  hauteur  d'homme.  Voilà  le  temps  qu'il  fait 
à  l'heure  qu'il  est,  chère  madame  Viardot.  Vous  au 
1res  Européens,  vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée 
de  ce  que  c'est  qu'une  méliellc  russe.  Heureusement 
qu'il  ne  fait  pas  très  froid,  sans  cela  que  de  victimes'. 
Ilyadeuxans,  neuf  cents  personnes  périssaient  dans 
le  seul  gouvernement  de  Toula  par  une  niéliclh'  sem- 
blable à  celle  ci.  Mais  de  mémoire  d'homme,  on  n'en 
a  pas  vu  dépareillai  celte  époque!  Il  paraît  que 


'I  h^iiKètic  Vivier,  le  célt'bre  corniste  iraprovi^alcur.  homme 
<Ji.'  Ijeuui-iiup  d'esprit  et  dont  les  traits  niiiusaiont  »ouvenl 
Tourf^iieneir  et  toute  In  faniillu  Vinrdot  l.et  journaux  en 
uni  parle  réietuiiient  k  l'occasion  de  sa  inuil. 

,'    'iii  sait    vuil  Touri/iiéneff  il'iifjri^  sa  lonespoiilariff,  pur 

!..  Il  iliK^riiie  Kiiinintliv  ,  que  TourfîuénclT  a  *li>  exiU'  dans  sa 

:■  iù  de  Spaoalioiii  &  la  suite  do  son  article  sur  la    mort 

'   :jol.  en  IH'fi    l>ttc  rt^clu'ion  u   duré   jus(|irà  la    fin    de 

l''il .  rendu  lilire  pr.ice  à  rinlerventi..n  du  (.Tdnd-duc  liOrilier 

(l'iii^  tard  .Mevandrell  ,  TuurKiiénclT  revint  en  riaure. 


pour  nous  consoler  du  détestable  été  que  nous 
venons  de  subir,  l'hiver  veut  arriver  plus  tôt  que  de 
coutume.  C'est  l'histoire  du  monsieur  qui  épouse 
une  femme  laide  et  pauvre,  mais  béte!  Et  cependant 
je  ne  suis  pas  triste  malgré  le  temps  all'reux,  malgré 
cet  avanl-goi'it  des  si.\  mois  d'isolement  complet  qui 
m'attendent  Je  me  sens  au  contraire  tout  ému  et 
réjoui  :  c'e»t  que  j'ai  devant  moi  la  chère  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  à  votre  retour  d'Angleterre  à 
Courtavenel. 

Ma  chère  et  bonne  amie,  je  vous  supplie  de 
mécrire  souvent:  vos  lettres  me  rendaient  toujours 
heureux,  mais  c'est  surtout  maintenant  qu'elles  me 
sont  devenues  nécesaires;  me  voici  cloué  à  la  cam- 
pagne pour  je  ne  sais  combien  de  temps,  réduit  à  mes 
propres  ressources.  Pas  de  musique,  pas  d'amis: 
que  dis-je.'  pas  même  de  voisins  pour  s'ennuyer 
ensemble!  Les  TutclielT  1|  sont  d'excellents  gens, 
mais  nous  nageofts  dans  deseaux  IropdilTêrentes.  Que 
me  reste  l-il.'  Je  crois  vous  l'avoir  dil  plus  d'une 
fois,  le  travail  et  les  souvenirs.  Mais  pour  que  l'un 
me  soit  facile  et  les  autres  moins  amers,  il  me  faut 
vos  lettres  avec  ces  bruits  de  vie  heureuse  et  active, 
avec  cette  odeur  de  soleil  et  de  poésie  «luelles  m'ap- 
portent... Je  sens  ma  vie  qui  b'enfuil  goutte  à 
goutte  comme  l'eau  d'un  robinet  à  demi  fermé;  je 
ne  la  regrette  pas:  qu'elle  s'épuise...  qu'eu  ferais-je':"  il 
n'est  donné  à  personne  de  retourner  sur  les  traces 
du  passe,  mais  j'aime  à  me  le  rappeler,  ce  passé 
charmant  et  insaisissable,  par  une  soirée  comme 
celle  ci,  où,  en  écoutant  les  burlemenls  désolés  de  la 
bise  sur  toute  celte  neige  amoncelée,  il  me  semble... 
Fi  !  je  ne  veux  ni  m'attrister  ni  vous  attrister  aussi 
par  contre  coup...  Tout  ce  qui  m'arrive  est  encore 
très  supportable,  il  faut  se  raidir  sous  le  faix  pour 
le  moins  sentir...  Mais  écrivez-moi  souvent. 

Kt  de  tristesse  couronnée 
l.a  terre  entre  dans  son  sommeil... 

Cette  phrase  de  VAulomnt:  de  Gounod  me  chante 
dans  la  léte  depuis  le  commencement  de  cette  lettre, 
son  Auiomtie  est  adorable.  Je  me  sens  tout  pénétré 
d'allendris>enR'nt,  il  faut  s'y  arracher,  car  û  quoi 
bon'? 

Je  viens  d'ouvrir  pour  un  instant  la  porte  de  mon 
balcon...  Brrrrrl  quelle  boulfée  de  froid  somtire,  di 
vent  glacial  et  de  neige...  Diane,  qui  s'était  levée, 
recule  d'horreur...  Ah!  pauvre  petite,  tu  n'es  pa> 
habituée  à  un  climat  pareil.  Paavre  Friinijaise,  va 
.MIons,  mettons-nous  l'un  à  cùié  de  l'autre  et  pen- 
soni>  à  Courlaveiii'l.  .\  demain. 

Mardi 
Aujourd'hui,  il  luit  un  lemps  étrange,  mtis  . 

I    .M.  'lutclielta  éle  uu  puAlc  d'uni>  rare  flucsse  et  de  fjr.iti 
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agréable.  L'air  est  rempli  de  brouillard;  pas  le 
moindrp  vent,  tout  est  blanc,  le  ciel  et  la  terre;  la 
neige  fond  à  petit  bruit.  On  entend  partout  le  chu- 
chotement de  gouttelettes  d'eau  qui  tombent;  il  fait 
très  doux.  Nous  allons,  mes  deux  cha.sseurs  et  moi, 
faire  une  excursions  à  quelques  verstes  d'ici;  nous 
espérons  tuer  pas  mal  de  lièvres. 

.l'ai  commencé,  selon  votre  désir,  un  petit  traité 
sur  le  Jeu  du  paysan,  qui  remplira  au  moins  quatre 
pages,  et  que  je  vous  enverrai  mardi  prochain;  je 
ne  croyais  pas  que  cela  put  devenir  aussi  long  .. 
Mon  chasseur  vient  d'entrer  en  me  disan*  :  «  Ah, 
monsieur,  il  faut  partir;  la  terre  prend  un  bain 
liùdc  après  la  métielle  d'hier.  »  .J'ai  fait  atteler  deux 
traîneaux,  nous  allons  inaugurer  le  traînage. 

Dites  à  Viardot  que  j'ai  lu  sa  lettre  avec  grand 
plaisir.  Le  petit  conte  de  la  fin  est  plaisamment 
imaginé;  mais  ces  sortes  de  choses  sont  comme  tous 
les  tours  de  force  des  pianistes,  toute  la  difficulté 
(el  tout  le  mérite)  gît  dans  Ve.iécutiou.  Mais,  un  jour 
ou  l'autre,  nous  verrons. 

Adieu,  chère  amie,  à  bientôt.  Mille  amitiés  à  tout 
le  monde.     ' 

Votre 

Iv.    ToURGtÉNEFF. 


Spassko.ïé,  28  octobre  1852. 

C'est  aujourd'hui  mon  jour  de  naissance,  chère 
madame  Viardot,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  écris. 
J'ai  trente-quatre  ans.  Je  croyais  n'en  avoir  que 
trente-trois,  mais  j'ai  découvert  l'un  de  ces  jours  un 
petit  carnet  de  ma  mère,  où  nos  naissances  (celle  de 
mon  frère  et  la  mienne)  ont  éié  inscrites  par  elle,  le 
jour  même.  J'y  ai  trouvé  l'inscription  suivante  : 
«  Aujourd'hui,  28  Octobre  1818,  je  suis  accouchée 
d'un  tils  nommé  Jean,  à  Orel,  à  midi.  »  J'ai  donc 
trente-quatre  ans  bel  et  bien  sonnés...  Diable,  diable, 
diable,  c'est  que  je  ne  suis  plus  jeune,  mais  du  tout, 
du  tout...  Enfin! 

Je  crois  vous  avoir  parlé  dans  ma  dernière  lettre 
d'une  me7(e//e  russe;  aujourd'hui  c'est  un  véritable 
ouragan.  C'est  tellement  affreux  et  horrible  que  ça 
en  devient  beau.  La  maison  tremble  el  craque,  et 
puis  ces  ténèbres  blanches  qui  tourbillonnent  devant 
les  fenêtres...  Mon  pauvre  frère  devait  arriver  au- 
jourd'hui chez  moi  directement  d'un  assez  long 
voyage,  j'espère  qu'il  aura  trouvé  un  abri  quelque 
part.  ïutchefl"  et  sa  femme  sont  revenus  hier,  en 
même  temps  que  moi.  J'ai  fait  une  excursion  de 
deux  jours  à  Orel,  ville  qui  se  trouve  à  55  verstes  de 
chez  moi.  J'ai  lâté  un  tant  soit  peu  de  la  vie  de  pro- 
vince dans  un  chef-lieu  de  gouvernement,  c'est  pas- 
sablement triste.  Je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  mettre 


le  nez  dehors  et  à  travailler  dans  mes  quatre  murs. 
A  demain,  chère  amie. 

!"•  Novembre. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  ces  jours-ci,  mais  il  faut 
que  je  vous  écrive  aujourd'hui...  c'est  encore  un 
anniversaire,  et  savéz-vous  lequel?  11  y  a  aujour- 
d'hui juste  neuf  ans  que  je  vous  ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  chez  vous,  à  Pélersbourg  dans  la  maison 
Demidoff.  Je  me  souviens  de  cette  première  visite 
comme  si  elle  avait  eu  lieu  hier.  C'était  le  matin.  Je 
n'étais  pas  venu  seul;  le  petit  major  Komaroff  m'ac- 
compagnait... Eh  bien,  malgré  le  ridicule  achevé  de 
ce  personnage,  j'ai  toujours  du  plaisir  à  penser  à 
lui;  sa  figure  éveille  une  foule  -d'idées  et  de  souve- 
nirs; le  hasard  l'a  associé  à  ce  temps  si  regretté  et 
éloigné  de  moi  ;  je  sens  renaître  en  moi  les  impres- 
sions de  cette  saison  de  ISJ."^)  à  1844  ..  Neuf  années! 
hélas,  il  y  en  aura  dix,  que  je  n'aurai  pas  plus  d'es- 
poir de  vous  revoir  que  je  n'en  ai  maintenant... 

Ce  qui  me  manque  ici  surtout,  c'est  d'entendre  de 
la  musique;  voilà  six  mois  que  j'en  suis  sevré,  mais 
complètement.  M"""  Tutcheff  semble  vouloir  l'aban- 
donner ;  j'ai  eu  hier  toutes  les  peines  du  monde  à  la 
mettre  au  piano.  Je  l'ai  priée  de  jouer  le  final  de 
Don  Juan.  Elle  déchiffre  bien  et  a  le  sens  musical, 
mais  elle  aime  à  se  renfermer  dans  sa  coquille,  sur- 
tout depuis  la  mort  de  sa  fille.  Puis  elle  aime  trop 
son  mari,  et  n'est  heureuse  qu'auprès  de  lui!  Elle 
me  rappelle  quelquefois  ces  petites  perruches  vertes, 
dites  inséparables,  qui  se  tiennent  constamment 
cùte  cl  cote.  Malheureusement,  son  mari  n'aime  la 
musique  que  modérément,  ou  plutôt,  il  l'aime,  , 
comme  beaucoup  de  monde,  pour  fout  autre  chose 
que  pour  ce  qui  est  musique  en  elle.  11  y  a,  par 
exemple,  des  peintres  dont  les  jouissances  musicales 
proviennent  du  sentiment  du  coloris,  de  l'harmonie 
des  lignes,  etc.  La  plupart  des  littérateurs  ne  re- 
cherchent, en  fait  de  musique,  que  des  impressions 
littéraires,  ce  sont,  en  général,  de  mauvais  auditeurs 
cl  de  mauvais  juges  Tutcheff,  qui  n'a  aucune  spécia- 
lité, n'aime,  en  fait  de  musique,  que  ce  qui  ébranle 
vaguement  certaines  sensations,  certaines  idées  en 
lui,  c'est-à-dire  qu'au  fond,  il  l'aime  peu.  qu'il  peut 
très  bien  s'en  passer,  et  qu'il  préfère  \e  connu.  Per- 
sonne ici  n'a  la  faim  musicale  qui  me  tourmente.  La 
sceiur  de  M"''  Tutcheff,  jeune  personne  très  bornée, 
très  sentimentale,  et  très  con'ente  d'elle-même,  me 
donne  sur  les  nerfs  par  ses  extases,  qui  arrivent 
invariablement  dès  la  première  note,  et  qu'elle  a 
l'air  de  distribuer  toutes  chaudes  et  toutes  prêtes, 
comme  les  galettes  du  Gymnase;  sa  sceur  est  une 
nature  bien  plus  élevée  et  plus  sérieuse,  mais  un 
peu  sèche...  Et  puis,  je  le  répète,  il  y  a  ce  terrible 
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absorbant  de  mari!  — Tout  cela  fait  queje  reste  privé 
de  musique.  Cependant,  je  compte  aller  l'un  de  ces 
jours  chez  un  de  nos  voisins  (à  oQ  verstes  d'ici  ,  qui 
a  tout  un  orchestre  avec  un  maître  de  chapelle  alle- 
mand. Mais  je  ne  puis  me  tlgurer  ce  que  peut  être 
nn  orchestre...  acheté,  car  ce  voisin  a  acheté  les 
musiciens  en  masse  (1)...  Je  vous  en  parlerai. 

Chère  bonne  madame  Viardol,  aujourd'hui, 
comme  il  y  a  neuf  ans,  comme  dans  neuf  autres 
années  encore,  je  suis  à  vous  de  cœur,  vous  le  savez 
bien  ! 

4  Novembre. 

Chère  madame  Viardot,  bonjour.  J'espère  que  je 
vais  bientôt  recevoir  une  lettre  de  vous  ;  il  y  a  aujour- 
d'hui trois  semaines  que  la  dernière  m'est  parvenue. 
Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  raconter.  H  fait  tou- 
jours un  temps  aflreux.  J'ai  tant  persécuté  M""  T... 
qu'elle  s'est  mise  hier  au  piano  et,  avec  l'aide  de  sa 
sœur,  elle  m'a  joué  plusieurs  fois  de  suite  l'ouver- 
ture de  Coriotnn  de  Beethoven  (à  quatre  mains  . 
Quel  chef-d'ojuvre  I  je  ne  connais  pas  d'ouverture  qui 
vaille  celle  là. 

Vous  devez  être  déjà  de  retour  à  la  rue  de  Douai  ; 
dites-moi  comment  vous  passez  vos  journées.  Vos 
samedis  continuent-ils"?  Que  lisez-vous?  Pour  moi, 
je  suis  plongé  jusqu'au  cou  dans  les  chroniques 
russes.  Je  ne  lis  pas  autre  chose  quand  je  ne  tra- 
vaille pas.  Comment  trouvez-vous  celle  fin  d'une 
vieille  chanson  russe?  (Il  s'agit  d'un  jeune  homme 
assassiné  et  caché  «  sous  un  buisson  »). 

Ce  n'est  pas  une  hirondelle 

Qui  s'apile  autour  «le  son  nid  ; 

C'est  une  more  qui  s'agite  autour  de  son  fils. 

Elle  pleure  —  c'est  comme  une  rivière  <iui  coule  ; 

Sa  sdMir  pleure  —  c'est  comme  un  ruisseau  qui  couit; 

Sa  jeune  femme  pleure  —  c'est  comme  la  rosée  qui  tomhc; 

l^c  soleil  se  lèvera  ;  il  scellera  la  rosée  '■ 

Vous  ne  sauriez  croire  ce  qu'il  y  a  do  grâce,  de 
poésie  el  de  fraîcheur  dans  ces  chansons  ;  je  vous  en 
enverrai  quelques-unes  traduites.  Celte  promesse  me 
rappelle  une  anlre  traduction...  tiens!  Et  le  Jeu  du 
paysan  que  je  ne  vous  envoie  pas  !  Vous  l'aurez  dans 
une  semaine,  cela  me  servira  de  prétexte  pour  vous 
écrire  encore  une  fois. 

D'ici   là,   soyez   heureuse   et  bien  portante.  Mille 

amitiés  à  tout  le  monde. 

Votre 

Iv.  Toi'iti'.i'KNKi'r. 


Spasskoi<-,  'A)  lévrier  If**!. 
Chère  madame  Viardol, 
J'ai  appris  par  une  lettre  de  la  jirincesse  Mest- 

1    il  faut  »e  souvenir  i|ue    le    oirvaRc   n'ilail   pos  encore 
alioli  .1  cette  époi|uc  en  llussio. 


chersky  le  dépari  de  votre  mari,  et  par  l'Abeille  du 
IS'ord  (1)  le  jour  de  votre  bénéfice;  je  vous  avoue, 
sans  vouloir  vous  faire  le  moindre  reproche,  que 
j'euàse  préféré  savoir  tout  cela  par  vous.  Mais  vous 
vivez  dans  un  tourbillon  qui  prend  tout  votre  leraps. 
et  pourvu  que  vous  ne  m'oubliiez  pas.  je  ne  demande 
rien. 

Voire  pauvre  mari  n'a  donc  pas  été  en  étal  de 
résister  au  climat  de  Pétersbourg?  Il  faut  espérer 
qu'il  se  porte  parfaitement  à  1  heure  qu'il  est.  La 
princesse  Mestchersky  m'écrit  aussi  que  vous  avez 
l'intention  de  demeurer  à  Moscou  dans  la  maison 
d'une  princesse  Galitzine:  est-ce  vrai?  L'argent  que 
je  dois  à  votre  mari  (150  roubles  pour  le  fusil,  4U0 
pour  la  pension  de  Pauline  jusqu'au  1"  mars  34,  et 
35  roubles  qu'il  avait  dépensés  en  plus  de  ce  que  je 
lui  avais  envoyé,  en  lout  585  roubles  argent)  sera 
chez  moi  dans  trois  jours,  je  vous  l'enverrai  roardv 
prochain,  c'est-à-dire  le  24  février,  et  vous  l'aurez  à 
Pétersbourg  avant  votre  départ  pour  Moscou. 

N'oubliez  pas,  s'il  vous  plait,  de  me  donner  votre 
adresse  à  Moscou,  et  surtout,  n'oubliez  pas  mon  pho- 
tographe ! 

Je  suis  très  content  que  vous  ayez  fait  la  connais- 
sance de  la  princesse  Mestchersky;  sous  une  enve- 
loppe un  peu  anglaise  et  dévole,  elle  cache  un  cœur 
très  dévoué  et  très  aimant.  El  puis  elle  a  beaucoup 
d'esprit,  et  du  plus  fin.  Vous  avez  décidément  fait 
sa  conquête,  malgré  quelques  préventions  qu'on  lui 
avait  données  contre  vous  el  que  votre  premier 
abord  a  dissipées.  Elle  a  élé  de  tout  temps  très 
bonne  envers  moi,  et  c'est  peut-élre  la  seule  per- 
sonne sur  laquelle  je  puisse  compter  sérieusement  à 
Pétersbourg. 

Je  n'ai  vraiment  aucune  nouvelle  à  vous  donper 
de  moi  ;  ma  santé  est  passable  el  je  travaille  beau- 
coup. I.e  dégel  a  interrompu  toute  espèce  de  com- 
munication, el  je  ne  vois  absolument  personne.  Heu- 
reusement, les  journaux  arrivent,  quoique  plus  lard 
que  de  coutume.  Je  fais  aussi  beaucoup  de  lectures. 
Je  compte  recevoir  une  lettre  dimanche  el  je  vous 
écrirai  un  peu  plus  au  long  mardi.  C'est  demain 
l'anniversaire  de  la  mort  de  Gogol,  et  il  ne  veut  pas 
me  sortir  de  la  léle.  Je  crains  de  mettre  un  peu  de 
tristesse  dans  ma  lettre  el  je  préfère  l'interrompre. 
Adieu,  chère  amie.  Je  vous  baise  les  mains. 

Voire 

Iv.    TOL'HGI'ESEKK. 


fl    Journal  iu»-f.  M"'  Vi.ir.lol  élall  i  ce  moment  en  repré- 
(.entntion  à  Saint  Pétersbourg. 
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XVII 

Le  dimanche  malin,  Hermine,  toule  à  sa  résolu- 
tion pour  le  lendemain,  voulut  vivre  sa  dernière 
journée  d'une  manière  indifférente,  en  apparence, 
pour  tous  les  yeux  qui  ne  manquaient  jamais  de 
l'observer,  mais  avec  tout  le  recueillement,  toute  la 
tendresse  qui  étaient  en  son  esprit  resté  ingénu,  en 
son  àme  toujours  enfantine. 

l-lUe  décida  qu'elle  allait  dire  adieu  à  toutes 
choses,  à  tout  ce  qui  avait  été  sa  maison,  à  tout  ce 
qui  avait  été  sa  vie,  la  vie  des  siens. 

Elle  dirait  adieu  aussi  au  pays,  à  ce  pays  qu'elle  ne 
re  verrait  sans  doute  jamais,  ou  qu'elle  ne  re  verrait  que 
bien  plus  tard,  quand  elle  serait  bien  vieille,  que 
personne  ne  la  reconnaîtrait  plus,  que  tous  ses  per- 
sécuteurs seraient  morts  ou  dispersés.  Oui,  elle 
pourrait  alors  revenir,  elle  n'habiterait  pas  en  pleine 
campagne,  où  elle  ne  serait  pas  en  sécurité,  où  elle 
pourrait  avoir  peur,  mais  elle  trouverait  un  logis 
au  village,  où  elle  pourrait  vivre  ses  jours  jusqu'à 
la  fin  en  toute  tranquillité.  Au  village,  on  n'est  pas 
seul.  On  vit  parmi  un  va-et-vient  de  gens,  on 
échange  des  bonjours  et  des  bonsoirs,  il  y  a  des 
boutiques,  pas  beaucoup,  mais  enfin  il  y  en  a  quel- 
ques-unes, la  boucherie,  la  boulangerie,  l'épicerie- 
mercerie,  et  encore  d'autres,  qu'elle  ne  se  rappelait 
pas.  C'est  très  gai  de  voir  les  devantures,  avec  de  la 
viande,  du  pain,  des  étoffes,  des  bonbons.  Les  com- 
merçants sont  sur  leurs  seuils,  on  peut  causer  avec 
eux,  écouter  leurs  doléances,  les  réjouir  en  leur 
achetant  quelque  chose.  Et  dans  les  autres  maisons, 
sans  boutiques,  il  y  a  aussi  du  monde  que  l'on  peut 
voir,  le  cordonnier,  la  couturière,  des  vieux  paysans 
qui  ne  peuvent  plus  travailler,  qui  sont  assis  der- 
rière leur  vitre,  le  rideau  relevé.  L'été,  les  fenêtres 
sont  ouvertes,  on  voit  les  meubles,  le  lit,  la  table,  la 
cheminée,  tout  le  nécessaire  de  l'existence  rassemblé 
dans  une  seule  pièce,  avec  une  petite  cour  ou  un  petit 
jardin  derrière.  Hermine  choisirait,  pour  y  demeu- 
rer, l'endroit  le  plus  fréquenté,  sur  la  place  de 
l'église.  Elle  habiterait  là  une  petite  maison, une  toute 
petite  maison,  ou  bien  un  logement.  En  tous  cas, 
elle  n'aurait,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  du 
village,  qu'une  chambre,  pour  n'avoir  pas  de  ménage 
compliqué  à  tenir,  une  chambre  pour  dormir,  pour 
faire  sa  cuisine,  pour  manger,  une  embrasure  de  fe- 
nêtre pour  s'asseoir,  pour  coudre,  pour  lire,  pour  re- 
garder, elle  aussi,  les  passants,  à  travers  ses  rideaux 
blancs.  C'était  tout  ce  qu'elle  demanderait  à  la  vie, 
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avant  de  s'en    aller  reposer   dans  le  cimetière  où 
elle  avait  conduit  son  père  et  sa  mère. 

Elle  s'aperçut  qu'elle  rêvassait  ainsi,  tout  éveil- 
lée, et  qu'elle  arrangeait  à  sa  guise  la  fin  de  son 
existence,  avant  de  l'avoir  vécue.  Qui  savait  ce  qui 
se  passerait  d'ici  là  .*  Il  y  avait  eu  déjà,  sans  sortir  dc- 
chez  elle,  tant  d'imprévu  dans  sa  destinée,  qu'il 
était  bien  vain  de  faire  des  projets,  alors  qu'elle  s'en 
allait,  droit  devant  elle,  sans  savoir  où  elle  allait  se 
fixer. 

N'importe,  qu'elle  s'en  aille  pour  toujours,  ou 
qu'elle  doive  revenir,  Hermine  veut  revoir  le  vil- 
lage, pour  lui  dire  adieu  comme  au  reste,  si  elle  ne 
doit  pas  y  revenir,  pour  lui  dire  au  revoir  et  y  choisir 
sa  place,  si  sa  vieillesse  doit  y  avoir  un  jour  son 
asile.  C'est  dimanche,  le  jour  est  bien  choisi  pour 
faire  cette  promenade  sans  éveiller  de  soupçons.  Des 
servantes  de  la  ferme  vont  à  la  messe.  Hermine  ira 
aussi.  Il  y  a  longtemps  que  cela  lui  est  arrivé,  et 
François  Jarry  la  regarde  en  ricanant  quand  elle 
parait,  avec  sa  mante  à  capuchon  et  son  paroissien. 
Elle  subit  le  ricanement,  et  s'en  va  d'un  pas  pai- 
sible, sur  le  chemin  où  il  y  a  déjà  d'autres  femmes,  en 
mante  noire,  comme  elle.  Bientùt,  elle  s'aperçoit  que 
l'effrontée  petite  Zélie  l'accompagne  à  distance, 
s'arrêtant  pour  cueillir  les  dernières  baies  des  buis- 
sons, puis  courant  en  avant,  ne  perdant  pas  Her- 
mine de  vue,  et  celle-ci  pense  que,  le  lendemain,  elle 
aura  du  mal  à  dépister  cette  espionne.  Elle  continue 
sa  route  en  pensant  à  cela,  en  cherchant  le  meilleur 
moyen  de  s'enfuir  sans  éveiller  l'attention  de  ces 
yeux  rusés,  de  cette  méchanceté  aux  aguets.  Elle 
croit  l'avoir  trouvé. 

XVIII 

La  journée  de  ce  dimanche  d'hiver  s'annonçait 
belle.  11  faisait  froid.  Le  vent  venait  du  nord,  avait 
chassé  tous  les  nuages,  laissé  tout  l'espace  libre  au 
soleil,  qui  rayonnait  dans  le  ciel  d'un  bleu  froid,  et 
dorait  la  terre,  les  routes,  les  maisons  é[)arses,  fai- 
sait étinceler  la  mer.  Hermine  voulut  hâter  le  pas, 
toujours  suivie  de  la  petite  Zélie,  mais  rapidement 
elle  s'essoufQa,  dut  s'arrêter  pour  chercher  sa  respi- 
ration. Il  lui  vint  une  douleur  intolérable  au  sommet, 
de  la  poitrine,  une  douleur  qui  gagna  l'épaule,  le 
bras,  le  poignet,  la  main  gauche,  jusqu'à  l'extrémité 
du  petit  doigt.  Elle  dût  marcher  plus  lentement, 
absorbée  par  cette  douleur,  se  tenant  le  bras  gaucho 
de  la  main  droite,  sous  sa  mante,  dans  la  position 
d'un  bras  en  écharpe. 

La  petite  Zélie  la  regarda  curijeusement  ralentir  le 
pas,  fermer  un  instant  les  yeux,  et  pâlir. 

Hermine  crut  qu'elle  allait  tomber. 

—  Veux-tu  me  porter  mon  paroissien,  Zélie?  — 
dit-elle  d'une  voix  éteinte. 
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La  (illette  s'approcha,  prit  le  livre.  Hermine  dut 
s";ippuyer  sur  l'épaule  de  l'enfant,  qui  ne  dil  mol, 
puis  L'Ile  s'assil  un  inslanl  sur  le  talus  de  la  route. 
Le  visage  lourjttv  vers  la  fraîcheur  du  vent,  elle  se 
raniina,  eL^ar  un  sursaut  de  volonté,  S9  remit 
,_>^ÇTÏouir-^^ 

—  \ousctes  malade^.'  —  dit  Zi'lic 

—  Ce  n'est  rien,  cela  va  passer. 
Elle  achcTa  le  chemin,  et  cela  parut  passer,  en 

cITet.  Klle  arriva  au  village,  au  moinonl  où  la  cloche 
sonnait  les  coups  de  la  messe.  Il  y  avait  quelques 
groupes  sur  la  place,  des  femmes,  en  mantes  noires, 
des  hommes  en  cliapeau.x  ronds,  en  courtes  blouses 
bleues,  en  vestes  de  drap.  Sous  le  porche  de  la  petite 
église,  une  vieille  mendiante,  et  deux  marchandes 
de  pommes  et  de  sucre  d'orge.  Hermine  se  rappela 
que  ces  sucres  d'orge  étaient  ses  délices  lorsqu'elle 
était  une  toute  petite  fille,  et  qu'elle  venait  là,  don- 
nant la  main  à  sa  mère.  Llle  était  toute  seule,  main- 
tenant, et  par  la  faute  des  autres.  Si  cette  petite 
Zélie  avait  voulu,  elle  l'aurait  traitée  comme  sa  lille, 
elle  laurait  amenée  là,  en  lui  donnant  la  main.  Elle 
la  regarda,  dun  regard  si  singulier  et  pénétrant,  que 
la  petite  fille  baissa  les  yeux. 

«  Après  tout,  —  pensa  Hermine,  —  elle  n'est  pas  res- 
ponsable des  méchancetés  qu'on  lui  fait  faire,  ni  même 
des  mauvais  instincts  qui  sont  en  elle,  l-^lle  m'a  porté 
mon  livre,  et  m'a  laissée  m'appuyer  sur  son  épaule, 
quand  j'ai  cru  défaillir...  Toute  complaisance  doit 
être  récompensée,  et  j'aime  mieux  lui  lais.s'er  le  sou- 
venir de  mon  pardon  plutùt  que  de  ma  rancune.  » 

Elle  prit  pour  quelques  sous  de  sucres  d'orge  à  la 
marchande  et  les  donna  à  Zélif. 

—  riens,  pour  ta  peine,  —  dit-elle  simplement. 
L'enfant  mit  en  rougissant  les  friandises  dans  la 

poche  de  son  tablier,  puis  releva  vers  Hermine  des 
yeux  où  pouvait  se  lire  sa  pdnsée  :  «  Tu  veux  m'a- 
cliclcr.  — disaient  ces  yeux,  —  mais  je  prends  tout 
de  même  tes  sucres  d'orge,  » 

Hermine  répondit  comme  si  la  petite  lille  avait 
parh-  à  voix  haute  : 

—  lu  te  trompes.,.,  je  te  donne  les  sucres  d'orge 
pour  rien...  parce  que  cela  me  fait  plaisir.  Kolrons  ! 

/.élie  rougit  de  nouveau. 

Hermine  trempa  ses  doigts  dans  l'eau  bénite,  les 
lendit  h  la  lillelle,  et  toutes  deux  allèrent  K'usseoir 
parmi  les  manies  noires,  llerminoatlcnlive  A  la  dou- 
leur de  sa  poitrine  et  de  son  bras  qui  paraissait  se 
calmer,  ei  revenant  h  ses  pensées,  Zélio  la  regardant 
en  dessous. 

Toutes  deux  se  levèrent,  s'agenouillcrenl,  se  ras- 
sirent, selon  les  indications  de  la  musse,  pendant 
(|ue  le  prèire  allait  et  venait  devant  I  autel,  vêtu 
d  une  vieille  chasuble  à  demi  dédon'e,  pareille  à  un 
dos  de  scarabée.  Ccprélrc  éluit  un  vicillaidqui  était 


depuis  longtemps  dans  la  paroisse.  Il  avait  présidé 
b  la  première  communion  d'Hermine  et  à  son  ma- 
riage, et  la  femme  blessée  par  la  vie  regarda  avec 
curiosité  ce  personnage,  qui  lui  avait  paru  autrefois 
si  solennel,  muni  d'un  pouvoir  extra-humain  pour 
diriger  les  consciences,  consoler  des  peines,  sauver 
les  'unes.  Elle  lui  trouva  une  physionomie  ordinaire, 
sans  rien  qui  inspirât  le  respect  et  la  conliancc.  Il 
expédiait  sa  messe  d'une  voix  monotone,  avec  des 
gestes  d'habitude,  ne  laissait  pas  voir  une  émotion. 

—  Alors, pourquoi  serai-je  émue?  —  pensa  Hermine. 
Il  monta  en  chaire  au  milieu  de  l'office,  dil  aux 

pay.sans  qu'il  ne  fallait  pas  boire,  aux  femmes 
qu'elles  ne  devaient  pas  être  mauvaises  langues,  à 
tous,  qu'il  fallait  se  résigner  aux  maux  de  la  terre 
pour  être  heureux  ailleurs,  et  Hermine  s'amusa,  un 
instant,  à  travers  ses  préoccupations,  d'un  Paradis, 
oii  elle  pourrait  retrouver  les  gens  qui  étaient  là,  les 
hommes  ivrognes,  les  femmes  médisantes,  confessés 
et  communies  à  temps  pour  connaître  les  félicités 
éternelles.  Le  curé  descendit  de  chaire  et  reprit  sa 
messe  où  il  l'avait  laissée.  Il  n'avait  pas  prononcé  un 
mot  pour  aller  au  cœur  d'Hermine. 

Mais  celle-ci,  cherchant  partout  un  espoir,  pensa 
que  peut-être  ce  brave  homme,  si  simple  qu'il  fut, 
pouvait  être  d'excellent  conseil.  H  pouvait  avoir 
souirert  de  la  vie,  avoir  vu  souffrir  sa  mère,  ses 
sœurs,  se  rappeler  des  crises  de  douleur.  Ce  qu'il 
n'avait  pas  su  dire  en  chaire,  ou  ce  qu'il  n'avait 
pas  pensé  à  dire,  il  pouvait  le  dire  à  Hermine,  si 
elle  venait  lui  demander  une  parole  de  sagesse,  de 
réconfort,  de  consolation.  Elle  décida  que,  malgré  la 
présence  de  Zélie,  elle  irait  lui  demander  un  instant 
d'entretien  après  la  messe,  dans  la  sacristie,  ou  au 
confessionnal  s'il  le  préférait. 

—  I(c,  iiiissa  est!  —  dit  enfin  le  prêtre,  et  tout  le 
monde  sortit,  les  hommes  pour  aller  au  cabaret,  les 
femmes  pour  échanger  leurs  propos  d  habitude. 

Hermine  resta,  se  dirigea  vers  la  sacristie. 

—  Attends-moi  dans  l'église,  —  dit-elle  à  Zélie 
d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique. 

La  petite  (ille  eut  pourtant  un  mouvement  comni' 
pour  suivre  Hermine:  elle  se  rappelait  sans  dont' 
les  ordres  de  Frani,'ois  Jarry.  .Mais,  tout  de  même 
elle  n'osa  pas.  Elle  ne  parlerait  pas  de  cet  arri  ' 
d'Hermine  dans  la  sacristie,  voilà  tout,  et  elle  restât 
dans  l'église  comme  il  lui  avait  été  commandi , 
n'alla  pas  rejoindre  les  servantes  de  la  ferme  sur  l.i 
place.  Forcément,  Hermine  sortirait  de  la  sacristie 
et  il  n'y  aurait  plus  qu'à  rentrer  à  la  maison.  Eli 
n'allait  pas  rester  chez  le  curé,  bien  sur  ! 


Xl\ 


Le  curé  avait   retiré  sa  chasuble   et  son  aul 
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'lorsque  Hermine  entra.  11  la  recomiul  après  un  ins- 
tant d'hésitation. 

—  C'est  vous.  Madame  Jarry  !... 

—  Hermine  Gilquin,  oui...  vous  vous  rappelle/., 
monsieur  le  curé... 

—  Oui...  oui...  je  crois  bien...  J'ai  Lien  connu 
défunt  votre  père...  défunte  voire  mère...  et  vous 
aussi,  je  vous  al  connue...  mais  il  y  a  longtemps  que 
je  ne  vous  avais  vue...  Avez-vous  été  souffrante? 

—  Oui,  assez  souffrante,  monsieur  le  curé...  .le 
viens  d'avoir  des  douleurs  violentes,  —  elle  appuya 
sa  main  sur  sa  poitrine,  —  et  j'ai  des  douleurs  de 
toutes  sortes... 

—  Moi  aussi,  je  suis  perdu  de  rhumatismes...  Le 
presbytère  est  humide...  Et  je  prends  de  l'âge  '.... 
Mais  il  faut  accepter  ce  que  le  bon  Dieu  nous 
envoie...  Il  y  a  du  bon  et  du  mauvais  dans  la  vie  I... 

—  J'ai  eu.  en  effet,  un  peu  de  bon,  —  dit  Hermine, 
mais  je  n'ai  plus  que  du  mauvais... 

Le  curé  eut  la  mine  inquiète  de  ceux  qui  n'aiment 
pas  là  confidence  des  maux  qu'ils  ne  peuvent  ou  ne 
veulent  soulager. 

—  Quoi  donc  ?  mon  enfant... 

—  Ma  mère  m'a  mal  mariée,  et  vous  aussi,  mon- 
sieur le  curé,  —  dit  Hermine  en  souriant  un  peu. 

—  Comment  cela'? 

—  Mon  mari  est  un  méchant,  un  mauvais  homme, 
impur,  un  débauché... 

—  Oh!..,  Oh  !.., 

—  11  boit,  il  me  bat...  Je  dois,  à  tout  instant,  me 
sauver  hors  de  chez  moi...  oui,  de  chez  moi...  car 
vous  savez  que  François  Jarry  n'avait  rien  lorsqu'il 
est  venu  chez  ma  mère. 

—  En  effet...  en  effet...  C'est  bien  fâcheux  tout  ce 
que  vous  me  racontez  là,  mon  enfant...  bien  fâ- 
cheux... bien  fâcheux.., 

—  Très  fâcheux,  en  efl'et!...  Que  faut-il  faire? 

—  Heu  !...  Ce  qu'il  faut  faire...  Il  ne  faut  pas  faire 
de  scandale,  mon  enfant...  vous  savez  que  l'Église 
défend  le  divorce... 

—  Alors,  l'Église  rendra-t-elle  mou  mari  meilleur? 

—  Mais,  mon  enfant,  avez-vous  tout  essayé?...  Il 
faut  le  prendre  par  !a  douceur,  par  la  tendresse... 

Hermine  eut  un  frisson  de  dégoi'it  que  le  prêtre  ne 
vit  pas.  11  continua  : 

—  C'est  à  vous,  mon  enfant,  de  renjettre  ce  pé- 
cheur dans  le  bon  chemin... 

—  Je  vois  que  vous  ne  le  connaissez  pas,  monsieur 
le  curé...  Il  n'y  a  que  la  loi  qui  puisse  me  sauver. 

—  Vous  sauver  :...  vous  sauver  ?...  Il  faut  sauver 
votre  âme.;.  Voulez- vous  perdre  votre  àme  en  croyant 
vous  sauver  ? 

Hermine  ne  put  pas  obtenir  ce  qu'elle  attendait,  la 
simple  parole  née"  d'une  pitié  humaine  pour  un  être 
qui  demandait  naïvement  secours  à  un  autre  être 


revêtu   d'autorité.   M.    le    curé   promit   d'aller  voir 
Hermine  dans  la  semaine... 

—  Je  serai  loin,  —  pensa  Hermine. 

—  Oui,  j'irai  un  de  ces  jours...  si  le  temps  le 
permet  à  mes  vieilles  jambes...  je  parlerai  à  volrft 
.mari. 

—  Je  vous  remercie  bien,  monsieur  le  curé. 

—  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte,  mon  enfant... 
Je  suis  bien  occupé  aujourd'hui...  C'est  dimanche... 
Je  vais  avoir  les  vêpres...  Et  mon  déjeuner  va 
brûler...  On  va  me  gronder  si  je  suis  en  retard. 

—  Allez- vous-en  vrie.  monsieur  le  curé,  je  revien- 
drai. 

—  C'est  cela...  Revenez  me  voir  cette  semaine, 
mon  enfant...  Vous  me  direz  vos  fautes...  et  vous 
pourrez  communier  dimanche...  Vous  reprendrez 
courage  avec  ie  bon  Dieu  pour  supporter  la  vie. 

—  Merci,  monsieur  le  curé,  au  revoir!... 

—  Au  revoir,  mon  enfant. 

Il  fit  un  petit  geste  de  bénédiction  et  s'en  alla  vers 
son  déjeuner.  Le  presbytère,  devant  lequel  passa 
Hermine,  exhalait  la  bonne  odeur  du  roli  des 
dimanches. 

—  Quelles  fautes  pourrai-je  confesser?  —  son- 
geait Hermine.  —  Je  n'ai  pas  commis  de  fautes. 
C'est  François  Jarry  qui  devrait  venir  se  confesser... 
Il  se  confessera  au  notaire,  je  l'espère  bien!... 

Elle  reprit  sa  route,  suivie  de  Zélie.  Auparavant, 
comme  elle  se  l'était  promis,  elle  regarda  les  mai- 
sons de  la  place,  se  réjouit  de  voir  les  fenêtres  aux 
petits  carreau.x,  les  rideaux  blancs,  les  quelques 
boutiques.  Elle  songea  que  si  elle  pouvait  revenir 
là,  un  jour,  elle  y  reviendrait.  Allons,  en  route,  pour 
le  grand  voyage  qui  doit  finir  sur  cette  petite  place! 


\X 


Sortie  du  village,  comme  elle  se  sentait  un  peu 
mieux,  Hermine  prit  un  sentier,  gravit  un  léger 
monticule  d'où  elle  savait  voir  la  mer. 

Elle  la  vit,  en  effet.  Le  temps  «tait  clair.  La  cote  se 
dessina  nettement  à  sa  vue.  Elle  se  réjouit  d'une 
belle  plage  où  de  légères  vagues  d'émeraude  ve- 
naient broder  le  sable  d'or  de  leur  mousseline  d'ar- 
gent. Cétait  frais  et  délicieux.  On  eût  dit  que  le 
monde  venait  d'éclore  dans  la  lumière.  Au  loin,  tant 
que  la  vue  pouvait  s'étendre,  le  grand  mouvement 
de  l'eau  enflait  la  mer  vers  le  ciel.  11  y  avait  sur 
l'Océan  de  grandes  moires  vertes  et  les  ombres  vio- 
lettes de  légers  nuages,  qui  s'effilochaient  bientôt 
sous  le  vent  dans  l'espace  bleuâtre.  Partout,  les 
vagues  se  formaient  pour  se  défaire  aussitôt,  se 
brisant  avec  une  légère  écume  étincelante.  Un 
bateau  à  voile  surgit,  passa  devant  l'horizon  en 
s'inclinant  sous  les  injonctions  impérieuses  de  la 
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brise  et  de  la  houle.  Mais  il  louvoyait,  allail  son 
chemin,  et  Hermioe  se  promit  do  partir  comme  lui, 
el  de  connaître  comme  lui  l'arrivée  au  port. 

Cetlo  idt-e  enthousiasma  son  i\me  sensible,  elle  eut 
la  fierté  de  sa  décision,  et  elle  faillit  parler  à  /élie, 
-lui  montrer  la  beauté  de  cette  nature  harmonieuse, 
lui  faire  honte  de  la  vilenie  humaine.  Peul-éire  y 
avuil-il  encore  quelque  chose  de  bon  en  cette  enfant 
pervertie,  et  pourrait-elle  faire  jaillir  d'elle  un  bon 
sentiment,  comme  l'eau  d'une  source  d'un  sol  qui 
parait  aride. 

Elle  s'appuya  de  nouveau  sur  l'épaule  de  Zélie,  el 
ouvrit  la  bouche  pour  parler.  Mais  elle  s'arrêta,  une 
imprudence  pouvait  la  perdre,  la  rejeter  à  l'escla- 
vage qu'elle  voulait  fuir. 

—  Nous  allons  retourner  chez  nous,  —  dit-elle 
paisiblement. 

l'a  dernier  regard  à  la  mer  si  fraîche  et  si  joyeuse, 
au  bateau  si  allègre  et  si  habile,  et  Hermine  s'en  va 
vers  la  maison  paternelle  de  son  jeune  âge,  devenue 
la  prison  de  son  existence  de  femme. 

{A  suivre.)  Glstave  Geffroy. 


UN  FRÈRE  DE  NAPOLÉON  :  LUCIEN 

[D'aprcs  des  docuwienls  nouveaux.) 

Lucien  Bonaparte  aima  toujours  beaucoup  écrire, 
l't  cette  constatation,  si  elle  sert  à  sa  psychologie,  ne 
simplifie  pas  son  histoire.  Lui-même  a  pri.-;  soin,  en 
.  fTet,  de  se  raconter  abondamment,  de  s'analyser 
avec  complaisance,  et,  comme  il  advient  aux  écri- 
vains médiocres  qui  ont  des  prétentions  littéraires, 
les  faits  et  les  sentimeuls  subissent  sous  sa  plume 
une  déformation,  volontaire  ou  nou,  qui  les  rend 
fort  sujets  à  caution.  Il  a  un  tel  souci  de  se  faire 
valoir,  et  la  chronologie  et  les  dates  l'embarrassent 
si  peu,  que,  pour  se  mettre  en  bonne  posture,  il  subor- 
donne tout,  dans  ses  mémoires,  à  sa  propre  glorili- 
catiiin,  à  l'analyse  copieuse  de  ses  intentions  et  de 
ses  facultés.  Et  comme  il  n'a  presque  rien  fait,  ou 
du  moins  que  des  actes  fort  secondaires,  il  s'ensuit 
que  cettf  psychologie  est  assez  inutile,  et  qu'elle  ne 
sert  guèn-  qu'à  comprendre  ce  caractère  de  brouil- 
lon ambitieux  et  raté,  se  prêtant  malaisémeol  aux 
<  ircunstances  et  obstiné,  d'ailleurs,  dans  sa  mala- 
dresse. 

Cest  donc  moins  dans  ses  mémoires  que  dans  sa 

■ipondanct;  (jii'il  faut  cli«rclicr  la  véritable  suite 

I  lits  et  gestes  do  Lucittu  bonaparie,  car  il   s'y 

iiiDutre  mieux  ce  qu'il  est  en  réalité.  La  besogne 

I.  •  Il  'A  pour  l'i-I  I  ni  plus  simple  ni  plus  facile  :  cet 

Il  .  iiii"  prolixe  >  ep:Miclio  Volontiers  dans  ses  lettres 


el  ne  craint  pas  de  mettre  la  plume  à  la  main.  Mais 
ce  n'est  pas  la  carrière  entière  de  Lucien  Bonaparie 
que  nous  songeons  à  retracer  ici.  Nous  voulons  seu- 
lement, ù  l'aide  de  quehjues  documents  nouveaux, 
souligner  divers  traits  de  sa  physionomie  et  noui 
arrêter,  surtout  avec  lui-même,  à  quelques  épisodes 
de  sa  vie.  Ce  troisième  rejeton  de  la  lignée  des 
Bonaparte  était  plus  jeune  de  neuf  ans  que  l'ainé 
Joseph,  et  de  six  ans  que  le  deuxième,  Napoléon. 
Son  éducation  fut  assez  difTérenle  et  son  humeur 
s'en  ressentit.  Il  passa  deux  ans  à  Brienne,  séjourna 
quelque  temps  au  séminaire  d'.\ix,  dans  l'espoir  de 
quelque  bénéHce  ecclésiastique,  puis  il  retournait  à 
Ajaccio,  oii,  quoique  en  pleine  puberté,  il  vil  en  dil- 
letlante  tout  occupé  à  des  rêves  ambitieux.  Précoce 
el  bavard,  il  croit  sincèrement  qu'il  illustrera  la 
famille  el  il  le  dit  comme  il  le  pense.  S  il  s'incline 
devant  Joseph,  son  aine,  il  jalouse  déjà  Napoléon, 
dont  il  juge  sévèrement  le  caractère  et  la  prudence. 
Une  lettre  de  lui  à  Joseph,  qu'il  écrivit  le  24  juin 
1793,  alors  qu'il  avait  dix-huit  ans  et  trois  mois,  et 
qui  a  été  récemment  publiée,  est  à  cet  égard  bien 
significative.  Notons-en  ici  les  passoges  essentiels  : 

'<  Je  crois  que  l'on  doil  fe  mettre  au-dessus  des  cir- 
constances et  avoir  un  parti  décidé  pour  élre  quelque 
chose,  et  pour  se  faire  un  nom;  point  d'boinraes  plus 
détestés  dans  les  histoires  que  ces  gens  qui  suivent  le 
vent;  je  vous  le  dis  dans  l'effusion  de  ma  confiance,  j'ai 
toujours  démêlé  dans  Napolione  une  ambition  pas  !out 
à  fait  égoïste,  mais  nui  surpasse  en  lui  .*on  amour  puur 
le  bien  public  ;  je  crois  bieu  que  dans  un  l^lal  libre,  c'est 
uu  homme  dangereux...  il  me  semble  bien  penché  à 
être  tyran,  et  je  crois  qu'il  le  serait  bien  s'il  fût  roi,  el 
que  son  nom  serait  pour  la  postérité  et  pour  le  patriote 
sensible  un  nom  d'horreur.  . 

"  .le  vois,  et  ce  n'est  pas  dès  aujourd'hui,  que  dans  le 
cas  dune  contre-révolution,  Napolione  tâcherait  de  se 
soutenir  sur  le  'niveau,  et  même,  pour  sa  furUiue,  je  le 
crois  capable  de  voiler  casaque,  peut-être  je  me  trompe... 
llessouvenez-vous  que  c'est  à  vous  que  je  parle:  je  m'en 
expliquerai  avec  lui,  car  j'ai  déjà  un  cu'ur  trop  forra> 
pour  suivre  toute  autre  imimlsion  que  la  mienne  eu 
affaires  publiques  :  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  avei' 
quelle  profondeur  mon  esprit  est  entliousia>le;  je  mo 
sens  le  courage  d'élre  lyrannicide,  el  si  les  niéchant> 
nous  enveloppaient  de  nouveau  de  chaînes,  mon  nom  n< 
sera  |>as  ubscur,  je  mourrai  un  poignard  à  la  mam  et  non 
en  imbécile  avec  ces  comédies  prêtes  à  mon  chevel.  Dans 
cette  solitude  surtout,  pensant  toujours  (lar  que  faire'.' 
je  m'inti'rne  en  moi-même,  el  je  développe  mon  carac- 
tère d'une  manière  bien  forleuient  prononcée...  et  nie- 
idées  m'ugilent  tant  qu'il  laul  que  j'écri»e  sur  ces  i  '  ■ 
je  ne  puis  rien  faire  autre,  j--  m'occupe  mainten  • 
ma  vision;  j'ai  coiiiinencé  un  chant  sur  liruius.  un  seu. 
cbant  à  la  manière  des  Siti  f  d'Younj:  ou  de  ses  pelii- 
poi'iues,  tels  que  le  Jtty  fuient  tieinirrci  In  ilorl  d'Anne... 
J  .'  .    :  .  iié  éionnaiile,  ma  plume  vole,  et 

\<\i  .  _■■  peu,  je  n'diiiie  pas  les  règles  qu. 


PAUL  BONNEFON.  —  UN  FRÈaE  DE  NAl'OLliOiX  :  LUCIEN 


7K1 


bornent  le.génie,  et  je  n'en  observe  aucune;  Young  est 
mon  modèle,  il  pénètre  mon  :lme  de  mille  lrails...Je  ne 
crois  encore  faire  neii  de  bon,  mais  j'espère  y  parvenir 
h  force  de  chilToiiner...  » 

Ce  langage  marque  déjà  le  double  sentiment  de 
Lucien  ;  sa  superbe  conliance  en  lui-même  et  l'envie 
chagrine  qu'il  porte  à  ce  qui  peut  lui  être  supérieur. 
Il  ambitionne  la  gloire  lilléraire,  la  plus  décevante 
de.  toutes  les  gloires  et  celle  qui  laisse  au  cœur  le 
plus  d'amertume  quand  on  ne  l'atteint  pas.  De  là 
viendront  tous  ses  chagrins  et  tous  ses  déboires, 
car  il  ne  s'embarrasse  pas  des  règles,  persuadé  que 
son  esprit  est  trop  beau  pour  ne  pas  éblouir  en  se 
montrant  à  nu.  C'est  lui  qui,  par  une  brusque  dé- 
nonciation de  Paoli,  le  fameux  général  corse  qu'il 
accuse  de  pactiser  avec  les  Anglais,  force  sa  famille 
à  fuir  de  C')rse.  Mais  lui  se  réjouit  de  son  incartade 
si  inconsidérée,  ne  songeant  ni  à  l'embarras  des 
siens,  ni  à  son  propre  e.\il,  voyant  seulement  dans 
son  esclandre  un  coup  d'audace  et  un  sujet  de  se 
mettre  en  av<int. 

Dans  ses  mémoires,  OLi  il  s'étend  si  complaisam- 
ment  sur  toute  cette  période,  Lucien  Bonaparte  l'a 
racontée  avec  beaucoup  de  fantaisie.  Ce  qui  est  cer- 
tain, ces',  qu'après  avoir  fai'.  à  Toulon  étalage  d'un 
civisme  ostenlaloire,  il  obtint  une  inudesie  place  de 
garde-magasin  à  Saint-Ma,\iaiin,  qu'on  nommait 
alors  Marathon,  et  que  lui-même,  déguisé  en  Brulus 
Bonaparte,  y  contracta  un  mariage  assez  malhabile 
avec  la  ciloyenne  Catherine  Boyer,  lille  de  l'auber- 
giste de  l'endroit.  Ce  n'est  pas  tout  :  brouillou  comme 
il  l'est,  Lucien  dénonce,  en  attendant  d'être  dénoncés 
on  l'incarcère;  mais  il  s'en  tire  à  assez  bon  compte 
et  ne  larde  pas,  grâce  à  son  frère  Napoléon,  à  trou- 
ver un  emploi  de  couimissaire  des  guerres  près  de 
l'armée  du  Nord,  puis  à  l'armée  du  Rhin.  Là,  il  se 
montre  ce  qu'il  élait  d'ordinaire,  inconséquent  et 
insubordonné,  si  bien  que  Napoléon,  furieu.x  de 
toutes  ces  exiravaganc.'s,  fait  rentrer  son  frère  à 
IJastia,  dans  un  emploi  de  sa  lonction. 

En  Corse,  Lucien  put  s'agiter  tout  à  son  aise,  et  il 
en  prolila  pour  se  faire  élire,  contre  toute  légalité, 
au  Conseil  des  Cinq  Cents.  C'é-tait  bien  ce  qu'il  fal- 
lait à  ce  bavard  de  vingt-trois  ans,  que  la  gloire 
militaire  avait  ellrayé  et  qui  ne  cherchait  qu'à  pé- 
rorer sur  tous  les  sujets.  Il  se  complaît  dans  ce  milieu 
de  parlementaires;  il  monte  à  la  tribune  à  tout  pro- 
pos et  hors  de  propos  et  sait  si  bien  donner  le 
change  sur  sa  valeur  qu'il  se  place  au  premier  rang, 
qu'on  le  redoute  et  qu'il  se  croit  lui-même  appelé  à 
.iouer  bientôt  un  rôle  de  premier  plan.  C'est  alors 
que  Napoléon  rentre  brusquement  d'Egypte  et  Lucien, 
qui  |)en.sail  n'avoir  travaillé  que  pour  lui-même, 
consiala  que  la  popularité  qu'il  avait  acquise  dans 
les   assemblées    ne    devait   servir   qu'à    Napoléon. 


C'était  une  désillusion  cruelle  pour  cet  ambilieux, 
en  dépit  du  portefeuille  de  l'Intérieur  que  les  con- 
suls lui  donnèrent  après  le  coupd'Llat  de  Brumaire, 
si  bien  qu'il  devient  le  centre  des  opposants  à  son 
frère  et  des  littérateurs  mécontents  et  qu'il  ne  craint 
pas  de  cou)poscr  lui-même  une  brochure  anonyme, 
qui  le  met  en  froid  avec  .Napoléon. 

Le  Consul  envoie  Lucien  ambassadeur  en  Rspagne, 
ce  qui  était  un  véritable  exil,  accoutumé  comme   il 
l'était  maintenant  à  la  vie  de  Paris  et  des  salons.  H 
va  à  Madrid,  mais  n'y  reste   guère  que  deux   ans, 
car  les  papotages   et  les   petites   conspirations    lui 
manquent  au  delà  des  Pyrénées.    Sa  réputation  i 
Paris  était  détestable  :  on  le  savait  viveur,  vaniteux 
et  tracassier,  mais  le  groupe  des  littérateurs  qui  se 
réunissait  autour  de  sa  personne  lui  donnait  quelque 
air  de  Mécène  protecteur  des  lettres  et  des  arts.  U 
élait    veuf  de    sa  première    femme   et,  d'ailleurs, 
n'avait  pas  attendu  cela  pour  se  permettre  des  aven- 
tures   Amoureux  de  M™"    Récamier,   il  affichait  ea 
même  temps   des   liaisons   beaucoup    moins   plato- 
niques et  maintenant   la  chronique  scandaleuse  lu» 
prêtait    les   pires  orgies   et    les    passions  les  plus 
basses.   Ceci  est  évidemment  pure    e.xagération    el 
Lucien  est  assez  riche  de   son   propre   fonds  pour 
qu'on  se  dispense  de  lui  faire  crédit  à  cet  égard.  Et, 
d  ailleurs,  une  aventure  plus  éclatante  allait  bientôt 
brouiller  le  Premier  Consul  avec  Sun  frère.  Celui-oi 
s'était  épris  d'une  femme  délaissée.  M"" .loubcrthon, 
et,  après  l'avoir  rendue  mère,  il  l'épousait,  sans  que 
les  formes  légales    du   mariage   fussent   observées. 
Celait  autant  une  bravade  à  l'adresse  de  Napoléon 
qu'unesalisfactionaux  propres  sentiments  de  Lucien  , 
Assoiffé  d'indépendance  comme  il  l'était, manquant 
du  bon  sens  qui  fait  reconnaître  ses  propres  mala- 
dresses el  qui  porte  à  les  réparer,  il  avait  d'abord 
voulu  afiîcher  nettement  ses  prétentions  à  vivre  à  sa 
guise,  sans  contrainte  et  sans  soumission  protoco- 
laire. .Mais    il  avait  été  gagné  aussi  par  les  alTecta- 
tions  soi  disant  littéraires  de  la  dame,  par  ses  char- 
mes, un    peu  froids,  el   par  l'autorité  quelle  avait 
aussitôt  prise  sur  lui.  Lucien  n'était   pas  homme  â 
résister  à  tout  cela,  d'autant  que  les  situations  anor- 
males el  le  bruit  fait  autour  d'elles   ne  lui  déplai- 
saient  pas.  H  rompit    bruyamment  avec  Napoléon 
et  partit   pour  I  Italie,  »  la  haine    dans  le  cœur  «, 
comme  il  le  disait,  tandis  que  son  frère  allait  être 
sacré  empereur  des  Français. 

Lucien  mena,  eu  llalie,  une  vie  assez  peu  stable. 
Pourtant  c'est  dans  les  États  de  l'Eglise  qu'il  demeura 
le  plus  volontiers.  Il  n'avait  pas  perdu  tout  espoir 
de  jouer  un  rôle  de  premier  plan,  même  en  dépit  de 
son  frère,  et  songea  un  moment  à  se  tailler  un  mor- 
ceay  à  sa  convenance  dans  la  République  italienne. 
Mais  Napoléon  déjoua  ce  calcul  en  nommant  Eugène 
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Beauharnais  vice-roi  d'Italie.  C'tHail  la  séparation 
enire  les  deux  frères  de  plus  en  plus  accentuée,  et 
l'on  put  croire  qu'elle  était  irrémédiable  après  l'en- 
trevue qu'ils  eurent  ensemble  à  Mantoue,  le  12  dé- 
cembre 1807.  Napoléon  exigeait  le  divorce  de  Lucien 
pour  se  réconcilier  avec  lui.  Celui-ci  n'y  voulut 
jamais  consentir,  et  les  choses  eussent  été  perdues 
sans  recours,  si  la  famille  impériale  n'avait  persisté 
à  négocier  encore  le  rapprochement  de  ces  deux 
obstinations  et  la  combinaison  qui  devait  permettre 
un  niodus  vivendi  acceptable.  C'est  d'abord  Klisa,  la 
grande-duchesse  de  Toscane  et  la  sœur  préférée  de 
Lucien,  qui  s'emploie  de  son  mieux  à  établir  ce  ter- 
rain d'entente.  Elle  y  travaille  depuis  longtemps 
et  dès  avant  l'entrevue  de  Mantoue,  elle  essayait 
d'amener  Lucien  à  des  concessions. 

«  Mon  cher  Lucien,  j'ai  reçu  (a  lettre.  Permets  à  mon 
amitié  (]uelques  réllexions  sur  l'état  actuel  des  choses. 
J'espère  que  tu  ne  te  fâcheras  pas  de  mes  observations, 
car  mon  amitié  pour  toi  et  les  tiens  ne  peut  jamais 
changer. 

'■  L'on  le  fait  des  propositions  que  tu  aurais  trouvées 
convenables  il  y  a  un  an  et  que  tu  aurais  sur-le-champ 
acceptées  pour  le  bonheur  de  ta  famille  et  de  ta  femme. 
Aujourd'hui  tu  les  refuses.  Ne  vois-tu  pas,  cher  ami,  que 
le  seul  moyen  de  mettre  obstade  aux  adoptions, 
c'est  que  .Sa  .Majesté  ait  une  famille  dont  elle  puisse  dis- 
poser. En  restant  près  de  Napoléon  ou  en  recevant  un 
trône  de  lui,  tu  lui  seras  utile;  il  mariera  les  filles,  et 
tant  qu'il  trouvera  dans  sa  famille  la  pos>ibilité  d'exé- 
culer  ses  projets  et  sa  politique  (qui  doit  être  tout  pour 
lui),  il  ne  choisira  pas  des  étrangers.  Il  ne  faut  pas 
traiter  avec  le  maître  du  monde  comme  avec  son  égal. 
La  nature  nous  lit  les  enfanls  d'un  même  père  et  ses 
prodiges  nous'  ont  rendus  ses  sujets.  Ouoique  souve- 
rains, nous  tenons  tout  de  lui.  Il  y  a  un  noble  orgueil  à 
l'avouer,  et  il  me  semble  que  notre  gloire  doit  être  de 
justifier  par  notre  manière  de  gouverner  que  nous 
sommes  dignes  de  lui  et  de  notre  famille. 

"  Rélli^cliis  donc  de  nouveau  aux  propositions  qu'on 
te  fait.  .Maman  et  nous  tous  nous  serions  si  heureux 
d'être  réunis  et  de  ne  faire  qu'une  seule  famille  poli- 
tique, (^hcr  Lucien,  fais-le  pour  nous  qui  t'aimons,  pour 
le  peuple  que  mon  frère  te  donnera  à  gouverner  et  dont 
tu  feras  le  bonheur. 

"  Adieu.  Je  t'embrasse.  Ne  m'en  veux  pas  et  crois  que 
ma  tendresse  sera  la  même  pour  toi.  Kmhrasse  ta  femme 
et  ton  aimable  famille.  Le  chevalier  Angclino,  qui  est 
Tenu  me  voir,  m'a  longtemps  parlé  de  toi  et  de  la 
femme.  Adieu.  Ma  petite  est  charmantp,  je  la  sèvre.  Je 
serai  bien  contente  fci  elle  pouvait  bientùt  jouer  avec 
toute  ta  famille. 

«  Ta  sœur  et  amie,  Llisa.  •• 

.M.irlio,  le  '.'U  juin  1H07. 

tjuand  les  chances  de  rapprochement  direct  entre 
Napoléon  et  Lucien  durent  être  abandonnées,  on 
es.saic  do  les  rallaclier  davantage  l'un  A  l'autre  par 


l'intermédiaire  des  enfants  issus  du  premier  ma- 
riage de  Lucien.  Madame  Mère.  Pauline,  Elisa,  l'esch, 
s'efforcent  de  leur  mieux  d'obtenir  que  Lucien  laisse 
venir  à  la  cour  sa  fille  ainée  Charlotte,  et  après 
divers  tiraillements,  la  chose  est  convenue.  C'est 
Madame  .Mère  qui.  par  ses  arguments,  a  obtenu  ce 
résultat.  Elle  écrivait  à  Lucien  : 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  du  lli  du  mois  passé.  J'ai  pensé 
qu'il  convenait  d'attendre  la  rc'-ponse  aux  lettres  que 
nous  vous  avons  écrites,  le  Cardinal,  Paulelle  «-t  moi, 
avant  de  présenter  à  l'Lmpereur  celles  (jue  vous  me 
recommander  pour  vos  all'aires  d'Espagne.  .Nous  atten- 
dons tous  avec  la  plus  grande  impatience  cette  réponse; 
j'espère  qu'elle  sera  conforme  à  mes  désirs.  Je  vous  ai 
dit  de  quelle  manièie  l'Empereur  s'était  exprimé  à  votre 
égard.  Je  veux  ajouter  par  la  présente  que  les  motifs  qui 
vous  ont  retenus  jusques  ici  d'envoyer  Lololte  n'existent 
plus.  L'Empereur  va  faire  divorcer  l'Impératrice.  La 
chose  est  décidée  et  ne  tardera  pas  à  être  publiée;  on 
ne  s'occupe  plus  que  des  formes.  Louis  aus-i  se  sépare 
d'avec  sa  femme,  mais  sans  faire  divorce.  Il  est  logé 
chez  moi,  sa  santé  est  moins  mauvaise  qu'à  l'ordinaire. 
Je  crois  pouvoir  assurer  que  les  sentiments  de  l'Empe- 
reur pour  la  famille  sont  déjà  tout  autre  que  jusques 
ici. 

«  Ne  vous  montrez  p.is  obstiné,  mon  cher  OU  Com- 
mencez par  faire  ce  qu'on  vous  demande,  et  j'espère  qu'il 
ne  se  passera  pas  longtemps  que  nous  serons  tous  con- 
tents. Quelle  serait  ma  consolation,  si  je  pouvais  vous 
voir  ici,  et  vous  embrasser  avec  le  reste  de  la  famille. 

«  ,\ilieu.  mon  cher  lits,  je  ne  vous  en  dirai  pa-  davan- 
tage Ma  santé  est  bonne.  Je  vous  l'inlir.nse  tPiulreinciit 
avec  toute  votre  famille.  » 

•  Charlotte  Bonaparte,  Lolotte.  part  dune  pour  Paris, 
en  lévrier  181'»,  e^co^tée  d'une  gouvernante  et  d'un 
chevalier  servant.  La  jeune  lille  a  quinze  ans:  elle 
est  spirituelle  et  espiègle,  ne  connaît  pas  la  contrainte 
et  c'est  cela  qui  va  encore  une  fois  tout  gâter.  Elle 
écrit  A  son  père  des  lettres  caustiques  qui  passent 
sous  les  yeux  de-1  Empereur  et  qui  le  blessent;  elle 
tourne  en  ridicule  les  prétendants  princiers  qu'on 
lui  destine,  et  Napoléon  furieux  s'écrie  :  «  Qu'elle 
parte  I  je  ne  veux  plus  en  entendre  parler!  »  tandis 
que  Lucien,  en  vrai  père  noble,  réclame  sa  fîlle  avec 
des  accents  solennels,  qui  seraient  touchants  s'ils 
n'étaient  quelque  peu  emphatiques.  Et  voilà  la  guerre 
rallumée,  et  délinitivement  cette  fois,  entre  le»  deux 
frères  :  Lucien,  intransigeant  et  butté  à  ce  qu'il  juge 
son  devoir  de  famille  ;  Napoléon  intraitable  sur  ce 
qu'il  croit  la  raison  d'Ivlal.  Madame  .Mère  ne  cesse 
cependant  pas  de  in'gocier  avec  son  Hls  Lucien,  mais 
sans  rien  abandonner  des  exigences  <le  l'empereur. 
Elle  lui  adresse,  le  8  mai  îSlU  une  longue  lettre  en 
italien  et  lui  dit,  entre  autres  choses  : 

•■  Je  vous  ai  conseillé  le  divorce  et  je  vous  le  con'eille 
encore,  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  d'aulra 
moyen  d'éviter  votre  perle  et  celle  de  vos  (Ils,  parce  que 
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Votre  femme  ne  cesse  pas  par  !à  d'èlre  leur  mère,  et 
parce  qu'avec  le  temps  tout  peut  s'arranger.  Je  vous  ai 
induit  à  m'envoyer  Lolotle,  parce  que  j'espérais  que  sa 
veuue  serait  un  moyeu  de  réunion,  et  il  me  semble  que 
je  ne  m'étais  pts  trompée,  si  vous  aviez  voulu  vous  prêter 
aux  ouvertures  que  l'Iîmpereur  vous  a  faites.  » 

Madame  uu  comprend  pas  l'obstination  de  son  fils, 
qui  lui  cause  un  vif  chagrin,  et  elle  l'engage  à  renon- 
cer au  projet  de  quitter  l'Europe  pour  ne  pas  élever 
ainsi  un  barrière  définitive  entre  sa  famille  et  lui. 

C'est  pourlaut  la  solution  qui  s'impose  et  Lucien, 
opposant  et  rebelle,  ne  peut  guère  demeurer  à  portée 
de  son  dangereu.x  rival,  qui  le  menace,  d'ailleurs, 
de  le  faire  arrêter  quand  il  le  jugera  bon.  Lucien 
doit  donc  partir,  mais  avant  de  quitter  l'Italie,  il 
adresse  à  sa  mère  une  lettre  qui  est  une  véritable 
déclaration  de  guerre  à  sa  famille  et  dont  l'original 
a  passé  récemment  dans  une  vente  publique  (collec- 
tion Meyer-Cohn,  à  Berlin,  n"  358j.  11  y  disait  : 

<.  Ma  plus  grande  peine,  en  parlant,  est  de  vous  quitter, 
mais  il  le  faut,  puisque  l'Iîmpereur  renonce  à  mon  égard 
à  toute  justice,  et  vous-même,  en  vous  rangeant  avec  les 
autres,  avez  pu  oublier,  vis-à-vis  de  moi,  le  langage  de 
1  honneur  et  de  la  religion...  Quand-je  serai  lom,  vous 
m'apprécierez  mieu.x,  et,  si  le  jour  de  la  vérité  arrive, 
vou?  aurez  un  fils  toujours  prêt  à  venir  en  Europe  au 
milieu  d'une  famille  qui  a  été  ingrate  et  injuste  envers 

lui Oai,  ingrate  et  injuste!  Car  j'ai  au«si  contribué  à 

votre  élévation  à  tous,  et,  au  18  brumaire,  Joseph,  Fesch, 
Louis  et  Jérôme  ont  dû  quelque  chose  à  Lucien.  Je  le 
dis  parce  qu'on  l'oublie  trop  et  qu'il  est  msupporlable  de 
voir  des  gens  aveuglés  au  point  par  la  grandeur  de  l'Em- 
pereur qu'ils  veulent  me  traiter,  moi,  eu  enfant  prodigue. 
Ma  famille  devait  avoir  le  courage  de  dire  la  vérité  à 
l'Empereur,  et  vous  surtout  vous  deviez  lui  dire  que  Je 
me  suis  marié  en  ayant  le  droit  et  avant  qu'il  fût  empe- 
reur, qu'il  était  ridicule  et  indécent  de  vouloir  traiter 
comme  un  polisson  un  homme  d'État,  un  ministre,  un 
ambassadeur  ;  que  ma  seconde  femme,  comme  la  pre- 
mière, par  ses  vertus  méritait  qu'on  oubliai  ses  malheurs... 
Si  la  famille  avait  fait  son  devoir  ei  a^ait  eu  moins  de 
lâcheté,  je  serais  réconcilié  avec  mon  frère,  mais  on  a 
toujours  eu  la  sottise  de  comparer  mon  mariage  à  celui 
de  Jérôme  et,  aujourd'hui,  on  compare  mon  divorce  à 
celui  de  l'Empereur!  » 

Après  cela.  Lucien  ne  pouvait  que  recevoir  les  pas- 
seports qu'il  sollicitait  pour  passer  aux  État.s-Unis 
d'Amérique.  Il  s'embarqua,  le  7  août  ISIO,  sur  ÏHer- 
cuU\  mais,  à  peine  en  mer,  les  .Vnglais  se  mettent  à 
la  traverse  de  ses  projets  et,  après  quelques  négo- 
ciations, l'emmènent  comme  prisonnier  et  otage  en 
Angleterre,  où  il  se  lixe,  lui  et  sa  famille,  à  Tborne- 
growe.  C  est  là  que  Lucien  va  vivre  quelques  années, 
orgueilleux  et  solitaire,  entlé  de  son  importance  et 
du  génie  poétique  qu'il  se  croit,  ainsi  que  sa  femme. 
Toujours  amer,  et  d'autant  plus  que  sa  situation  pé- 
cuniaire va  de  mal  en  pis,  il  apprend  sans  émotion 


les  malheurs  et  la  chute  de  son  frère,  en  dépil  des 
airs  généreux  qu'il  essaie  de  se  donner.  Voici  une 
preuve  inconnue  d3  son  état  d'esprit  alors.  C'est  la 
lettre  qu'il  s'empressa  d'écrire  au  pape  Pie  VII,  après 
l'abdication  de  Fontainebleau  et  le  retour  du  souve- 
rain pontife  à  Rome. 

«  Très  Saint  Père, 

«  Permettez-moi  de  féliciter  du  fond  du  cœur  Votre 
Sainteté  sur  son  heureuse  et  tardive  délivrance  pour 
laquelle  nous  n'avons  pas  cessé  de  faire  des  vœux  ardents 
depuis  que  la  persécution  nous  a  éloignés  de  rA«ile  dont 
nous  jouissions  sous  votre  protection  paternelle.  Le  sou- 
venir des  bontés  de  Vofre  Sainteté  et  l'espoir  de  la  revoir 
un  jour  ont  beaucoup  adouci  nos  souffrances  ;  .M""-  Lucien 
et  moi  nous  nous  sommes  souvent  consolés  en  relisant 
les  lettres  où  Votre  Sainteté  nous  assure  de  sa  tendre 
bienveillance  et  de  sa  constante  affection. 

«  Arrêtés  dans  notre  passage  au.x  États-Unis  et  retenus 
en -Angleterre,  nous  reconnaissons  maintenant  dans  notre 
captivité  la  bonté  de  la  Providence  qui  nous  a  moins 
éloignés  de  Rome,  et  nous  attribuons  cette  captivité  aux 
bénédictions  de  Votre  Sainteté. 

«  Au  moment  de  mon  départ  de  Civita-Vecchia  j'ai  eu 
l'honneur  d'écrire  à  Votre  Sainteté  les  motifs  qui  me 
forçaient  à  partir  pour  les  États-Unis;  me  considérant 
aujourd'hui  plus  que  jamais  comme  sujet  de  Votre  Sain- 
teté, je  n'altsnds  que  les  passeports  du  Gouvernement 
Britannique  pour  retourner  à  Rome,  et  nous  implorons 
de  nouveau,  ma  femme,  mes  enfants  et  moi,  vos  béné- 
dictions apostoliques. 

«  Permettez-moi  de  vous  offrir  en  particulier  l'hom- 
mage de  celle  de  mes  filles  nées  à  Rume  que  vous  avez 
daigné  nommer  du  nom  de  votre  Auguste  Mère  et  qui 
brûle,  ainsi  que  nous  tous,  du  désir  de  baiser  les  pieds 
d'e  Votre  Sainteté  dans  le  Quirinal,  libre  enfin  de  toute 
profanation. 

«  Ouoique  persécuté  si  injustement  par  l'Empereur 
Napoléon,  le  coup  du  ciel  qui  vient  de  le  frapper  ne  peut 
pas  m'êlre  indifférent  :  voici  depuis  dix  ans  le  seul  mo- 
ment où  je  me  sens  encore  son  frère  :  je  lui  pardonne  ; 
je  le  plains  et  je  fais  des  vœux  pour  qu'il  rentre  enfin 
dans  le  Giron  de  l'Église  et  qu'il  acquière  des  droits  à 
l'indulgence  du  Père  des  miséricordes  et  aux  prières  de 
son  vicaire. 

u  Votre  Sainteté  me  pardonnera  d'oser  mettre  dans 
l'effusion  de  mou  cœur  ces  sentiments  aux  pieds  de 
Votre  Trône. 

■  Sur  le  point  de  partir  de  cette  heureuse  Angleterre, 
où  j'ai  eu  une  captivité  longue  mais  douce  et  honorable, 
je  prie  Votre  Sainteté  de  m'accorder  et  à  ma  femme  et  à 
mes  enfants  ses  bénédictions,  en  attendant  que  nous 
puissions  les  recevoir  en  personne  prosternés  à  ses 
pieds. 

De  Votre  Sainteté 
le  très  dévoué  fils  et  respectueux  sujet 
Llcië.n  Bonwpakte. 
Thorngrove,  II  avril  1814. 


[A  suivre.) 


Paul  Bon.nefo.n. 
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LES 

FORCES  OUVRIÈRES  ET  PATRONALES 

AUX  ÉTATS-UNIS 

IL  —  Les  Forces  i-atbonales  (1). 

En  face  du  travail  organisé,  les  forces  patronales 
sont  restées  longtemps  isolées,  sans  groupements 
particuliers  pour  discuter  avec  les  représentants  des 
unions  les  conditions  du  travail.  A  mesure  i|ue  s'est 
accrue  la  force  des  unions,  la  nécessité  d'associa- 
tions de  même  nature  du  cùlé  des  employeurs  est 
devenue  plus  pressante.  Seuls,  les  grands  trusts 
industriels,  nés  depuis  quelques  années,  sont  en  état 
de  lutter  eflicacement  contre  les  unions,  sans  cher- 
flicr  une  aide  étrangère.  Mais,  malgré  la  place  qu'ils 
occupent,  leur  nombre  est  singulièrement  limité. 
La  concentration  des  forces  ouvrières  a  ainsi 
provoqué  la  concentration  des  forces  patronales. 
Celle  ci,  cependant,  ne  s'est  réalisée  qu'avec  une 
Lien  plus  grande  lenteur,  et  ce  mouvement  n'a  été 
accéléré  dans  ces  derniers  temps  que  par  l'altitude 
agressive  et  les  succès  mêmes  des  unions. 

Les  premières  associations  formées  par  les  indus- 
triels et  les  commerçants  laissaient  en  dehors  de 
leurs  préoccupations  les  questions  relatives  aux 
rapports  avec  les  ouvriers.  Elles  se  bornaient  à 
l'étude  des  questions  techniques  ou  des  questions 
ayant  pour  objet  re\tension  des  débouchés.  Les  re- 
vendications ouvrières  soutenues  par  les  unions  firent 
entrer  dans  leurs  préoccupations  un  nouvel  ordre 
de  sujets.  Mais  la  nature  de  leur  organisation  ne 
leur  permettait  que  de  les  étudier  d'une  manière 
académique.  En  face  des  unions,  prétendant  im- 
poser des  conditions  générales  de  travail  à  toute 
une  industrie,  les  employeurs  furent  amenés  à  créer 
des  organisations  spéciales  pour  discuter  ces  condi- 
tions. Des  associations  locales  formées  des  membres 
d'une  même  industrie  furent  constituées  dans  ce  but, 
et  elles  servirent  d'organes,  dans  certaines  indus- 
tries pour  la  conclusion  de  contrats  collectifs  de 
travail  entre  les  employeurs  cl  les  unions. 

Le  développement  des  unions  nationales,  étendant 
Leurs  ruuiilicaliuMS  sur  le  pajs  tout  entier,  grou- 
pant en  un  faisceau  la  main-d'œuvre  d'un  même 
u)élier,  devait  provoquer  naturellement,  chez  les 
employeurs,  des  organisations  analogues. 

La  pri'iriiére  association  de  cette  nature  est  r.\sso- 
cialiun  nationale  des  fabricants  de  poêles,  créée 
en  l^iS(j.  Cinq  ans  plus  lard,  celte  association  faLsail, 
un  nom  de  beH  mernlin's,  un  contrat  collectif  de 
Vravail   avec  l'uniou  des  fondeurs,  et  elle  étendait 
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ensuite  celle  pratique  aux  autres  unions  de  métiers 
occupés  par  celte  industrie. 

Le  succès  de  cette  association  amena,  en  189S,  la 
formation  de  l'Association  des  fondeurs,  qui  groupe 
actuellement  400  ou  500  membres  dont  les  u^ines 
sont  réparties  sur  tout  le  territoire  de  l'L'nion. 
L'année  suivante,  une  association  plus  importante 
encore  était  créée  :  l'.Xssociation  nationale  des  in- 
"duslries  métallurgiques.  Ses  300  membres  occupent 
une  cinquantaine  de  mille  ouvriers,  et  les  TMO  men- 
bres  des  associations  locales  qui  lui  sont  afriliées 
en  occupent  une  quarantaine  de  mille.  Vers  la 
même  époque,  les  entreprises  maritimes  des  grands 
lacs  se  groupaient  également.  Elles  créaient  la  Dock 
messagers'  Association,  pour  traiter  avec  I  Union 
de  Longshoremen,  qui  groupe  tous  les  ouvriers 
occupés  par  ces  entreprises.  Des  associations  natio- 
nales d'employeurs  ont  été  créées  également  dans 
les  industries  de  l'imprimerie  et  de  la  confection, 
qui  ont  des  organisations  nationales  ouvrières  puis- 
santes. 

L'origine  récente  de  ces  associations,  leur  nom- 
bre restreint  encore  n'ont  pas  permis  de  déterminer 
nettement  la  forme  qui  leur  convient  le  mieux. 
L'.\ssocialion  nationale  des  industries  métallurgi- 
ques a  copié  l'organisation  des  unions  luvrières. 
Elle  se  propose  d'organiser  les  diverses  branches  des 
industries  métallurgiques  en  associations  locales  on 
de  districts,  qui  s'aflilieront  ensuite  à  l'Association 
nationale.  Elle  a  déjà  organisé  dix-sept  associations 
de  district.  Ce  sont  elles  qui  .«-ont  chargées  de 
venir  en  aide  aux  menibres  en  temps  de  grève.  Le 
droit  de  vole  des  membres  est  proportionnel  au 
nombre  de  leurs  ouvriers,  sans  que  cependant  le 
nombre  des  votes  puisse  dépasser  celui  attribué  pour 
cinq  cents  ouvriers.  La  direction  de  l'association  esl 
confiée  à  un  comité  de  douze  membres,  élus  tous  les 
deux  ans  dans  la  convention  de  l'association.  Les 
fonds  sont  divisés  en  un  fonds  général,  pour  les  dé- 
penses ordinaires,  et  un  fonds  de  réserve,  utilisé 
pour  soutenir  les  associations  de  district  dans  leurs 
luttes  contre  les  unions.  L'Association  se  défend  de 
vouloir  combaltre  les  fonctions  légitimes  des  unions 
ouvrières,  mais  elle  repousse  formelleineni  louies 
préteivlions  de  la  pari  de  celles  ci  à  intervenir  d'une 
manière  quelconque  dans  la  direction  même  des 
entreprises.  Elle  refuse  de  se  soumelli»' au  principe 
de  l'atelier  unioniste,  et  elle  déclare  ne  vouloir  tolérer 
ni  la  restriction  de  la  |)roduction,  ni  la  limitation  du 
nombre  des  apprentis,  ni  aucune  mesure  ayant  pour 
but  de  restreindre  la  liberté  de  ses  membres  quant 
à  la  nature  de  l'outillage  et  aux  méthodes  de  travail. 

La  pratique  du  contrat  collectif  s'est  introduite 
dans  un  assez  grand  nombre  d'industries,  notanr.- 
iiient  l'industrie  minière,   les    industries   mélallur- 
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giques,  l'industrie  typographique,  celles  du  vôle- 
inenl,  de  la  cordonnerie,  les  entreprises  de  trans- 
port sur  les  grands  lacs,  etc. 

L'Association  nationale  des  industries  métallur- 
giques avaitconclu,  en  lOOO,  avec  l'Association  intei- 
nationale  des  mécaniciens  un  accord  réglant  les 
principales  conditions  du  travail  dans  ces  industries, 
et  adoptant  le  principe  de  l'arbitrage  pour  régler 
les  dill'érents  susceptibles  de  s'élever  entre  les  mem- 
bres des  deux  associations.  Cet  accord,  le  plus  im- 
poi'tant  de  ce  genre  conclu  jusqu'alors,  a  malheu- 
reusement été  rompu  dès  la  fin  de  la  première  année. 
L'accord  prévoyait  l'adoption,  après  le  20  mai  190', 
de  la  journée  de  neuf  heures,  dans  les  ateliers  de 
tous  les  membres  de  l'Association  Malheureusement 
rien  n'avait  été  prévu  relativement  aux  modifications 
que  cette  innovation  pourrait  amener  dans  les  salai- 
res. Celte  lacune  a  été  cause  de  la  rupture  du  con- 
trat, et  les  espérances  qu'il  avait  fait  naître  ont  été 
déçues. 


*  » 


Ces  associations  étaient  nées  du  besoin  d'opposer 
au  travail  organisé  des  forces  patronales  également 
organisées,  [nais  leur  but  principal  était  de  traiter 
avec  les  unions  et  d'étendre  l'usage  du  contrat  col- 
lectif de  travail.  Les  dernières  années  ont  vu  paraître 
une  forme  nouvelle  d'associations.  Celles-ci  se  pro- 
posent bien  moins  de  discuter  avec  les  unions  les 
conditions  du  travail,  que  de  combattre  les  principes 
que  les  unionistes  regardent  comme  fondamenlau-ï 
pour  la  défense  des  revendications  ouvrières:  le 
boycott,  l'alelier  unioniste,  la  grève  sympathique,  la 
limitation  du  nombre  des  apprentis,  principes  que 
les  employeurs  considèrent  comme  des  exigences 
inacceptables. 

Ce  mouvement  est  le  résultat  de  l'effervescence 
dont  ont  témoigné  les  unions.  Depuis  1901,  une  vé- 
ritable épidémie  de  grèves  a  sévi  dans  le  monde 
industriel.  Il  n'est  pas  de  ville  un  peu  importante 
qui  y  ail  échappé,  et  l'abus  des  grèves  sympathiques 
a  causé  une  perturbation  profonde  dans  toutes  les 
industries. 

Chicago  est  une  des  villes  qui  ont  le  plus  souffert. 
C'est  celle  où  les  employeurs  s'organisèrent  les 
premiers  pour  une  résistance  commune.  La  grève 
sympathique  est  facilitée  par  le  groupement  des 
unions  complémentaires,  ou  des  unions  d'une  même 
ville  en  un  organisation  centrale.  Les  employeurs 
utilisèrent  pour  se  défendre,  le  même  procédé.  A  la 
lia  de  1902.  l'Association  des  employeurs  de  Chicago 
était  créée.  C'est  une  vaste  fédération  de  la  plupart 
des  métiers  et  industries  de  la  ville.  Elle  compte 
aujourd'hui  environ  3.000  membres,  répartis  etitre 


une  cinquantaine  de  sections  distinctes,  suivant  la 
nature  de  l'industrie.  Les  membres  s'engagent  à 
s'entraider  mutuellement  dans  tous  les  conflits 
qu  ils  pourront  avoir  avec  les  unions  ouvrières.  Si  un 
membre  est  boycotté  par  celles-ci,  son  nom  est  com- 
muniqué à  tous  les  autres,  et  ils  doivent  lui  donner 
la  préférence  pour  leurs  travaux.  L'Association  pro- 
cure desouvriers  non  unionistes  à  ceux  de  ses  mem- 
bresdont  les  ouvriers  se  mettent  en  grève  sur  l'ordre 
de  leur  union.  Enfin,  ce  groupement  des  forces  patro- 
nales permet,  s'il  est  nécessaire,  de  répondre  à  une 
grève  sympathique  par  un  lock-out  collectif. 

Presque  en  même  temps  qu'à  Chicago,  sous  l'in- 
fluence des  méraes  nécessités,  ou  à  son  exemple,  des 
associations  analogues  se  créaient  un  peu  partout, 
pour  groupi-r  les  associations  locales  de  métier  déjà 
existantes,  et  les  industriels  demeurés  jusqu'alors 
isolés. 

En  se  développant,  ce  mouvement  ne  tarda  pas  à 
prendre  une  autre  forme.  L'attitude  des  chefs  de  cer- 
taines associations  locales,  les  prétentions  exagérées 
des  unionistes,  les  excès  auxquels  nombre  d'entre 
eux  se  laissèrent  aller,  la  répercussion  des  grèves 
presque  continues  sur  la  vie  économique  fout  en- 
tière, en  particulier  sur  les  prix,  finirent  par  lasser  le 
public  et  exciter  son  mécontentement.  Les  «  alliances 
de  citoyens  »  furent  créées  pour  grouper  ces  nou- 
veaux adversaires  des  unions.  Ces  associatioQS  reçoi- 
vent comme  membres  les  individus  appartenant  aux 
situations  les  plus  diverses,  sans  distinction  d'occu- 
pation ou  de  métier.  Elles  se  proposent  de  former 
ainsi  un  corps  compact  et  solide,  capable  d'influencer 
l'opinion 

Dans  beaucoup  de  villes,  l'association  des  em- 
ployeurs et  l'alliance  des  citoyens  existent  côte  à 
côte.  Celle-ci  prèle  un  appui  à  celle-là.  De  nombreux 
patrons  sont  affiliés  à  toutes  deux,  et  ils  font 
entrer  dans  la  seconde  ceux  de  leurs  employés  et 
ouvriers  demeurés  indépendants,  ou  qu'ils  détachent 
des  unions. 


Un  organe  manquait  encore  pour  compléter  le 
groupement  des  forces  patronales.  Le  travail  orga- 
nisé a  créé  dans  la  Fédération  américaine  du  travail 
un  centre  commun  de  renseignements,  d'étude  et 
d'action.  Ua  groupement  analogue  était  nécessaire 
pour  harmoniser  les  efforts  des  Associations  formées 
pour  traiter  avec  lui  ou  lutter  contre  lui. 

L'Association  nationale  des  industriels  d'Amé- 
rique, fondée  en  1895,  parut  tout  d'abord  pouvoir 
répondre  à  ce  besoin.  Cette  association,  qui  compte 
aujourd'hui  près  de  3.000  membres,  a  pour  but  prin  ■ 
cipal  la  défense  du  marché  national  contre  laconcur- 
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rence  étrangère  el  l'élude  des  moyens  propres  à 
développer  les  débouchés  extérieurs.  En  1902,  la 
présenlalion  au  Congrès  de  projets  de  lois  pour 
l'applicaliou  di;  la  journi'o  de  Luit  iieures  dans  tous 
les  travaux  laits  pour  le  compte  du  gouvernement  fé- 
déral, et  pourlalimitalion  de  l'usage  de  la  procédure 
de  l'injonction  dans  les  cas  de  grève,  amena  l'Asso- 
ciation à  s'occuper  activement  des  questions  ou- 
vrières. Elle  y  gagna  un  grand  nombre  d'adhérents 
nouveaux. 

A  sa  convention  annuelle  d'avril  l'.IO:'.,  le  président, 
M.  David  M.  Parry,  consacra  presque  tout  son  dis- 
cours à  l'exposé  delà  situalioa  ouvrière.  Il  conclut  à 
la  nécessité  de  grouper  en  une  vaste  Association  tous 
ceux  résolus  à  s'opposer  aux  demandes  exagérées 
des  unions.  Un  comité  fut  chargé  d'élaborer  une 
constitution  qui  permettrait  à  l'Association  natio- 
nale des  industries  de  grouper  toutes  les  Associa- 
tions patronales  d'accord  avec  elle  sur  l'altitude  à 
prendre  vis-à-vis  du  travail  organisé.  La  crainte  de 
voir  l'Association  négliger  les  fonctions  pour  les- 
quelles elle  avait  été  particulièrement  fondée  fil 
abandonner  cette  idée.  En  octobre  100:3.  une  organi- 
sation spéciale  fut  créée  pour  s'occuper  particulière- 
ment des  questions  ouvrières.  Elle  prit  le  nom  de  : 
Association  industrielle  des  ciloj'ens  d'Amérique,  et 
la  présidence  en  fut  confiée  à  M.  David  M.  Parry. 

L'.'Vssocialion  se  propose,  suivant  les  termes  même 
de  ses  statuts,  «  d'assister  par  tous  les  moyens 
légaux  et  pratiques  les  autorités  constituées  de 
l'État  et  de  la  nation  pour  le  maintien  et  la  défense 
de  la  suprématie  de  la  loi  et  des  droits  des  citoyens, 
—  de  seconder  le  peuple  américain  dans  sa  résis- 
tance aux  empiétements  sur  les  droits  que  lui  garan- 
tit la  Constitution,  —  d'encourager  l'établissement 
de  tous  rapports  entre  les  employeurs  et  les  em- 
ployés sur  une  base  de  justice  égale  pour  les  uns  et 
les  autres,  —  d'aider  les  Associations  locales,  d'Étal 
el  nationales  d'industriels,  d'employeurs  et  d'em- 
ployés dans  leurs  elforls  pour  établir  et  conserver  la 
paix  industrielle,  el  pour  créer  et  diriger  un  senti- 
ment public  en  opposition  à  toutes  les  formes  de  vio- 
lence, de  coercition  el  d'intimidation.   » 

L'Association  groupe  les  associations  d'em- 
ployeurs et  les  alliances  de  citoyens.  C'est  la  fédé- 
ration des  forces  patronales  el  populaires  opposées 
ti  un  certain  nombre  des  idées  que  prétendent  faire 
triompher  les  Unions. 

Elle  a  adopté  les  principes  suivants,  <iue  doivent 
accepter  les  orguoisations  qui  lui  sont  afilliées  : 
relus  de  traiter  avec  les  irathmij  di:h<jnlei,  —  oppo- 
sition résolue  à  la  pratique  de  l'atelier  unioniste,  — 
des  grèves  sympathiques,  —  À  la  limitation  du  nom- 
bre  des  apprentis,  --  à  la  restriction  systématique 
de  la  production.  Enfin,  elle  su    montre   hostile  à 


l'arbitrage,  en  raison  du  manque  de  bonne  foi  dont 
ontfaitpreuveen  certainescirconslances  des  ouvriers 
unionistes,  en  refusant  de  se  soumettre  à  une  sen- 
tence arbitrale,  et,  en  cas  de  conilit,  entre  em 
ployeurs  et  employés,  elle  demande  simplement  la 
stricto  application  des  lois. 

Une  résolution  a  été  votée  ù  la  première  conven- 
tion annuelle,  interdisant  aux  membres  des  asso- 
ciations d'employeurs  affiliés,  d'apposer  sur  des  pro- 
duits fabriques  par  eux  le  labd  unioniste. 

L'association  industrielle  des  citoyens  limite  ses 
efforts  à  la  propagande  et  à  l'organisation.  Elle  sus- 
cite la  formation  d'associations  locales  d'employeurs 
ou  d'alliances  de  citoyens.  Elle  publie  des  pamphlets, 
elle  inspire  des  articles  de  journaux  ;  elle  possède 
elle-même  un  organe  mensuel  :  The  nijtiarc  deal.  Elle 
emploie  également  son  autorité  pour  combattre 
auprès  des  membres  du  Congrès  fédéral  les  mesures 
législatives  réclamées  par  le  travail  organisé  el 
jugées  dangereuses  par  les  employeurs. 

C'est  aux  organisations  locales  qu'incombe  la 
tâche  de  veiller  à  la  protection  des  ouvriers  indé- 
pendants et  des  employeurs  en  temps  de  grève,  et 
de  secourir  ces  derniers  dans  les  luttes  qu'ils  enga- 
gent contre  les  unions.  C'est  ù  elles  aussi  qu'appar 
tient  le  soin  d  exercer  une  pression  sur  les  journaux 
locaux  pour  les  amener  à  défendre  les  idées  de  l'as- 
sociation. Elles  possèdent,  pour  atteindre  ce  but.  uns 
arme  efficace  dans  les  avertissements  et  réclames 
que  publient  en  quantité  considérable  les  industriels 
américains. 

Un  certain  nombre  d'associations  d'employeurs, 
pour  entraver  les  unions  dans  leur  tentative  de 
limiter  le  travail  aux  ouvriers  qui  se  réclament  de 
leurs  principes,  ont  créé  des  bureaux  de  placement. 
Ces  bureaux  tiennent  à  jour  un  système  complet  de 
renseignements  sur  les  ouvriers  ayant  servi  ou  ser- 
vant chez  les  membres  de  r.\ssocialion,  el  un  certi- 
ficat de  recommandation  est  donné  aux  ouvriers 
dont  les  patrons  se  sont  déclarés  satisfaits  pour  les 
aider  à  se  placer  dans  la  même  ville  ou  dans  une 
autre  ville  où  existe  une  institution  analogue. 

Les  initiateurs  de  ce  mouvement  prétendent  ne 
vouloir  (lu'arréler  les  unions  dans  la  voie  radicale 
où  elles  sont  engagées.  Les  discours  prononcés  aux 
conventions  de  l'Association  industrielle  des  citoyens 
lémoigoenl  cependant  d'un  esprit  d'agression  sin- 
gulièrcinent  dangereux.  M.  D.iviJ  M.  l'arry  déclare 
que  "  avec  sou  but  actuel  el  sa  polilitiue,  il  n'y  a 
aucun  doute  que  le  travail  organisé  fait  immensé- 
ment plus  de  mal  aux  meilleurs  intérêts  du  travail 
qu'il  ne  leur  fait  de  bien...  Ce  qu'il  cherche  |Uir 
dessus  tout,  c'est  h  entraver  l'initiative  individuelle, 
à  laquelle  plus  qu'à  toute  autre  chose  doit  être 
attribue  le  magnifique  déveltqipemenl  industriel  des 
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l^lats-Unis...  Co  n'est  pas,  dilil,  le  moment  de 
parler  de  conciliation  :  une  attitude  de  conciliation 
signifierait  une  attitude  de  compromis  à  l'égard  des 
;  convictions  fondamentales.  »  Et  le  président  du 
Comité  exécutif  s'exprime  ainsi  sur  les  unions  : 
«  Aucune  organisation  d'hommes,  sans  excepter  de 
Ku  Klux  Klan,  la  Mafia  ou  la  Société  de  la  main 
noire,  n'a  commis  autant  d'actes  de  barbarie  que 
cette  soi-disant  société  du  travail  organisé  qui, 
grâce  h  une  sympathie  mal  dirigée,  à  l'apathie  et  à 
\  i'indillérence,  a  pu  devenir  puissante  au  point  de 
paralyser  nos  industries  et  de  fouler  aux  pieds  les 
droits  naturels  et  constitutionnels  dj  no's  citoyens  ». 
Un  des  moyens  préconisés  dans  ces  derniers 
temps  pour  permettre  aux  employeurs  de  résister 
plus  efficacement  aux  agressions  des  unions  ouvriè- 
res, est  la  création  d'un  système  d'assurances  contre 
les  grèves.  En  décembre  1903,  le  Comité  exécutif  de 
l'Association  nationale  des  industriels  a  nommé  un 
a  sous-comité  pour  étudier  celte   question.   Ce  sous- 

m  comité  a  proposé  aux  membres  d'organiser  l'assu- 
rance sous  la  forme  mutuelle.  La  prime  serait  de 
I  p.  100  du  montant  assuré;  le  comité  estime  que  le 
remboursement  annuel  atteindrait  75  p.  100,  ce  qui 
réduirait  le  taux  de  la  prime,  en  tenant  compte  de  la 
perte  d'intérêt,  à  .'3, 10  de  1  p.  100.  La  proposition 
m-  parait  n'avoir  soulevé  que  peu  d'intérêt  parmi  les 
membres.  Un  quart  de  ceux-ci,  à  peine,  ont  répondu 
à  la  circulaire  qui  ieui  a  été  adressée  à  ce  sujet.  Des 
réponses  reçues,  36  p.  103  étaient  favorables  au 
projet,  et  20  p.  100  des  correspondants  se  déclaraient 
prêts  à  signer  un  contrat  dans  ce  but.  Us  représen- 
taient 140  maisons,  et  les  risques  pour  lesquels  ils 
voulaient  s'assurer  dépassaient  60  millions  de  francs. 
Le  petit  nombre  des  réponses  n'a  pas  permis  de 
donner  actuellement  suite  au  projet,  mais  le  sous- 
comité  a  été  conservé,  et  il  continue  la  propagande 
pour  faire  aboutir  cette  idée. 


L'organisation  des  forces  ouvrières  et  des  forces 
patronales  avait  été  souhaitée  par  beaucoup  comme 
le  seul  moyen  de  ramener  la  paix  dans  le  monde  in- 
dustriel. Elle  n^  peut  cependant  triompher  du  danger 
qui  résulte  de  l'isolement  dans  lequel  vivent  habi- 
tuellement lesuus  desautresemployeursetemployés. 
Au  lieu  d'atténuer  ce  danger,  elle  l'aggraverait  plutôt, 
par  la  confiance  que  puise  chacun  des  groupes  rivaux 
dans  la  puissance  même  de  son  organisation. 

Pour  compléter  l'œuvre,  il  faudrait  donc  un  organe 
qui  assure  le  contact  permanent  entre  les  employés 
organisés  et  les  employeurs  organisés. 

C'est  le  but  que  se  propose  une  association  ori- 
ginale fondée  en    janvier   1901,     pour  aider  à  la 


paix  industrielle   :  la  Fédération  civique  nationale. 

La  Fédération  civique  unit,  pour  agir  dans  un 
effort  commun,  des  représentants  des  trois  grandes 
forces  intéressées  :  des  employeurs,  des  employés 
et  du  public.  Son  Comité  exécutif  de  quarante  huit 
membres  compte  seize  membres  pris  dans  chacune 
de  ces  catégories.  Les  hommes  les  plus  marquants 
de  chacun  de  ces  groupes  tiennent  â  honneur  d'en 
fuire  partie.  Parmi  les  seize  membres  représentant 
le  public,  figurent  :  M.  Grover  Cleveland,  qui  a  été 
deux  fois  président  des  États-Unis  ;  M.  Charles  W. 
Eliot,  le  président  de  la  célèbre  Université  de  Har- 
vard; M.  Oscar  S.Slraus,  membre  de  la  Cour  d'arbi- 
trage de  La  Haye;  Mgr  John  Ireland.  archevêque 
catholique.  Au  nombre  des  seize  représentants  des 
employeurs,  on  trouve  :  MM.  Auguste  Belmont.  de 
New- York,  actuellement  président  de  la  Fédération  ; 
M.  Frederick  P.  Fish,  de  Boston;  M.  Francis  L.  Rob- 
bins,  de  Pittsburgh  ;  M.  Franklin  .Mac  Veagh,  de  Chi- 
cago. Quant  aux  salariés,  ils  ont  pour  représentants 
les  chefs  les  plus  autorisés  des  grandes  unions: 
M.  Samuel  Gompers,  président  de  la  Fédération  du 
travail;  M.  John  Mitchell,  président  des  mineurs 
unis;  M.  E.-E.  Clark,  grand  chef  de  l'ordre  des  con- 
ducteurs de  chemins  de  fer;  M.  Daniel  G.  Keefe,  pré- 
sident de  l'Association  internationale  des  Longsho- 
remen;  etc. 

La  Fédération  accomplit  son  œuvre  pratique  au 
moyen  de  six  départements  :  le  département  de 
la  conciliation  industrielle  ;  —  le  département  des 
contrats  collectifs;  —  le  département  des  œuvres  so- 
ciales ;  —  le  département  des  questions  industrielles  ; 
—  le  département  des  sections  de  métiers;  —  et 
le  département  d'organisation. 

Le  plus  important  est  le  département  de  la  conci- 
liation. Son  but  est  de  prévenir  les  grèves  elles  lock- 
outs.  Sa  composition,  qui  le  met  en  rapports  cons- 
tants avec  les  organisations  ouvrières,  les  associa- 
tions d'employeurs,  les  représentants  des  plus  gros 
intérêts  de  l'industrie  manufacturière  et  de  l'indus- 
trie des  transports  lui  facilite  sa  tâche.  Il  peut  être 
tenu  aisément  au  courant  des  conflits  qui  se  prépa- 
rent, et  intervenir  ainsi  avant  qu'ils  soient  arrivés  à 
l'état  aigu.  Le  Comité  ne  fait  jamais  office  d'arbitre; 
il  se  borne  à  jouer  le  rôle  de  conciliateur.  .\ussitôl 
que  l'une  des  parties,  souvent  après  une  interven- 
tion officieuse,  demande  son  intervention,  il  essaie 
d'organiser  une  conférence  où  les  deux  partis  puis- 
sent entrer  en  rapports  et  exposer  leurs  griefs.  Si 
celte  otIYe  est  refusée,  le  Comité  s'abstient  d'autres 
démarches.  Si  elle  est  acceptée,  la  Con^'érence  se 
tient  sous  ses  auspices,  et  il  s'efforce  d'amener  une 
entente.  L'intervention  du  Comité,  depuis  sa  fonda- 
tion, a  été  réclamée  cent  cinquante-six  fois  :  quatre- 
vingt-deux  fois  par  les  employeurs,  soixante-qua- 


788 


ACHILLE  VIALLATE.  —  LES  FORCES  l'AïRONALES  AUX  ÉTATS-UMS 


lorze  fois  par  les  salariés,  et  il  a  pu  empi'rher  plur 
sieurs  grèves,  qui  eussenl  élé  très  sérieuses,  d'éclaler. 

Le  département  social  a  pour  but  d'éclairer  le 
public  sur  la  naluie  et  l'imporlance  des  œuvres 
sociales  de  toutes  natures  susceplibles  d'améliorer 
le  sort  des  classes  ouvrières.  11  se  propose  plus  spé- 
cialement de  guider  les  industriels  dans  les  aména- 
gemenls  sanitaires  ou  dans  l'organisation  d'inslilu- 
lions  ayant  en  vue  le  bien-être  des  ouvriers  dans 
l'usine.  Un  spécialiste  est  envoyé  aux  industriels 
pour  les  aider  et  les  conseiller  dans  l'élude  des  ques- 
tions qu'ils  désirent  mettre  au  point. 

Le  déparlement  d'organisation  a  proposé  récem- 
ment, en  vue  d'étendre  l'œuvre  de  la  Fédération, 
rétablissement  de  sept  centres  principaux,;"!  Hoslon, 
.New-York.  Pitlsburg,  Chicago,  Dcnver,  San  Fran- 
cise j,  et  la  Nouvelle-Orléans.  Chaque  centre  aurait 
un  secrétaire  et  quelques  employés  permanents.  De 
plus,  des  comités  de  conciliation  locaux  seraient 
créés  dans  chaque  ville  importante. 

La  Fédération  publie  une  revue  mensuelle  :  The 
iialional  civil  /nii'raiion  rcwiev,  qu'elle  envoie,  à  plus 
de  oO.OuO  exemplaires,  aux  chefs  du  mouvement 
ouvrier,  aux  industriels  et  à  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent, soit  par  leur  profession,  soil  par  leurs  éludes 
particulières,  aux  questions  ouvrières  et  sociales. 
Gnfin,  elle  provoque  de  temps  à  autre  des  conféren- 
ces nationales,  sorte  de  congrès  auxquels  sont  in- 
vités à  prendre  part  les  représentants  des  grands 
intérêts  du  pays,  et  où  les  gouverneurs  d'Ktats,  les 
corporations  industrielles,  commerciales,  les  unions 
ouvrières,  les  universités  envoient  des  délégués, 
pour  discuter  les  grandes  questions  à  l'ordre  du 
jour.  Ces  débats,  dont  la  presse  rend  un  compte  dé- 
taillé, sont  excellents  pour  permettre  à  l'opinion  pu- 
blique de  se  former  en  connaissance  de  cause.  Six 
conférences  de  cette  nature  ont  déjà  eu  lieu.  Elles  ont 
eu  pour  objet:  la  réforme  électorale. —  la  politique 
étraugère,  —  les  trusts,  —  la  conciliation  et  l'arbi- 
trage,—  la  question  Hscale.  La  plus  récente,  qui  a  été 
tenue  en  décembre  dernier,  a  élé  consacrée  à  la  dis- 
cussion du  problème  de  l'immigration,  un  des  plus 
sérieux  qui  sollicitent  actuellement  l'attention  du 
peuple  américain. 

La  Fédération  civique  a  reçu  jusqu'ici  l'appui  des 
chefs  du  mouvement  ouvrier.  Quelques  esprits  radi- 
caux cependant,  dans  les  unions,  desapprouvent 
leur  altitude.  A  la  dernière  convention  de  la  Fédé- 
ration du  travail,  une  résolution  a  été  présentée, 
doiiunçant  l'appui  prêté  par  certains  chefs  ouvriers 
h  u  l'essai  hypocrite  des  diplomates  de  la  Fédéra- 
tion civique  df  convaincre  les  membres  du  travail 
organisé  de  l'identité  des  intérêts  du  ca|)ilal  cl  du 
travail  •>  et  critiquant  «  les  relations  harnjonieuscs  el 
l'élroile   intimité  élaldie  entre  Samuel   (iompers  el 


d'autres  chefs  ouvriers  avec  les  grands  capitalistes 
et  les  politiciens  ploutocrales  >>.  Sur  la  proposition 
du  Comité  des  résolutions,  celle-ci  fut  d'ailleurs 
repoussée. 

Une  hostilité  plus  vive  s'est  manifestée  contre  elle 
parmi  les  chefs  du  mouvement  qui  a  abouti  à  la  fon- 
dation de  l'Association  industrielle  des  citoyens.  A 
la  seconde  convention  de  celle-ci,  un  orateur,  M.  l'er- 
cival  Davilt  Oviatt,  de  Itochester.a  parlé  d'elle  et  des 
principes  qu'elle  défend  avec  un  singulier  mépris  : 

■'  Celle  organisation  n'approuve  que  Jes  principes  qui 
sont  trop  généraux  pour  être  de  quelque  importance 
immédiate  ou  pratique,  el  elle  se  linriie  à  cuiiilamrier 
les  choses  qui  orTu^quent  la  cunscieiice  commune  des 
deux  côtés.  Dans  sa  vaine  tentative  de  gagner  le  respect 
et  l'amilié  de  tout  le  monde,  tentative  nsible  et  ri- 
dicule, elle  a  trouvé  nécessaire  de  ne  rien  dire  ni  faire, 
qui  put  ioulevei  la  critique  de  quelqu'un,  el  elle  se 
trouve  ainsi  dans  une  position  d'inutilité  satisfaite  et 
d'indilTérence  univ-jrselle.  File  aepiie  à  vous  lelirer  du 
chemin  de  l'erreur  bien  intentionnée  où  vous  «Mes 
cnpagés,  el  à  vous  élever  à  la  corapréli<'nsion  des  mul- 
tiples avantages  du  contrai  collectif,  qui  n'est,  en  f.iit, 
que  la  reconnaissance  de  l'atelier  unioniste. 

La  concentration  des  forces  patronales  est  loin, 
ou  le  voit,  du  but  atteint  déjà  par  la  conceutialion 
des  forces  ouvrières.  Les  employeurs  hésitent  encore 
sur  la  forme  la  meilleure  à  adopter,  l.a  réaction  vio- 
lente qui  s'est  produite  dans  ces  dernières  années 
contre  le  travail  organisé  les  a  écartés  de  la  voie 
initiale  dans  laquelle  ils  s'étaient  engagés,  et  qui 
semble  bien  devoir  être,  eu  déliuilive,  la  plus 
fructueuse  Pour  les  employeurs  comme  pour  les 
employés,  l'association  ne  peut  rendre  de  services 
efticaces  et  de  longue  durée  qu  a  la  condition  de 
prendre  pour  base  les  divisions  que  forment  natu- 
rellemenl  les  diverses  espèces  d'industries  ou  de 
métiers.  Là  seulement,  les  intérêts  communs  ^ont 
assez  nombreuÀ  pour  permettre  une  discu.ssion  sé- 
rieuse, raisonnée  et  pratique  des  conditions  du  tra- 
vail. Les  unions  ouvrières  ont  montré  d  ailleurs 
comment,  à  l'aide  de  groupements  fédér.ilifa  va- 
riés, ces  associations  peuvent  s'unir  à  leur  tour, 
sans  perdre  leur  personnalité,  pour  se  prêter  un 
commun  appui  et  accroître  leur  force  dans  la  dé- 
fense de  leurs  intérêts.  Les  autres  as>ocialions,  vi- 
sant à  grouper  tous  les  employeurs  sans  distinction, 
a  unir  iiiêiiie  des  individus  étrangers  à  l'industrie, 
ne  peuvent  être  que  des  machines  de  guerre,  dé 
pourvues  de  la  base  nécessaire  pour  leur  assurer  l.i 
durée.  Elles  disparaîtront  sans  doute,  pour  f.iire 
place  à  une  organisation  plus  solide  el  mieux  com- 
prise, lorsqu'aur.i  passé  la  période  de  crise  qui  o 
provoque  leur  création. 

AC.UIUK    Vl.\I.LATi; 
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LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDEES 
Historiens 

EpNEST  Denis,  Im  Fomlalion  de  tEmpirealh'man(HIS:ij-IS7l). 
Paul  Matter.  Ilisniank  el  sou  Temps.    (I.    La  Préparation  ; 
181ô-18t;2;  II.  L'.Vclion,  1802-1870.) 

La  fortune  de  nos  historiens  est  en  vérité  singu- 
lière; on  déraontrerail  sans  peine  que  leur  succès 
fut  préparé  par  un  demi-siècle  de  littérature  réaliste 
et  naturaliste  :  le  goût  des  faits,  le  souci  de  l'exacti- 
tude répandus  par  les  romanciers,  naguère  encore 
éducateurs  de  !a  nation,  en  môme  temps  qu'ils  des- 
servaient les  auteurs  de  fictions,  introduisaient  dans 
la  faveur  du  «  grand  public  >>  les  éditeurs  de  mé- 
moires, les  érudils  lettrés,  les  purs  historiens  enfin. 
Ces  derniers,  qui  se  défient  de  la  «  littérature  », 
savent-ils  tout  ce  qu'ils  lui  doivent,  et  qu'un  jour 
prochain  les  critiques  et  les  annalistes  des  lettres 
signaleront  la  coïncidence  —  non  point  fortuite  — 
de  ces  deux  faits  :  le  déclin  d'un  genre  romanesque 
et  l'avènement  au  succès  avéré,  persistant,  de  toute 
une  irttérature  historique? 

Tant  d'autres  causes  expliquent  ce  succès,  hors  le 
mérite  de  nos  historiens  qui  est  réel! 

Kt -n'est-ce  point,  au  bénéfice  de  leurs  œuvres, 
une  toute-puissante  présomption  que  la  nécessité 
oii  nous  sommes  de  ne  pouvoir  les  ignorer?  Peul- 
étre  n'en  est-il  aucun  dont  on  ne  puisse  dire  avec 
justice  que  son  œuvre  le  dépasse.  \u  vrai,  nous 
distinguons  mal  leur  personnalité,  mais  nous  tenons 
communément  pour  certain  qu'à  noire  scepticisme 
et  à  notre  besoin  de  savoir,  à  nos  inquiétudes,  à 
nos  lassitudes  et  à  nos  fièvres,  ils  peuvent  dispenser 
les  plus  profitables  leçons,  ou,  au  gré  de  nos  com- 
plexions,  les  plus  sûrs  excitants. 

A  tous  ceux  que  tentèrent  les  grands  sujets  la 
gloire  est  venue,  la  gloire,  ou  une  solide  notoriété; 
et  les  grands  sujets  incessamment  sollicitent  les 
ambitions  novices. 

Serons-nous  jamais  suffisamment  renseignés  sur 
l'Allemagne  d'hier  et  d'aujourd'hui  ? 

L'Allemagne  est  très  probablement  le  pays  que 
nous  jugeons  avec  le  plus  d'indulgence  ;  il  n'est 
guère  de  manifestation  de  l'activité  allemande  qui 
n'ait  été  étudiée  en  France  avec  intelligence,  avec 
impartialité,  souvent  avec  sympathie  ;  peut-être 
découvrira-t-on  quelque  jour  que  nous  fûmes  les 
théoricieis  de  la  méthode  allemande  et  les  plus 
actifs  auxiliaires  de  ses  conquêtes.  Si,  seules,  cer- 
taines réalisations  de  l'art  allemand  n'ont  point 
retenu  nos  curiosités,  c'est  qu'elles  trahissaient  une 
Irop  notoire  indigence  de  pensée,  un  goiH  détestable, 
une  esthétique  de  décadence.  Nous  parcourons  r.\l- 


lemagne,  nous  y  nouons  des  amitiés  ;  la  modération 
de  nos  jugements  s'en  ancroit,  et  surprend  les 
autres  peuples  d'autant  plus  prompts  à  signaler  les 
tares  de  l'esprit  et  du  caractère  germaniques  qu'ils 
subissent  plus  aveuglément  l'ascendant  de  1  heu- 
reuse force  allemande...  Pourtant  de  très  jeunes 
hommes  qui  franchirent  le  Rhin  en  ces  dernières 
années  annoncent  plus  de  critique:  certains  nous 
étonnent  par  une  sévérité  documentée;  attendons  de 
leur  maturité  quelque  rudesse,  ou,  si  vous  voulez, 
une  sincérité  moins  discrète. 


La  génération  à  laquelle  appartient  M.  Denis  nous 
a  accoutumés  à  une  impartialité  faite  de  réserve  pru- 
dente et  quasi  excessive  : 

•  Il  me  semble,  écrit-il,  que  j'ai  pu  parler  d'une  pé- 
riode qui  nous  fut  si  fatale  sans  colère  et  sans  haine.  » 

Nous  en  sommes  sûrs  ! 

"  Du  moins  ma  plume  aurait  bien  mal  traduit  ma 
pensée,  si  mon  livre  Irahissail  la  moindre  injustice  pour 
l'Allemagne.  •> 

Déclaration  superflue  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
ont  suivi  le  magnifique  effort  de  1  intelligence  fran- 
çaise vers  une  «  objectivité  >>  nécessaire.  Mettons 
qu'il  est  des  formules  chères  aux  historiens,  et  dont 
les  plus  hardis  eux-mêmes  hésitent  à  se  défaire. 

M.  Denis  n'est  point  timide  :  une  franchise  un 
peu  bourrue,  une  sincérité  qui  ne  se  paie  pas  de 
mots,  la  précision  allègre  d'un  collectionneur  em- 
pressé à  rédiger  les  multiples  étiquettes  à  l'aide  des- 
quelles s'accomplit  une  considérable  entreprise  de 
classement  semblent  surtout  caractériser  sa  manière, 
qui  n'est  point  mauvaise,  mais  l'expose  à  quelque 
péril.  X\i  devant  de  quels  orages  ne  court-il  point, 
lorsqu'il  raille  sans  ménagement  l'histoire 

«  dite  scientifique  qui  est  aujourd  hui  en  faveur?... 
L'histoire  scientifique  est  à  mon  sens  quelque  chose 
d'aussi  vain  que  le  roman  expérimentai.  Rien  n'est  plus 
dangereux  que  les  transpositions  de  genres;  les  mathé- 
matiques sont  une  chose  et  l'exégèse  en  est  une  autre; 
que  l'écrivain  ait  le  devoir  de  s'entourer  de  précautions 
minutieuses  pour  établir  l'authenticité  des  textes  et 
l'exactitude  des  faits,  c'est  une  vérité  aussi  évidente  que 
peu  nouvelle.  Devra-t-il  s'en  tenir  là?  Faut-il  en  reve- 
nir aux  Annales  des  Monastères,  renoncer  à  deviner  la 
raison  des  événements,  et  à  retrouver  la  réalité  sous 
l'apparence?  Dans  toute  œuvre  qui  n'est  pas  un  simple 
résumé  chronologique,  il  y  a  une  part  nécessaire  d'in- 
vention subjective  et  d'arbitraire,  et  le  moindre  danger 
d'altérer  la  vérité  n'est  pas  dans  une  réserve  platonique 
qui  se  contente  d'eu  noter  les  formes  extérieures.  » 

Je  sais  des  gens  que  tant  d'honnêteté  charmera. 
Beaucoup  d'autres   ne  verront   point  sans  surprise 
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se  rouvrir  un  débat  qui  semblait  apaisé  Quoi,  dira- 
t-on,  la  fortune  de  «  l'histoire  scientifique  >  fut-elle 
donr  si  brève  qu'un  autlientique  professeur  en  Sor- 
bonne  en  puisse  contester. jusqu'au  principe  '?  —  En 
vérité.  M.  Denis  est  graluilemenl  agressif,  et  sa 
boutade  ne  saurait  mettre  en  cause  une  méthode 
qui  s'applique  bien  plus  aux  procédés  d  investiga- 
tions qu'aux  moyens  d'exposition.  Concédons-lui 
«  une  pari  nécessaire  dinvenlion  subjective  el  d'ar- 
bitraire ».  Nous  n'en  serons  que  mieux  fondés  à 
opposer  nos  réserves  à  sa  conception  de  l'histoire. 
S'il  est  en  effet  loi^ible  à  l'historien  de  profe.sser  en 
théorie  le  plus  rigoureux  déterminisme,  son  devoir 
strict  n'pstil  pas  de  distinguer  dans  la  praiique 
l'histoire  de  la  métaphysique,  et  de  ne  subordonner 
jamais  ses  recherches  à  un  contestable  àpriorisme? 
M.  Denis  ne  le  pense  point;  il  ne  croit  pas  aux  acci- 
dents, non  plus  qu'aux  héros;  l'évolution  historique 
revêt  h  ses  yeux  un  caractère  d'inéluctable  néces>ité; 
il  invoque  sans  cesse  »  la  fatalité  >>,  «  la  force  des 
choses  plus  puissante  que  la  volonté  des  hommes  »; 
il  prétend  relever  <■  l'enchaînement  des  causes  et 
des  effets  »,  il  prévient  les  objections  avec  une  ingé- 
niosité spécieuse  : 

«  Il  est  parfaitement  évident,  écrit-il,  que  nos  déduc- 
tions rétrosfjeclives  sont  arbitraires  en  ce  sens  que  nos 
explications  ont  uniquement  leur  orifiine  dans  la  connais- 
sauce  de  la  réalité  vivante,  mais  cette  objection  n'a 
aucune  gravité,  parce  que  le  passé  n'existe  plus  que  par 
rapport  à  nous,  et  que,  s'il  détermine  le  présent,  il  est, 
d'autre  part,  en  quelque  sorte  créé  de  nouveau  par  lui.  Il 
n'est  guère  contes-table  par  exemple  que  si  la  Prusse  avait 
été  écrasée  à  .Sadowa,  la  siguitication  historique  de  Fré- 
déric II  et  du  grand  i:iecteur  eut  été  diminuée  au  profit 
de.  Marie-Thérèse  et  de  Joseph  11.  Un  homme  de  génie 
n'existe  que  par  ses  admirateurs,  une  victoire  perd 
son  sens  du  j"ur  où  les  effets  eu  sont  épuisés.  C'est 
avouer  naturellement  que  nos  conceptions  n'ont  qu'une 
valeur  momenlanée;  elles  ne  sont  pas  inutiles  cependant 
si  elles  nous  permettent  de  distinguer  quelques  points 
de  repère  au  milieu  de  la  fuite  incessante  des  phéno- 
mènes et  trompent  un  iiiomenl  notre  besoin  de  certi- 
tude. "  p.  107./ 

Prenons  donc  l'œuvre  de  M.  Denis,  pour  ce  qu'elle 
est,  non  point  l'enquête  absolument  désintéressée 
d'un  chercheur  indiffèrent  aux  conclusions,  mais  la 
synthèse  vigoureuse  d'un  esprit  systématique  et 
enclin  k  ordonner  les  plus  amples  séries  de  faits  en 
•  ont-tructiuDS  philosophiques.  Louons  dés  lors 
l'abondance  des  informations,  l'aisance  de  l'hislo- 
rieii  à  en 'supporter  le  faix  acrablani,  sa  connaissance 
des  hommes  cl  des  inM-urs  d  ouIre-Uliin,  si  profonde, 
confirmée  par  une  si  longue  expérience  qu'il  en 
parle  fréquemiin-nl  sur  un  Ion  de  .savoureuse  fami- 
liarité; sachons-lui  gré  de  sa  verve  dénuée  de 
pédaali.sme,  de  ses  irrespects,  des  formules  qui  ça 


et  là^relèvent  l'austérité  bonhomme  de  son  discours 
Sybel  <■  le  Ikjmais  du  patriotisme  »  —  Napoléon  III: 
il  était  imbu  de  Saint-Simon  el  de  Lamartine  et  il 
annonçait  .laurès  ».  — Thiers:  <■  ce  méridional  exu- 
bérant n'avait  pratiqué  toute  sa  vie  qu'une  politique 
de  parade  ;  à  la  longue  ses  petites  malices  s'étaient 
éventées  ».  —  Mais  pourquoi  faut-il  que  Bismarck 
ait  été  »  la  coqueluche  »  !y  des  dames  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  que  lanl  d'Excellences  «  lavent  la 
tête  »  (!)  à  leurs  subordonnés  '?) 


Nos  scrupules  renaîtront  si,  ayant  médité  Denis, 
nous  étudions  Paul  Matter.  L'heureuse  rencontre  ! 
Deux  historiens  au  même  instant  sont  séduils  par 
la  splendide  abondance  d'un  grand  drame  :  l'un  tend 
à  en  préciser  toutes  les  données  pour  en  dénoncer 
avec  plus  de  force  l'unité  foncière:  l'aulre  relient 
seulement  les  faits  qui  déterminent  la  politique  du 
principal  protagoniste,  el  minutieux,  compose  une 
biographie.  Les  deux  œuvres  s'affrontent  el  se  com- 
plètent, se  complètent  en  se  contredisant.  De  leur 
comparaison  tirerons-nous.de  nouveaux  argugjenls 
de  scepticisme  '? 

Car  enfin  la  biographie  de  Paul  Matler  est  excel- 
lente, suflisamment  complète  et  cependant  rapide, 
assez  ferme  de  lignes  encore  que  de  couleur  atté- 
nuée, conforme  aux  injonctions  de  la  saine  méthode 
el  pourtant  agréablement  <;  littéraire  ».  Substitut 
auprès  de  quelque  tribunal,  Paul  Matler  annonce 
dans  une  préface  aussitôt  démentie  des  réquisi- 
toires, des  considérants,  des  sentences  (il  u  juge  en 
magistrat...  l'histoire  apparaît  comme  une  science 
de  justice  »  :  il  écrit  en  réalité  un  récit  pondéré, 
n'affirme  que  des  faits,  coupe  son  ingénieuse  narra- 
tion de  résumés  prudents;  à  peine  lui  reprochera- 
l-on  quelques  trop  faciles  "  effets  »  littéraires  (les 
pages  qui  terminent  le  second  volume  paraitronl 
surtout  fâcheuses  : 

"  Quand  le  soleil  du  soir  dorait  les  chênes  de  \arzin, 
un  promeneur  de  haute  taille...  ;  à  l'orêe  d'urc  futaie, 
sur  un  banc  solitaire,  il  s'asseyait  et  regardait  au   loin 

les  nuages...:  il   v  vovall   des  clMl^;e^;  i'li;iii.'e>  ri   fi  in- 
dioses...  ») 

Suprême  garantie,  celte  onivre  sage  et  forte  reçoit 
l'approbalion  des  érudits  allemands. 

.\ussi  bien  jamais  deux  historiens  ne  s'accordèrent 
plus  ctimplêlcment  sur  les  détails  que  Paul  Matter  et 
Ernest  Denis...  Et  jamais  peut-être  concordances 
plus  fréquentes  ne  mirent  en  relief  plus  éclatant  dé- 
saccord  final. 

Des  deux  volumes  de  Paul  Matter  se  dégage  l'im- 
pression que  l'unité  allcmaDde  est  l'œuvre  quasi 
miraculeuse  d'une  volonté  géniale;  Bismarck  a  fail 
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l'empire  contre  son  propre  parti,  contre  les  démo- 
erati's  unitaires  de  Francfort,  contre  l'Allemagne 
entière,  au  prix  de  luttes  incessantes;  sauf  parfois 
iloon  et  quelques  comparses,  Abeken,  Kendell, 
Lolliar  Buclier,  bleiclirœder,  il  n'a  pas  damis,  ni 
contidents,  ni  conseillers.  Les  deux  ou  trois  grandes 
intrigues  diplomatiques  qu'il  sut  machiner  déconcer- 
tent la  complicité  dhoslilités  universelles... 

Ernest  Denis  démontre  au  contraire  que  Bismarck 
fut  l'ouvrier  dune  tâche  à  demi  accomplie,  l'accou- 
cheur d'une  société  qu'il  n'avait  ni  créée  ni  prévue, 
le  collaborateur  d'une  fatalité  toute-puissante  : 

«  Dans  son  rêve  agité  la  Walkyrie  appelle  son  Sigfried  ; 
Bismarck  eut  le  mérite  de  se  rendre  compte  des  chances 
favorables  que  les  circonstances  offraient  à  ses  desseins. 
11  ouvrit  au  vent  la  voile.  Cela  suffit  à  sa  gloire.  » 

Sans  doute,  mais  qui  donc,  indifférent  à  la  gloire 
de  Bismarck,  conciliera  d€s  conclusions  aussi  con- 
tradictoires? Ou  plutôt  qui  donc  ne  les  corrigera  l'une 
par  l'autre  ?  L'unique  défaut  de  l'œuvre  de  Paul 
'  Matter  est  sans  doute  d'être  une  biographie  ;  il  nous 
dit  l'enfance  morose,  la  jeunesse  du  grand  homme, 
les  opinions  étroites  et  les  joies  simples  du  <i  toile 
junker  »,  les  espoirs  du  hobereau,  l'évolution  du 
«  pur  féodal  ;>  que  quatre  années  de  vie  parlemen- 
taire, huit  années  de  séjour  à  Francfort  et  diverses 
missions  à  Vienne,  à  Pétersbourg  et  à  Paris  trans- 
forment en  diplomate  sceptique  et  en  homme  d'État 
«  réaliste  ».  L  âpre  lutte  pour  le  sud-ès  personnel, 
n'est-ce  point  toute  la  vie  d'un  grand  ambiteux?  Et 
j'admire  l'insinuante  psychologie  du  narrateur, 
l'extension  graduelle  de  son  champ  d'observation, 
dont  les  limites  se  déplacent  à  mesure  que  s'élève 
son  héros,  si  bien  que  notre  initiation  aux  secrets 
des  chancelleries  et  aux  intrigues  enchevêtrées  des 
gouvernements  européens  s'accomplit  sans  à-coup, 
et  que  les  écheveaux  les  plus  compliqués  se  démê- 
lent à  nos  yeux  dans  une  lumière  égale  et  douce. 
Mais  Paul  Matter  pouvait-il  rechercher,  devait-il 
tenter  de  mesurer  les  forces  multiples,  qui,  depuis 
un  demi-siècle,  agitaient  le  chaos  allemand?  N'ou- 
blions point  qu'il  ambitionnait  de  nous  donner  une 

biographie.... 

* 
*  * 

Il  appartenait  à  Ernest  Denis  de  nous  montrer,  der- 
rière Bismarck,  la  complexe  Allemagne,  et  de  nous 
donner  un  copieux  commentaire  des  lignes  célèbres 
que  Max  Duncker  écrivait  en  1866  : 

1  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'AlIemagae  a  travaillé  et 
lutté.  L'imagination  idéaliste  de  ses  étudiants  et  de  ses 
démagogues,  le  constitutionnalisme  à  faible  dose  des 
sou\erains  du  Sud,  l'entêtement  des  doctrinaires  des 
Etats  secondaires,  l'etfortlent  et  gra\e  de  la  bureaucratie 
prussienne,  la  fondation  diflkile  du  Zollverein,  l'élan  im- 


pétueux de  1848,  les  luttes  pour  la  conquête,  le  déve- 
loppement et  le  maintien  de  la  constilutiou  de  18<2,  la 
ténacité  indomptable  de  la  petite  noblesse  du  .Nord,  la  vi- 
gilance, qui,  pendant  une  paix  de  cinquante  ans,  a  main- 
tenu l'armée  en  état  de  combattre,  la  persévérance  avec 
laquelle  la  réforme  militaire  a  été  accomplie,  tant  d'ef- 
forts divergents,  tant  de  peines  et  de  désirs,  cette  com- 
plexité inouïe  de  travaux  et  de  combats  avec  leurs  réac- 
tions et  leurs  luttes,  étaient  nécessaires  pour  produire  le 
grand  événement  par  lequel  l'Allemagne  se  prépare  au- 
jourd'hui à  terminer  ses  années  d'apprentissage  ». 

11  faut  donc  lire  Paul  Matter  et  ne  point  négliger 
Ernest  Denis.  Ni  l'un  ni  l'autre  no  modifiera  les  idées 
que  nous  avons  ou  que  nous  croyons  avoir  sur  la  mar- 
che du  monde,  la  fatalité,  la  «  nécessité  »  du  dévelop- 
pement historique,  mais  leurs  œuvres  nous  offrent  de 
fréquents  motifs  de  méditation....  et  leurs  avis  dé- 
termineront pendant  quelques  années  l'opinion  d'un 
grand  nombre  de  Français  sur  des  hommes  et  des 
événements  qui  assiégeront  longtemps  encore  nos 
mémoires  ;  il  ne  saurait  nous  être  indifférent  que 
l'on  enseigne  le  «  respect  »  de  Bismarck  («  A  défaut 
de  sympathie, iladroitaurespect  »....  (Denis,  p.  156), 
et  de  son  œuvre  ;«  L'unité  allemande  a  accru  la  va- 
leur morale  et  matérielle  de  l'humanité  »  (Denis^ 
p.  332),  ou  que  l'on  ruine  les  légendes  du  chau-s'i- 
nisme  français  ou  allemand. 

L'indépendance  de  nos  historiens  est,  hors  de 
France,  la  meilleure  garantie  de  leur  prestige,  et  il 
nous  importe  beaucoup  que  le  monde  reçoive  de 
nous  le  'récit  des  crises  douloureuses  aussi  bien  que 
des  périodes  glorieuses  de  notre  vie  nationale. 

Jea.N  NoiXTEL. 


LES  RAMIERS 

De  ce  ravin  maussade  où  la  forêt  s'ennuie, 

En  un  ciel  plein  de  vent,  de  brouillard  et  de  pluie. 

On  voit  monter  la  bande  énorme  des  ramiers. 

Elle  a  franchi  la  côte  à  travers  les  pommiers 

Et,  sûre  de  sa  voie  au  sein  des  brumes  sourdes, 

Elle  fait  puissamment  claquer  ses  ailes  lourdes. 

Elle  arrive.  Sa  masse  apporte  de  la  nuit. 

Tout  à  coup,  les  pigeons  s'abattent  à  grand  bruit  : 
Ils  trouvent  sous  le  vent  la  futaie  orchestrale. 
C'est  le  temple  mouvant,  la  haute  cathédrale 
Dont  l'air  ébranle  ici  le  faite  et  les  piliers. 
Les  pigeons  dans  les  nefs  descendent  par  milliers  ; 
Ils  peuplent  les  arceaux,  ils  volent  sous  les  voûtes. 
Se  croisent  et  s'en  vont  par  d'invisibles  routes, 
Remontent  à  la  cime  et  descendent  encor 
Vers  les  pins  d'émeraude  et  les  mélèzes  d'or. 
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D'aucuns  se  laissent  choir  et  pour  donner  l'exemple, 
A  pas  majestueux  circulent  dans  le  temple. 
IVaulres  veillent  là-liaul  sur  les  hêtres  légers. 
De  quelque  dieu  des  bois  sont-ils  les  messagers? 
Oiseaux  mystérieux,  chargés  de  quelque  oflice, 
Sont-ils  là  pour  l'offrande  ou  pour  le  sacrifice? 
L'ennemi  n'a-til  pas,  de  loin,  suivi  leur  vol? 
l'endanlqu'ils  ouvrent  l'aile  et  dressent  leur  beau  col, 
L'homme,  derrière  l'arbre,  est  embusqué,  peut-être  ! 
Si  le  vent  a  frtmi  dans  l'écorce  du  liétre 
C'est  que  l'herbe  est  cnmplice:  elle  étouffe  les  pas. 
Prenez  garde,  "  ramiers,  vous  qui  gagnez,  là-bas. 
L'extrémité  du  lemple  et  la  verrière  pâle... 
Vous  revenez,  jouant  sous  les  porches  d'opale. 
Tout  à  coup,  le  soleil  y  met  son  (lamboiement. 
C'est  alors,  6  pigeons,  qu'on  voit  plus  clairement, 
Selon  que  vous  aimez  ou  monter  ou  descendre, 
Vos  pattes  de  corail  et  vos  ailes  de  cendre. 

I'ail  H.\uel. 


A  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 
Administrateur  et  Acteurs    1885-1906,    l 

Comme,  une  après-midi  de  ISSS.l'hérilier  d'I'wnile 
Perrin,  M.  Jules  Claretie  allait  prendre  possession 
de  son  poste,  heureux,  confiant,  d'iin  pas  allègre, 
Alexandre  Dumas,  dont  l'inlluence  é(ait  alors  pré- 
pondérante, en  ces  lieux,  l'arrêta  sur  la  porte  et  lui 
tint  ce  discours,  en  guise  d'avertissement. 

«  Dites-vous,  mon  cher,  que  tout  y  est  J'étoupe  avec 
des  amours-propres  susceptibles  de  prendre  feu  comme 
des  décors  de  Ihéùlre  non  if^nifugés.  Dites-vous  que  tout 
ce  qui  vous  parait,  au  loin,  être  un  petit  nuage  rose  peut 
devenir  un  grain  d'orage.  Dites-vous  eacore  ceci  :  vous 
crovez  vous  appuyer  sur  une  culoiitieltê  de  marbre,  vous 
y  pose7.  la  main  :  c'est  du  carton  ou  du  s-abie.  Kt  inainle- 
nani,  allei!  (lot  vous  répétera,  sans  doute,  son  mot: 
<.  J'ai  été  ad(ninislrateur,  à  Londres;  je  me  faisais  rellet 
d'un  diable  dans  un  bénitier  de  pétrole.  » 

Il  n  eut  pas  à  s'en  apercevoir,  dès  l'abord.  Son 
aménité  naturelle,  ses  fagons  conciliantes,  son  désir 
redéchi  de  ne  désobliger  inutilement  personne  l'en 
préservèrent,  durant  une  assez  longue  lune  tle  miel. 
Les  premiers  signes  de  la  lune  rousse  se  dénoncè- 
rent, en  1«98.  et  s'accusèrent  sensiblement,  deux 
années  plus  tard,  après  l'incendie  du  Theàtre-lran- 
cais  et  la  réinstallation  de  la  Compagnie  voyageuse 
en  ses  foyers  restaurés. 

Le  caractère  des  artistes  s'était  ressenti  des 
épreuves  du  voyage.   Ils  rentrèrent  nerveux,   irrila- 


{li  Voir  l.n  i'oméiiie  l-'rain-aite  de  imoà  /«»"i,  dans  la  Uevue 
Ultue  Ou  L'I  iimr>  l'JUd 


blés.  Moins  satisfaits  que  par  le  passé  des  comporte- 
ments de  l'administration  générale,  ils  le  laissaient 
voir  et  l'exprimaient.  De  son  cfilé,  celle-ci  ne  cachait 
pas  qu'on  ne  la  trouverait  point  sans  défense,  en  cas 
d'attaque. 

Les  derniers  rapports  découvraient,  sous  des 
formes  de  style  enrobées  de  bonne  grâce  un  peu 
contrainte  et  d'une  vague  ironie,  des  symptômes  de 
refroidissement.  Depuis  quelques  années,  un  réel 
esprit  de  décision,  une  volonté  de  gouvernement,  un 
sens  autoritaire,  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnés 
d'abord  chez  le  successeur  de  Ferrin  s'étaient  pré- 
cisés, dans  les  actes  et  les  paroles,  comme  pour 
avertir  que  bienveillance  n'était  pas  faiblesse.  De 
temps  en  temps  perçaient,  à  travers  le  texte  ru  des 
bilans  financiers,  de  certains  rappels  à  l'ordre,  de 
certaines  allusions,  des  avis  parlant  clair  du  prix 
qu'on  attachait  aux  concours  actifs  et  discrets,  aux 
dévouements  silencieux,  qui  ne  devaient  pas  glisser 
comme  des  caresses  sur  la  fibre  indépendante  des 
sociétaires  11  y  avait  plus  qu'un  conseil  amical,  plus 
qu'une  légère  admonestation  dans  cette  semonce  di- 
recte, qui  parlait,  telle  une  volée  de  Uèclies,  du  beau 
milieu  d'un  complerendu  budgétaire,  en  1898  il    : 

<  Je  voudrais  et  je  veux  que,  si  vous  attendez  de  votre 
adininistiateur,  voire  chef  et  voire  associé,  une  collabo- 
ration active,  et  qu'il  vous  donnera,  ayant  la  préleutiuo 
d'être,  aidant  tout,  un  bomine  de  devoir,  il  attende  et 
réclame  île  vous  une  subordination  de  vos  intérêts  par- 
ticuliers à  i'iiit'-rêi  général. 

"  Il  réclame  un  dévouement  plus  complet  et  exigi*, 
pour  la  prospérité  commune,  que  d'étranges  mœurs 
nouvelles  ne  s'introduisent  pas  dans  une  association,  qui 
doit  vivre  surtout  de  sacrifice  à  la  cause  sociale. 

"  If  s'e>t  ttabli,  dnns  celte  maison,  qui  doit  vivre  sur- 
tout de  cordialité  et  d'union,  des  pratiques  i^ingulières, 
où  le  personnalisme  de  quelques-uns  semble  prendre 
des  allures, qui  sont  dau^iereuses  pour  tous.  On  a,  main- 
tenant, ?a  presse  particulière,  et  je  m'étonne,  que,  dans 
un  sentiment  de  dignité  artistique,  d'ailleurs  très  com- 
preliensible,  quelques  artistes,  parmi  vous,  réclament  la 
suppression  de  la  claque.  •> 

On  pressentait,  à  ces  signes,  que  la  désunion  ne 
serait  pas  longue  à  se  produire. 

Quoiquo  les  répartitions  récentes  eussent  assuré 
une  moyenne  très  convenable,  surtout  après  une 
année  d  incendie,  de  désorganisation  imprévue, 
d'exil  errant  et. de  traverses  nombreuses,  il  y  iivail 
eu  un  réel  et  inévitable  ûéchissement  dans  les  béné- 
fices. 

Celte  cause -là  ne  fut  pas  étrangère  au  méconten- 
tement général,  d'où  sortirent  les  discordes,  jedir*is 
presque  la  guerre  civile  de  lOOl. 

Dans  la  républicaine  a.ssocialion  du  ThéiUre-Frar- 

I    l'ii'Cf  niiiDusrritv. 
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çais,  la  conspiration  est  un  goût  profondément  enra- 
ciné. Sans  quil  parût  s'en  douter,  on  ne  travaillait 
pas  de  la  veille  à  dresser  lalistedes  torts  de  .M.Jules 
Claretie  envers  la  Compagnie.  Ils  figuraient  volumi- 
neux, au  dossier,  sans  compter  un  tort  secret  qu'on 
avait  omis  d'y  joindre  :  la  clmnce  trop  continue,  qui 
le  maintenait  dans  la  même  fonction,  honorifique  et 
lucrative,  depuis  trois  lustres,  au  moins.  Il  les  apprit 
tous  à  la  fois.  On  lui  imputait  à  charge  une  sorte  de 
détachement  manifeste  pour  les  travaux  prépara- 
toires de  la  mise  en  scène,  si  chère  à  la  vigilance  de 
son  prédécesseur.  On  lui  reprochait  de  violer,  sur 
plusieurs  points,  la  lettre  et  l'esprit  du  décret  de 
Moscou, dont  il  recommandait  l'observance  (l)et  d'a- 
voir distribué  à  la  légère  toutes  les  parts  disponibles, 
de  sorte  que  le  Comité  eût  été  dans  l'impossibilité 
d'en  réserver  seulement  une  à  l'artiste  de  valeur, 
qu'on  aurait  eu  un  intérêt  pressant  à  arrêter.  Il  ga- 
geait le  présent,  disait-on,  sur  les  réserves  de  l'ave- 
nir. Puis,  on  touchait  le  point  vulnérable,  le  défaut 
de  la  cuirasse  :  cette  dispersion  au  dehors,  quoti- 
dienne, incessante,  qui  ne  devait  laisser  ni  assez 
de  temps,  ni  assez  de  liberté  d'esprit  pour  vaquer  aux 
soins  et  aux  affaires  du  dedans. 

On  élevait  d'autres  objections.  D  excellents  comé- 
diens, que  ne  hantaient  point  des  sentiments  de  riva- 
lité mesquine  et  jalouse,  Le  Bargy,  entre  autres, 
opinaient  que  la  Comédie  Française  ne  se  rendait 
pas  assez  hospitalière,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  et 
qu'elle  aurait  dû  plus  largement  ouvrir  ses  portes  à 
des  talents  enviables,  qui  brillaient,  s'épanouissaient 
ailleurs  comme  Réjane,  pour  laquelle  on  aurait  laissé 
passer  la  minute  favorable.  C'était  au  moment  où 
Sarah  Bernhardl  venait  de  partir,  laissant  une  place 
à  prendre  au  premier  rang,  en  dehors  des  attribu- 
tions de  M"'^  Bartet,  lorsque  les  ambitions  de  la  co- 
médienne intelligente  et  hardie  du  Vaudeville,  que 
n'avaient  pas  encore  gâtée  l'outrance  des  panégyri- 
ques ef  les  larges  salaires,  ne  se  haussaient  pas 
au-delà  des  satisfactions  sérieuses  du  sociétariat.  Les 
choses  s'étaient  bornées  à  quelques  flirlations  sur  le 
seuil  de  la  porte;  et  Réjane  n'était  pas  entrée. 

Par  une  raison  inverse  les  dévols  de  la  tradition 
maintenaient  que  le  répertoire  subissait  une  éclipse 
prononcée.  Aux  motifs  de  doit  et  avoir,  tout  admis- 
sibles qu'ils  fussent,  ils  opposaient  la  considération 
des  garanties  accordées.  En  dépit  des  munificences 
de  l'Ëlat  :  la  gratuité  de  l'immeuble  et  l'octroi  de 
deux  cent  quarante  mille  livres  de  rente,  les  reliques 
du  théâtre  national  languissaient  dans  un  injuste 
oubli.  Il  fallait  se  rendre  à  la  Renaissance  pour  réen- 
lendre  Phi'dre  et  Andromoque.  On   en  réitéra  la  re- 

l)  <.  Nos  décrets  tant  de  fois  attaqués,  discutés  par  ceux 
nirmes,  qui  les  devraient  défendre...  »  (Direction  des  Beaux- 
Arts, fiap/)or/  manuscrit  de  M.  Jules  Claretie  sur  l'exercice  IS'J>, 


marqué  avec  un   peu   d'amertume  et    une   pointe 
d'exagération,  en  divers  journaux. 

Le  grief  des  congés  n'était  pas  oublié  dans  l'en- 
semble du  réquisitoire.  Et  celte  contradiction  même 
éclata  que  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  réclamé  le 
plus  vivement  des  congés  finissaient  par  les  repro- 
cher à  celui  dont  il  les  avait  obtenus.  La  question 
des  absences  perpétuelles,  éparpillant  la  troupe  à 
travers  la  France  et  le  monde,  était  de  conversation 
courante  dans  la  galerie.  En  réalité,  l'exclusivisme 
de  la  Comédie  tendant,  en  vertu  des  contrats  établis, 
à  maintenir  strictement  les  sociétaires  à  leur  poste, 
et,  au  contraire,  le  naturel  désir  d'indépendance  des 
comédiens  les  poussant  k  faire  l'école  buissonnière, 
à  varier  leurs  impressions  et  leur  public,  en  même 
temps  qu'à  doubler  leurs  profits,  fut  l'éternel  sujet 
de  litige.  Les  gentilhommes  de  la  Chambre,  au 
xviii"  siècle,  avaient  à  mettre  le  holà  fréquemment, 
pour  que  le  délai  des  vacances  ne  fut  point  dépassé. 
Pendant  le  Directoire  et  le  Consulat,  la  critique  s'éle- 
vait avec  force  contre  les  congés,  que  s'octroyaient 
trop  libéralement  les  acteurs.  C'était  une  désertion 
continuelle  des  talents:  c'était  à  qui  s'échapperait  de 
la  Maison  pour  aller,  dans  lesdéparlements,  cueillir, 
après  la  moisson  parisienne,  le  regiin  supplémen- 
taire. Thiery,  Perrin  eurent  une  peine  infinie  à  tenir 
la  main  à  un  groupement  ferme  et  serré  des  forces 
de  la  Comédie.  Kt,  sous  l'administration  présente,  ce 
n'était  pas  articuler  un  blâme  excessif  que  de  lui 
imputer  un  léger  abus  de  complaisance. 

Pour  avoir  énuméré  tous  les  griefs  possibles,  il 
ne  restait  qu'à  porter  la  critique  sur  le  terrain  des 
intérêts  matériels.  On  le  fit.  De  ce  côte  là  les  argu- 
ments manquaient  d'une  base  solide.  M.  Jules  Cla- 
retie eut  la  réplique  facile.  Calculateur  émérite,  il 
répondit  à  coups  de  millions...  encaissés.  Cette 
plus-value  de  recettes  tenait-elle  aux  seuls  mérites 
d'une  administration  habile?  Évidemment  non.  Il  en 
revenait  une  grosse  part  à  la  progression  toujours 
croissante  des  goûts  du  grand  public  pour  le  théâtre, 
en  général.  La  Comédie-Française  en  bénéficiait,  à 
l'instar  des  autres  scènes  qualifiées.  Le  fait  n'en  per- 
dait rien  de  sa  netteté;  on  accusait  celui  qui  avait  la 
charge  des  intérêts  de  la  maison  d'en  avoir  com- 
promis la  prospérité  :  ses  comptes  établissaient  et 
prouvaient  qu'elle  ne  s'était  jamais  mieux  portée, 
au  matériel. 

Les  chiffres  ont  de  l'éloquence;  ils  n'emportent 
pas  toujours  avec  eux  la  conviction.  On  fit  remar- 
quer assez  àprement,  de  côté  et  d'autre,  que  l'argent 
n'était  pas  l'unique  raison,  que  l'Élat  ne  protégeait 
et  ne  subventionnait  point  la  Comédie  exclusive- 
ment afin  de  permettre  aux  sociétaires  d'amasser 
des  rentes,  qu'il  s'agissait  d'une  fondation  nationale, 
destinée  à  encourager  le  grand  art  en  représen- 
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tinl  les  cliefs-d'œuvre  de  la  liltéralure  classique  on 
moderne  et  en  y  consacrant  toutes  les  forces 
d'une  troupe  composée  des  artistes  les  meilleurs  du 
moment. 

Telle  qu'elle  exislaiten  11*01, la  Comédie-Française, 
sans  être  en  décadence,  lais.«ait  h  désirer  dans  les 
détails  de  son  organisation.  Elle  aicusail  des  défail- 
lances, des  abus  qui  remontaient  à  des  causes 
anciennes.  Mais  elle  avait  le  précieux  avantage 
d'èlre  et  de  duier.  On  comprit,  en  haut  lieu, 
que,  celle  là  détruite,  on  n'en  rebâtirait  jamais  une 
autre,  qui  fùl,  au  même  titre,  une  gloire,  une  insti- 
tution. 

Cependant,  les  dispositions  du  jour  étaient  tour- 
nées à  la  résistance  et  i\  l'agression. 

L"avenlure  du  Chéruhin  de  Croisset  mis  à  la  scène 
dans  des  conditions  incomplètes,  et  qui  ne  put  avoir 
qu'une  seule  représentation  à  Paris,  en  allendanl  de 
prendre  une  heureuse  et  pleine  revanche  sur  le 
théâtre  du  l'arc,  à  Bruxelles  et  surtout  les  déraclés, 
qui  surgirent  entre  auteur  et  acteurs,  à  propos 
d'une  pièce  honnèlement  passable  :  le  /{oi  de 
M.  Gaston  SohelTer,  furent  la  double  et  successive 
étincel'e  qui  mil  le  feu  aux  poudres. 

Les  origines  de  celte  dernière  histoire-  étaient 
vieilles  d'une  dizaine  d'années.  Après  bien  des 
transformations  et  des  remaniements,  la  pièce  avait 
triomphé  des  résistances  du  Comité  de  Lecture, 
sous  la  réserve  d'une  dernière  moditication  à  opérer 
dans  la  forme  du  dénouement.  Enfin,  on  l'avait 
mise  en  répétition.  A  M.  Le  Bargy  fut  confié  le  soin 
de  la  mettre  en  scène.  Les  choses  se  passèrent  sans 
anicroche  aucune  pour  les  premier  et  deuxième 
actes.  Mais,  lorsqu'on  vint  à  répéter  le  troisième, 
Le  Bargy  refusa  net  d'aller  jusqu'à  la  fin.  L'écrivain, 
qui  s'était  ressaisi,  maintcn;int  qu'il  était  sûr  d'être 
joué,  avait  rétabli  son  dernier  acte,  comme  il  l'avait 
d'abord  écrit.  C'était  contraire  auv  engagements 
pris.  Le  metteur  en  scène  déclara  cju'il  ne  se  croyait 
pas  le  droit  de  méconnaître  les  décisions  de  ses 
collègues  et  qu'il  se  retirait.  Jules  Clarctie  chargea 
M.  l'rudhon  de  reprendre  les  travaux  interrompus  de 
M.  Le  Bargy.  Alors  d'eatrer  en  jeu  la  menace  de 
démission  du  brillant  comédien,  puis,  les  protesta- 
tions de  quelques  autres,  et  des  lettres,  des  démar- 
ches vi.sanl  plus  haut  que  l'administration  pour  iaire 
respecter  le  dnjils  méconnus  du  Comité  de  lecture, 
enlin  lout   le  fracas  des  poK^niiques  dans  la  presse. 

Iji  mêlée  fut  générale.  Il  n'était  pas  un  écrivain 
disposant  d  une  apparence  quelconque  de  tribune, 
du  moindre  <:oiu  de  journal,  qui  ne  tint  à  dire  son 
mnl  dans  la  question.  La  Comédie-Friinçnise!  Le 
Cuiuilé  de  lecture!  Il  y  avait  si  longtemps  qu'on 
bataillait  pour  et  contre!  Ce  fut  une  plaisante  confu- 
sion d'idées   sur  ces  thèmes  à  contradictions.  Les 


discussions  abondèrent,  et  si  vives  qu'il  y  eut,  de 
retour,  une  all'aire  Claretie  faisant  suite  à  laffaire 
Le  Bargy  ou  bien  plutôt  n'en  faisant  qu'une  avec 
celle-ci,  pour  ceux  qui  savaient  le  départ  de  celle 
levée  de  boucliers.  Henri  Becque  et  (iusiave  Lar- 
roumet  tirèrent  de  leur  écritoire  des  articles  tout  à 
fait  dénués  de  man.'^uétude.  Lucien  .Mulilfeld  entama 
sa  campagne  dans  V licho  de  fa>w,  avec  une  véhé- 
mence, une  àpretc,  une  continuité  dans  l'attaqne, 
bien  faite  pour  passionner  les  amateurs  de  ce  genre 
d'escarmouches. 

Du  côté  des  acteurs,  des  objections  plausibles,  des 
ressentiments  déclarés  et  les  réveils  militants  d'un 
vieil  esprit  d'indépendance  faisaient  corps  dans  la 
bataille.  La  place  assaillie  n'eût  pas  été  tenable  si 
loccupant  n  avait  pas  eu  pour  soi,  dès  le  début, 
l'appui  officiel,  le  soutien  très  énergique  du  pouvoir 
qui  décrèle  ou  abroge,  qui  élève  ou  destitue  les 
fonctionnaires.  La  partie  était  égale. 

Sous  des  formes  amènes  et  douces  peut  exister  un 
fond  de  caractère  tenace  et  le  plus  obstiné  du  monde 
à  défendre  un  droit,  un  principe,  une  situation 
acquise.  l.ies  événements  le  prouvèrent.  Et  ce  fui  le 
Comité  de  lecture,  dont  le  décret  du  'i'  germinal 
an  Xll  avait  consacré  l'oligarchique  présé^mco.  qui 
paya  les  frais  de  la  campagne. 

Maints  auteurs,  convaincus  à  part  soi,  d'avoir  de 
vieux  sujets  de  plainte  à  1  égard  de  cet  aréopage  et 
supposant  que  tout  irait  mieux,  au  gré  de  leurs 
désirs,  lorsqu'ils  n'auraient  plus  à  dépendre  que  du 
jugement  d'un  seul,  étaient  partis  en  guerre  contre 
cette  institution  du  passé,  suivant  eux  décrépite, 
finie,  usée  el,  désormais,  inacceptabj^.  Etail-il  juste, 
était-il  admissible  que  des  comédiens  eus.-ent  à  sou- 
mettre au  critérium  de  leur  critique  des  hommes  de 
la  valeur  de  .Maurice  Donnay.  de  Paul  Hervieu,  de 
Lavedan  ?  Ils  oubliaient  que,  sur  d'autres  thefttres. 
des  acteurs  comme  ceux-là,  Porel,  Antoine,  duitry 
régnent  souverainement,  décident  en  maitres  et  que 
nul  n'y  trouve  à  reprendre.  Ils  perdaient  de  vue,  en 
outre,  qu'au  Thfàtre-Français  il  n'y  avait  pas  seule- 
ment des  gens  de  métier,  des  interprèles  plus  ou 
moins  fidèles  des  pièces  qu'on  leur  donne  à  joner, 
mais  des  intelligences  cultivées,  des  poètes  souvent, 
dfS  ailleurs  dramatiques,  des  confrères,  que  depuis 
Ltaron  et  Dancourt  —  Molière  mis  h  part  —  jusqu'à 
Samson  et  Régnier,  depuis  Boulet  de  .Monvel  jusqu'à 
Cieorges  Berr  ou  Féraudy,  tout  sociétaire  se  double 
d'un  homme  de  lettres.  N'importe,  le  procV's  allait 
mal  pour  le  Comité  :  ce  tapis  vert,  ce  jury  et  ce 
verre  d'eau  traditionnels  avaient  fait  leur  temps.  On 
avait  le  choix  d'un  moyen  terme,  le  droit  de  vélo, 
qu'on  ertt  attribué  à  l'administration  pour  défendre 
les  acteurs  eux-mêmes  contre  des  surprises  involon- 
taires, ou  réagir  contre  leur  tendance  naturelle  k 
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juger  une  pièce  d'après  l'importance  des  rôles  qu'ils 
élaienl  appelés  à  y  remplir. 

M.  Jule.s  Claretie  penchait  en  faveur  d'une  ré- 
forme plus  radicale.  El  c'était  l'opinion  également 
du  ministre  Georges  Leygues.  On  ne  fut  pas  long- 
temps à  apprendre  que  la  sentence  capitale  avait 
été  prononcée  et  que  le  décret  élail  signé,  le  fatal 
décret  abolissant  le  Comité  de  lecture. 

L'agitation  fut  grande  dans  les  esprits.  C'était  un 
désarroi  général.  Le  Bargy  dénonçait  des  velléités 
d'exil  volontaire.  Quitter  la  maison,  bàlir  ailleurs, 
élever  temple  contre  temple,  il  y  songea.  Tout  animé 
qu'il  se  ft'it  m(jnlré  jusqu'alors  d'amour  et  de  ferveur 
pour  la  grandeur  de  la  Comédie-Française,  pour 
l'accroissement  de  ses  prospérités,  il  avait  failli  n'y 
pas  rentrer,  un  soir  et  chercher,  en  des  lieux  moins 
battus  de  l'orage,  la  réalisation  de  ses  rêves  artis- 
tiques. 

Les  sociétaires,  en  général,  avaient  de  qui  tenir. 
Ils  n'étaient  pas  hommes  h  s'incliner  à  la  première 
sommation.  Ils  ne  se  soumirent  point  d'un  cœur 
facile  à  ces  restrictions,  subitement  imposées,  de  leur 
iniluence  personnelle,  de  leur  autorité  collective. 
C'était  la  confiscation  pure  et  simple,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  dune  des  prérogatives  les  plus  anciennes  de 
la  Société. 

On  organisa  des  réunions  dans  les  loges  et  les 
loyers.  Des  paroles  vives  furent  prononcées  sur  la 
situation  toujours  déclinante  du  sociétariat,  à  partir 
du  décret  de  1852  jusqu'cà  celui  de  1901,  qu'on  vou- 
drait encore  réduire.  Quelques  uns  déi-idèrent  d'en 
appeler  à  l'intervention  du  ministre;  mieux  éclairé. 
Ils  demandèrent  audience.  On  les  reçut  au  jour  fixé. 
En  des  termes  chaleureux  et  pressjints,  ils  se  plai- 
gnirent de  la  suppression  du  Comité  de  lecture,  du 
décret  de  rajeunissement  des  cadres,  du  dépasse- 
ment des  crédits  en  1901,  de  leurs  faibles  bénéfices 
au  courant  de  l'année  qui  suivit  l'incendie,  et.  pour 
tous  ces  motifs,  réclamèrent,  en  même  temps  que 
le  rétablissement  de  leurs  droits,  le  déplacement  de 
l'administrateur,  qui  les  en  avait  privés.  Mais  le  se- 
crétaire d'Etat  avait  lié  partie  avec  son  fondé  de 
pouvoir  Et  c'était  la  force  de  M.  Jules  Claretie,  qui 
ne  l'ignorait  point,  et  attendait  tranquillement  la 
solulioa  du  procès.  En  signant  l'abolition  délestée, 
—  logiquement  attaquable,  du  reste,  —  en  nom- 
mant Guitry  directeur  de  la  scène  pour  maîtriser  les 
empêchements  qu'on  opposait  aux  répétitions,  en 
approuvant  et  en  encourageant  l'administration  dans 
tous  ses  actes,  le  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  le  directeur  des  Biaux-Arls  s'étaient  engagés 
d'avance;  ils  devaient  en  répondre.  Ils  ne  pouvaient 
se  déjuger.sans  compromettre,  d'apparepce,la  cause 
de  l'État.  L'affaire  était  classée. 

De  la  tension  subsista,   pendant  quelque  temps. 


entre  les  adversaires.  On  ne  voyait  pas,  sans  regret, 
s'en  aller  h  l'oubli  les  beaux  privilèges  d  antan.  H 
demeurait  de  la  rancœur  dans  lésâmes  au  souvenir 
de  luttes  encore  chaudes.  Enfin  tout  se  calma  par 
raison  ou  par  accoutumance. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  que  la  paix  était  réta- 
blie, lorsque  M"'Brandès  rouvrit  une  campagne  per- 
sonnelle, et  finalement  se  sépara  de  la  Comédie- 
Frani;aise.  On  a  présents  à  la  mémoire  les  réclama- 
tions de  forme  impérative,  qui  en  furent  le  point  de 
départ,  et  le  procès,  qui  en  fut  la  conclusion,  au  dé- 
triment financier  de  l'artiste  et  pour  le  dommage 
moral  de  notre  première  scène,  perdant  en  elle  une 
force  vive. 

Cependant,  avec  une  élite  d'artistes  excellents, 
qu'on  eût  souhaité  moins  réduite,  une  moyenne  suf- 
fisante, et  de  bonnes  pièces,  s'était  rouvert  un  nou- 
veau cycle  d'années  tranquilles  et  prospères.  On 
avait  rentré  les  armes  de  combat.  M.  Jules  Claretie 
avait  repris  son  aménité  coutumière.  Sans  traverse 
d'événements  saillants  ni  caractéristiques,  sans 
heurts  ni  chocs  non  plus,  la  Comédie  inscrivait 
d'exercice  en  exercice  des  résultats  fort  apprécia- 
bles sur  les  registres  de  sa  coiiiplabilité.  Sa  pi-ospé- 
rité  matérielle,  sinon  tout  à  fait  sa  prospérité  artisti- 
que, croissait  journellement...  Le  ciel  ne  peut  rester 
immuablement  d'azur.  L'année  dernière  de  légers 
nuages  ont  passé  sur  la  Comédie.  L'harmonie  des 
rapports  a-  failli  se  brouiller  de  nouveau  entre  le 
pouvoir  et  l'un  de  nos  plus  brillants  sociétaires.  On 
eût,  récemment,  l'alVaire  Garry  et  le  départ  de  ce 
pensionnaire,  un  comédien  à  regretter  là.  Nous 
avions,  hier,  la  démission,  imposée  à  brève  échéance, 
de  M"'^  Dudlay  et  la  démission  offerte  et  refusée  de 
M'^-  Segond-'Weber.  Demain,  nous  aurons  autre 
chose,  nous  aurons  d'autres  bouillonnements  à  la 
surface  de  l'onde,  et  la  Comédie  n'en  ira  pas  plus 
mal. 

L'histoire  du  Théâtre  Français  n'est  qu'un  long 
enchaînement  de  souvenirs  belliqueux.  A  force  de 
mettre  fi  lassai  les  diverses  formes  de  gouvernement 
sans  se  contenter  d'aucune,  les  artistes  en  arrivè- 
rent plus  d'une  fois  à  cet  état  d'indécision  chao- 
tique, d'où  sortent  les  déterminations  les  moins 
raisonnables.  En  réalité,  toutes  ces  agitations  inté- 
rieures, dont  nous  avons  seulement  effleuré  le  sujet 
mouvant,  tiennent  au  caractère  propre  dii  l'institu- 
tion, dont  le  mode  de  fonctionnement  est  unique, 
comme  unique  est  sa  forme  de  tradition;  elles  ré- 
sultent des  conditions  spéciales  d'une  administra- 
tion de  comédiens  se  gouvernant  eux-mêmes  et, 
cependant,  soumise  au  pouvoir  d'une  délégation  de 
l'autorité  officielle,  dont  la  subvention  est  le  ga^e. 
De  là  des  conflits  sans  cesse  renaissants  et  inévila- 
I    blés.  Il  en  advint  des  troubles  assez  graves  pour 
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compromellre,  à  dillérenles  reprises,  la  stabilité  de 
la  Comédie.  En  revanche,  le  Théâlre-F'rançais 
gagna  au  stimulant  de  la  lutte,  dans  la  défense  de 
ses  prérogalives,  un  accroissement  de  vitalité  artis- 
tique; et  ces  continuels  débats,  ces  mille  rivalités 
particulières,  où,  tant  bien  que  mal,  demeurait  sain 
et  sauf  l'esprit  de  corps,  ne  firent  souvent  qu'im- 
primer plus  de  ressort  aux  qualités  propres  d'inter- 
prètes dramatiques  de  premier  ordre,  sensibles,  ir- 
ritables, chatouilleux  à  l'extrême  sur  le  chapitre  de 
leurs  droits  véritables  ou  illusoires,  prompts  à  se 
rebeller  sous  le  frein,  mais,  en  tout  temps,  pleins 
d'ardeur  et  de  zèle,  à  soutenir  en  même  temps  que 
leur  réputation  acquise,  les  avantages  impersonnels, 
la  dignité  de  la  Maison,  toujours  une  sous  sa  dévise 
impérissable. 

FhÉDÉIUC    LOLIÉE. 


Les  jolies  vallées  d'Ile  de  France 


VALLEE   DE  LA  MARNE 

Ce  qu'on  aime  à  voir,  sur  la  Marne,  entre  Joinville 
et  Nogent,  c'est  une  jeune  femme  agréable,  aux 
beaux  cheveux  blonds  relevés  sous  la  paille  écruc 
d'un  chapeau  d'été,  alanguie  dans  une  veste  légère 
de  yachting  et,  tenant  à  l'extrême  de  la  yole,  un 
gouvernail  verni  fendanl  l'eau  frémissante.  Cette 
jeune  femme  mutine,  au  visage  de  sourire  et  qui 
se  tient  mollement,  bercée  par  le  chant  des  Ilots, 
accoudée  sur  le  lleuve,  c'est  comme  l'image  même 
de  cette  Marne  aciuelle,  tout  animée  de  plaisir  et  se 
laissant  aller,  entre  les  vertes  rives,  d'un  pas  ber- 
ceur  et  lent,  vers  la  joie  prochaine  de  la  Seine,  sa 
sœur. 

La  .Marne  !  A  partir  de  N'ogent,  elle  quitte  sa  gra- 
vite calme,  sa  tranquille  allure.  \  Chelles  déjfi,  elle  a, 
sous  le  couvert  des  saules,  à  l'ombre  des  hauts  peu- 
pliers, connu  le  bruit  et  le  chant  des  fêtes,  baigné 
les  tonnelles  et,  de  son  cours  limpide,  reflété  l'ombre 
et  le  mouvement  heureux  des  jardins  et  des  fleurs. 
.Mais,  dès  1  enlnie  à  .Nogent,  c'est  bien  autre  chose! 
Déjà,  elle  entend  Paris,  son  appel  de  musiques,  son 
rire  et  ses  chants.  Elle  bondii  alors  sous  l'arche  des 
ponis,  étreinl  de  ses  deux  bras  les  Iles  de  lieauté  et 
de  l'olangis,  la  petite  Ile  Kanac  et,  d'un  hardi  mou- 
vement de  ses  eaux  actives,  de  .Nogent  à  Saint-Maur 
en  passant  par  Joinville,  elle  décrit  celle  courbe,  qui, 
plus  loin,  descend  jusqu'à  la  Varenne  el  que,  d'un 
coup  nerveux,  elle  fera  remonter,  par  bonneuil  el 
Créteil,  jusqu'aux    pentes   de    Vinceunes.    Et,    dès 


Nogent  aussi  elle  est  toute  sillonnée  !  L'ne  flottille  se 
voit  qu'elle  porte  avec  elle.  Ce  ne  sont  que  canols  el 
riérissoires,  barques  et  yachts  de  plaisance  se  pres- 
sant sur  ses  eaux.  L'ne  batellerie  bruvanle,  d  un 
rivage  à  l'autre,  occupe  sa  surface;  dans  le  chant 
des  rameurs,  le  battement  des  voiles,  elle  avance  el 
bruil,  se  dêlourne  et  passe,  et,  du  haut  des  coteaux, 
semble,  à  ceux  qui  regardent  el  suivent  ses  méan- 
dres dans  le  paysage,  au  fond  de  la  vallée,  la  plus 
pavoisée  et  la  plus  joyeuse  des  rivières  d'Ile  de 
France... 


La  Marne!  Reclus  l'appelle  <■  la  paisible  ».  Son 
cours,  comme  celui  de  l'Oise,  n'est  pas  torrentiel. 
Il  avance  en  lenteur,  se  déroule  à  mesure  dans  les 
belles  campagnes;  il  est  une  immense  ligne  d'eau 
dans  la  plaine,  l'n  lleuve  (jui  vient  des  monts,  le 
Rhône  ou  le  Rhin,  semble  se  précipiter,  aller  en 
bondissant,  de  l'avant,  dans  les  gorges:  ses  Ilots 
écumeux  tombent  des  hauteurs  avec  un  fracas  sourd. 
Mais  la  Marne!  Rien  ne  la  vient  presser,  rien  ne 
hâte  son  cours.  Étroitement  elle  s'allie  au  pays  qu'elle 
épouse.  Elle  est,  comme  lui,  douce,  el,  comme 
sa  terre,  sereine.  Vraiment  la  Marne  c'est  la  rivière 
champenoise;  elle  n'a,  comme  la  province  d'où  elle 
vient  vers  nous,  ni  sursauts  ni  violence;  elle  est 
comme  elle  égale  el  limpide;  son  rythme  esl  mono- 
tone et  se  propage,  au  loin,  à  travers  les  prairies, 
au  bas  de  minces  collines,  à  l'inouïe  richesse  des 
vignes  qu'elle  arrose.  Encore  n'est-ce  point  tout  1 
Ses  llols,  à  mesure  qu'ils  passent  à  travers  la  Cham- 
pagne, ne  se  chargent  point  que  des  seules  images 
des  vignobles:  ce  qu'ils  apportent  aussi,  avant  de 
joindre  la  Seine,  ce  sont  les  souvenirs  de  deux 
grands  siècles  d'art  et  de  pensée  française.  Née  si 
près  de  Langres,  dans  le  vieux  Harrois,  elle  jaillit 
du  sol  en  saluant  le  souvenir  de  Denis  Diderot. 
\  Chauinont,  elle  salue  Boucliardon,  puis,  A  mesure 
qu'elle  av.ince,  elle  se  l'ait  mesurée,  tranquille  et 
belle,  el,  franchi  le  pays  remois,  c'est  tout  argentée, 
toute  parée  de  ses  grâces  qu'elle  sourit.  A  Château- 
Thierry,  en  passant,  entre  ville  et  faubourg,  au  pied 
du  chAteau  de  M""  de  Bouillon,  sous  le  vieux  pont 
de  pierre  qu'aimait  La  Fontaine.  Et  puis,  un  peu 
plus  loin,  la  voici  à  Meaux  ;  les  tours  de  Saint- 
Étienne,  le  grand  nom  de  Hossuel,  ajoutent  noble- 
ment leur  ombre  ;'i  ses  eaux.  .\  Chellos,  elle  côtoie 
l'abbaye  en  ruines:  ailleurs,  elle  baigne  des  parcs 
de  Le  Notre.  Mais  déjà,  avant  Meaux,  dès  le  char- 
mant Trilport,  elle  a  l'allure  française!  Les  mots 
pitlorusques  :  .^oiis  altons  en  /■'rancf.  dits  encore, 
selon  .M.  Longnon,  par  les  vieux  pavsans  qui  vont 
de  Champagne  en  Rrie,  c'est  dès  Trilport  el  Meaux 
qu'on  en  reçoit  limpression  ancienne  el  asseï  juste. 
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Ici  la  campagne  change.  Elle  n'est  plus  monotone; 
elle  embra.sse  un  moins  vaste  horizon  paisible;  elle 
devient  active,  offre  des  bois,  des  fernnes,  parfois 
de  grands  parcs  alentour  de  châteaux,  çà  et  li\,  un 
moulin,  des  ponts  plus  fréquents,  des 'arbres  et  de 
petites  collines  d'ombre.  La  Marne  commence,  ici,  à 
quitter  sa  lente  grâce;  elle  est  moins  nonchalante, 
et  des  vives  eaux  de  l'Ourq,  du  petit  et  du  grand 
Morin  qu'elle  a  reçues  d'abord,'  elle  accentue  sa 
marche  déj4  impatiente.  Entre  la  Brie,  au  Sud,  et  le 
Valois,  au  Nord,  elle  est  une  limite.  Les  aspects  de 
nature  de  .hiilly.  Dammartin,  Ermenonville,  c'est 
tonte  la  fraîche  poésie  du  Valois;  mais  vers  Brie- 
Comte  Robert,  Melun  et  le  doux  ga/.ouillement  de  la 
Voulzie  à  Provins,  c'est,  plus  ordonné,  plus  riche  de 
ses  terres,  de  ses  ceps  et  de  ses  roses,  un  opulent 
domaine  d'eaux  et  de  pâturages.  Déjà  toute  saturée 
du  grisant  parfum  des  vignes  de  Champagne,  la 
Marne,  à  la  distance  moyenne  de  Brie  et  du  Valois, 
reçoit  les  ferments  puissants  des  plaines,  l'ombre 
des  arbres,  l'odeur  des  roses.  Son  cours,  imprégné 
des  souvenirs  classiques  les  plus  purs,  est  riche 
aussi  de  ceux  des  vendanges  champenoises,  des 
grappes  et  des  moissons,  et  c'est  toute  parée  d'eux 
que  la  reçoivent,  entre  Esbly  et  Lagny,  les  cam- 
pagnes françaises. 


*  « 


A  Esbly,  avant  le  conQuent  du  Grand  Morin,  à 
quelque  dislance  du  fleuve,  c  est,  peut-on  dire, 
l'adieu  des  vignobles.  Ceux  de  celte  région  sont 
réputés  au  point  que  les  gens  d'ici  appellent  fière- 
ment leur  terre  la  Petite  Bourgogne.  La  Marne,  près 
de  là,  fait  un  coude,  et,  par  Islçs-les-Villenoy,  Précy 
et  Jablines,  louche,  à  l'endroit  d'Annel,  la  grande 
roule  d'Allemagne.  Jadis  un  vieux  bac,  dune  rive  à 
l'autre,  menait  ici  les  gens  et  passait  les  troupeaux. 
La  Marne  fait  un  coude  encore  et  revient,  semble-l-il, 
vers  la  route  de  Meaux,  un  peu  sur  elle  même.  Mais 
les  terres  de  Coupvray,  dominées  du  château.  Mon- 
lévrain  chéri  par  les  peintres,  les  pentes  de  Thori- 
gny  amènent,  peu  à  peu,  la  Marne  à  Lagny. 

Coquette  ville,  Lagny,  avec  son  joli  pont,  son 
marché  au  blé,  son  église  et  ses  ruines,  est  toute 
pleine  du  passé.  Les  légendes  y  survivent,  et  ce  n'est 
pas  la  moins  curieuse  de  toutes  que  celle  qu'on  y 
conte  autour  de  sa  fontaine...  Cela  se  passait  au 
XVI'  siècle.  Un  conflit,  dit-on,  survint  entre  les  habi- 
tants de  la  petite  ville  et  le  couvent  des  moines  dont 
un  certain  abbé  Brouillard,  à  ce  mouienl,  était  supé- 
rieur. La  querelle  s'aviva  au  point  que  l'abbé, 
menacé  de  mort,  en  appela  à  la  force.  Vinrent  les 
troupes  royales.  A  leur  tête,  le  capitaine  de  Lorges  se 
montra  vaillant,  mais  cruel  vainqueur.  Les  hommes 
de  Lagny  furent,  pour  un  grand  nombre,  passés  par 


les  armes.  En  ce  qui  regarde  les  femmes  elles  eurent, 
de  la  part  des  reitres,  à  subir  mille  outrages.  La 
piquante  légende  veut  qu'il  en  naquit  une  popula- 
tion absolument  neuve.  Celle-ci,  à  vrai  dire,  peu  fière 
de  l'origine,  s'employa  de  mille  manières  à  en  cacher 
les  sources.  Mais  cela  se  sul  quand  même.  Si  bien  que 
le  nom  de  de  Lorges  devint,  pour  les  gens  de  Lagny, 
synonyme  d'injure.  Quelque  niais,  poussé  par  malice, 
s'avisaitil  de  demander,  en  pleine  rue.  devant  les 
meuniers  :  «  Comljien  vaut  l'orge'!  »  déjà  ceux-ci  se 
jetaient  sur  lui,  le  détroussaient  à  la  hâte  et  le  me- 
nant devant  eux,  à  la  petite  fontaine  qui  existe 
encore,  par  trois  fois  le  plongeaient,  en  forme 
d'expiation,  dans  sa  cuve  de  pierre.  Le  fait  se  pro- 
duisit, parait-il,  souvent,  et  ce  n'est  que  bien  peu  de 
temps  avant  la  Révolution,  qu'un  M.  Borel  de  Lugny 
s'élant  permis  de  demander,  en  étourdi,  le  prix  que 
valait  l'orge,  se  trouva  poursuivi  par  une  foule  hur- 
lante criant,  :  à  l'orge!  à  l'orge!  et  le  voulant  saisir 
peur  le  jeter  à  l'eau... 

Les  vignes  de  Saint-Thibault,  les  tourelles  du  châ- 
teau de  Pomponne,  les  domaines  et  les  parcs,  entre 
Torcy,  Noisiel  et  Vaires,  dominent  l'étendue  de  la 
vallée  admirable.  La  Marne,  à  mesure  qu'elle  avance, 
élargit  son  courant.  A  force  d'avoir  vu  les  plaines, 
on  dirait,  déjà,  qu'elle  est  lasse  et  que,  brûlée  de 
soleil,  elle  cherche  sous  les  saules,  à  l'ombre  des 
rideaux  d'arbres,  dans  le  mystère  des  roseaux,  des 
iris  et  des  nénuphars,  la  relraile  tranquille  de  ses 
deux  rive-s  fraîches.  Mais  c'est  à  Chelles  déjà,  petite 
cité  de  monastères  ei  d'abbayes  anciennes,  que  se 
peuplent  ses  eaux  des  canots  de  plaisance,  que 
d'iuiinobiles  pêcheurs,  blottis  sur  ses  bords,  inclinent 
peu  à  peu  et  en  bien  plusgrand  nombre,  leurs  lignes 
attentives... 


# 
*  » 


A  Noisy-le-Grand,  du  haut  d'un  tertre  élevé,  la 
vallée  superbe  apparaît  dans  sa  gloire.  C'est  ici  que 
la  Marne  devient  capricieuse,  commence  à  hâter  son 
cours  un  peu  plus.  Sur  ses  bords  la  Brie  française 
vient  finir,  l'espace  immense  des  prés,  des  fermes 
et  des  métairies  vient  achever  son  poème  de  ver- 
dure. Elle  va,  dès  ce  moment,  la  rivière  des  champs, 
des  plaines  et  des  vigûoblès,  cesser  d'élre  paysanne, 
et,  sans  manquer  de  séduire,  changer  d'agrément. 
Au  tournant  qu'elle  esquisse  entre  Xogent  et  Bry, 
dès  les  pentes  du  Perreux,  avant  le  viaduc  élevé, 
elle  est  encore  française,  et  pourtant,  déjà,  pari- 
sienne! Mais  de  Nogent  à  Joinville,  de  Joinville  à 
Uaint-Maur  c'est  bien  autre  chose!  Descendre  alors 
les  berges,  sur  la  droite  ou  la  gauche,  un  beau  jour 
de  dimanche,  c'est  passer  au  milieu  d'une  fêle  où  se 
mêlent  à  la  beauté  du  site  la  berceuse  cadence  des 
chants  et   des  valses,  les  rustiques  plaisirs  des  cou- 
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certs  d'agrément,  des  repas  ou  des  collations.  Jeu- 
nes femmes  en  loilulles  claires,  abritées  d'ombrelles 
et  marchant  sur  ces  bords  dont  elles  sont  les  fées, 
jeunes  lioninies,  velus  de  la  tenue  du  yachting  et 
perlant,  au  bout  de  leurs  bras  victorieux,  les  rames 
dont,  tout  i\  l'heure,  ils  vont  troubler  l'onde,  des  en- 
l'ants,  des  chevaux  et  des  cavaliers,  se  portent  ici  en 
foule  et  font  de  ces  promenades  les  plus  animées. 
Mais. le  fleuve  lui-même,  pavoisé  de  voiles,  de  bar- 
ques et  de  pavillons,  coupera  et  lii  d'Iles  de  verdure 
et  d'oiseaux  qui  sont,  au  milieu,  ainsi  que  les  calmes 
oasis  de  ces  sites  bruyants  il  oITre  le  caprice  et,  sous 
le  soleil  couchant,  la  line  beauté  riante,  lointaine  et 
comme  estompée,  de  ces  lagunes  de  Venise  où  glis- 
sent les  gondoles.  Voir  la  .Marne  au  soir,  à  l'heure  où 
le  crépuscule  n'est  pas  descendu  encore,  mais  quand 
la  vapeur  rose  et  douce  du  ciel  déjà  la  colore, 
c'est,  à  NngenI  du  haut  du  plateau  embrasser  la 
fluide  et  impalpable  image  d'une  Cythère  heureuse. 
Venez  ici  au  soir,  quand  l'heure  «  est  exquise  ». 
.\ccoude7.-vous  un  peu  et  songez  un  moment.  Un 
homme  vint  mourir  là,  devant  ce  beau  paysage, 
dont  le  souvenir,  ici,  dans  la  moderne  joie  des  êtres, 
jetie  sa  note  agréable,  ancienne  et  un  peu  triste.  Ici 
est  le  dernier  des  domaines-  de  Walleau  ;  ici  est  la 
maison  oii  l'intendant  des  Menus-Plaisirs  du  roi, 
M.  Lefebvre.  accueillit  en  ami,  pour  l'aidfir  à  mou- 
rir, sous  la  boulé  des  arbres  et  dans  la  paix  du  fleuve, 
l'être  le  plus  exquis,  le  plus  rare  et  le  plus  fin,  le 
plus  pénétrant  maitre  que  notre  art  français  ait 
connu  jamais.  Ici  il  est  venu  rêver,  au  soir.  Ses 
beaux  regards  fiévreux  ont  contemplé  le  (leuve,  les 
iles  et  la  rive,  tout  le  domaine  de  Meuulé:  l'olangis 
et  son  parc,  les  cimes  de  Vincennes,  les  toits  de 
Chanipigny.  les  tuilées  de  Saint-Maur.  Là,  dans  le 
léger  décor  de  sa  fantaisie,  il  a  une  dernière  fois,  de 
ses  mains  débiles,  et  pour  M.  de  Julienne,  tracé  ù  la 
sanguine  de  ces  petites  «  pensées  •■,  qui  sont  les  der- 
nières qu'il  ail  eues...  Le  froid  de  ses  mains  glacées, 
la  seiTeie  brûlure  de  sa  poitrine  annonçaient  déjà,  à 
l'artiste  phtisique,  la  (in  inexoralile.  Mais  le  décor 
demeure,  d'une  Cythère  en  fête  où  son  âme  est 
visible.  e(  ce  n'est  pas  le  moins  poignant  de  penser 
que,  près  de  sa  tombe,  lui  f|ui  aima  les  d.mses,  les 
repas  champêtres  et  la  comédie,  le  viennent  visiter, 
sans  y  penser  beaucoup,  les  couples  plus  actuels, 
tout  aussi  frivoles,  tout  aussi  charnianls.  de  belles 
écouleuses  et  de  joueurs  de  sérénades  .. 


Au-del.'i  du  pont  de  Joinvillv,  el  de  plus  en  plus 
lar^e,  la  Marne,  de  Sainl-.Maur  à  Chainpigny,  et,  de 
Ui,  à  Chennevières,  accentue  les  ca|>rices sinueux  de 
son  cours,  mire,  à  mesure  qu'elle  avance.  Ie,s  petites 
Vllla^   peintes  <lresséi's  en    ;un]ilHllii'iilri'    au-dessus 


de  sa  vallée,  les  longues  rangées  d  arbres,  les  ponts, 
les  iles  et  les  t>frrasses.  Mais,  déjà  sa  beauté  jn'esl 
plus  la  méinel  Au  pieJ  des  pentes  de  Gravelle.  de- 
vant Saint-Maurice,  elle  a  quitté  sa  rieuse  allure  de 
fête,  la  tenue  agréable  de  sa  joie  légère  et  pimpante. 
Maintenant  la  Parisienne  est  une  lavandière,  et  les 
joueurs  d'avirons  qu'on  voyait  dans  Joinville  ne 
.sont  bientiH  plus,  sur  les  pelouses  râpées,  sous  les 
arches  humides  du  pont  de  Charenlon  que  de  dou- 
teux éplièbes,  vulgaires  et  sans  grâce,  quittant  leurs 
habits,  et  du  mouvement  nerveux  de  leurs  deux  jar- 
rets maigres  piquant,  d'un  coup  sec,  de  la  '.été  et 
des  mams,  dans  le  courant  du  lleuve  .. 

Tel  est  le  sort  de  ces  rivières  aux  beaux  noms,  de 
ces  cours  d'eau  agréables  de  nos  plaines  de  France; 
la  plupart,  de.-  Paris,  se  souillent  et  se  banalisent  :  el 
celle  Marne  elle-même,  toute  .-aturée  encore  de  sou- 
venirs champenois,  qui  a  baigné  des  plaines,  des 
villes  et  des  villages,  qui,  du  mouvement  égal  de  ses 
claires  eaux  douces,  traversa  les  vignobles,  se  dora 
de  moissons,  la  belle  Marne  française  de  Watteauel 
de  La  Fontaine,  elle  vient  s'unir  à  la  njagnilîque  et 
grande  Seine,  sur  les  bords  d'Ivry,  devant  les  ».  bains 
froids  »,  dans  le  chant  des  fritures  el  l'odeur  des 
lumées. 

HdMO.NI)  PlLO.N. 


LE  CARDINAL  MATHIEU 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

Il  est  de  tradition  qu'une  belle  robe  d'I^gli-e  soit 
admise  à  parer  ce  saltn  de  l'ancienne  France,  qu'est 
l'.\cadémie  française.  Le  malheur  de  nos  temps,  où  l'habit 
le  cèd)!  au  mérite  persuniiel,  faisait  cmiiidie  aux  déruts 
du  Lmi  ton  que  crlle  rèjrle  ne  fût  enfreinte  :  qu'un  petit 
atilié  (le  Uleiit  ou  même  qu'un  simple  écrivain  ne  suc- 
cédât à  ce  Prince  de  l'Kglise.  grave  ei  distant,  q'j'étuil  le 
cardinal  l'erraud.  Qu'ils  oublient  do  si  vives  alarmes  : 
celle  clisKrice  est  conjurée  ;  el  une  robe  rouge  rehaus- 
sera encore  l'éclal  toujours  vert  du  Salon  académique  : 
Le  cardinal  Malhif  u  est  élu  ! 

C'est  à  la  »  pauch"  »  de  l'Académie  frai^aise  que  nous 
sommes  redevables  de  cet  heureux  événement!  Cardinal 
par  la  grAce  de  Dieu  et  la  volonté  du  Saint^iège,  Fran- 
lois-Désiré  Mdlhieu  est  membre  de  I  Académie  Française 
pur  la  diplonialie  ubslinée  des  mjitres  de  natte  l'uiver- 
silé  lilire-pcnscuse  :  M.  Ernest  Lavi>>se,  M  Ëmde  debhart, 
.M.  Alfred  Mén^^e^ 

Les  <-  Ducs  »  —  dont  est  nalurellemeni  M.  Hrune- 
ti^re  —  pensaient  élire  ce  Kenlilbomuie,  dnilalde  simpli- 
cité, et  letlié.  le  marquis  de  Ségui .  dont  l'unique  tort  — 
dit  ici  nn'me  d'-.s  j'.in  dernier  par  la  lieriir  Blrue,  —  est 
de  vouloir  u-urpi-r  à  l'Acad-'mie  fiainiise  In  pi  <re  d'un 
aullieiilique  écrivain.  Ils  y  len.iienl  d'autant  plus  que  ce 
lion  .M.  Philippe  de  Ségur  aviut  du,  su'r  leurs  conseils,  »« 
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retirer,  en  janvior  dernier,  devant  M.  Alexandre  Ribot. 

Mais  insensible  aux  infortunes  Ju  candidat  ducal,  la 
"  gauche  »,  —  qui  comprend  au«fi  MM.  Ludovic  Haléïy, 
Paul  Hervieu,  etc,...  —  songea  à  lui  opposer  la  rivalité 
redoutable  d"un  Cardinal.  L'irritation  des  «  Ducs  ■>  fut 
grande.  Ils  remontrèrent  que,  si  l'Académie  se  devait  à 
elle-nii^me  de  posséder  un  Prélat,  l'usage  n'était  pas  de 
lui  donner  le  fauteuil  de  ses  devancier;'.  C'est  ainsi  que 
le  cardinal  Perraud  n'avait  point  succédi'  à  M^r  Dupan- 
loup,  mais  bien  à  l'ardent  poète  des  ïambes,  Auguste 
Barbier.  Il  convenait  donc  d'élire  le  marquis  de  Ségur. 
On  aviserait  ensuite  à  désigner  un  archevnque. 

Ensuite!...  mais  ne  serait-ce  point  trop  tard?  Les  dis- 
positions si  changeantes  des  esprits  permettraient-elles 
encore  de  coopter  un  Piince  de  l'Eglise"?  Les  «  Ducs  »,  à 
cette  pensée,  turent  étrangement  perplexes...  Leur  dé- 
vouement à  l'Église  l'emporta  enfin  sur  leur  inclination 
personnelle  :  Et,  puisque  la  gauche  les  y  conviait,  ils 
voteraient  pour  un  Prélat  1 

Du  moins  voulaient-ils  que  ce  Prélat  fût  d'ancienne 
lignée  et  rurtout  d'un  ultramontanisrae  avéré.  Ils  imagi- 
ginèrent  donc  de  donner  leurs  suffrages  à  Mgr  de  Ca- 
brières!  -  Mais,  hélas,  un  nouveau  sacrifice  les  atten- 
dait. Élire  le  plus  belliqueux  des  évèques  de  France, 
c'était,  après  la  loi  de  séparation  et  les  élections  radi- 
cales, porter  U'i  déli  à  l'opinion  et  au  Gouvernement; 
c'était  encourager  le  Saint-Siège  dans  la  plus  décevante 
et  la  plus  ruineuse  inTansigeance.  De  telles  extrémités 
effrayèrent  les  ssges  du  centre  droit,  dont  plusieurs 
avaient  si^'né  la  fameuse  supplique  au  Pape.  Après 
mûre  délibération,  on  résolut  de  nommer  sans  fracas 
Mgr  Touchet,  évèque  d'Orléans  et  grand  orateur  d'Église. 

Mais  la  gauche  veillait;  le  cardinal  Mathieu  aussi,  qui 
désirait  ardemment,  et  de  longue  date,  son  admission 
dans  l'aréopage  des  Lettres.  Il  posa  ofliciellement  sa 
candi Jature  —  ce  qui  écarta  le  danger  d'autres  pré. 
tentions  ecclésiastiques. 

La  droite  se  résigna  à  laisser  élire  ce  cardinal... 
puisque  enfin  il  était  cardinal.  Et  elle  incita  l'excellent 
M.  de  Ségur  à  attendre,  une  fois  encore,  l'occasion  pro- 
chaine! 


Quel  est  donc  ce  Prélat,  auquel  les  «  ducs  "  témoignent 
si  peu  de  tendresse,,  et  la  «  gauche  «  tant  de  contlant 
dévouement?.  —  C'est  l'aoe  des  personnalités  les  plus 
curieuses  et  les  plus  complexes,  assurément,  de  la  haute 
Église  de  France.  Déjà  sa  carrière  étonne,  par  sa  rapi- 
dité, tardive,  mais  vertigineuse. 

François-Désiié  Mathieu  naquit  à  Einville  (Meurthe-et- 
Moselle)  en  mai  1839,  d'une  famille  de  paysans  aisés. 
Il  reçut  une  forte  culture  latine,  fut  ordonné  prêtre 
par  Mgr  Laiguie,  alors  évéque  de  Nancy  et  Toul,  et 
fut  nommé  professeur  au  petit  Séminaire  de  Pont-à- 
Mousson. 

Dédaigneux  d'un  avenir  médiocre,  et  cependant,  peu 
enclin  aux  inductions  théotogiques,  il  eut  l'ingénieuse 
idée  de  poursuivre  des  éludes  d'hi-toire  à  la  Faculté 
naissante  de  Nancy.  De  Pont-à-Mousson,  régulièrement, 
il  vint  aux  conférences  des  jeunes  et  brillants  maîtres  de 


l'Lniversité.  Et  c'est  M.  Emile  Cebhart,  qui,  à  Nancy 
même,  lui  lit  subir  les  épreuves  de  la  licence,  puis  du 
doctorat  es  lettres  ,I878J. 

La  thèse  de  l'abbé  Mathieu,  sur  V Ancien  fléfjime  dnn.s 
la  province  de  Lorraine  et  Barrois,  fut  remarquée,  et  à 
juste  titre.  Faite  selon  les  injonctions  de  la  méthode 
critique  contemporaine,  avec  une  documentation  origi- 
nale et  judicif'U'e,  fort  correctement  et  agréablement 
écrite,  elle  détruisait  lalpgende  de  Stanislas,  bienfaiteur 
du  royaume  de  Lorraine  et  de  Bar.  Elle  montrait  l'aven- 
turier polonais,  deux  fois  détrôné  à  Varsovie,  las  et 
vieilli,  livrant  ses  sujets  au  bon  plaisir  du  surintendant 
La  Gulaizière,  insupportable  tyranneau.  —  Deux  ans  de 
suite,  r.\cadémie  française  décerna  à  cette  œuvre  de 
probité  historique  le  second  prix  Gobert. 

L'abbé  Mathieu  fut  alors  appelé  à  Nancy,  comme 
aumônier  des  Dames  Dominicaines.  Il  y  resta  dix  ans. 
Actif  et  avisé,  il  se  répandit  dans  les  divers  mondes, 
m'''me  de  gau'  he,  et  s'acquit  des  amitiés  qui  lui  sont 
demeurées  fidèles  et  qui  ont  eflicacement  concouru  à 
son  élévation.  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  M.  Alfred  Ram- 
baud,  l'intime  collaborateur  de  M.  Ernest  Lavisse,  dont 
il  devait  lui-même  devenir  l'ami. 

Il  n'est  guère  que  son  évèque,  le  fougueux  MgrTurinaz, 
dont  l'abbé  Mathieu  ne  sut  gagner  la  sympathie,  ni  même 
d^'sarmer  l'hostilité.  Et  c'est  à  contre-cœur,  que,  cédant 
à  de  pressantes  sollicitations,  ce  prélat  confia,  en  1890,  à 
son  subordonné  la  cure  de  Pont-à-Mousson  :  il  se  pro- 
mettait de  l'y  maintenir  à  jamais. 

Or,  deux  ans  après,  l'abbé  Mathieu  était  promu  évèque 
d'.^ngers,  et,  quatre  ans  plus  lard,  archevêque  de  Tou- 
louse et  «  primat  de  la  Gaule  Naibonnaise  »!  C'étaient 
les  amitié's  lorraines  qui  agissaient.  M.  Alfred  Ram- 
band,  notamment,  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Cultes,  dans  le  cabinet  Méline,  en  18P6,  avait 
provoqué  la  seconde  nomination. 

Mgr  Turinaz  conçut,  devant  cette  fortune  subite,  le  plus 
vif  dépit. Il  refusa  de  consacrer  le  nouvel  évèque,  qui  fut 
intronisé  par  le  cardinal  .Maignan  à  Angers. 

Mgr  -Mathieu  pratiqua  dans  sou  diocèse  une  politique 
d'habile  conciliation.  Malgré  quelques  écarts  de  paro- 
les, il  se  gtrda  de  toute  opposition  caractérisée 
au  gouvernement.  Fidèle  à  sa  devise,  JS'emini  obesse, 
Prodesse  omnibus,  il  fut  un  pasteur  diligent,  tl  il  écrivit 
des  instructions  d'une  belle  ordonnance  et  toutes  parées 
d'une  somplueusephraséologie  ecclésiatique. 

Il  u'alTectait  nulle  hauteur  et  ne  dédaignait  point, même, 
de  porter  le  chapeau  sur  l'oreille.  Certain  jour,  tandis 
qu'il  se  promenait  à  Toulouse,  sans  insignes  distinctifs, 
il  aperçut  un  gros  curé  de  village,  qui  éorquillait  les 
yeux  devant  les  phûfogra|hies  de  danseuses  très  court- 
vèlues.  —  Et  Monsieur  le  curé,  dit-il,  que  faites  vous  donc 
là?  —  Vous  le  voyez,  mon  cher  collèfiue.  je  me  rince  l'œil'. 

—  Xh  !  j\h  !  —  Et  lui  prenant  le  bras,  sans  façons,  il 
fraternise  avec  lui  et  adroitement  le  confesse.  Par  l'offre 
de  rafraîchissements,  il  l'eutrainevers  le  palais  archiépis- 
copal. —  Et  quoi  I  lui  dit  notre  curé  un  peu  inquiet,  vous 
avez  un  emploi  à  l'archevêché?  —  Mais  oui.  —  Entîn, 
voyant  l'attitude  respectueuse  du  personnel,  le  brave 
curé  devine  la  qualité  de  son  interlocuteur.  Devant  «  Sa 
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(;randeur  »,  il  s'effare!  —  Eh  bien,  Monsieur  le  curé, 
>,'écrie  i'archevi^que.toul  à  l'heure  vous  vous  )-/;icie: /'«■i/, 
maintenant  je  vais  vous  lavi'r  la  liti-\ 

Mgr  Mathieu  ne  négligeait  point,  d'ailleurs,  d'étendrt 
de  côte"'  et  d'autre,  ses  précieuses  relations.  Hôte  des 
ch.'ileaux  de  son  diocèse,  il  séduisait,  par  son  esprit  et  par 
sa  simplicité  joviale  d'ancien  curé  de  campagne,  les  plus 
di'licati  de  nos  Parisiens. 

Léon  XIII,  le  «  raffiné  Pecci  »,  selon  le  mot  de  Gam- 
betla,  apprécia  ce  cardinal  lettré,  et  de  déférente  bon- 
homie. 11  voulut  l'avoir  auprès  de  lui.  Et  malgré  de  vio- 
lentes oppositions,  il  le  nomma  Cardinal  de  Curie  (1899  , 
charge  vacante  depuis  la  mort  du  Cardinal  bénédictin, 
Dom  Pilra. 

Mgr  Mathieu  ne  rencontra  pas  une  vive  bienveillance 
auprès  des  membres  du  Sacré  Collège,  (irands seigneurs, 
de  naissance  et  de  vocation,  pénétrés  de  morgue  aristo- 
cratique et  d'orgueil  sacerdotal,  ils  tinrent  légèrement 
ù  l'écirt  le  prélat  français,  parvenu  si  prestement  dans 
leurs  rangs,  de  si  nellc  intelligence,  et  non  dénué 
d'ailleurs  d'un  reste  de  vulgarité.  Leur  inilexibilité  doc- 
trinale ne  s'accommoda  pas  davantage  de  son  opportu- 
nisme. 

La  disparition  du  dernier  des  Papes  humanistes  porta 
par  suite  une  grave  atteinte  à  l'inlluence  du  Cardinal. 
Puis,  certain  incident  malencontreux  survint,  l'ne 
étude  assez  indiscrète  parut  en  France  sur  le  conclave  ; 
elle  était  anonyme.  Tous  les  initiés  l'attribuèrent  à 
Mgr  Mathieu,  ce  qui  le  rendit  un  peu  suspect  à  Uonie. 

Il  demeure,  près  le  Vatican,  comme  ses  pr'''décesseurs 
des  xvic  et  x^ni"^  siècle,  le  véritable  «  Protecteur  des 
intérêts  français  ».  Et  il  tend  à  obtenir  de  l'intransi- 
geance ponlilicale  qu'elle  reconnaisse  à  I  lOglise  de 
France,  réorganisée  par  la  Loi  de  séparation,  quelque 
droit  à  l'existence.  Mais  son  action  n'est  pas  consi- 
dérable. 

Le  Cardinal  vit  assez  isolé.  Sans  attaches  étroites  avec 
le  monde  noir,  il  ne  peut  fréquenter  l'entourage,  plus 
jeune  et  plus  vivant,  du  Uuirinal.  Il  voit  de  préférence 
les  Français  distingués  ou  éminents  qu'attire  le  charme 
de  la  Ville  éternelle. 

Il  va  bailler  sa  vie  dans  une  villa  qu'il  possède  à 
Anzio,  à  deux  heures  de  Home,  sur  une  plage  d'une 
pénétrante  mélancolie.  Il  vient  le  plus  souvent  possible 
causer  à  Paris;  et,  chaque  été,  il  se  repose  en  Lorraine, 
à  la  grande  colère  de  Mgr  Turinaz,  qui  le  poursuit  de 
son  implacable  rancune. 

Par  quelle  ambition  occuperait-il  son  activité,  et 
distruirait-il  son  ennui  ?  L'archevêché  de  Paris  —  auijuel 
il  songea,  dit-on, —  ne  présente  plus  d'éventuelle  vacance 
et  la  tiare  est  interdite  à  ses  rêves  les  plus  téméraires... 
Le  cardinal  Mathieu  voulut  donc  entrer  à  r.\cadéniie 
française.  Et  il  déploya  dans  la  patiente  réalisation  de 
son  désir,  l'aimable  rouerie,  prali(]ue  et  insinuante, dont 
il  est  coutumier.  Ilien  avant  l'éli-ction,  il  connaissait, 
pour  les  avoir  reçus  et  charmés,  tous  ou  presque  tous  les 
quarante  immorleU. 

Il  llgurera  parmi  eux  un  clergé  moins  solennel  que 
celui  qu'incarnait  1r  cardinal  Perraud,  mais  aussi  plu-) 
nuviTl  et  plus  aci:ui!illant.  .\  tant  fréquenter  le  siècle,  il 


n'a  point  acquis  l'élégance  mondaine,  ni  peut-être  le  tact 
aristocratique;  quelque  rusticité  apparaît  toujours  dans 
son  accent,  dans  sus  manières  un  peu  frustes,  dans  son 
langage  ;  mais  c'est  un  esprit  extrêmement  cultivé  et 
éclairé,  libéral,  assez  primesautier  et  prompt  à  la  poiDt<; 
comme  à  la  répartie. 

Le  cardinal  .Mathieu  ne  s'impose -évidemment  ni  par 
la  puissance  de  ses  spéculations  théolugiques,  ni  par 
l'audace  de  ses  conceptions  politiques.  L'ouvrage  qu'il  lit 
paraître  ces  dernières  années  sur  le  Cunctirdnl  témoigne 
de  préoccupations  plus  courtes  et  plus  immédiates.  Il  n'a 
rien  d'un  mystique,  ni  d'un  ascète.  Et  il  n'est  point  un 
rénovateur,  à  la  façon  des  grands  évèques  américains. 
On  a  pu  dire  de  lui,  fort  justement,  qu'il  ne  représentait 
ni  le  passé  de  l'I-^glise,  ni  son  avenir.  Il  s'applique  à  tirer 
parti  du  présent,  et  y  réussit  à  merveille,  li'une  habileté 
inquiétante,  peut  être,  il  est  devenu  sans  effort  un  graud 
fonctionnaire  ecclésiastique. 

L'Etat  républicain  se  fierait  sans  doute  illusion  s'il 
voyait  en  lui  un  auxiliaire  éprouvé,  mais  il  est  assuré  de 
trouver  toujours,  avec  ce  prélat,  si  délié,  des  accommo- 
dements. 


Tel  est  le  Cardinal  qui,  après  maintes  secrètes  intrigues 
et  sourdes  polémiques,  entre  à  l'Académie  française.  Il 
y  trouve  beaucoup  d'amis,  et  même  de  compatriotes 
zélés  Car,  soucieuse  d'atténuer  pour  la  France  la  perte 
des  provinces  annexées,  la  Lorraine  a  déployé,  comme 
on  sait,  depuis  trente  ans  une  intense  activité,  et 
plusieurs  de  ses  lils  siègent  déjà  à  l'Académie  fran- 
çaise :  MM.  Alfred  Mé/ières,  Emile  Gebhart,  Maurice 
liarrès,  d'IIaussonville,  .\ndré  Theuriet. 

Il  y  sympathisera  avec  c.  la  gauche  »,  puisqu'une  com- 
mune éducation  universitaire  les  rapproche,  et  puisque 
la  même  froideur,  que  manifestent  au  préUt  les 
<i  Princes  »  du  Vatican,  lui  est  opposée  pnr  les  ..  Ducs  ■■ 
de  l'Institut.  -  Et  n'est-ce  point  une  singulière  ironie 
que  C3  soit  un  Cardinal  romain  qui,  au  début  du 
XX*  siècle,  et  dans  une  assemblée  française,  ligure  les 
goûts  et  les  sympathies  de  ■■  la  gauche   ■  ! 

Cependant,  par  lui,  l'I^glise  continue  à  compter  un  émi- 
nent  délégué  à  l'Académie.  —  En  regard,  la  pensée  mo- 
derne, libérée  des  dogmes,  et  créatrice  de  progrès 
humain ,  la  philosophie  ,  n'a  point  un  représentant 
parmi  les  Quarante  !  En  aucun  pays  cependant  ses  écoles 
ne  sont  aussi  nombreuses  ni  aussi  utilement  laborieuses 
qu'en  France. 

Quels  maîtres  dignes  d'admiration,  par  l'ampleur  de 
leurs  œuvres  ou  la  pénétration  de  leurs  vues,  ne  sont 
point  les  Théodule  Uibul,  les  Alfred  Fouillée,  les  Ëinile 
lloutroiix,  et,  plus  jeune  mais  non  moins  remarquable, 
M.  Ilcrgson  ? 

Les  frapper  d'ostracisme,  c'est  commollre  un  anachro- 
nisme. El  puisque  la  <•  gauche  »,  à  l'.\radémie  française, 
vient,  en  faisant  élire  un  prélat,  de  consacrer  le  priviligr 
de  l'Eglise,  souhaitons  que  la  droite,  se  piquant  de  cour- 
^  toisie  et  de  llbérali^lnc,  reconnaisse  maintenant  le  droit 
d)'  la  philosophie  ! 

Jacocbs  I.ix. 


Uti 


Paru    —  Typ.  A.  Davt  (Inip.  de  la  n.JI.  et  de  la  H.  S.),  52   rue  Madame.   —  Le  propriétairt-GéranI  :  FKLIX  OIMOL'LI.N . 
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LETTRES  INEDITES 

D'IVAN  TOURGUÉNEFF 

A  MADAME  VIARDOT  d' 

Spasskoïé,  le  12  21  Mai  1853. 

Voici  donc  que  je  vous  écris  de  nouveau  à  Paris,  à 
Londres,  à  quinze  jours  de  dislance  d'ici,  chère  et 
bonne  madame  Viardot,  à  un  mois  d'aller  et  de  re- 
venir pour  une  lettre  !  11  était  cruel  de  vous  savoir  à 
Pélersbourg  et  de  ne  pas  vous  voir,  mais  il  élait  doux 
de  recevoirune  réponse  dans  dix  jours.  Enfin  I  comme 
dit  votre  mari,  il  faut  s'y  résigner. 

J'ai  reçu  votre  lettre  de  Moscou.  J  ai  été.  bien 
étonné  d'apprendre  que  vous  n'aviez  pas  reçu  de 
mes  nouvelles  Je  vous  avais  cependant  écrit  tous  les 
dix  jours.  Je  vais  décidément  mieux  depuis  quelque 
temps;  j'ai  même  été  en  état  de  faire  une  excursion 
de  chasse  à  150  verstes  d'ici,  et  j'ai  tué  pas  mal  de 
doubles. 

Comment  allez-vous  après  toutes  ces  couràes'par 
chemia  de  fer?  J'attends  avec  anxiété  la  lettre  que 
vous  m'avez  probablement  écrite  avant  de  partir 
pour  Varsovie.  Je  l'aurai  probablement  demain. 
Dieu  veuille  que  celte  affaire  de  théâtre  à  Londres, 
dans  laquelle  vous  vous  embarquez,  vous  mène  à  bon 
port  !  Il  est  probable  que  vous  n'aurez  que  des  com- 
parses autour  de  vous  et  que  tout  le  poids  de  la  lutte 
pèsera  sur  vos  seules  épaules.  Enfin  nous  saurons 
tout  cela  bientôt,  j'espère. 
Vous  continuez   à   garder   le   silence  sur  votre 


(i;  Voir  la  Revue  Bleue  des  16  et  2.3  juin  1506. 
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réengagement  à  Pélersbourg.  Je  viens  de  lire  dans 
les  journaux  que  M"*^  de  la  Grange  y  va.  Décidément 
vous  ne  revenez  plus.  Cela  m'attristerait  beaucoup 
si  je  ne  pouvais  encore  garder  quelque  illusion  sur 
la  probabilité  de  mon  retour  à  Pélersbourg  pour 
l'hiver;  mais  je  ne  suis  que  trop  sûr  de  rester  ici  (I). 

.N'abandonnez  pas  voire  projet  de  venir  donner  des 
concerts  en  Russie  l'année  prochaine...  Votre  der- 
nier triomphe,  surtout  à  Moscou,  doit  vous  y  encou- 
rager. Si  vous  venez  avec  V...  à  Moscou,  j'espère 
bien  que  vous  ferez  une  pointe  jusque  chez  moi.  Mon 
jardin  est  splendideà  l'heure  qu'il  est,  la  verdure  y 
est  éclatante,  c'est  une  jeunesse,  une  fraîcheur,  une 
vigueur,  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée;  j'ai 
une  allée  de  grands  bouleaux  devant  mes  fenêtres, 
leurs  feuilles  sont  encore  légèrement  plissées;  elles 
gardent  encore  l'empreinte  de  l'étui,  du  bourgeon 
qui  les  renfermait  il  y  a  quelques  jours  ;  cela  leur 
donne  l'air  de  fête  dune  robe  toute  neuve,  où  des 
plis  de  l'étofTe  se  voient.  Tout  mon  jardin  est  plein 
de  rossignols,  de  loriots,  de  grives,  c'est  une  béné- 
diction I  Si  je  pouvais  m'imaginer  que  vous  vous  y 
promènerez  un  jour!  Ce  n'est  pas  impossible...  mais 
ce  n'est  guère  probable. 

Vous  recevrez  ma  lettre  à  Londres.  N'oubliez  pas 
de  demander  à  Charley  (2)  s'il  en  a  reçu  une  de  moi 
en  février,  où  je  lui  demande  desexplications  défini- 
tives sur  un  certain  auteur  du  nom  de  Chenston  (il 
sait  de  quoi  il  s'agit).  Pourquoi  ne  me  dit-il  pas  sou 
opinion  sur  Oogol,  et  comment  va  sa  santé  ? 


(1  j  Oa  se  souvient  que  Tourguéneff  a  été  exilé  dans  ses  terres 
à  cause  d'un  article  sur  Gog^ol. 
(2)  Critique  musical  anglais. 
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Le  13  Mai. 

Je  vous  avais  dù&igoé  ce  jour  comme  étant  celui 
de  la  naissance  de  pelile  Pauline  1  ;  d'après  un  do- 
eumcnt  que  j'ai  reçu  dernièremenl,  elle  est  née  le 
20  avril  (8  mai  i  1812.  Elle  a  quinze  jours  de  plus  que 
je  ne  le  croyais.  Je  ne  crois  pas  du  reste  qu'il  soit 
nécessaire  de  changer  la  date.  Donnez-moi  de,  ses 
nouvelles  ;2).  Dans*  quatre  ou  cinq  jours,  j'écrirai 
une  longue  lettre  à  miiman  Garcia.  Je  vous  pria  de 
lui  embrasser  les  mainS  de  ma  part.  Les  yeux  de 
M"*"  Tutcheir  vont  mieux  depuis  quelque  temps,  et 
nous  faisons  beaucoup  de  musique  (3).  Elle  déchiffre 
liés  bien,  et  a  un  sentiment  très  juste  de  ce  qui  est 
beau  et  vrai.  Sa  sœur,  au  contraire,  a  une  tendance 
naturelle  vers  ce  qui  est  doucereux  et  commun,  et 
les  larmes  lui  viennent  avec  une  facilité  désespé- 
rante... Heureusement  qu'ellejoue  la  seconde  partie, 
la  basse.  Elle  a  des  doigts  de  coton,  et  quand  elle 
s'embrouille,  elle  tâche  encore  de  donner  à  une  note 
quelconque  une  expression  suave.  C'est  affreux  !  Le 
jeu  de  M""  T..  a  beau  coup  de  fermeté  et  de  rythme.  A 
force  de  faire  répéter  mademoiselle,  certaines  pièces 
vont  très  bien.  Nous  sommes  plongés  maintenant 
dans  Mozart  jusqu'au  cou.  Je  dîs  nous,  car  je  me  tiens 
derrière  les  chaises  de  ces  dames,  je  tourne  les 
feuillets,  et  je  fais  le  maître  de  chapelle.  Dans  les 
moments  d'enlhousiasme,  je  ne  puis  m'empècher 
d'émettre  des  espèces  de  sons  horriblenient  faux, 
sous  prétexte  de  chant,  ce  qui  cause  des  crispations 
nerveuses  à  tous  les  assistants. 

Je  me  suis  remis  à  mon  roman  (4).  .l'ai  six  se- 
maines devant  moi  jusqu'à  l'ouverture  définitive  de 
la  chasse. 

Aditu,  (hiuersic  /<'reudin.  Soyez  heureuse.  Mille 
amitiés  à  V...  J'embrasse  tendrement  vos  chères 
mains  et  suis  à  jamais. 

Votre  Iv.  TotncLÉNEFF. 

P. -S.  —  .\vez-vous  remis  les  deux  exemplaires 
de  mon  livre  (ô!? 

BclltroDtaine,  le  27  août  l'57,  jpudi. 

.Mon  cher  ami  (G), 
Je  suis  arrivé  ici  à  11  heures  et  demie,  après  une 
très  facile  traveist'e,  et  j'ai  trouvé  le  prince  arrivé 
de  Russie  de  la  veille.  Il  compte  faire  l'ouverture  de 
lu  chasse  le  -1  septembre  et  il  nous  engage  dès  le  3 
pour  trois  ou  quatre  jours.  Il  parait  qu'il  y  a  immen- 
sément de  gibier  j'ai  parlé  à  son  garde;  :  perdrix, 
lièvres,  lupins,  faisans,  chevreuils.  Il  faudra,  d'après 

(1    1,11  nili'  lie  ToiirKn^neir. 

'ïi  M""  Viiirdut  >Vlait- cimrgt-o  do  lu  stirveillancc  Je  son 
{'iluraliiin. 

:i    .M"  TiilcliolT,  rriuair  du  puùlc  ruaac. 
I,  Uiiinline,  priiliiibli'iiiont. 

.'»    St'fnr*  ilr  la  vir  ni»\f,   i*"'  Kériti,  Lrniliiilt*-  *'n    •  olt;iWnr:i- 
iMirnliuh  lie  I  Aii(>-iir.  |inr  l.ouii  Viardot. 
i>    A.  M.  l^iitiif  \  lardut. 


ce  qu'il  dit,  détruire  trois  à  quatre  cents  lièvres,  les 
voisins  *■  plaignant  beaucoup;  le  reste  à  l'avenant. 
On  m'a  préparé  deux  chiens,  que  je  vais  essayer,  et 
j'espère  en  acheter  un.  Voici  donc  comment  s'arran- 
gera l'alfaire  :  Je  reviendrai  à  Courlavenel  le  -.'J  ou 
le  30;  et  le  3,  nous  partirons  ensemble.  On  arrive  h 
Melun  à  10  heures  et  le  chemin  de  fer  repart  à 
10  heures  et  demie;  c'est  très  commode. 
Mille  choses  à  tout  le  monde  et  à  revoir. 

Iv.  TiPlllGLÉNEFF. 

Paris,  If.  octobre  1S57. 
Mon  cher  ami, 

Notre  voyage  est  retardé  il'un  jour,  c'est  demain 
que  nous  parlons.  J'ai  vu  Templier  1),  je  lui  ai 
parlé  de  notre  traduction  2,.  Il  dit  qu'il  ne  pourrait 
pas  la  faire  parailre  avant  celle  de  Marmier,  qui 
sera  un  peu  relardée  par  l'envoi  des  épreuves  à 
Rome. 

Il  y  a  dans  le  Jourral  d^s  fJi'ba's  un  grand  article 
de  M.  Ralisbonne  sur  Manin,  très  bien  fait. 

Voici  les  quelques  lignes  que  je  vous  propose 
d'ajouter  à  la  lin  des  Grundi  Dois  (3)  : 

«  —   .\llons   donc   Yegor  »,  s'écria  Kondrat,  qui 
pendant  ce  temps  s'était  installé  sur  le  devant  de  la 
téléga,  «  viens  t'asseoira  côté  de  moi.  A  quoi  rêves-  _ 
tu?  Est  ce  à  ta  vache'.'  » 

«  —  Sa  vache  I  »  répétais-je  en  levant  les  yeux 
sur  le  grave  et  placide  visage  de  Vegor.  Il  semblait 
rêver  en  elfet  et  regardait  au  loin  dacs  la  campagne 
qui  commençait  à  s'assombrir  déjà. 

«  —  Oui  »,  continua  Kondrat,  «  il  a 'perdu  sa 
dernière  vache  cette  nuit.  Il  n'a  pas  de  chance,  il 
faut  l'avouer.  >> 

«  Yegor  s'assit  sans  mol  dire  dans  la  téléga,  et 
nous  parlimes...  Il  savait  ne  pas  se  plaindre,  lui. 

Quant  aux  Trois  /(rncontres  [4],  je  vais  lâcher  de 
vous  l'envoyer  de  Rome.  Mais  le  volume  est  déjà 
assez  rempli  comme  cela,  et  vous  pouvez  le  consi- 
dérer comme  terminé,  dès  à  présent. 

Mille  amiliésa  tout  Coiirlavi'm-l  Ji'  voiisserre  cor- 
dialement la  main. 

Votre  tout  dévoue. 

Iv.    ToiRGl'KSEKF. 

/'.  5.  —  Si  vous  niellez  le  /lossignol,  etTacez  la 

phrase  :  «  Dieu  qui  m'a  donné  la  voix,  lui  a  ôlé  IVs- 

prit.  » 

SpDsskuïé,  le  'M  inar*  M  avril  18S(>. 

Me  revoici  dans  mon  vieux  nid,  chère  et  bonne 
madame  Viardol  :  mais  je  n'y  suis  que  pour  trois 
semaines.  Celte  idée  m'est  surtout  consolante,  quand 

{l)  l.'tm  d«!<  directeurs  de  la  inaihon  d'tdiUnn  Uachetie. 
(ïi  l.ii  deiniriiM-  s<rie  des  Siènrs  île  In  1 1>  runf. 
3)  fn  rOcil  lie  Tiiiir).Mi*ni-IT,  i|ii'il  traduisit  cncuniiinm  avo 
M.  Viardut  et  i|ul  parut  dans  ta  recueil  :  Scfnrs  ilé  la  rit  ruisr. 
<  Il   1K.'>8. 

,1.  .\iitie  i/ril  c'e  Tiuifli  (Gi  (T. 
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je  jette  un  regard  par  la  fenêtre  :  de  la  neige  et  de 
la  boue  par  terre,  de  la  pluie  dans  l'air  un  grand 
drap  lilanc  mouillé  et  sale  en  guise  de  ciel,  un  vent 
qui  gHiiiit  comme  un  enfant  malade  ;  c  est  vilain  !  Il 
est  vrai  que  cela  peut,  cela  doit  changer  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Nous  aurons  des  feuilles  et  de  l'herbe 
dans  une  semaine,  dans  cinq  jours  peut-être  !  Pour 
le  moment,  il  n'y  a  que  la  présence  des  corbeaux 
noirs  au  bec  blanc,  des  alouettes  et  des  grives,  qui 
nous  annonce  le  printemps.  Autres  indices  :  les 
mouclies  commencent  à  sortir  de  leur  léthargie,  les 
moineaux  se  chamaillent  et  babillent  plus  que  jamais, 
une  bande  d'oies  sauvages  traverse  le  ciel,  une 
bouffée  de  vent,  plus  chaude  qu'à  l'ordinaire,  nous 
apporte  l'odeur  des  bourgeons  qui  se  gonlîent  déjà 
sur  les  branches  des  saules.  Cependant  vous  ne 
quittez  ni  pelisse,  ni  cache  nez,  ni  bottes  fourrées. 
Les  chemins  sont  impraticables;  débâcle  générale 
des  rivières  !  Gare  à  ceux  qui  tombent  malades  en  ce 
moment  ci  1  pour  eux,  ni  médicaments  ni  médecins  ! 
Molière  dirait  que  c'est  précisément  ce  qui  peut  les 
sauver.  Impossibilité  complète  d'aller  voir  ses  voi- 
sins, on  dé  recevoir  leurs  visites  !  Mais  j'y  pense, 
nous  n'avons  pas  de  voisins.  Le  seul  que  nous  pos- 
sédions, un  bon  et  charmant  garçon,  vient  de  mou- 
rir :  ce  souvenir  m'attriste. 

J'étais  en  Irain  de  dire  mille  folies.  Les  bécasses 
ne  sont  pas  encore  arrivées.  Ma  chienne  et  moi  nous 
les  attendons  avec  impatience.  Ma  chienne  Boubout 
'  lille  de  la  pauvre  Diane)  a  dû  faire  des  études  de 
philosophie  allemande  pendant  l'hiver  qui  vient  de 
s'écouler  :  je  lui  trouve  le  regard  d'une  profondeur, 
et  toute  la  physionomie  d'une  gravité  !...  C'est 
extraordinaire  !  Elle  pourrait  poser  pour  le  portrait 
de  Lélio,  comme  expression. 

Je  suis  curieux  comment  Lady  Macbeth  vous  a 
réussi.  C'est  un  beau  rôle,  grand,  simple  (malgré  la 
ruse  de  la  dame),  profond,  et  pourtant  difficile, 
presque  dangereux.  Mais,  comme  dit  Lear  dans  la 
tragédie  de  Shakespeare  (vous  souvenez-vous  de  la 
lecture  de  cette  tragédie  à  Courtavenel  sous  un  aca- 
cia en  lleurs  et  pais  dans  le  coupé  de  la  diligence 
avec  Laure  endormie,  vous  souvenez-vous?)  ;  le  dan- 
ger et  moi,  nous  sommes  deux  lions  nés  le  même 
jour  et  dans  la  même  litière  ;  mais  je  suis  l'aîné  et  le 
plus  fort  des  deux.  Si  nous  faisions  Macbeth  à  Cour- 
tavenel'? Je  demande  à  être  l'ombre  de  Banque,  elle 
ne  parle  pas. 

Je  me  trouve,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement.  J'ai  un  sujet  de  roman  dans 
ma  léle  que  je  tourne  et  retuurne  sans  cesse  ;  mais 
jusqu'à  présent  l'enfant  s'obstine  à  se  présenter  par 
les...  voyez  dans  un  dictionnaire  de  médecine  quelle 
est  la  moins  bonne  manière  de  se  présenter...  Pa- 
tience, l'enfant  naîtra,  peut-être,  viable,  malgré  tout.     [ 

A  revoir,  avant  six  semaines,  je  l'espère.  Mille 


bonnes  choses  à  Viardot,  à  tous  les  amis.  Quant  à 
vous,  je  vous  baise  les  mains. 

Votre, 

Iv.  ToOnCUENEFF. 

llerlin,  holel  de  S.'iint-Ht-tcrsliourf.', 
ce  11  janvier  1801,  jeudi. 

Chère  et  bonne  madame  Viardot,  me  voici  donc 
écrivant  ma  première  lettre  1  L'absence  a  réellement 
commencé...  Enfin  il  faut  se  résigner  et  penser  au 
retour. 

Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  arrivé  ici,  et  je  sors 
d'un  lit  où  je  n'ai  pas  pu  dormir,  mais  où  je  me  sais 
réchaulTé,  ce  qui  était  bien  nécessaire,  vu  l'horrible 
froid  de  cette  nuit.  .\  4  heures  du  matin,  une  espèce 
de  spectre  tout  blanc  de  givre  (c'était  le  conducteur) 
a  entr'ouv^rt  la  portière  pour  nous  annoncer  d  une 
voix  rauque  qu'il  faisait  plus  de  /S,  dix-huit  degrés 
Réaumur!  Pourvu  que  vous  n'ayez  rien  de  pareil  à 
Bade  I  Dieu  sait  ce  qui  m'attend  en  Russie  !  Aussi 
vais-je  m'acheter  une  chancelière  plus  vaste  et  un 
second  (pardon  !)  caleçon  de  flanelle. 

J'ai  fait  une  partie  de  la  route  avec  le  descendant 
dégénéré  de  Mandrin,  le  conite  Fleuring,  qui  m'a 
raconté  avec  beaucoup  de  lenteur  l'attentat  commis 
il  y  a  quelque  temps  sur  le  roi  de  Prusse  à  Bade. 
Il  m'a  tout  naturellement  demandé  de  vos  nou- 
velles, etc.  J'ai  pu  constater  qu'il  dort  très  bien  en 
chemin  de  fer  et  qu'il  ronlle. 

Il  n'y  a  nulle  part  de  la  neige,  mais  de  la  glace 
partout.  Le  Mein.  à  Francfort,  charriait  d'énormes 
blocs...  J  ai  la  figure  en  compote.  Voilà  à  peu  près 
toutes  mes  impressions  de  voyage  jusqu'à  présent. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  Pietsch  (1).  Je  vais  de  ce  pas 
m'habiller,  déjeuner  et  sortir.  Je  pars  ce  soir,  et  je 
ne  m'arrêterai  plus  jusqu'à  Pélersbourg  :  celte  dent 
demande  à  être  vile  arrachée.  Maintenant,  mes  com- 
missions. 

1°  Delenda  est  Carthago,  il  faut  mettre  de  la 
flanelle,  je  veux  dire  du  feutre,  dans  votre  petit 
salon,  des  deux  côtés  et  au-dessus  de  la  fenêtre. 

2"  Des  bourrelets  partout,  utiliser  les  doubles  croi- 
sées. La  première  fenêtre  du  salon  n'a  pas  été  ache- 
vée. La  salle  à  manger  surtout  ! 

3°  Envoyez  la  mélronomisalion  (quel  motl)  de  vos 
mélodies  sans  larder. 

4°  Des  nouvelles  de  vous,  de  Viardot,  des  enfants, 
de  tout  le  monde,  du  chat;  pas  de  promenade  sur 
l'étang  par  ce  froid-ci. 

J'enverrai  un  télégramme  d'ici  à  Boikine  (2).  Je 
vous  écrirai  maintenant  de  la  frontière  prussienne. 

El  maintenant  mille  et  mille  souvenirs  et  amitiés. 
Je  vous  baise  tendrement  les  mains. 

(A  suivre  .  Iv,  Toukguéneff. 

^1)  Critique  d'art  et  de  littérature  allemand. 

(2)  Pierre  Boikine,  littérateur  et  grand  ami  de  Tourguéneff. 


804 


GUSTAVE  LAHSÛK.  —  LKS  UNIVERSITÉS  FRANÇAISES  EX  A\GI-F.1ERRK 


LES  UNIVERSITÉS  FRANÇAISES 
EN  ANGLETERRE 

[)r3  gens  maiissados  ont  cru  voir  Londres  «ous  la 
pluie  et  dans  le  brouillard.  Nous  y  avons  vecii  une 
semaine  radieuse,  dans  un  poudroiement  de  lumière, 
—  la  lumière  de  Tilrner  —  qui.  dans  les  lointains, 
s'adoucissait  d'une  hrume  trnn>prirente  et  dorée, 
dans  on  ruissellement  de  so'eil,  sous  lequel  ressor- 
tait la  vive  fraiclieur  des  vcrriures,  contraste  para- 
doxal avec  la  srrénit»'-  ardente  du  ciel,  l'endant  toute 
une  semaine,  l'Angleterre  nous  a  fait  fi'te  de  toute 
sa  beauté,  dont  les  peintres  ont  fixé  dans  leurs  ta- 
bleaux les  instants  h  l'ordinaire  fugitifs. 

.Nous  y  allions.  —  Professeurs  de  la  Sorbonne  cl 
du  Collège  de  France,  Professeurs  des  Universités 
de  Bordeaux,  Caen,  Dijon,  Lille,  Lyon,  .Montpellier, 
Nancy.  Ftennes.  représentants  des  Professeurs  de 
langue?  vivantes  et  de  la  gnilde  internationale  — 
répondant  aux  invitations  de  l'Université  de  Londres 
et  de  la  <•  Modem  Languago  Association  »,  sûrs  d'un 
bon  accueil  cl  nt;  nous  doutant  pas  en  réalité  de  la- 
manière  dont  ces  >  froids  »  Anglais  sauraient  nous 
recevoir. 

Adoiirable  organisation  d'abord,  qui  avait  tout 
prévu,  tout  préparé,  pour  nous  éviter  jusqu'à  la 
moindre  peine,  po>ir  nous  nfTranchir  de  tous  les 
petits  embarras    d'un  voyage. 

.\  rtii'itel  coofortatile  0(1  l'on  nous  avait  logés  un 
bureau  de  renseignements  avait  été  établi  ■  chaque 
jour,  pendant  toute  une  semaine,  de  ti  heures  du 
matin  h  10  heures  du  soir.  Miss  Mactaggart,  j/rr?- 
t/jry  of  the  London  'cliool  of  Jimnomict  ,  assistée  de 
M.  Shapiro,  répondait  avec  une  bonne  grâce  et  une 
netteté  inallrrables  h  toutes  nos  demandes,  éclair- 
cissait  toutes  les  difiii-ullés.  secourait  toutes  les 
ignorances.  Jamais  nous  ne  saurons  assez,  remercier 
Miss  Maringgart  et  M.  Shapiro.  ni  M.  Ilarlog.  se- 
crétaire de  riniversité  de  Loadres.  qui  s'est  aussi 
prodigué. 

Ils  veillaient  aussi  h  la  ponctuelle  exécution  du 
programme.  Il  était  très  riciie  et  très  plein,  ce  pro- 
gramme. Il  ne  pouvait  être  exécuté  que  par  la  plus 
complète  et  continuelle  exaclilude. 

De  crainte  pourinot  qu'un  moment  de  vide  ou 
d'ennui  ne  se  glissAt  d.-i'  irnéessi  remplies, 

le    Hath  Club   nous  fil   ;  r  de  nous   inscrire 

comme  membres  honoraires  pour  la  durée  de  notre 
«éjour.  tandis  que  le  Lyceuiii  Club  s'ouvrait  aux 
daines  frain  aiTs. 

I>é8  le  soir  de  notre  arrivéo,  le  lundi  4  juin,  au 
dîner  qui  pour  la  première  fois  mit  en  présence 
Anglais  .1  rrnnrais.  ou  Royal  Palace  llot.l,  la  glace 
fut  rompue,  et  l'intimité  s'<^Ublit.  Des  toasts  chaleu- 


reux s'échangèrent,  avec  plus  de  sérieux  oftii-iel  de 
la  part  des  nôtres,  qui  lurent  un  ou  deux  jour-i'.'i  si; 
niellre  au  ton  de  cordialité  aisée,  d'humeur  ainic-ili* 
et  enjouée  dont  la  plupart  des  allocutions  angl.-iises 
furent  empreintes  Ils  s'y  mirent  fort  bien  d'ailb-iirs  : 
mais  c'est  une  chose  curieuse,  que  l'excès  de  ^T.ivité 
fut  d'abord  le  défaut  des  Français. 

Le  mardi  à  midi,  réception  des  Professeur';  fran- 
çais au  Foreign  Office  :  honneur  qui  i-largil  le  carac- 
tère professionnel  de  la  visite  universitaire,  et  lui 
reconnaît  la  valeur  d'an  contact  des  deux  nations. 
C'est  ce  qui  ressort  de  tous  les  discours  :  ceux  qui 
nous  reçoivent.  Lord  Filz  Maurice,  sous-secrélaire 
d'Eiat  des  Affaires  étrangères,  en  excellent  français, 
M.  Lough,  membre  du  Parlement  et  secrétaire  du 
ministère  de  l'Instruction  publique,  dont  riiumoiir 
obtient  le  plus  vif  succès  de  ceux  de  nous  qui  enten- 
dent sa  langue;  ceux  qui  nous  présentent, sir  Kdward 
Busk,  vice-chancelier  de  l'Universifé  de  Londres, 
le  Professeur  Sadier;  ceux  qui  répondent  pournous. 
H.  Rabier  et  M.  Ravel,  dégagent  tous  clairemeol, 
chacun  à  sa  façon,  cette  sigoification  de  notre 
voyage. 

M.  Rabier  dit  un  mot  qui  est  vrai,  et  qui  résume 
l'esprit  de  notre  enseignement.  Faisant  allusion  A 
FachoJa,  il  rappelle  qu'au  plus  fort  de  'a  crise  .tu  ino 
'  menioù  l'on  nesavailpassi  les  deux  nations  n'allaient 
pas  se  choquer,  un  Anglais  eut  pu  veoir  dans  nos 
classes,  il  eût  pu  assister  aux  leçons  d  histoire  el  de 
géographie,  aux  exposés  de  la  politique  anglaise, 
il  ne  s'y  disait  rien  qu'il  n'eût  pu  entendre,  pas  un 
outrage  à  son  pays,  pas  un  mol  de  haine  el  d  exci- 
tation 'd  la  haine  contre  l'ennemi  d'hier  qui  semblait 
alors  devoir  être  l'ennemi  de  demain.  La  culture  du 
patriotisme  ne  se  fait  pas  chez  nous  parla  déforma 
lion  de  la  vérité  et  aux  dépens  de  l'humanité  :  nous 
ne  faisons  pas  con»isterl  amour  de  la  France  duos  la 
diffamation  haineuse  de  l'étranger,  ni  dans  l'apo- 
logie aveugle  de  notre  passé.  Voilà  notre  vraie  tradi- 
tion nationale  dans  renseignement  de  l'histoire,  k 
laijuelle  nos  nationalistes  opposeront  en  vain  la  tra- 
dition allemande  dont  ils  sont  les  npiMres. 

Nous  dûmes  ensuite,  pour  faire  plai.^irà  nos  boles, 
épris  de  beaux  cortèges  et  de  costumes  historiques, 
mettre  nos  robes  jaunes  et  nos  r(>bes  rouges,  et  00s 
administrateurs  leurs  robes  noires  et  violettes  avec 
les  dcntellesde  leurs  rabais  :  nous  élionsbien  beaux  ! 
et  dans  cette  beauté  insigne  nous  primes  part  aa 
lunch  que  l'Université  nous  offrait  dans  une  galerie  de 
l'Impirial  Inslilulie.  ou  elle  est  aujourd'hui  ill^lallee. 

Mais  il  me  faut  dire  en  deux  mots  ce  que  i''<-st  que 

cette  Université   de   Londres,  dont  nous  étions  les 

''•■la   ne  ress<'iiible  en  r  ~   Univer«ilés 

~''S.  Le  bâtiment  oii  oc  _  .elons,    dans 

Soutb  KeosibgtoD.  ne  contient  guère  que  le  bureau 
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central.  laBibliothèque,  et  un  ou  deux  laboratoires  de 
rUniversilé.  Où  donc  est  l'Université?  Les  vingt-cinq 
ou  vingt-six  établissements  qui  la  composent  et  la 
trentaine  d'établissements  qui  ont  un  lien  avec  elle, 
sont  épars  dans  tout  Londres,  et  même  loin  de 
Londres;  le  ressort  de  l'Université  s'étend  ;\  trente 
milles  de  son  bureau  central.  Il  y  a  donc  cinquante  à 
soixante  établissements  où  se  donne  l'enseignement 
de  l'Université,  et  où"  les  étudiants  se  préparent  à 
prendre  les  grades,  dans  les  huit  Facultés,  Théologie, 
Arts  Lettres).  Lois,  Musique,  Médecine,  Science, 
Enrjineeririfj  l'Electricité.  Chimie  et  .Métallurgie;,  Kco- 
nomie  politi([ue. 

Pendant  presque  tout  le  xix'  siècle,  l'Université 
de  Londres  n'avait  été  qu'un  corps  d'examinateurs. 
En  1820,  Lord  Brougham  et  le  poète  Th.  Campbell 
avaient  voulu,  en  lace  des  vieilles  Universités  cléri- 
cales d'Oxford  et  Cambridge,  fonder  à  Londres  une 
Université  libérale  el  moderne,  où  ne  dominerait  pas 
l'esprit  théologique.  Mais  University  Collège,  qu'ils 
avaient  fondé,  n'avait  pu  devenirl'Université  de  Lon- 
dres, el  en  I806,  avait  été  établie  cette  singulière  Uni- 
versité sans  professeurs,  réduite  à  la  délivrance  des 
grades,  qui  n'a  pris  (in  qu'en  l'.iOO.  Nos  voisins  ont 
compris  enfin  l'intérêt  qu'il  y  avait  de  ne  pas  séparer 
l'enseignement  et  l'examen,  de  constituer  un  centre 
universitaire  qui  fût  le  régulateur  de  toutes  les 
hautes  études  et  qui,  marquant  à  l'activité  des 
maîtres  el  des  étudiants,  par  delà  la  fin  utilitaire  des 
grades,  le  grand  devoir  de  l'avancement  du  savoir 
humain,  eût  de  larges  ressources  pour  organiser  la 
recherche  scientifique  d'une  manière  digne  de  Lon- 
dres. L'organe  central  d'ailleurs  ne  détruit  pas  la 
personnalité  ni  la  liberté  de  tous  ces  collèges  et  insti- 
tutions que  l'Université  réunit  sans  les  absorber. 

Voila  la  jeune  Université  qui,  le  5  juin,  recevait 
joyeusement  avec  une  si  franche  cordialité  les  Uni- 
versités françaises,  très  vieilles  à  la  fois  et  très  jeunes, 
comme  l'adil  justement  M.  Liard,  le  principal  artisan 
du  rajeunissement.  Toast  encore  du  vice-chancelier 
et  du  président  du  Lundon  County  Council,  auxquels 
répondent  notre  ambassadeur,  M.  Croisetet  M.  Hove- 
lacque.  L'enlenle  cordiale  s'affirme  de  plus  en  plus 
fréquemment:  avec  un  commentaire  de  plus  en  plus 
accentué,  avec  un  applaudissement  plus  vibrant,  le 
mot  d'entjnte  cordiale  est  le  leil-rr,oliu  des  discours, 
qu'entrecoupent  avec  des  <jod  save  ihe  liing  el  des 
Marseillaise  un  peu  estropiées  hélas  !),  et  des  bans, 
qui  font  long  feu  :  à  la  fin,  un  Fur  he  is  1  jolh/  yood 
fel/ow,  nous  déclare  notre  adoption  définitive  dans 
l'amitié  de  r,os  hôtes. 

Au  foreign  Office  et  au  lunch  de  l'Université,  nous 
avons  entendu  une  quinzaine  de  discours.  .Nous 
nous  levons  de  table  pour  passer  dans  le  grand 
Hall   où    nous   entendons  quatre  autres  discours.    J 


Après  un  speech  d'introduction  de  sir  Edward 
liusk,  M.  Liard  fait  en  français  le  tableau  do  ren- 
seignement supérieur;  sir  Arthur  Itiicker,  prin- 
cipal de  l'Université  de  Londres,  fail  en  anglais  le 
tableau  de  l'éducation  universitaire  anglaise.  On 
connaît  l'énergique  clarté  de  .M.  Liard:  sir  .\rlhur 
Bucker,  à  grands  traits,  marque  les  caractères  ori- 
ginaux du  système  anglais.  Nous  y  aurions  tous 
gagné,  pourtant,  si  le  tableau  de  l'organisation 
française  avait  été  fait  pour  les  .\nglais,  en  anglais, 
et  celui  des  institutions  anglaises  en  français,  pour 
les  Français.  Le  Professeur  Sadler  fait  ensuite  un 
exposé  rapide  el  très  nourri  des  influences  françaises 
sur  l'éducation  anglaise  :  il  nous  fail  la  part  belle, 
avec  une  toute  courtoise  érudition. 

Ce  fut  la  journée  des  discours.  Le  soir,  il  s'en  fit 
encore  quelqin's-uns  au  banquet  de  la  Modem  Lan- 
guage  .\ssociation  où  je  n'étais  pas.  (>'esl  là,  me 
dit-on,  que  nos  orateurs  déposèrent  enfin  l'éloquence 
officielle  qu'ils  ne  devaient  plus  reprendre,  et  com- 
mencèrent à  I  nuser  leurs  toasts.  Tous  ces  vingt-cinq 
discours  étaient  fort  bien,  médisait  un  de  nos  hôtes, 
un  savant  qui  n'a  pa.s  oublié  son  grec  ;  ils  étaient  tout 
à  fait  bien  ;  mais  la  moitii}  vaut  mieux  que  le  tout  (Ij. 

.\  la  journée  de  l'éloquence,  journée  d'austérité 
égayée,  succéda  une  journée  d'art  el  de  nature,  tout 
aimable  et  délicieuse.  .Nos  hôtes,  avec  ce  sentiment 
de  la  mesure  qui  a  apparu  dans  tout  leur  procédé, 
ont  retranché  une  cérémonie,  la  réception  au  County 
Council,  pour  nous  donner  le  temps  de  jouir  de  leurs 
trésors  d'art.  .Nous  allons  seulement  cherclier  les 
membres  du  County  Council,  qui  nous  conduisent -'i 
travers  les  merveilles  de  Westminster  Abbey,  et  dans 
la  vieille  école  de  Westminster,  l'ancienne  école  de 
l'abbaye,  maintenant  collège  secondaire.  Le  présent 
el  le  passé,  l'histoire  et  la  vie,  se  mêlent  sous  nos 
yeux;  c'est  toute  l'.Vngleterre.  Dans  la  grande  salle 
où  sur  une  table  sont  exposées  les  verges  qui 
punissent  le  mensonge  el  la  brutalité  du  grand  sur 
le  petit,  nous  lisons  aux  murs  les  noms  de  Jereniy 
Benlhani  et  d'autres  illustrations  du  collège.  Dans 
un  vieux  bâtiment  ruineux  est  installé  le  dortoir  que 
je  souliaite  à  nos  lycées,  do  petites  cellules  fermées 
par  des  portières,  où  l'enfant  est  chez  soi  sans  être 
seul.  Dans  des  classes  du  xv' et  du  xvi*  siècle,  des  éco- 
liers sont  là  qui  lisent  du  français  ou  prennent  la 
leçon  de  dessin,  et  le  réfectoire  où  ils  vont  s'asseoir 
est  la  salle  où  Henri  V  mit  sur  sa  léle  la  couronne  de 
son  père  mourant.  Attenante  au  vieil  édifice,  une 
jolie  maison  du  xviii"  siècle,  qui  a  gardé  sa  décora- 
tion, sert  de  "  cercle  ■>  aux  écoliers,  qui  y  peuvent 
lire,  jouer  et  causer  librement,  en  ijenllcmen. 

Une  visite  hàlive  à  l'Ecole  des  Arts-el-Métiers  de 

(l)  i;'ist  lli-sii.i]e  qui  a  dil  cela   li'.ui  ,es  fi  innrs-  au  ■!•  liul). 
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Caniherwcll  —  une  écok'    darl    ioduslriel    fondée 
en  1808,  et  qui,  grâce  surloul  à  ses   eours  du    soir, 
esl  déjà  trop  petite  ;  je  note  sur  le  prospectus  que 
pour  ees  classes  du  soir,  la  rétribution  scolarre  varie 
selon  le  gain  hebdomadaire  de  louvrier  ou  employé 
qui  veut  les  suivre  .  —  une  course  à  travers  les  ate- 
liers et  le  musée,  où  les  grands  Musées  d'art  de 
Londies  consentent  ix  d(''poser  des  cl^els-d'œuvre  qui 
cliaque  année  sont  changés,  et  nou?  nous  achemi- 
nons vers  Dulwich,  ;i  quelques  kilomètres  de  Lon- 
dres, où  nous  sommes  rei'us  dans  une  fort  jolie  mai- 
son du  dcliul  du  x\ir  siècle,  par   le  président  du 
County  Council,  M.  Evan  SpiciT.  >oiisla  grande  tente 
diesiée  dans  une  vaste  pelouse,  parsemée  de  vieux 
chênes,  à  deux  pas  d'une  petite  rivière  sur  laquelle 
jadis   passait   la  reine   Elisabelli    pour    aller   voir 
Italpigh,  nous  étions  près  de  deux  cents,  et  la  récep- 
tion garde  son  caractère  d'intimité  aimable.  Chaque 
table  esl  présidée  par  un  membre  de  la  famille  Spi- 
(cT.  La  beauté  du  lieu,  la  douceur  de  l'air,  le  »  bain  » 
de  cature  fraîche  et  saine  que  nous  prenions  dans 
ce  paysagre  anglais,  pardessus  tout  le  charme  exquis 
de  l'accueil  opérèrent  sur  les  orateurs,  et  jamais  les 
(oasis  n'eurent  plus  de  verve  heureuse,  chaude  et 
légère  à  la  fois.  "M.  Liard  rend  quelques-unes  de  ces 
impressions,  et  M.  Evan  Spicer,  avec  beaucoup  d'élé- 
vation et  de  sens  pratique,  forme  le  vœu  que   ce 
contact  des  Tniversités  des  deu^  pays  ne  soit  pas 
une  vaine  réjouissance  d'un  instant,  et  esquisse  l'idée 
du  commerce  bienfaisant  d'intelligences  qui  peut  en 
sortir.  Ncus  nous  arrachons  avec  peine  de  celle  rési- 
dence où  tout  enchante,  pour  courrr  vers  Londres 
oii  l'heure  nous  rappelle,    non  sans   avoir  admiré 
d'un  coup  d'a'il  le  collège  avec  son  terrain  de  jeux 
vaste  comme  le  champ  de  courses  de  Longchamps, 
et  salué,  en  regrellanl  de  ne  pouvoir  nous  y  attarder, 
les  deux  lumineux  ^Valleau  du  petit  musée  de  Dul- 
wich, quatre  ou  cinq  salles  où  presque  tout  est  de 
premier  ordre. 

Il  y  avait  soirée  à  l'Ambassado  française.  Mais  il 
faut  que  je  note  ici  un  détail  do  gracieuse  hospita- 
lité, tout  à  fait  imprévue  et  qui  sort  du  cadre  des 
soli'unilés  oniciellcs.  Les  professeurs  anglais  ont 
voulu  nous  ouvrir  leurs  maisons,  et  par  petits 
groupes  nous  ont  reçus,  la  veille  déjfi  après  dîner,  le 
lïUTcredi  à  dîner,  tout  amicalement,  ù  leur  foyer. 
.1  eus  le  plaisir  de  voir  ainsi  le  lininr  anglais,  chez 
sir  Edward  Husli,  et  chez  le  ï)'  Pyesmilli.  Mes  col- 
lègues, cependant,  voyaient  s'ouvrir  les  niaisonsde 
>ir  William  Hnmsay,  l'illustrf  pliysicien,  du  profes- 
-l'ur  (iarilncr,  du  It'  \\;iller,  du  11'  Ma'kiinlev,  do 
-ir  .\rlhur  HOcker,  du  profc-^seur  Uradford,  désir 
\Vii!;im  Collins.  de  Mrs.  ,l.-ll.  (îreeh,  du  llev. 
Il  11  •adiam,  de  sir  Philip  Maguus,  du  h  T.-L.  Mears, 
'  I  lie  sir  W'nller  Palmer.  le   dimaleur    niagniliqus 


qui  ;i  aidé  l'Université  à  s'outiller.  Nos  hMes  vou- 
lurent nous  donner  l'impression  de  n'être  pas  un 
corps  qui  venait  en  cérémonie  chez  eux,  mais  que 
nous  étions  tous  individuellement  des  amis  que 
recevaient  des  amis.  C'est  une  de  leurs  pensées 
les  plus  délicates.  Cependant  les  célibataires  dî- 
naient en  camarades,  en  étudiants,  avec  les  pro- 
fesseurs célibataires  à  Iniversity  Collège. 

Quand,  de  là,  nous  sommes  allés  avec  nos  hôtes  à 
la  soirée  de  l'ambassade  française,  nous  avons  passé 
dans  un  autre  monde.  Là  nous  étions  en  France, 
connus  et  classés,  c'était  une  convenance  oflicieHe 
qui  introduisait  l'L'niversité  chez  la  diplomolie. 
Notre  présence  n'avait  rien  d'excitant.  Entre  la  cor- 
rection courtoise  de  cette  réception  française  et  la 
grâce  chaleureuse  des  réceptions  anglaises,  se  mar- 
qua justement  la  différence  d'un  devoir  à  un  plaisir. 
Le  jeudi  7  juin  fut  le  grand  jour  :  le  roi  et  la  reine 
nous  reçurent  à  Windsor  :  honneur  unique,  paralt-il, 
sans  précédent,  ([iii  lit  sensation  en  Angleterre. 
C'était,  nous  dit  on,  !a  première  fois  que  des  membres 
des  l'niversités  étaient  officiellement  reçus  chez 
Leurs  Majestés  :  après  quelques  professeurs  anglais 
qui  nous  amenaient,  chacun  de  nous  fut  individuel- 
lement présenté.  Une  telle  cérémonie  consacrait  lii 
sens  sérieux  de  ces  fêtes. 

En  débarquant  à  Windsor,  les  représentants  des 
Universités  françaises  étaient  allés  porter  une  cou- 
ronne sur  la  tombe  de  la  reine  Victoria.  Puis  on  nous 
avait  montré  le  parc  et  le  chiilcau,  véritable  musée 
plein  de  chefs-d'œuvre.  D'une  des  terrasses  nous 
apercevions  le  prolil  des  bâtiments  d'Eton,  le  grand 
collège  secondaire,  que  malheureusement  nous  ne 
pouvions  songer  à  visiter. 

Dans  la  matinée  et  la  soirée  de  cette  journée  eurent 
lieu  deux  assemblées  à  South  Ken?inglon,  dans  le 
palais  de  l'Université  de  Londres.  La  première  fui 
sévère,  et  pourtant  pleine  d'intérêt  :  Huit  discours. 
Le  professeur  fiarilner,  doyen  de  la  Faculté  des  .\rls, 
parla  en  latin,  avec  la  prononciation  réformée  rulion- 
nellomenl,  à  l'antique.  M.  Croiset  détinil,  avec  celle 
précision  légère  qui  lui  appartient,  la  relation  qui 
doit  unir  la  philologie  et  le  goiU  littéraire.  Le  D'Wal- 
1er,  doyen  de  la  l'acuité  des  sciences,  rejetant  son 
papier,  improvisa  alertement  snr  ce  que  devait  être 
l'esprit  de  la  nouvelle  Université.  Le  professeur 
llanisay,  d  Universily  Collège,  dit  sur  les  examens 
anglais  quelques  vérités  qui  rejaillissaient  sur  nous. 
M.  .\ppell  expliqua  l'organisation  des  travaux  scien- 
liTiqui-s  à  la  Sorbonne.  M.  Léger  remerca  presque 
gravement  pour  le  Collège  de  France,  cl  M  Henott, 
avec  une  justesse  discrclcel  cdlorée,  pour  Montpellier 
et  les  Universités  provinciales  Fntln  M  .Moreldonna 
un  souvenir  en  anglais  ii  Henry  Camplicll  et  Lord 
iiroughaiu,  les  fondateurs  de  l'Université  de  Londres. 
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Jo  noie  que  nos  trois  professeurs  d'anglais  qui 
ont  parié  en  public,  MM.  An^ellier,  llovelacque  et 
More!,  ont  émerveillé  nos  hôtes  parleurmaîlrisedela 
langue  :  mai.s  en  dehors  des  professeurs  d'anglais,  nous 
n'eûmes  qu'un  seul  orateur,  M.  Lippmann,  qui  ne  fu' 
pas  oljjigé  de  parler  français.  Et  nous  fûmes  humiliés 
de  n'èlrc,  pour  la  plupart,  même  pas  capables  d'écor- 
cher  l'anglais,  pour  tenir  tële  à  un  voisin  de  table 
qui  ne  savait  pas  notre  langue.  La  génération  qui 
s'élève,  je  l'espère,  lira  un  roman  on  une  revue 
comme  font  quelques-uns  de  nous,  mais  saura  d'a- 
bord donner  une  adresse  à  un  cocher  et  entendre  la 
réponse  d'un  garçon  d'hôtel. 

La  séance  du  soir  —  séance  d'adieu  —  fut  exquise. 
Dans  le  grand  hall  et  les  galeries  de  l'Université, 
professeurs  et  gradués  anglais,  professeurs  français, 
les  femmes  en  toilettes  de  soirée,  les  femmes  et 
jeunes  lllles  graduées  ayant  jeté  le  capuchon  uni- 
versitaire par  dessus  leurs  robes  de  bal,  c'était  un 
joli  coup  d'oeil  :  nos  couleurs  jaunes  et  rouges  je- 
taient d'éclatantes  fanfares  dans  l'iiarmonie  plus 
sombre  des  robes  anglaises.  La  toge  universitaire 
sort  réhabilitée  de  ce  voyage  :  nous  lui  de\ons  une 
bonne  part  de  notre  succès.  Par  elle,  nous  fûmes  dé- 
coratifs, et  conquîmes  les  dames. 

Cette  soirée  de  «  conversation  >>  fut  toute  joyeuse 
et  intime.  On  vit  là  combien,  en  quelques  jours,  les 
deux  corps  universitaires  s'étaient  pénétrés.  Nous 
avions  la  sensation  de  prendre  congé  d'amis  long- 
temps éprouvés. 

Le  vendredi  fut  la  journée  d'Oxford  et  Cambridge  : 
les  deux  Universités  historiques  avaient  voulu  s'as- 
socier à  l'Université  de  Londres  dans  l'accueil  fait 
aux  Français.  Nous  nous  divisâmes  en  deux  groupes 
pour  répondre  aux  deux  invitations. 

J'étais  de  la  bande  qui  vit  Oxford.  Ce  fut  une 
merveille.  Visite  de  la  Bibliothèque  Roudléienne,  où 
tant  de  manuscrits  magnifiques  n'effacent  pas  le 
petit  et  humble  manuscrit  de  jongleur  de  la  Chanson 
di;  Ttohind;  visite  à  Wadham  Collège,  intact  en  sa 
noble  architecture  depuis  IGIO;  visite  à  Magdalen 
Collège,  où  nous  déjeunons  dans  la  grande  salle  aux 
hautes  boiseries,  ornée  de  vitraux  et  de  peintures, 
armoiries  et  portraits  des  patrons  et  des  élèves 
illustres  du  Collège;  visite  aux  vieux  Collège  de 
Merton,  qui  nous  plonge  en  plein  moyen  âge;  visite 
à  Christ  Church,  à  ses  cloîtres,  son  église,  sa  grande 
salle,  ses  cuisines  même,  qui  datent  du  cardinal 
U'olsey;  visite  de  quelques  collèges,  de  logements 
somptueux  d'étudiants,  véritables  homes,  commodes 
pour  le  travail  recueilli  et  tout  autant  pour  la  causerie 
flâneuse.  Partout  des  halls,  des  chapelles  que  rem- 
plissent des  reliques  du  passé  ;  partout  les  souvenirs 
ou  les  images  des  morts  qui  sont  venus  dans  ces 
collèges  recevoir  la  culture  classique  et  religieuse. 


C'est  un  musée  de  l'histoire  intellectuelle  de  r.\n 
gleterre  :  on  revient  toujours  ici  à  ce  mot  de  mitséi;.  Et 
parmi  ces  pieux  documents  d'un  grand  passé,  çà  et 
1.1  éclatent  di;s  chefs-d'œuvre,  un  Ciainsborough,  im 
Reynolds.  Mais  de  l'ensemble  se  dégage  une  har- 
monie noble  et  sérieuse,  le  sentiment  d'un  puissant 
développement  historique,  et  d'un  peuple  qui  se 
respecte  dans  tout  ce  qu'il  a  cessi-  d'être. 

Là  encore  des  sentiments  cordiaux  furent  échangés 
dans  les  toasts  qui  suivirent  le  déjeuner  :  le  vice- 
chancelier  de  l'Université,  MM.  Warren  et  Anson, 
présidents  de  Magdalen  et  de  AU  Soûls,  M.  Kerton, 
un  maître  d'un  des  collèges,  rendirent  lourde  à 
M.  Liard  la  tâche  de  remercier. 

Notre  démocratique  Université  française  s'est 
sentie  à  l'aise  dans  cette  citadelle  des  traditions  mo- 
rales et  pédagogiques  de  l'Angleterre;  mais  on  sait 
que  dans  ce  pays  de  liberté,  les  conservateurs  ne 
sont  pas  des  gens  qui  craignent  la  vie,  et  fuient  hors 
du  présent.  Nous  sommes  plus  près  de  cette  aristo- 
cratie qui,  au  collège,  fait  des  vers  grecs,  mais  qui,  au 
club  des  étudiants,  s'exerce  aux  débats  du  Parleinent, 
que  de  cette  bourgeoisie  enrichie  qui  appelle  con- 
servation sociale  l'inintelligence  de  son  temps  et  la 
peur  égoïste  du  changement. 

La  visite  se  termine  par  un  Garden  Party  dans  le 
frais  jardin  de  Worcester  Collège,  où  de  nouveau 
toute  la  grâce  du  paysage  anglais  et  de  la  vie  an- 
glaise nous  est  révélée. 

On  me  dit  qu'à  Cambridge  ce  fût  de  même  un 
enchantement  :  Trinity  Collège,  puis  Clare,  puis 
King's  avec  sa  chapelle  merveilleusement  svelte; 
déjeuner  par  petits  groupes  dans  différents  collèges, 
toasts  du  D"^  Ward,  du  D"^  Clark,  du  D'^  Beck,  etc; 
intimité,  jovialité,  pas  de  robes,  pas  d'apparat,  des 
parcs,  des  pelouses,  des  fleurs,  des  eaux,  et  des 
courses  de  rameurs  pour  terminer  la  fête. 

Entre  la  toute  moderne  et  scientifique  Université 
de  Londres,  et  la  classique,  traditionnelle  et  conser- 
vatrice OxfOrd,Cambrige  prend  une  position  originale: 
fière  de  son  passé,  retenant  les  parties  exquises  de 
la  vieille  culture,  cette  Université  regarde  bravement 
l'avenir,  les  langues  modernes  et  utilitaires,  les  trans- 
formations nécessaires  des  méthodes  séculaires. 

Voilà  le  journal  de  notre  visite.  J'ai  peur  que  le 
lecteur  ne  m'y  reproche  la  monotonie  de  la  sympa- 
thie et  de  l'admiration.  C'est  la  faute  de  nos  hôtes, 
qui  se  sont  arrangés  pour  nous  refuser  absolument  ' 
l'occasion  de  mêler  dans  nos  souvenirs  ces  notes  de 
critique  et  de  malice  dont  l'effet  littéraire  est 
agréable. 

Nous  ne  rapportons  tous  qu'impressions  exquises 
et  lumineuses,  et  1  c.spêrance,  la  volonté  que  de  ce 
contact  sympathique  des  Universités  anglaises  et 
françaises,  sortent  quelques  conséquences  durables. 
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Je  ne  dis  rien  de  linlérèt  politique.  11  esl  évident 
que,  plus  sera  fréquent  le  ocmmerce  des  deux  na- 
tions, plus,  au  lieu  de  ne  se  montrer  que  leurs  ca- 
nons et  leurs  soldats  ou  leurs  vaisseaux,  elles  pren- 
dront l'habilude  de  se  considérer  dans  leur  activité 
commerciale,  artistique,  scientifique,  pédagogique, 
plus  l'accord  entre  elles  et  par  là  la  paix  européenne 
s'afToriiiironl.  Plus  elles  se  pénétreront,  se  connai- 
tronl,  plus  elles  s'estimeront.  Nous  ne  pouvons  que 
gagner,  nos  voisins  et  nous,  en  sympathie  les  uns 
pour  les  autres,  à  regarder  ce  ([u'il  y  a  de  sentiment 
chaud  sous  la  froideur  anglaise  et  de  force  active 
sous  le  laisser-aller  français. 

Je  n'insiste  pas  non  plus  sur  le  bénéfice  que  nous 
pouvons  retirer  pour  notre  éducation  nationale  de 
l'élude  du  système  anglais.  D'abord,  nous  n'avons 
eu  le  temps  de  rien  examiner  à  loisir.  Mais,  cepen- 
dant, il  me  semble  que,  pour  la  pédagogie  de  l'en- 
seignement secondaire  et  supérieur,  nous  n'avons 
pas  beaucoup  à  nous  inspirer  de  nos  voisins.  .Nous 
pouvons  leur  envier  leurs  ressources,  la  libéralité 
de  leurs  concitoyens  :  en  France,  comme  on  sait, 
l'argent  ne  va  guère  aux  œuvres  laïques.  Nous  pou- 
vons leur  envier  la  discipline  morale  de  leurs  col- 
lèges secondaires  et  supérieurs,  qui  forme  à  la  maî- 
trise de  soi-même,  à  l'initiative,  à  l'acceptation  sé- 
rieuse des  responsabilités.  La  différence  des  mœurs 
et  des  conditions  économiques  nous  interdit  l'imi- 
tation pure  et  <imple;  toutefois  leur  vie  universitaire 
nous  pose  un  problème  que  nous  devons  aborder 
avec  décision,  pour  notre  démocratie. 

Avec  M.  EvoQ  Spicer,  je  me  demande  s'il  ne 
serait  pas  utile  pour  les  deux  nations,  et  facile,  de 
prolonger  la  rencontre  des  l'niversitéspar  une  orga- 
nisation réglée  d'échanges  permanents.  U  serait  bon 
que  beaucoup  d'.\nglais  pussent  étudier  en  France, 
beaucoup  de  l'rançais  en  Angleterre.  Quo  faut-il 
pour  cela'?  Que  l'inscription  dans  les  registres  d'une 
Iniversité  française  compte  pour  l'étudiant  anglais 
dans  la  durée  légale  de  la  scolarité,  et  réciproque- 
ment. Que  l'équivalence  de  certains  grades  soit  re- 
connue, et  qu'un  bachelier  ou  maître  es  arts  de  Lon- 
dres ou  d'Oxford  puisse  prendre  notre  doctorat 
d'F.tat,  un  licencié  français  le  doctorat  anglais.  Que 
des  échanges  aussi  de  professeurs  se  fassent,  et  que, 
pendant  un  scmestr*  ou  une  année,  un  de  nous 
puisse  aller  professer  en  Angleterre,  pendant  qu'un 
de  ses  collègues  anglais  enseignera  ii  la  Sorbonneou 
&  Lyon,  à  Montpellier  ou  fi  Bordeaux.  Il  n'y  a  rien  lit 
que  d'aisé  à  réaliser;  et  la  civilisation,  la  paix,  en 
un  mot.  et  dans  tous  les  sens,  l'humaiiitc  y  trouve- 
ront leur  compte. 

GcsTAVE  Lanson. 
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X\I 

Quand  Hermine  et  la  petite  Zélie  arrivèrent  en 
vue  de  la  ferme,  il  y  avait  un  groupe  devant  le  por- 
tail, des  servantes,  des  journaliers,  et  parmi  eux 
François  Jarry.  Ces  gens  paraissaient  assez,  animés 
causaient  et  gesticulaient  en  regardant  la  route,  du 
coté  du  village.  Ils  attendaient  Hermine  certaine- 
ment, car,  aussitôt  qu'ils  virent  sa  mante,  ils  se  cal- 
mèrent, comme  si  les  chuchotements  succédaient 
aux  interrogations  et  aux  débats,  comme  si  le  silence 
succédait  aux  chuchotements.  Peu  à  peu,  ils  se 
dispersèrent.  Celle  qu'ils  attendaient,  et  qu'ils  s'in- 
quiétaient probablement  de  ne  pas  voir  reparaître, 
revenait  prendre  sa  place  de  victime.  Tout  était  donc 
pour  le  mieux,  et  il  n'y  avait  plus  rien  à  regarder 
sur  la  route.  Chacun  s'en  fut  à  ses  occupations  qui 
étaient,  à  celte  heure,  presque  midi,  les  derniers 
préparatifs  <lu  déjeuner.  La  vivacité  de  gestes  de  tout 
à  l'heure  avait  disparu,  et  les  gens  semblaient  des 
désœuvrés  n'ayant  plus  rien  à  penser.  Celle  diffé- 
rence d'attitudes  n'échappa  pas  à  Hermine, 

Elle  monta  à  sa  chambre  déposer  son  livre  de 
messe  et  ses  vêtements  de  sortie,  pendant  que  la 
petite  Zélie  allait  vers  la  cuisine.  Hermine  enlr'ou- 
vrit  doucement  sa  fenêtre,  prêta  l'oreille  aux  voix 
qui  pouvaient  venir  du  rez-de-chaussée.  Elle  en- 
lendit  bien  les  voix,  mais  ne  put  distinguer  les 
paroles,  la  voix  pressée  de  Zélie,  désireuse  de  plaire, 
la  voix  sourde  et  bougonnante  de  François  Jarry,  se 
renseignant  sans  doute  et  morigénant  la  tillelte. 
Celle-ci,  à  n'en  pas  douter,  racontait  les  incidents  de 
la  roule,  comment  Hermine  avait  été  souffrante, 
avait  di'i  s'arréler  pour  retrouver  sa  respiration  et 
achever  sa  course.  Peul-elre  aussi  disait-elle  au 
maître  comment  Hermine  l'avait  laissée  seule  dans 
l'église  pour  aller  converser  avec  le  curé  dans  la 
sacristie,  car  elle  entendit  la  voix  de  François  Jarry 
s'élever  et  s'encolérer. 

—  .le  t'avais  dit...  Je  l'avais  dit... 

Elle  n'en  comprit  pas  davantage,  car  la  porte  de 
la  cuisine,  restée  ouverte,  fut  fi-rraée  violemment, 
et  ce  ne  fut  plus  qu'un  grondement  sourd,  le  bruit 
d'une  gille,  et  des  pleurs,  (jui  vinrent  jusqu'i't  Her- 
mine. 

—  Celte  Zélie  I  —  pensa  Herniine,  —  elle  n'avait 
qu'i\  se  taire.  File  est  sotte!...  Mais,  après  tout,  cela 
prouve  que  tout  n'est  pas  encore  gftté  en  elle, 
puisqu'elle  dit  la  vérité...  Je  suis  étonnée  que  cette 
petite  fille  ail  mal  tourné...  Elle  a  une  jolie  figure, 

0)  Voir  la  Kevut  Pltueiet  19, 30 mai,  8.9, 16  etrijuin  1906. 
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bien  franche,  des  beaux  yeux,  bien  purs...  mais  c'est 
un  masque  trompeur,  puisque  la  méchanceté  habite 
déjà  cette  petite  âme  toute  neuve...  La  méchan- 
ceté I  C'est  peut  être  seulement  la  peur...  et  c'est  la 
misère  qui  a  rendu  cette  pelile  fille  peureuse...  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  me  confier  à 
«Ile...  Elle  m'aurait  vendue...  mais  je  puis  toujours, 
sans  rien  lui  dire  de  mes  projets,  lui  parler,  lui  faire 
honte  de  sa  conduite  avec  moi...  Ce  sera  toujours 
un  peu  de  bonne  semence  pour  plus  lard  1... 

Elle  descendit.  Tout  le  monde  était  attablé.  Il  n'y 
avait  plus  qu'une  place  vide,  parmi  les  servantes. 
Hermine  s'y  assit  hèrement. 

XXII 

Les  conversations,  qui  s'étaient  arrêtées  un  ins- 
tant, à  son  entrée,  recommencèrent,  conversations 
paysannes,  lentes,  avec  des  rudesses,  des  éclats  de 
rire,  des  propos  madrés  et  gouailleurs.  François 
Jarry,  ce  jour-là,  ne  dit  rien  à  sa  femme,  se  contenta 
de  la  transpercer,  de  temps  à  autre,  de  regards  mau- 
vais. Ces  regards-là,  Hermine,  si  courageuse  qu'elle 
fût,  ne  savait  pas  les  supporter.  Elle  baissait  la  tèle, 
et  elle  sentait  son  dos  se  rétrécir,  et  son  souffle  lui 
manquer.  Elle  n'avait  jamais  vu,  à  personne,  des 
yeux  pareils,  aussi  chargés  de  haine  et  de  cruauté. 
Celait  de  l'acier  bleui  que  cet  homme  avait  dans  les 
prunelles, et  lorsqu'il  dardait  cet  acier  dans  les  re- 
gards innocents  d'Hermine,  celle-ci  avait  la  sensa- 
tion de  coups  de  couteau  qui  entraient  dans  ses 
yeux,  à  elle. 

Sûrement,  il  y  avait  le  désir  et  la  volonté  du 
mal  chez  le  bandit  qui  s'était  embusqué  dans  la 
ferme  des  Gilquin,  il  y  avait  la  froide  résolution  de 
tuer,  puis  de  dépouiller  sa  victime.  Hermine,  qui 
avait  subi  les  terribles  coups  de  poing  et  les  coups 
de  pieds  de  cette  brute,  frappant  un  jour  sur  elle 
avec  une  fureur  inassouvie,  jusqu'à  la  laisser  sur 
place,  —  Hermine  qui  avait  dû,  ce  jour-là,  se  Irai 
ner  au  dehors  comme  elle  avait  pu,  geignante  et 
sanglante,  sallendait  toujours  à  voir  cet  ennemi 
effrayant  se  lever  de  table,  bondir  sur  elle,  la  ter- 
rasser et  l'achever.  Elle  avait  connu  l'assaut  meur- 
trier de  celte  bêle  féroce,  et  elle  s'étonnait  qu'elle 
n'eût  pas  encore  achevé  de  dépecer  sa  proie.  Se  rap- 
pelant (oui  cela,  elle  comprit,  avec  une  pitié  accrue, 
la  frayeur  qui  devait  être  celle  de  la  petite  Zélie,  et 
même  elle  frissonna  eu  songeant  à  ce  qu'il  advien- 
drait de  l'enfant  lorsqu'on  s'apercevrait  de  l'évasion 
de  la  prisonnière.  Zélie  n'était-elle  pas  sa  gardienne, 
et  ne  serait  elle  pas  rendue  responsable  de  ce  dé- 
part? Hermine  ne  pouvait  tout  de  même  tarder  da- 
vantage, sous  peine  de  succomber  elle-même.  11 
arriverait  ce  qu'il  arriverait!  Si  la  petite  Zélie,  plus 


tard,  se  souvenait  de  ce  temps  de  sa  vie,  elle  recon- 
naîtrait qu  Hermine  ne  pouvait  agir  autrement 
qu'elle  n'avait  fait,  et  elle  garderait  d'elle  une  image 
de  bonté  et  de  malheur. 

Hermine  regarda  Zélie,  placée  en  face  d'elle,  à 
l'autre  bout  de  la  table.  .Mais  la  petite  fille  ne  la 
regarda  pas,  le  front  penché  vers  son  assiette.  Elle 
avait  les  yeux  rouges,  la  gorge  encore  gonflée  de 
sanglots.  Elle  avait  été  injuriée,  et  probablemenl 
battue,  pour  avoir  laissé  Hermine  se  confier  à  M.  le 
curé  sans  assister  à  J'entrelien.  H  serait  difficile,  le 
lendemain,  de  tromper  !a  surveillance  de  l'enfant 
terrorisée.  Mais  flermine  eut  alors,  de  nouveau,  la 
pensée  qu'elle  avait  eue  en  route:  elle  emmènerait 
Pyrame  avec  elle,  et  si  Zélie  la  suivait,  elle  la  laisse- 
rail  venir  assez  loin  pour  empêcher  toute  poursuite, 
puis  lui  ordonnerait  de  rentrer  à  la  ferme,  la  mena- 
çant de  la  bête  dévouée  qui  obéissait  à  son  moindre 
signe. Devant  les  yeux  et  les  crocs  du  chien, la  petite 
fille  se  sauverait,  viendrait  prévenir  François  Jarry, 
—  mais  trop  tard! 

XXIII 

Ce  point  réglé  dans  son  esprit,  Hermine  oublia  tout 
ce  qui  l'entourait.  Ainsi  que  cela  lui  arrivait  sans 
cesse,  elle  se  réfugia  dans  le  passé.  Elle  ne  voyait 
plus  ceux  qui  l'entouraient.  Elle  se  reportait  à  quel- 
ques années  en  arrière,  alors  que  les  réunions  pa- 
reilles à'  celle-ci,  dans  la  même  salle,  à  la  même 
table,  ne  s'accomplissaient  pas  comme  de  grossières 
mangeailles,  dans  une  atmosphère  de  haine,  parmi 
les  propos  d'une  domesticité  rampante  devant  un 
mailre.  Hermine  évoquait  l'ancien  maitre  :  son  père, 
.présidant,  lui  aussi,  deux  fois  par  jour,  les  repas 
de  ses  serviteurs.  11  était  là,  Hermine  le  revoyait 
à  travers  la  brume  du  temps,  il  était  au  milieu 
de  tous,  tranquille,  souriant,  la  face  rasée,  sauf 
de  petits  favoris  gris  régulièrement  dessinés  sur 
ses  joues,  des  boucles  d'or  aux  oreilles.  Il  servait 
la  soupe,  découpait  la  viande,  donnait  à -chacun  sa 
part,  avait  l'œil  à  tout,  ne  laissait  manquer  de  riea 
les  nouveaux  venus  et  les  timides.  Aucune  gène, 
d'ailleurs,  en  sa  présence.  Pierre  Gilquin  était  un 
homme  juste,  chez  lequel  s'était  formée  l'idée  d  ; 
partager  son  bien-être  avec  ceux  qui  le  produi- 
saient. Le  père  d'Hermine  était  paternel  avec  tous. 

M°"  Gilquin.  d'un  caractère  plus  atténué,  tran- 
quille et  fidèle  collaboratrice  de  son  mari,  le  secon- 
dait sans  cesse,  attentive  à  toutes  les  intentions  de 
ses  paroles,  de  ses  gestes,  de  ses  physionomies. 
Hermine,  quand  elle  vint  se  fixer  au  logis,  après  se.s 
années  de  pensionnat,  était  la  servante  des  servi- 
teurs, servante  empressée  et  gracieuse,  toute  natu- 
rellement encline  à  donner  à  ceux  qui  l'entouraient 
le  bonheur  d'exister  qui  était  en  elle.  Elle  avait  une 
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nalure  sensible,  émue  par-toules  choses,  fraternelle 
à  tous  les  élres.  Cétail  une  joie  pour  elle  de  voir 
vivre  el  d'aider  ii  vivre.  Aussi,  ces  repas  de  la  ferme, 
dans  riiniiiense  cuisine,  claienl-il;-  pour  elle 
comme  des  fêles  de  la  nalure,  sans  cesse  recom- 
mencées, cl  loujours  nouvelles.  C'élail  elle  qui  mot- 
lait  le  couvert,  qui  disposait  ]<■  paiu  et  le  vin,  qui 
veillait  à  la  blancheur  de  la  nappe  de  grosse  toile 
étendue  sur  la  table  de  çhènc.  Elle  avait  voulu  ce 
luxe,  elle  se  réjouissait  de  voir  entrer  les  ouvriers 
de  la  lerre  au  vis.iRe  hàlé,  rougi  iM  doré  par  Tair  des 
champs,  les  bergères  et  les  lille.s  d'étable.  tous  el 
loules,  en  ce  temps-là,  lui  étaient  reconnaissants  de 
celle  belle  nappe  blanche,  comme  une  nappe  de 
communion,  de  ces  verres  étincelanls,  de  ces  Heurs 
qu'elle  plaçait  au  milieu  de  la  table,  de  l'air  de  fête 
qu'avait  loujours  le  repas.  Pas  un  el  pas  une  n'au- 
raient manqué,  avant  d'entrer,  de  se  laver  les  mains  à 
l'eau  fraiche  de  la  fontaine  dont  on  entendait  le 
murmure  dans  la  cour,  et  le  ^  Bonjour,  mam'/.ellc 
Hermine  ».  dont  on  la  saluait  parliculièremenl,  vou- 
lait dire  ce  qui  était  en  eu.x  di;  camaraderie  el  de 
remerciement  pour  cette  charmanle  jeune  fille,  tout 
amour  pour  tout  ce  qui  l'entourail. 

Oui,  c'étaient  de  belles  fêles,  à  cette  époque  à 
jamais  enfouie  dans  les  temps  révolus.  L'hiver, 
comme  l'été,  la  joie  était  la  même.  L'été,  il  n'y  avait 
pas  de  déjeuner  avec  tout  le  personnel  de  la  ferme, 
partiaux  champs  dès  l'aube  pour  ne  rentrer  qu'au 
crépuscule.  Alors  le  soir,  il  y  avait  deux  tables,  pour 
tous  les  moissonneurs,  puis,  plus  tard,  pour  loules 
les  faneuses,  el  Hermine  présidait  une  de  ces  tables, 
celle  des  ouvriers  el  des  ouvrières  de  passage,  qui 
auraient  bien  voulu  rester  toule  leur  vie  avec  elle.  On 
ouvrait  alors  les  fenêtres,  el  tout  le  parfum  enivrant 
de  la  campagne  chauU'ée  parle  soleil  entrait  dans  la 
salle,  apportant  confondues  les  odeurs  delà  lerre  el 
des  arbres,  des  Heurs  el  des  fruits,  et  l'odeur  des 
herbes  marines  quand  un  venlplus  frais  passait  il  tra- 
vers l'espace.  L'hiver,  les  fenêtres  étaient  fermées,  et 
tous  les  visages  étaient  éclairés  par  la  lumière  dorée 
des  lampes,  par  la  haute  llamme  rougeoyante  qui 
dansait  et  se  tordait  dans  l'àlre  comme  le  démon  du 
foyer.  Les  figures  étaient  réjouies  par  la  chaleur,  par 
la  bonne  nourriture,  par  la  sécurité  du  logis  autour 
duquel  se  battaient  les  mauvais  génies  de  la  dure 
saison,  les  vents  glacés,  les  pluies  cinglantes,  les 
lourdes  neiges.  Hermine  songea  tout  h  coup  que, 
parmi  ces  faces  réjouies,  il  y  avait  sans  duuli'  celle 
du  pi'lit  Jean,  ({u'ellc  se  rappelai!  l'i  peine,  le  pelil 
Jean  qui  était  enlré  avec  les  autres,  après  s'ôlre 
l.'ivê  les  mains  à  la  fontaine  romnii-  les  autres,  et 
i|ui  .'ivait  du  dire,  lui  ^ussi,  un  •■  Konjour,  mam'zelle 
lli-rihin>'  "  >>ii  il  niellait  tout  son  C'Kur.  tout  J'eupoir 


insensé  et  tout  le  désespoir  certain  de  sa  pauvre  el 
naïve  existence. 

Elle  eut  un  tressaillement,  en  évoquant  celle 
ligure  du  pelil  Jean  parmi  les  figures  d'autrefois. 
11  n'y  était  plus  !  el  beaucoup  des  autres  non  plus  ' 
Les  meilleurs  étaient  partis,  il  ne  restait  plus  que 
les  mauvais,  et  maintenant,  autour  de  la  table 
sans  nappe  blanche,  tachée  de  graisse  et  de  vin,  la 
réunion  était  une  réunion  de  cabaret,  avec  ses 
propos  cyniques  el  ses  voix  querelleuses. 

WIV 

Pendant  que  la  douceur  du  passe  et  le  dégoût  du 
présent  se  mélangeaient  ainsi  dans  l'esprit  d'Her- 
mine, comme  une  eau  boueuse  tout  à  coup  déversée 
dans  une  source  claire,  on  se  leva  de  table,  el  Uer 
mine,  la  dernière,  se  leva  aussi.  Des  hommes  el  des 
femmes  s'en  allaient  au  village,  d'autres  allaient 
dormir.  Hors  la  cuisine,  emplie  du  bavardage  el  du 
bruit  des  laveuses  de  vaisselle,  le  silence  pacifiant 
des  dimanches  allait  régner  sur  la  maison  des 
(lilquin. 

Hermine  remonta  d'abord  à  sa  chambre.  Comme 
elle  tournait,  pour  prendre  l'escalier,  un  angle  obscur 
du  couloir,  une  petite  ombre  bougea  dans  cette 
obscurité,  el  une  voix  basse  et  tremblante  mur- 
mura tout  près  d'elle  : 

—  Il  m'a  battue...  parce  que  je  ne  voulais  rien 
dire  1... 

La  femme  prudente  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  à 
manifester  de  surprise  ni  à  engager  de  conversation 
avec  celle  petite  /élie,  qui  osait  un  tel  acte,  à  se 
faire  assommer  sans  délai,  si  elle  avait  été  surprise 
par  François  Jarry.  Elle  pass?.  donc  comme  si  elle 
n'avait  pas  entendu,  el  ses  yeux  remercièrent  l'om- 
bre chélive. 

En  haut,  elle  s'enfouit  pendant  quelques  instants 
dans  la  vieille  bergère  de  velours  vert  fané  où  sa 
mère  avait  passé  les  derniers  mois  de  sa  vie,  et  elle 
rétléchil  à  ce  quipouvail  bien  se  passer  autour  d'elle. 
Elle  se  méliait  bien,  elle  se  méllail  toujours.  Mais  il 
était  certain  qu'un  nouveau  pi-ril,  qu'elle  ne  pré- 
voyait pas,  la  menaçait.  Que  puuvait-on'hien  tramer 
encore  contre  elle?  Quelle  cruauté  allait  de  nouveau 
l'assaillir? 

Ses  projets  de  départ  avaient-ils  été  évent<^s,  devi- 
nés? l'ne  volonté  brutale  allait-elle  s'opposer  &  la 
sienne?  C'était  impossible!  Hermine  n'avait  dit  son 
intention  de  partir  il  personne.  Tout  son  plan  était 
dans  sa  lole,  et  François  Jarry  ne  jiouvait  pas  soup- 
l'onner  qu'elle  avait  I  intention,  le  lendemain,  d'aller 
trouver  M  l'hilipon,  le  nolaire,  pour  se  libérer  d'un 
martyre  qui  (inirait  par  avoir  raison  d'elle. 
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Peut-être  la  petite  Xélie  avait-elle  été  contrainte  de 
dire  qu'Henni  ne  avait  eu  lin  entrelien  avec  M.  le  cure,  et 
l'"rançois  Jarry  était  capable  d'être  parti  se  rensei- 
gner au  presbytère,  avec  toute  l'adresse  qui  était  en 
son  cerveau  pervers. 

Qu'il  y  eûl  cela  ou:  autre  chose,  et  si  anxieuse  et 
efl'rayée  qu'elle  pilt  être,  Hermine  éprouvait  une 
certaine  satisfaction  du  revirement  qui  paraissait 
s'opérer,  elle  ne  savait  comment,  dans  l'esprit  de 
Zélie  Le  fond  de  cette  petite  nature  n'était  donc  pas 
loutàlailg;\lé.  Un  combat  se  livrail-ildans  cette  cons- 
cience qui  paraissait  inexistante?  Une  petite  flamme 
du  devoir  s' était-elle  allumée,  commençait  elle  à  éclai- 
rer les  ténèbres  de  cette  intelligence.  Alors,  c'est  que 
tout  n'étaitpas  absolument  mauvais  dans  l'humanité, 
pour  qu'une  petite  fille  de  ce  genre,  qui  avait  certai- 
nement peur,  comme  Hermine,  des  yaux  d'acier-  et 
des  regards  en  coups  de  couteau  de  Trançois  .larry, 
et  de  ses  poings  effi^ayanls,  capables  d'assommer  un 
bœuf,  fiit  capable  d'une  audace  aussi  grande.  C'est 
peut-être  aussi,  —  pensa  Hermine  —  parcs  qu'il  l'a 
battue  et  qu'elle  se  venge.  Le  malheur  avait  ainsi  fait 
une  clairvoyante  de  cette  Hermine  autrefois  ingénue. 

Elle  se  leva  de  sa  bergère  qui  aurait  bienliJt 
changé  sa  songerie  en  sommeil,  et  décida  qu'elle 
allait  faire  ce  qu'elle  avait  arrêté  la  veille  dans  son 
esprit.  Elle  descendit  pour  revoir  tout  ce  qui  avait 
été  son  chez  elle,  pour  dire  adieu  à  tout  ce  qu'elle 
avait  connu  et  aimé. 

XXV 

La  ferme  paraissait  inhabitée. Elle  n'entendit  dans 
l'escalier  et  le  vestibule  que  le  bruit  de  son  pas  léger 
effleurant  les  vieilles  marches  et  les  vieilles  dalles. 
Elle  poussa  la  porte  de  la  cuisine,  ne  vit  qu'une  ser- 
vante, pareille  à  une  ancienne  fée,  qui  achevait  sa 
besogne,  dans  l'angle  de  l'àtre,  en  chantonnant  une 
chanson  de  sa  jeunesse.  Hermine  eut  la  sensation 
qu'elle  était  dans  une  maison  enchantée,  oh  cette 
vieille  femme  seule  était  vivante,  cherchait  à  re- 
trouver dans  les  cendres  le  secret  du  logis. 

Elle  s'éloigna,  traversa  la  cour.  Le  portail  était 
fermé.  Il  faisait  froid  à  l'ombre,  mais  le  soleil  chauf- 
fait tout  un  côté  de  la  cour.  Les  oiseaux  s'étaient 
rassemblés  là  pour  passer  leur  dimanche.  Poules 
noires,  blanches,  rousses,  dindons  noirs  aux  caron-. 
cules  rouges  et  bleues,  pintades  au  plumage  perlé, 
oies  blanches,  canards  verdâlres,  paons  étincelants 
de  soie  et  de  pierres  précieuses,  de  saphirs  et  d'éme- 
raudes,  ils  étaient  tous  là,  accroupis  sur  la  terre 
tiède,  comme  des  dévotes  autour  d'une  bouche  de 
chaleur,  vivant  l'heure  de  la  digestion  en  attendant 
l'heure  du  sommeil.  Quand  Hermine  parut,  cet  amas 
de  plumes  s'agita,  les  coqs  s'étirèrent  sur  leurs  pattes, 


lancèrent  leur  cri  rauque,  et  toutes  les  autres  voix 
parlèrent  aussi,  glou.ssomcnts  de  dindons,  coin -coin 
des  canards,  sifJlerneatâ  des  oies,  appels  déctiirants 
des  paons  et  des  pintades,  auxquels  vinrent  bienti'it 
se  joindre  les  roucoulements  despigeonsqui  se  pré- 
cipitèrent du  haut  de  leuc  tour,  et  vinrent  s'abattre 
et  tourner  en  se  rengorgeant  autour  d'Hermine. 

Pyrarae  sortit  de  sa  niche  où  il  cacha  l'os  qu'il 
rongeait,  et  vint  auprès  de  sa  maîtresse,  levant  vej-s 
elle  ses  yeux  d'or.,  demandant  la  caresse  de  sa  main 
frêle.  Hermine  se  pencha  vers  le  bon  chien  et  l'em- 
brassa. 

—  Tu  viendras  avec  moi  demain,  —  lui  dit- elle  .'i 
l'oreille,  —  c'est  toi  seul  que  je  puis  emmener  ave: 
moi  où  je  vais....  Je  voudrais  bien  vous  emmener 
tous  I  —  dit-elle  aux  autres  bêles. 

Elle  se  mil  à  genoux  sur  le  sol,  et  les  oiseaux 
vinrent  vers  elle,  l'assaillirenl.  volèrent  sur  ses  g'-- 
noux,  sur  ses  épaules.  Elle  les  prenait  de  ses  maiu.s 
délicates,  les  reposait  à  terre  après  un  baiser  sur 
leurs  plumes. 

—  Adieu  tous  I . . .  Demai □,  je  n'aura i  pas  le  tem ps  ! . . . 
Elle  entra  dans  les  écuries,  dans  les  étables. 

—  Meu  !...  firent  les  bœufs  et  les  vaches. 

—  Bée  '...  geignirent  les  moutons. 

—  Hein'?...  interrogèrent  leschevaux. 
Hermine  parla  à  toutes  ces  bonnes  bêtes,  qui  ne 

lui  avaient  jamais  fait  de  mal,  donna  à  toutes  une 
poignée  de  foin,  caressa. leurs  tlancs  rebondis  d'her- 
bivores, gratta  leurs  fronts,  s^  mira  dans  leurs  yeux 
de  velours.  C'était  son  monde  qu'elle  quittait,  le 
monde  des  êtres  auxquels  elle  prêtait  ses  sentiments, 
auquel  elle  disait  ce  quelque  chose  de  tendre  et  de 
touchant  qu'est  un  adieu,  et  desquels  elle  croyait  en- 
tendre la  plainte  d'une  réponse.  Elle  resta  un  instant 
dans  cette  atmosphère  chaude,  parmi  toutes  ces  bêtes 
aux  têtes  tournées  vers  elle,  respirant  l'odeur  de 
pelage  et  de  fumier  dont  elle  allait  emporter  avec 
elle  le  souvenir  nostalgique. 

Elle  sortit  enfin,  alla,  toujours  suivie  de  Pyramc, 
vers  une  petite  porte  verte  qui  donnait  accès  au 
jardin,  poussa  cette  porte,  pénétra  dans  l'enclos, 
(..'avait  été  là,  autrefois,  un.  endroit  de  délices,  jardin 
et  verger,  toutes  les  fleurs  et  tous  les  fruits.  Le  soleil 
commençait  à  baisser,  ne  franciiissail  plus  la  mu- 
raille. Tout  était  morne  en  ce  jour  d'hiver,  les  allées 
envahies  de  feuilles  mortes,  les  arbres  aux  branches 
noires,  les  parterres  dévaster  par  le  vent  et  le  froid. 
Aux  branches  de  quelques  rosiers  restaient  encore 
quelques  roses  d'automne,  pourries  elrouillées.  Des 
chrysanthèmes  e.xhalaicut  leur  odeur  amère.  Des 
arbres  verls,  presque  noirs,  dressaient  leur  forme 
géométrique  et  leur  feuillage  perpétuellement  morue. 
Le  lierre  des  murailles  elle  buis -des  allées  ganiaient 
aussi  leur  verdure  tenace. 
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Hermine  alla  s'asseoir  sur  le  banc  doii  son  père  et 
sa  mère,  par  les  soirs  de  printemps  et  d'été,  regar- 
daient neiger  les  fleurs  des  cerisiers  ou  mûrir  les  pè- 
ches et  les  pommes  des  arbres  en  espalier.  Jamais 
plus  ne  reviendraient,  parce  qu'ils  étaient  morts, 
ceux  qui  s'étaient  assis  là.  Et  jamais  plus  elle  ne 
reviendrait,  elle  qui  était  vivante,  parce  que  le  mal- 
heur la  chassait  de  chez  elle.  Elle  fiit  cependant  un 
moment  désespérée  par  cette  idée.  Pourquoi  s'en 
aller?  Ce  jardin  abandonné,  ravagé  par  l'hiver,  lui 
faisait  l'effet  d'un  cimetière  où  elle  aurait  dû  rester. 
Elle  regarda  les  ifs,  les  buis,  les  roses  rouillées,  tout 
ce  paysage  fait  pour  garder  des  tombes,  et  pleura. 

L'obscur  désir  de  revanche  qui  était  en  elle  la 
ranima.  Son  courage  la  remit  debout. 


(.■l  suivre.) 


Gustave  Geffrov. 


GEORGES  BUCHANAN  (1506-1582) 

[A  propos  de  son  Centenaire .) 

L'Ecosse,  et  en  particulier  l'Université  de  Saint- 
Audrews,  s'apprête  à  célébrer  le  400''  anniversaire  de 
la  naissance  de  Georges  Buchanan,  le  poète  latin  et 
humaniste  du  xvi'  siècle.  Les  Français  ne  sauraient 
ilemeurer  indifférents  à  cet  événement  ;  en  effet, 
comme  l'a  dit  avec  raison  l'historien  De  Thou  :  «  Si 
«  G.  -Buchanan  est  né  sur  les  rives  de  la  Blane,  au 
«  pays  de  Lenno.\,  il  est  devenu  nr)tre  par  l'adop- 
■>  lion.  »  Cet  Écossais  a  résidé  en  I-rance  de  sa  qua- 
torzième à  sa  cinquaHle-qua'.rième  année,  il  y  a  été 
tour  à  tour  étudiant  et  professeur,  homme  de  lettres 
it  précepteur  de  jeunes  gens  nobles,  il  a  fréquenté 
les  milieux  littéraires  et  militaires,  à  une  époque  où 
la  France  traversait  la  crise  de  la  Kenaissance  et  de 
Ij  Kéfurme,  il  s'y  est  fait  des  amis  et  des  ennemis  éga- 
lement ardents,  mais  il  a  presque  toujours  obtenu 
l'estime  même  de  ses  adversaires. 

A  tous  ces  titres,  il  mérite  notre  attention  et  c'est 
pourquoi  nous  voudrions  évoquer  sa  figure,  un 
peu  oubliée,  mais  il  faut  avant  tout  tracer  une 
esquisse  de  sa  carrière. 

Georges  Buchanan  naquit  les  premiers  jours  de 
février  150i),  dans  une  ferme  des  environs  de 
Ivillearn,  près  Stirling,  d'une  fiiinille  pauvre,  dont  il 
fut  un  des  huit  enfants.  Il  était  du  clan  des  Lenn(>x, 
ee.ncmi  des  Hamilton,  cl  se  montra  toujours  très 
dévoué  aux  hommes  de  soh  clan.  S'elanl  l'ail  remar- 
quer à  l'école  de  son  village  par  son  intelligence,  il 
lui.  à  quatorze  ans,  envoyé  aux  frais  de  son  oncle 
J.icques  llériut,  justicier  du  coiiitc  de  l.olhian,  à 
1  Université  de  Taris,  où  il  apprit  le  français,   la 


langue  de  Cicéron  et  se  distingua  de  très  bonne 
heure  par  son  talent  pour  les  vers  latins.  Pendant 
son  séjour  en  France,  il  resta  sincèrement  attaché  à 
l'Fglise  catholique  romaine,  tout  en  combattant  les 
moines;  il  désirait  une  réforme  modérée,  à  l'instar 
d'Erasme,  de  Colet  et  de  la  plupart  des  humanistes 
de  son  temps.  Ce  n'esl  que  beaucoup  plus  tard,  après 
avoir  fait  une  étude  approfondie  des  Saintes  Écri- 
tures (1557-1500;,  qu'il  se  convertit  aux  idées  nou- 
velles, mais  il  ne  fit  profession  de  protestantisme 
qu'à  son  retour  en  Ecosse  (1500  . 

Dès  lors,  il  joua  un  rôle  important  dans  les 
affaires  politico-religieuses  de  son  pays.  Après  avoir 
été,  pour  ainsi  dire,  poète-lauréat  et  secrétaire  de 
Marie  Sluart.  il  l'abandonna  après  l'assassinai  de 
Darnley,  dénonça  publiquement  ses  crimes  et  fut 
nommé  par  le  régent  Moray,  principal  du  collège  Saint- 
Léonard  à  Saint-.\ndre\vs,  puis  précepteur  du  jeune 
roi  Jacques  VI,  enfin  chef  de  la  chancellerie  et  garde 
des  sceaux.  Après  avoir  occupé  ces  postes  de  con- 
fiance avec  éclat,  il  mourut  pauvre,  comblé  de  jours 
et  d'honneurs  28  septembre  1582). 

La  carrière  de  Buchanan  ainsi  brièvement  retra- 
cée, parlons  de  ses  travaux  en  France,  comme  pro- 
fesseur et  homme  de  lettres. 


* 


Buchanan  n'a  pas, comme  on  pourrait  s'y  attendre, 
enseigné  au  collège  des  Ecossais  à  Paris(r,  il  y  a  sim- 
plement passé  deux  ans  comme  boursier  ,1525  à 
1527)  etpréparéses  examens  de  mailre  es  arts,  dont 
il  conquit  le  grade  en  mars  l.">28.  Après  avoir  lutté 
assez  longtemps  conlrelamisère.ilfut  nommé  régent 
de  troisième  au  collège  Sainte-Barbe.  Cette  école 
était,  avec  le  collège  du  cardinal  Lemoine,  une  des 
premières  qui  se  fût  ouverte  à  l'étude  des  langues 
classiques,  tandis  que  le  collège  de  Monlaigu  était 
plus  conservateur.  Le  principal,  Jacques  de  Gouvea. 
un  Portugais,  encouragea  ses  débuts  dans  la  carrière 
et  le  jeune  mailre  écossais  se  lia  d'amitié  avec  son 
fils  .\ntoine,  poète  comme  lui,  et  avec  Jacques  de 
Teyva,  un  autre  Portugais,  qu'il  a  immortalisé  par 
ses  odes.  Fn  qualité  d'adepte  ardent  mais  judicieux 
de  la  Kenaissance,  Buchanan  substitua  au  doctrinal 
d'Alexandre  et  au  manuel  fastidieux  de  Despaulère, 
la  grammaire  de  l'.Vnglais  Thomas  Linacre.  Une 
année  après,  il  la  traduisit  d'anglais  en  latin  et 
elle  fut  imprimée  a  Paris  par  Robert  Eslienne;  elle 
eut  depuis  15;'.3  plusieurs  éditions  qui  en  allesteal 
le   succès   '2,.   Il  expliqua   Virgile,   Dieu  sait   avec 

(Il  On  sait  que  lei  bAtimeota  de  ce  colli^ge  cxitlrnt  pncore 
rue  ilu  Cnrdinal-Lcnioine 

i  Hiiilimtnta  gra^iiiialiiet  TU.  Linncri  ex  anijlico  /.ei inon^ 
m  liiltnuiH  l'ers,»,  iiilerjirttr  Cl.  bticlianano  SciU.  i'drisiii,  apuil 
II.  Sirplianuni  lO-tt. 
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quelle  verve  I  Malgré  son  lalenl,  el  son  amour  de  'a 
leuneshe,  tel  élait  le  genre  de  vie  et  les  coutumes 
n  bohèmes  »  des  étudiants,  qu'il  avait  peine  à  main- 
tenir la  dibcipflne.  il  a  exhale  ses  doléances  dans  un 
poème  satirique,  intitulé  :  De  la  mhéi-able  rondiliun 
despro/ess.uisd  humjnili's  a  Lulrce,  dont  voici  quel- 
ques passages  : 

■•  "eiiJant  que  le  professeur  s'épouinonne,  ces  pares- 
seux J'enl'anls  sommeillent  ou  pensent  à  leurs  plaisirs. 
Tel,  ab^eat,  a  payé  uu  de  ses  camaraJes  pour  répondre 
à  sa  place;  uu  autre  a  perdu  ses  bas  et  regarde  son  pied 
qui  [lasse  par  le  trou  béant  de  sou  soulier.  Celui-ci  geint 
comme  s'il  était  malade,  l'auli  e  écrit  à  ses  parents.  Il 
l'aul  eu  venir  au.v  verges,  les  vi^age5  se  barbouillent  de 
la:  me  ,  ce  sont  des  sauglols  pour  toute  la  journée. 

il  parait  que  les  portes  du  collège  n'étaient  pas 
fermées  pendant  les  heures  de  classe,  car  dit  il,  plus 
loin  ; 

"  Voici  venir  les  baudes  de  llàueurs  que  la  ville  nous 
envoie,  ils  s'annoncent  parle  cliquetis  de  leurs  galoches 
fc-rrée?...  Ils  eutrent  et  ouvrent  leu.-'s  oreilles  aussi  iu- 
lelligeiilBi  que  Celles  de  Mar-yas.  Puis,  outrés  de  ce  que 
le  doctiinal  d'Alexandre  n'ait  pas  les  honneurs  de  la 
leçon,  scandalisés  de  ce  que  le  professeur  ne  lise  pas 
dau^  un  uros  livre  aux  marges  criblées  de  glo.-e-,  ils  lè- 
veul  le  pied  et  s'en  vont,  en  tumulte,  vers  Montaigu  (t).  -> 

/.)?!)- Jj.'JJ.  —  C'est  à  Sainte  Barbe,  que  iJucha- 
iiun  lit  la  connaissance  de  quelques  jeunes  uni- 
versitaires, qui  inciiuaieut  à  la  Keforme  religieuse, 
par  exemple  :  .Nicolas  Kop,  l'ami  de  Calvin,  qui  était 
alors  régent  de  philosophie.  Une  douzaine  d'aunées 
après,  il  revint  à  l'aris  et  celle  fois  enseigna  au  col- 
lège du  cardinal  Lemoiue.  11  y  trouva  très  vivant 
le  souvenir  de  1  hébraisant  Valable  el  de  LeI'èvre 
d'Iîtaples,  qui  y  avaient  été  régents  el  adressa  à  ce 
dernier  I  épigrainme  suivante,  où  se  révèle  une  siu 
cère  admiration  : 

Jacobo  Fabro, 

Q  li  .ttudi-s  priinub^  lucem  hituti'.  Oniii'i'iii.-:,  ailes 

Edo  twn  cunctus  qui  (eyil  urnu  Fabiuin 

lieu  1  tentbi'œ  lanlina  potuèm  exlinçiucre  lumen  ! 

Sinon  in  lenebris  lux  Uintcn  isla  mictl. 

Buchanan, dans  son  autobiographie,  passe  sous  si- 
lence celle  période  de  sa  vie;  on  peut,  heureusement, 
combler  cette  lacune  au  moyen  d'un  poème,  com- 
posé en  1.-J44  el  adressé  à  deux  de  ses  amis  de  Bor- 
deaux, pendant  une  maladie  qui  le  clouait  sur  son 
lit  à  l\iris. 

"  Ni  Tastaeus.  ni  Teyva  ne,  sont  assis  h  mon  elievet 

Aliu,  [ar  leurs  discours  utl'ectueux,  de  me  f  lire  paiailre  le 

jour  nioin.s  1,'ng. 
Jlciis  les  amitié- no  m'ont  p.n  mani|ué  au  milieu  de  ma 

misère, 

il)  Voy.  Ulchanan  :  Uijrr.i  Om-t'u.  Leyde  172î,  m-4°,  t.  Il, 
p.  30!.  Gomp.  J.  (JLiCHERAT  :  W'sV  ire  de  Sa  lUe-buibe,  t.  1, 
p.  03. 


Souvent  Groscol  m'e.xplique  la  vcriu  des  pl'intcs  médicinales, 

Kt  ranime,  ilc  ses  ronseils.  mon  e-poir  languissant. 

Souvent,  Charles  Klieune,  avec  sa  prudence  iagéuieuse. 

Apporte  un  soulagement  urf;ent  à  aies  maux, 

Tuniébc,  celte  gloire  du  Parnasse, 

Ne  laisse  pas  pas.ser  le  jour  fans  me  rendre  service  (1). 

Knlre  ces  deux  séjours  à  Paris,  Buchanan  fut 
appelé  à  Bordeaux  par  son  ami  portugais,  André 
de  Gouvea.  Il  y  enseigna  trois  ans  au  Collège  de 
GuienDe,avec  un  grand  succès  (ir):}9154i], et  noua 
desrelationsamicales,  non  seulement  avec  plusieurs 
collègues,  Jacques  de  Teyva,  déjàcité,  M.  A.  Muret, 
Elle  Vinel;  mais  encore  avec  des  magistrats  de  la 
cité  :  Briand  de  Valée:  Pierre  Evquein,  seigneur  de 
Montaigne,  qui  lui  confia  l'édiicaliou  de  son  fils,  Mi- 
chel Noire  humanisle  dut  être  frappé  de!  aisance  avec 
laquelle  ce  dernier,  âgé  de  sept  ou  huit  ans,  parlait 
et  écrivait  en  latin  el,  réciproquemenl,  il  fit  sur  son 
élève  prodige  une  forte  impression.  L'auteur  des 
L'ss  li'*- parle  de  Buchanan  comnrie  duf/rand  /jot  le  écos- 
sais, et  ajoute  un  peu  plus  loin  :  »  Buchanan,  que  je 
vis  depuis,  à  la  suilede  M.  le  maréchal  de  Brissac,  me 
dit  qu'il  était  après  à  écrire  de  l'inslilution  des  en- 
fanls  el  qu  il  prenait  exemplaire  de  la  mienne  »  (2). 

Ses  dons  poéliques  le  faisaient  apprécier  par  ses 
collègues  el  même  par  les  magistrats  et  c'est  lui 
qu'on  chargea  de  composer  une  ode  en  l'honneur 
de  Charles  Quint,  lors  du  passage  de  l'empereur  ;'i 
Bordeaux  (1539).  Ceci  nous  amène  h  parler  de 
l'homme  de  lettres  et  du  poèlc. 


Buchanan  élait  devenu  professeur,  par  nécessité; 
mais  il  était  né  poète  —  c'était  là  sa  vraie  vocation, 
lit  comme  son  pays  nalal  était  i  arlagô  entre  la 
langue  gaélique,  qui  élait  celle  du  peuple  et  qu'il 
parla  lui  même  jusqu'à  quatorze  ans,  el  l'anglais, 
qui  n'était  pas  encore  la* langue  littéraire  des  Écos- 
sais, il  adopta  pour  exprimer  sa  pensée  la  langue 
latine,  qui  était  celle  de  tous  les  gens  de  lettres  et 
geulilsliommes  de  l'époque.  A  ce  choix,  il  gagna 
d'être  compris  de  tous  el  d'acquérir  une  célébrité 
européenne;  mais  il  perdit  l'occasion  de  devenir  le 
premier  tragique  ou  lyrique  anglais,  le  devancier 
de  Shakespeare  el  M  il  Ion. 

Il  faudrait  un  volume  pour  analyser  el  apprécier 
l'œuvre  poétique  de  Buchanan  ;  la  simple  classifica- 
tion de  ses  poésies  sufilra  pour  donner  une  idée, 
tout  ensemble  du  l'étendue  de  son  savoir  et  de  la 
variété  de  sa  Muse.  On  peut  les  diviser  en  poésies 
lyriques,  poèmes  de  circonstances,  élégies  el  kones, 
iambes  et  épigrammes,  tragédies. 

Il  faut  relever  dans  la  première  classe  sa  paraphi-ase 

(l)  Elei/iœ,  n°  IV. 

[i]  Essuis  de  .Montaigne,  livre  1,  vh.  X\V. 
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tirs  rsaurtifis,  qui  est  1res  supérieure  aux  Psaumes  de 
Marot  ou  de  Théod.  de  Bèze,  parce  qu'elle  a  su  ren- 
dre la  poésie  de  l'original,  et  le  poème  de  la.S>/i<T<?. 
Ce  deriiii-r  est  uin;  sorte  de  traité  d'astronomie  en 
vers.  Paraphrasant  le  traité  de  J.  de  Sacrobosco, 
[J.ihti  Hoh/wood,  m.  vers  l-;?50),  sur  le  mémo  sujet, 
il  y  expose  le  système  du  monde,  d'après  Ptoléméc, 
décrivant  les  astres,  le  soleil  et  les  planètes  circulant 
autour  de  la  terre.  Quel  dommage  que  Buclianan 
ait  ignoré  ou  méconnu  le  traité  de  Copernic,  paru 
une  dizaine  d'années  auparavant  et  qui  ramenait  le 
système  du  monde  à  son  vrai  centre,  le  .soleil  !  Il  se 
serait  épargné  beaucoup  de  peine. 

11  n'y  a  guère  plus  d'originalité  dans  ses  poèmes 
de  circonstance.  Un  a  déjà  cité  son  ode  à  Cliarles- 
Quint.  Quelques-uns,  pourtant,  oirrentpour  nous  de 
l'intérêt,  parcequ'ils  trahissent  le  profond  attache- 
ment de  Huchanan  pour  sa  patrie  d  adoption.  Tels 
sont  les  odes  sur  la  prise  de  Calais  (1557)  et  sur  la 
levée  du  siège  de  Met/.  1  s  enfin  celle  sur  l'état  de 
la  France,  à  la  mort  de  Framjois  II,  où  il  déplore  la 
violence  eî  le  fanatisme  des  partis  religieux  et  pré- 
voit l'explosion  des  guerres  civiles. 

A  cette  époque,  Buchanan  était  encore  attaché  à 
l'Église  catholique,  bien  qu'ennemi  des  ordres  reli- 
gieux et  partisan  résolu  de  l'introduction  des  huma- 
nités dans  l'éducation.  Cette  tendance  catholique, 
mais  anti-cléricale,  qui  rappelle  l'attitude  d'Erasme, 
ressort  clairement  de  la  lecture  de  ses  Fmlirs  l'ra- 
lerrimi.  Ce  sont  des  satires  dirigées  contre  les 
moines  ignorantset  cupides,  surloutconlre  lesConle- 
liensou  Franciscains,  qui  étaientfortdégénérésdans 
l'Ecosse  du  xvi"  siècle  ;  elles  lui  suscitèrent  des 
inimitiés  redoutables  de  leur  part  et  de  la  part  de 
leur  grand  protecteur,  le  Cardinal  Beaton.  11  vaut  la 
peine  d'en  citer  une,  le  iionge,  qui  a  été  traduite 
en  vers  français. 

Le  poète  voit  Saint  François  d'Assise  lui  appa- 
raître en  rêve  pour  lui  dire  : 

Sois  mon  sul  l&t,  {irciidd  cet  lialiit  nouveau, 
Kt  fais  elal  iJ  abundoiiner  le  uioudc  .. 
lin  iiic  suivant,  c  est  la  voie  certaine 
Pourilrcau  Ciel  près  de  Nolre-Scigneur '. 

Kuchanan  répond  : 

(ietle  rolie  Irup  rude 

N'est  pas  luou  cas,  ce  n'est  pus  mon  de^^sein. 
(Jui  voudra  vivre  eu  dure  servitude 
l'reniic  l'Iialiil  '.  Ouniil  à  iiiui  j'aime  mieux 
I.a  liberté,  oi'i  j'ai  mis  mon  étude, 
l'renne  l'Iiubit  <|ui  voudra  en  Ions  lieu.\ 
titre  i-lionté  ;  la  iionte  lâi'en  en^ardc, 
l.a  modeslie  et  le  en'ur  vertueux, 
yui  portera  cette  r<>l)e  cafarde 

.Il  M  l'eddie  Steele,  I;cii>h.ii»,  uyantmis  nu  concours  la  tra- 
rhirijoM  en  viri  rrancnis  de  l'ode  &  Henri  II,  sur  la  prise  de 
i.ilui,  et  d'une  autre,  à  Pierre  l'Ianciiis  (Piirisien},  lei  prix 
ont  été  décernés  par  le  Conseil  de  I  t  nivorsité  de  Paris  & 
>IM.  Donncvie  et  Pelituiangin   Janvier  l'AïC). 


Soit  toujours  prêt  à  chacun  ahufer. 
Contrefaisant  la  mine  papelarde. 
•  •r  moi,  ma  vie  est  à  jamais  vouée 
\  la  simplesse... 

Les  élégies  et  les  icônes  ont  un  cachet  plus  per- 
sonnel, car  elles  sont  en  général  adressées  à  des 
amis  ou  protecteurs.  On  a  cité  plus  haut  celle  écrite 
pendant  une  maladie  qu'il  fit  à  Paris  et  où  il  men- 
tionne ses  amis;  signalons-en  encore  deux, adressées 
à  Marguerite  de  .Navarre,  à  laquelle  il  fut  rede- 
vable de  quelques  libéralités  comme  la  plupart  des 
humanistes  français,  à  Jules -César  Scaliger,  qui 
résidait  à  Agen  et  auquel,  depuis  Bordeaux,  il  avait 
rendu  visite,  et  enfin  deux  élégies  intitulées  : 
Regrels  de  l.utèce  et  Arrivée  en  fiaiile,  où  il  célèbre 
les  ressources  de  la  capitale  ou  les  charmes  et  les 
grandeurs  de  la  France.  —  Nous  citerons  quelques 
vers  de  cette  dernière  en  terminant. 

11  nous  reste  à  parler  de  ses  tragédies.  Il  en  a  com- 
posé quatre  pendant  son  séjour  au  Collège  de 
(iuienne.  On  sait  qu'on  avait  la  coutume,  dans  la 
plupart  des  Collèges  du  xvi°  et  du  X  vu"  siècle,  de  faire 
jouer  des  comédies  ou  des  tragédies  aux  élèves.  C'était 
une  façon  d'exercer  leur  mémoire  et  de  les  familiariser 
avec  les  chefs-d'œuvre  classiques  et  de  faire  appré- 
cier par  les  parents  et  concitoyens  la  valeur  de  l'en- 
seignement. Cet  usage  s'est  conservé  dans  plusieurs 
Collèges  de  jeunes  filles  anglo-saxons.  Le  collège 
Vassar,  aux  Etats  Unis,  a  joué  des  drames  de 
Sophoch  en  grec.  —  Buchanan,  qui  avait  appris  le 
grec  sans  maître,  commença  par  traduire  en  latin 
deux  tragédies  d'Euripide:  Médi'c  et  Alcestc,  qui 
furent  jouées  par  les  élèves.  Michel  de  Montaigne  fut 
sans  doute  un  des  acteurs. 

Encouragé  par  ce  succès,  Buchanan  emprunta  au 
livre  des  Juges  .\.  T  )  le  sujet  d'un  drame  :  le  Wvu 
de  Jephlé,  qui  l'amena  à  immoler  sa  fille.  Notre 
auteur  le  traita  d'une  façon  magistrale  et  de  bons 
juges  y  ont  loué  une  inspiration  sublime,  digne  de 
Milton. 

Cette  tragédie,  dédiée  à  Charles  de  Cossé  Brissac, 
gouverneur  français  de  Turin  (1554),  devint  clas- 
sique dans  les  collèges  et  mit  le  sceau  à  sa  renom- 
mée. Ploient  Chrétien,  qui  la  traduisit  une  douzaine 
d'années  après  eu  vers  français,  décerna  à  l'auteur 
le  titre-de  •  Prince  des  poètes  de  son  siècle  »  ^1). 

Quant  à  la  dernière  Boplisln  2\  malgré  sa  dédi- 
cace au  roi  Jacques  VI,  il  est  douteux  qu'elle  ail  été 
jouée  au  Collège  de  tluienne,  tant  elle  respire  un 
souffle  républicain,  en  contradiction  avec  les  ten- 
dances réactionnaires  des  magistrats  de  Bordeaux, 

(1)  Voir  Jr/ilil^  ou  te  i\ru,  tragédie  tirée  du  latin  de 
(j.  llrciiAN.VN,  par  Kl.  Chrétien.  Orléans,   l'xjî,  in-1- 

C')  Celle  triifiedie  fut  traduite  en  vers  fr«nçaii  par  Drinon 
et  imprimée  a  Itouen  eu  1613.  Nos  citilioDS  sont  extraites  do 
celle  édition. 
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à  cette  époque.  C'est  une  série  de  dialogues  où  l'au- 
teur représente  son  héros,  Jean -Baptiste,  victime  des 
calomnies  répandues  contre  lui  par  les  chefs  de  la 
préirise  et  de  la  rancune  d'une  princesse  mal  famée. 
Malchus,  le  grand-prétre  juif,  est  le  type  de  ces  pré- 
lats, comme  le  cardinal  de  Lorraine  ou  le  cardinal 
liealon,  qui  persécutaient  les  Eiéformés  comme ^des 
novateurs,  (iamaliel,  par  contre,  représente  ceux 
des  évéques  qui  préconisaient  une  Réforme  modérée, 
tels  que  Briçonnet,  évéque  de  Meau.x,  et  Ùdet  de 
Châtillon,  évéque  de  Beauvais.  Hérode,  c'est  Fran- 
çois I"^  hésitant  entre  le  progrès  et  la  réaction, 
llérodiade  est  sans  doute  une  allusion  à  la  cruelle  et 
fanatique  Diane  de  Poitiers. 

Quant  à  Jean-Baptiste,  il  ne  me  paraît  pas  dou- 
teux que  l'auteur  a  personnifié  en  lui  les  prédica- 
teurs de  la  Réforme  française,  traqués  et  mis  à  mort 
parce  qu'ils  dénonçaient  les  abus  du  clergé.  Le  sage 
Gamaliel  les  défend  en  ces  termes  contre  les  accusa- 
lions  de  Malchus  : 

Blâmer  le  mal,  prêcher  chose  décente 
Vivre  soi-mi"me  ainsi  qu'on  va  prêchant, 
Me  direz-vous  que  c'est  être  méchant? 

A  l'acte  II,  Jean  Baptiste  répond  à  Malchus,  qui 

lui  reproche  d'avoir  usurpé  le  rOle  qui  n'appartient 

qu'au  grand-prêtre  : 

Si  j'ai  parlé  du  peuple  ou  des  prélats 

Plus  rudement  (|ue  je  ne  devais  pas. 

Il  faut,  premier,  qu'ils  corrigent  leur  vie 

Que  de  blâmer  mes  propos  par  envie... 

Or  vous,  rabbins,  usurpant  l'avantage 

Pour  la  science  et  pour  la  sainteté, 

Dimez  tout  fruit  que  la  terre  rapporte  : 

.Mais  quand  il  faut  expliquer  les  Prophètes 

Ou  de  mieu.'c  vivre  enseigner  les  préceptes. 

Votre  pouvoir  est  perclus  en  cela 

Et,  chiens  muets,  vous  n'aboyez  point  là  I 

On  trouve  en  germe,  dans  ce  «  Jean  Baptiste  »,  les 
idées  qu'il  développa  plus  tard  dans  son  traité  :  Le 
droit  du  souverain  chez  les  Ecossais;  à  savoir  que  les 
rois  tiennent  leur  pouvoir  du  peuple.  On  se  trompait 
si  peu  sur  le  sens  de  cette  pièce,  que  le  roi  Jacques  VI 
interdit  de  la  publier  et  qu'à  la  veille  de  la  Révo- 
lution d'.\ngleterre,  elle  fut  traduite  en  anglais 
sous  ce  titre  :  Anatoinie  du  gouvernement  lijrannique 
(1642). 

Bucbanan  fut  en  correspondance  avec  tous  les 
lettrés  de  son  temps,  surtout  avec  les  Français. 
Ruddiman  a  publié,  à  l'appendice  du  deuxième 
volume  de  ses  œuvres,  une  quarantaine  de  lettres; 
en  fouillant  dans  les  bibliothèques,  on  en  trouverait 
beaucoup  plus.  Aous  signalerons  comme  très  intéres- 
santes celles  adressées  à  Hubert  Languet,  à  Théodore 
de  Bèze.  à  M.  de  Sigongues,  gouverneur  de  Dieppe, 
et  à  Elle  Vinet,  son  ancien  collègue  de  Bordeaux,  à 
(jui  l'untssait  une  amitié,  qui  survécut  à  une  sépara- 
lion  de  vingt  années.  Quelques  mois  avant  sa  mort, 
Bachanan  écrivait  à  son  vieil  ami  une  lettre  encore 


toute  vibrante  de  sympathie,  pour  lui  recommander 
Jérôme  Groslol,  un  jeune  Français,  et  terminait  par 
ces  lignes,  qui  peignent  bien  son  caractère  : 

«  Maintenant,  je  ne  songe  plus  qu'à  me  retirer  sans 
bruit  et  à  mourir  doucement,  le  commerce  d^s  vivants 
ne  convient  plus  à  un  homme  qui  se  regarde  ddjâ 
comme  mort. 

Ainsi,  jusqu'à  la  fin,  Bachanan  conserva  au  fond 

du  cœur  un  profond  attachement  à  la  France  et  aux 

Français.  Nulle  part,  cette  afTection,  qu'il  portait  à 

notre  pays,  n'est  exprimée  aussi  bien  que  dans  un 

petit  poème  intitulé  :  Adventus  in  Galliam,  et  dont 

voici  un  extrait  : 

Salut,  bienheureuse  France,  douce  nourrice  des  beau.\  arts. 
Au  ciel  salubre,  au  sol  fertile  en  fruits, 
Aux  coteaux  orné-  de  pampres  délicieux... 
.\ux  ports  échangeant  tes  produits  avec  les   marchandises  de 
•  'rUnivers, 

Aux  villas  élégantes,  aii.x  villes  enceintes  de  murailles  et  de 

^loureHes-, 
Aux  mœurs  polies,  au  langage  harmonieux, 
Toi,  la  patrie  commune  de  tous  les  peuples  : 
Florissante  dans  la  paix,  mais  redoutable  à  la  guerre. 
Invaincue  et  bravant  la  fortune  adverse... 
Si  je  ne   t'aime   et   te  chéris,  toute  ma   vie,  d'une  affectioo 

'patriotique 
Je    consens    à    revisiter   les    lieux  désert;?    et   arides   de   la 

Lusitanie  ! 

L'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  méritait  bien 
l'éloge,  cité  plus  haut,  de  l'historien  De  Thou.  11 
méritait,  qu'après  trois  siècles  et  demi,  nous  appor- 
tions, à  notre  tour,  notre,  tribut  d'admiration  à  son 
génie  littéraire  et  à  ses  sentiments  républiicainsl 

G.    BONET-M.VLRY. 


UN  FRERE  DE  NAPOLEON  :  LUCIEN 

[D'après  des   documents  nouveaux)  (1). 

.  Le  27  mai  1814,  Lucien  était  à  Rome.  Il  y  fui 
extrêmement'  bien  accueilli  par  le  pape,  qui  le  fit 
prince  de  Canino.  Loin  de  sentir  quelque  embarras 
de  cette  distinction  accordée,  dans  un  pareil  moment, 
par  le  souverain  pontife  à  un  révolutionnaire  tel  qu'il 
se  piquait  de  1  être  resté,  Lucien  s'en  montra  très 
flatté  au  contraire  et,  quand  sa  femme  fut  veuue  le 
rejoindre,  il  recommença  à  mener  la  vie  indolente  et 
voluptueuse,  qui  avait  jadis  été  la  sienne  dans  les 
Étals  romains.  Lui-même  résumait  ainsi  sa  situation 
dans  une  lettre  à  son  fidèle  secrétaire  Campi. 

Il  Je  reçois,  mon  cher  Campi,  vos  lettres  des  18  el 
20  mai.  .Maman  m'avait  déjà  parlé  des  300.000  francs 
versés  pour  moi  chez  Torliona  ;  ils  sont  en  déduction  de 
ma  dette  avec  ce  banquier. 

(1  Mes   affaires  s'arrangent  fort  bien  ici  ;   le  Pape  me 

1)  Voir  la  Reine  Bleue  du  io  juin  1906. 
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comble  de  bontés  précieuses;  je  vais  prendre  le  titre  de 
prince  romain,  et  le  nom  d'une  de  mes  terres.  Enfin,  un 
plus  heureux  jour  luit  pour  moi  :  la  main  de  for  est 
brisée... 

«  Boyer  pari  pour  Londres  avec  ma  galerie,  qui  sol- 
dera lou^»  mes  créanciers  ;  j'espère  que,  l'année  pro- 
chaine, quand  lous  mes  g'ands  élahlissemeiils  seront 
libérés  vous  reviendrez  près  de  moi.  Vos  talents  et  le 
peu  de  fortune  que  vous  pouvez  avoir  seront  ici  à  leur 
place  :  qu'on  dites-vous? 

^  "  Ma  femme  et    nos  enfants  viendront   en  octobre. 
■^Maman  se  porte  bien  :  nous  attendons  ici  Louis. 

«  Parlons  de  nos  affaires  :  j'entends  que  vous  repre- 
niez de  suite  lit  gestion  du  peu  d'affaires  (|ui  me  restent. 

<i  Chàtillon,  à  qui  j'écris,  restera  chargé  sfulemenl  de 
l'iinpi-ession  de  Charlcraafjne  el  des  réclnmalions  pour 
mes  arriér.'s  publics.  Hors  ces  deux  objets  que  tout 
rentre  dans  l'ordre  ancien.  Communiquez  celte  partie 
de  ma  lettre  ù  Chàtillon,  et  entendez-vous  avec  lui  pour 
les  réclamations  qu'il  doit  faire  ;  il  ne  faut  pas  craindre 
qu'elles  soient  publiques.  Il  faut  bien  qu'on  sache  qup 
lies  lettres  closes  infâmes  ont  été  écrites  contre  moi; 
que  le  Sénat,  contre  toute  loi,  y  a  acquiescé;  que  je 
réclame  contre,  el,  que  j'obtiens  ou  je  n'obtiens  pas  jus- 
tice..., n'importe  le  résultat  :  V'issentiel,  c'est  la  pu- 
blicité... 

..  Voilà  mes  désirs  :  lùchez,  mon  cher  Campi,  de  les 
remplir  au  mieux.  Quand  je  n'aurai  plu?,  en  France,  ni 
dettes  ni  biens,  je  vous  appellerai  près  de  moi,  et  vous 
serez  content,  pour  moi,  de  ma  position,  Tanto  vi  bastil 

•  Je  vous  embrasse.  Votre  affectionné  L.  It.  >> 

.'  tcrivez-moi  souvent,  tiràce  à  Dieu,  on  peut  enfin 
s'écrire.  » 

Koiiic  10  juin  1814. 

La  fuite  de  l'île  d'Elbe  vint  tout  à  coup  inter- 
rompre celle  tranquillité,  iju'allait  faire  Lucien'.' 
Toujours  lier  de  ses  talents,  regrettant  dans  le  fond 
de  n'avoir  pu  les  mettre  en  évidence  el  croyant  que 
l'heure  favorable  a  enlin  sonné,  il  se  rapproche, 
mais  sans  vouloir  paraître  tout  d'abord.  Il  vient  à 
Paris  el  se  partage  entre  quelques  cérémonies  offi- 
cielles el  des  lectures  poétiques  à  llnstilul.  11  se 
pique  encore  de  conseiller  ll-^mpereur  et  de  le  cen- 
surer au  besoin,  et  les  deu.\  frères,  quoique  inoinen- 
lanément  réunis,  sont  toujours  séparés  par  celle 
diversité  d'Iuinieur  (|ui  les  désunit  si  lunglemps. 
NValerloo  l)rise  à  jamais  lespoir  d'une  dynastie  na- 
poléonienne el  Lucien  reprend  sans  grand  chagrin 
la  roule  de  l'Italie,  .\vanl  de  partir,  l'Kmpereur  n'a 
pas  oublié  de  reconoaitre  autant  qu'il  le  peut,  par 
des  dons  d'argenl  cl  de  valeurs,  le  coDcours  que 
son  frère  lui  a  apporté.  Mais  celle  tentative  de 
Lucien  fut  la  dernière  qu'il  se  peniiil  pour  jouer  un 
rôle  piilitii{uc.  Iltîtirè  à  Home  après  l'exil  de  .Napo- 
l(!(in  ft  Saiule-llélène  l't  placé  sous  la  surveillance 
•les  auloriles  du  Sainl-Siège,  il  donne  des  préoccu- 
pations aux   Huurbons  restaurés,   bien   qu'il  resie 


tranquille  et  absorbé  par  des  travaux  paisibles.  On 
l'épie,  on  le  guette,  el,  si  le  bruit  se  répand  qu'il  va 
en  France  on  n'hésite  pas  à  donner  les  ordres  les 
plus  précis  pour  le  faire  prendre  et  fusiller  au 
besoin.  Lui,  pendant  ce  temps,  est  préoccupé  de  ses 
œuvres  littéraires.  On  jiiue  la  tragédie  clie/.  lui. 
dans  l'intitnilé,  el,  pour  ne  pas  efTaroucher  un  car- 
dinal qu'il  avait  invité  à  ce  délassement,  il  explique 
lui-même  en  quoi  consiste  le  spectacle. 

«  11  n'y  a  point  d'élévation  de  théâtre;  une  heure  avant 
de  jouer,  on  place  trois  grandes  toiles  repié-eniaiil  un 
péristyle  ù  coloni:es  et  un  liJeuu  de  mousseline,  au  mi- 
lieu du  talon,  qui  cache  U  scène.  Les  acteurs  s-onl  en 
costumes  du  temps.  Les  actes  sont  séparés  par  une  sym- 
phonie de  piano-foi  le.  Au  bout  du  talon,  il  y  a  cinq  raoj's 
de  tliHises  pour  quarante  personnes,  sans  division  de 
parterre,  de  loges,  etc.  La  Iragédie  n'est  pas  tiiée  des 
livres  saints,  mais  elle  roule  sur  saint»  Clotilde  el  sainte 
Hadegonde,  qui  défendent  leurs  neveux  du  tyran  Clot<iire 
el  ne  peuvent  réussir  qu'à  sauver  le  plus  jeune  en  le 
mettant  au  pied  des  autels.  La  tragédie  «st  telle  (|ue 
tout  y  respire  la  morale  el  la  piélé  et  que  le  crime  ei  la 
vanité  de  ses  triomphes  y  sont  peints  des  plus  saintes 
couleurs.  ■■ 

Quel  elait  l'auteur  de  celle  œuvre  édifiante'?  Sans 
doute  Lucien,  sa  femme  ou  quelque  littéraleur  ami 
de  la  maison.  Eu  tout  cas,  pareille  occupation  tlail 
bien  pour  endormir  les  défiances  des  Hourbons,  el, 
si  Lucien  semble  avoir  conçu  quelque  pensée  de 
retour  en  .\ngleterre,  il  ne  put  pas  la  pousser  bien 
avant.  Aussi,  la  UévQlution  de  Juillet  le  surprit 
autant  qu'elle  éveilla  ses  espérances  el  ses  convoi- 
tises. 11  vit  bien  vite  quel  parti  il  pouvait  tirer  pour 
ses  propres  intérêts  de  ce  changement  de  régime  et 
il  s'empressa  de  travailler  A  obtenir  quelque  salis- 
faction.  Les  lettres  inédiles  qui  vont  suivre  sont 
pleines  de  détails  à  ce  sujet.  Les  Bonaparte  son- 
gèrent à  se  concerter  pour  adresser  une  réclamation 
commune  au  gouverneinenl  de  Juillet,  mais  Lucien, 
toujours  soucieux  de  sa  situation  particulière,  ne  se 
mêle  pas  absolument  aux  instances  de  ses  frères  et 
voici  comment  il  explique  assez,  longuement  soo  cas 
i  l'avocat  Havioli.  On  y  trouvera  encore  quelques 
traits  de  son  caractère  el  divers  incidents  de  sa 
carrière  exposés  par  lui  sous  le  jour  qu'il  jugeait  le 
plus  favorable. 

F;(>rencf,21  aviil  isai. 

ic  Je  r''ponds,  mon  cher  monsieur  Kavioli,  à  vnire  dt  i 
nière  sur  l'élranj^e  proposition  des   iO  p.   100.   Je  pense 
comme  vous  que  l'on  veut  moissonniT  dans  notre  champ 
sans  l'avoir  ensemencé.  D'après  la   longue  leltre  que  j- 
vous  ai  écrite  le  dernier  courrier  sur  Its  léclamation^ 
auxquelles  j'ai  droil,  je  dois  espérer  de  la  jasiice  du  t.'i 
l'admission  de  mes   rescriptioDS  ou  leur  valeur  vénale 
.S'il  est  couM'iiabln,  lailes  en  mon  nom  un  mémoire  \>n- 
ticulier  au   Koi.  Si    les  droiU  des  CcutJuurs  soui  le- 
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connus,  mes  droits  sur  les  200.000  francs  de  rente  du 
l'aluis  lloyal  sont  incontestables.  A  Joute/,  à  cela  ([u'après 
Waterloo  les  Bourbons  s'empariTciit  arbitrairement  de 
tout  ce  qui  était  chez  moi  :  100.000  francs  de  linge, 
autant  de  vaisselle,  "jO.OOO  de  chevau.x  et  voilures  ice 
que  peut  attester  M.  le  comte  de  liorJesoules,  mon  pre- 
mier (îcuyeT.  Ou  alla  poursuivre  jusque  chez  .M.  (iaston 
la  voiture  de  la  princesse  Cluisline  ma  lille  et,  maigri-  la 
résistance  des  gens  de  ma  fille,  on  enleva  ses  chevaux  f  t 
sa  voiture!  ..  (Gaston  donnera  des  certificats  à  ce  sujet. 
Cherchez  le  général  Campi  dont  le  frère  était  mon  inten- 
dant; dans  les  papiers  de  son  frère  on  trouvera  les  élats 
du  linge,  de  la  vaisselle,  des  écuries,  elc.  C-la  forme  au 
moins  un  capital  de  300.000  francs  à  ajouter  aux  spolia- 
lions  dont  jai  été  victime  en  tous  les  temps,  différence 
caracléiislique  que  vous  devez  faire  ressoilir  et  qui  me 
place  sous  un  Jour  au  moins  auss-i  avantageux  que  tout 
autre.  Faites  sentir  aussi  que  s'agissant  des  dépendances 
du  Palais-Royal,  la  délicatesse  du  Moi  semble  vouloir 
qu'on  soit  encore  plus  juste  à  mon  égard.  l'ourlant  Je 
demande  le  paiement  de  mes  rescriptions  en  entier,  et  je 
préfère,  plutôt  que  de  les  céder  à  vil  prix,  attendre  en 
protestant  de  suile  par  imprimé  contre  raliéuation  des 
forêts  indiquées  dans  mes  rescriptions. 

c<  Ainsi,  moir  cher  monsieur,  demandez  pour  moi  jus- 
tice :  c'est  ce  que  Je  dois  attendre  du  gouvernement 
<ictuel  de  ma  patrie.  Je  ne  veux  rien  céder  sur  la  valeur 
nominale  de  mes  effets,  qui  seront  encore  loin  de  me 
rembourser  de  mes  pertes. 

"  Votre  afîectionué,  Li'cien,  prince  de  Canino.  » 

A  celte  le.Ure  est  joint  un  billet  conûdenliel  qui 
donna  à  Ravioli  des  instructions  nroins  intransi- 
geantes. Le  voici  : 

"  Mal^'ré  la  teneur  de  ma  lettre,  J'entends  vous  lais- 
ser toujours  la  latitude  de  conclure  pour  le  soixante 
pour  cent,  si  vous  jugez  impossible  ou  difficile  d'obtenir 
p'eine  justice.  Pour  juger  es  cas,  agissez  comme  s'il 
s'agissait  de  votre  pro^jre  intérêt.  .Ma  confiance  en  vous 
est  entière  et  J'espère  (|ue  cette  circonstairce  fera  que 
vous  ne  me  serez  plus  étranger,  quelles  que  soient  les 
circonstances  de  l'avenir.  —  Comptez,  monsieur,  sur  ma 
parole.  " 

Florence,  2ô  décembre  1*^31. 

M  Je  réponds,  mon  cher  monsieur  Ravioli,  à  vos  trois 
dernières  lettres.  Il  est  indispensable  que  ridus  nous  en- 
terrdions  afin  de  ne  pas  conlinuer  à  m'agglomérer  dans 
les  réclamations  de  Fontainebleau  et  des  apanages  qui 
ne  me  regardent  nullement,  el  (toec  lesquels  je  n'entends 
pas  du  tout  j'dirc  cause  commune,  parce  que  cela  ne  me 
convient  sous  aucun  rapport.  Je  n'ai  jamais  eu  litn  de 
commun  avec  l'Empire  avant  les  Cent-Jouis  et  persorrne 
ne  l'ignore.  l,e  IS  brumaire  et  les  Cent  Jours  sont  les  deux 
seuls  points  de  la  carrière  où  je  me  sois  rencontré  avec 
mon  géant  de  fièie  :  mais  au  18  brumaire  il  n'y  avait  que 
des  citoyens  dans  notre  famille  comme  dans  toutes  les 
aulres,  et  aux  Cent-Jours  In  preniièie  condition  de  ma 
rentrée  en  France  lut  que  tous  mes  frères  renonceraient 
à  leurs  titres  et  prétentions  royales  et  qu'il  n'y  aurait 
plus,  près  de  l'Empereur,  que  des  princes  français,  à 


commencer  par  son  fils,  qui  de  Roi  de  Rome  n'était  plus 
que  Prince  Impérial.  Celte  nouvelle  politique  de  l'Empe- 
reur pouvait  seule  me  convenir;  elle  fut  appliquée  au 
20  mars  et  toutes  les  royales  el  néfastes  préfectures 
royales  de  mes  frères  rentrèrent  dans  le  néant,  d'où  elles 
n'eussent  jamais  dil  sortir  pour  le  bonheur  de  la  Patrie 
et  pour  celui  de  notre  famille. 

«  Comment,  donc  vouloir  qu'aujourd'hui  j'agglomère 
mes  réclamations  à  celles  de  tous  ces  rois,  de  leurs  apa- 
nages, de  leurs  domaines?  Cela  ne  me  confient  absoln- 
menl  pas,  et  toutes  vos  raisons,  probablement  justes  si 
l'on  considère  toutes  nos  réclamations  en  masse,  devieir- 
nent  fausses  quand  oane  veut  pas  faire  cause  commune. 
Dans  les  Cent  Jours,  je  suis  rentré  parje  qu'au  despo- 
tisme impérial  succédait  un  régime  constitutionnel,  et 
qu'il  y  svait  encore  une  patrie  en  France  comme  elle  y 
était  au  18  brumaire,  comme  elle  y  est  depuis  le  .iO  juil- 
let. Aujourd'hui  ou  demain,  je  rentrerai  dès  que  les 
portes  seront  ouvertes  parce  que  je  ne  cherche  et  ne 
désire  que  la  patrie,  parce  que  peu  m  importe  le  nom 
du  premier  magistrat  de  la  France,  parce  que  Je  regarde 
le  trône  partout  el  surtout  en  France  comme  une  charge 
pesante  qu'on  est  heureux  de  ne  pas  porter,  parce 
qu'aussi  le  sulîi'age  des  gouvernés,  qui  constituait  le  droit 
de  Napoléon  II  au  20  mars,  constitue  aujourd'hui  le 
droit  de  Louis-Philippe.  Je  considère  le  droit  de  Napo- 
léon comme  le  droit  d'hier,  celui  de  Louis-Philippe 
comme  le  droit  d'aujourd'hui  par  lequel  celui  d'hier  a 
été  remplacé,  et  je  trouve  souverainement  ridicule  que 
des  peuples  s'agitent  pour  le  nom  de  leur  premier  nra- 
gistrat.  J'entre  dans  tous  ces  détails  pour  vous  montrer 
combien  peu  de  rapports  il  existe  entre  Lucien  et  les 
rois  de  sa  famille,  qu'il  n'a  jamais  reconnus  et  dont  il 
trouve  ridicule  la  conduite  après  leur  chute  comme  il  l'a 
trouvée  misérable  pendant  leur  règne.  J'entre  dans  tous 
ces  détails  pour  vous  mettre  à  même  de  les  communi- 
quer, en  tout  ou  partie,  au  ministre  éclairé  qui  tient  le 
tiiiiun  des  affaires  publiques,  et  qui  pourra  peut-èire 
tôt  ou  tard  sentir  qu'il  est  de  la  convenance  et  de  la 
justice  de  ne  pas  confondre  en  une  masse  ce  qui  a  lou- 
Jours  étô  séparé,  et  que  la  patrie  el  le  trône  constilu- 
lionnel  ne  pourraient  que  gagner  à  voir  les  chose.s 
comme  elles  sont,  au  Ireu  de  se  faire  une  chimère 
d'union  napoléonienne  qui  n'existe  pas.  Au  lieu  de  con- 
firmer l'exil  en  masse  de  la  famille,  on  devrait  en  inter- 
peller tous  les  membres,  accepter  dans  le  rang  de  sim- 
ples citoyens  ceux  qui  reconnartraient  le  nouvel  ordre 
de  choses,  et,-  comme  je  serais  le  seul  à  le  reconnaître, 
il  est  aussi  injuste  qu'impolitique  de  nous  confondre  eir 
masse,  il  est  aussi  maladroit  qu'intempestif  de  m'agglo- 
mérer dans  les  réclamations  de  la  famille  impériale. 

«  Vtiilà,  mou  cher  Monsieur  Ravioli,  la  base  d'où  vous 
devez  élever  vos  batteries  poîc  mes  réclomalinns ))erson- 
nelles  :  que  cela  convienne  moins  à  l'intérêt  des  rois  vos 
clients,  cela  est  possible,  mais  cela  me  convient  et  nres 
réclamatiorrs  ne  doivent  pas  èlre  uu  rauven  pour  les  ré- 
clamations des  autres.  C'est  un  but,  et  l'unique  but  que  je 
vous  pr  ie  d'avoir  en  vue  ;  et  dès  que  vous  considérerez  la 
question  telle  qu'elle  est,  vous  sentirez  avec  votre  finesse 
et  votre  perspicacité  que  vous  devez  agir  pour  moi  sur 
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un  plan  tout  nouveau.  Vos  affaires  sont  deux  et  1res  dis- 
tinctes :  I"  Celles  Jes  membres  de  la  famille  impériale, 
apanages,  droits  acquis  i>ar  les  Irait.'-s,  domaines,  et 
2"  celle  de  Lucien,  porteur  des  rescriplions  appartenant  à 
TEmpereur  Xapolt-on,  dont  on  décida  la  reconnaissance 
parce  que  ces  elïels  étant  devenus  propriété  de  1  Empe- 
reur, ils  équivalent  à  de  l'argent  comptant  et  qu'on  ne 
peut',  sans  se  déclarer  en  faillite,  soutenir  l'ordonnance 
iufAme  qui  a  mis  ces  rescriplions  hors  de  cours. 

..  Celle  question  n'a  rien  de  commun  avec  la  pre- 
mière. Si  les  rescriplions  appartenaient  à  M.  Collier  ou 
à  tout  autre,  elle  serait  sans  doule  fort  élrangère  au 
reste  de  vos  réclamations.  Voyons  maintenant  comment 
mon  nom  la  iW^nalure  et  quels  moyens  naturels  s'of- 
frent à  un  défenseur  de  votre  lalenl  pour  que  le  nom 
du  propriélaire,  loin  de  faire  lorl  à  la  réclamation,  lui 
devienne  favorable.  Cette  recherche  esl  la  seule  à  laquelle 
mon  avocat  doit  se  livrer;  c'est  sur  elle  que  j'appelle 
votre  zile  et  vos  moyens,  et  voici  mon  opinion. 

..    L'injustice  de  l'ordonnance  est  patente  :  elle  con- 
fisque rclroacliveiiicnl  une   partie  de   la   li.sle  civile  de 
l'Empereur  payée  sur  la  caisse  publique.  Soutenir  celte 
ordonnance  serait  se  rendre  complice  d'une  confi.-.chtion 
odieuse,  incouslilutionnelle  et  antiuationale;  ce  serait 
vous  donner  droit,   en   temps  opportun,  d'en   réclamer 
l'indemnisation  ou  sur   les  biens  patrimoines  d'Orléans 
ou  sur  ceu.v  du   ministre  qui   ralilierail   un    tel   brigan 
dage.  Puisque  la  cause  est  bonne,  inattaquable  en  droit, 
pourquoi   donc   l'embarrasser  de  tant  de  réclamations 
politiques'?  Vous  croyez  donner  de  la  force  à  ma  récla- 
mation en  la  mêlant  aux  autres  et  vous  l'énervez  enliè- 
remtut  :  d'une  chose  inattaquable  de  droit,  vous  faites 
une  cause  politique,  et   qu'y  gagnez-vous  '.'  D'un  terrain 
uni  vous  vous  placez  dans  un  délilé  d'oii  vous  ne  pouvez 
plus  sortir,  à  moins  que  le  gouvernement  de  Louis  Phi- 
lippe, attaqué  par  plusieurs  membres  de  la  famille  Ro- 
naparle,  veuille  donner  dix  à  douze  millions  à  ses  enne- 
mis...  .Mais,  de  bonne    foi,  le    feriez-vous    à   sa   place'? 
Comment  donc  espéier  que  les  hommes  de  bon  sens,  qui 
se  voient  traiiiés  dans  la   boue    par  les  fonds  de  Joseph 
qui  soudoient  des  journaux  incendiaires,  iront  accorder 
des    millions  à   des    ennemis   déclarés?  L'Empereur  a 
accordé  MOo.mO  francs  par  an  à  la  famille   d'Orléans, 
mais  li'S  mnnhres  dv  cflle  fnmiUi'  ne  lui  /ais/iient  pas  la 
ijwrre.  Il  faut  donc  fU  supposer  les  ministres  du  Uoj 
atteints  de  folie,  ou  perdre   tout  espoir  d'ublenir  ce  que 
vous  demandez  en  masse  pour  une  famille,  dont  plusieurs 
membres  fout  une  guerre  active  et  sotte  à  un  gouverne- 
ment, qui  ne  leur  a  rien  lait  et  qui  se  montrait  plein  de 
bienveillance  pour  eux. 

■'  Ainsi,  point  d'espoir  de  succès,  i\  moins  de  dégager 
la  révoculion  d  une  ordonnance  illégale  de  la  niasse  des 
prétentions  politico-royales  des  membres  de  la  famille. 
Ces  pensées  m'ont  été  inspirées  dès  le  commencenieni 
parvos  letlres,  mais  l'assurance  d'un  plein  succès  était  telle 
que  vos  lettres  ont  arrêté  l'expression  de  mar''pugnancc 
ctiiue  je  vous  ai  laissé  faire,  {('ailleurs,  Joseph  n'avait 
pas  fait  alors  sns  levées  de  bouclier  de  son  lit  de  repos 
d'Amérique;  on  ne  soldait  pas  contre  le  lloi  coiislitu- 
liounel  dea  Français  des  journaux,  tandis    qu'on  avoil 


épargné    le    Roi   de   l'Emigration;  on   n'entrait  pas  en 
scène  sans  justice  età  contre-temps.  11  esl  tout  simple 
qu'on  ait  refoulé  dans  l'esprii  des  ministres  le  désir  de 
bien  traiter  la  famile  impériale.  Mais  moi,  Monsieur,  je 
m'appelle  Lucien  et  non   pas  Napoléon;  je  suis   citoyen 
de  liiumaire  et  des  Cent  Jours  et  non  pas  roi  ;  la  Patrie, 
voilà  ce  que  je  désire;  la  justice   pour  moi  comme  pour 
tous  est  ce  que  je  recherche,  et  mon  avocat  doit  entiè- 
rement changer  ie  place  s'il  veul  défendre  mes  intérêts. 
u  Pourquoi   l'Empereur,  dans  le   temps,  accordail-il 
300.000  francs  à  des  membres  de  la  famille  d'Orléans? 
Parce  que  ces  membres  recouraient  à  .»a  justice,  jinrce 
qu'ils  elaienl  inoffcnn/s.  Suive/,  donc  le  même  système, 
le  seul   qui  ait   le   sens  commun;  montrez  que  votre 
client  esl  inoffensif,  au  point  que,  si  on  eût  interpellé 
les    membres    de    la    famille  de    l'Empereur,  je  serais 
rentré,   citoyen  tramiuiUe  et  content  de  retrouver  ma 
chère  Patrie,  quoiciue  le  sceptre  fût  sorti  de  ma  famille. 
Quand  vous  aurez  fait  éclater  la  vérilé  de  ma  position  et 
de  mes  dispositions,  les  ministres  ne  verront  plus  mes 
réclamations  à  travers  le  prisme  de  la  haine,  et  ils  ne 
se  déshonoreront   pas    en  refusant  d'annuler   l'ordon- 
nance du  brigandage.  La  politiqiu:  uv  s'uj/posera  plus  à 
la  juslicc;  qu'espérez-vous  tant  qu'elle  s'y  opposera? 
quelque   remplis  de  talents  que    soient  \o$  mémoires, 
croyez-vous  qu'un  article  furibond  de  la  Rccofution  ou 
de  la  Tribuiif,  payé  par  Joseph,  n'a  pas  plus  de  force 
que  vos   mémoires?...   El  vous  voulez  laisser  mes  inté- 
rêts agglomérés  avec  ceux  de  ces  gens  de  conire-lenips. 
qui  ne  savent  agir  que  lorsqu'il  faut  se  taire  et  >e  taire 
quand  il  laut  agir. 

Il  Non,  mon  cher  Monsieur  Ravioli;  je  vous  prie  de 
rélléchir  niùreiiienl  et  vous  sentirez  que  vous  êles  par 
rapport  n  moi  dans  la  roule  diamétralement  opposée  i 
celle  qu'il  faut  suivre.  Faites  connaître  mes  dis|>osilions, 
débarrassez  mes  réclamations  de  l'odieuse  tache  de  de- 
mander à  ceux  que  l'on  attaque,  et,  sur  le  terrain  du 
droit,  débarrassé  des  embarras  de  la  politique,  poussez 
auprès  des  ministres  du  Itoi  constitutionnel  à  la  révoca- 
tion de  l'ordonnance  qui  a  confisqué  partie  de  la  liste 
civile  de  l'Empereur.  Je  pense  qu'alors  vous  obtiendrez 
justice;  nos  rescriplions  auront  leur  cours,  et,  si  elles 
reprennent  leur  valeur  nominale,  ou  à  peu  près,  le 
10  p.  100  sur  la  réalisation  telle  vous  est  garanti  par 
moi. 

'■  D'ailleurs,  outre  la  question  des  rescriplions,  l'iu- 
tétél  politique  reste,  et,  certes,  je  vous  devrai  beaucoup 
si  vous  contribuez  à  me  séparer  dans  l'opiniou  des  mi- 
nistres, comme  je  le  suis,  de  fait,  de  toutes  les  sottes, 
violentes  et  injustes  démarches,  que  quelques  personnes 
de  la  famille  font  contre  le  gouvernenn-nt  de  Louis- 
Philippe,  qui,  s'il  nous  assure  surtout  la  paix,  mérite 
tous  les  respects  et  l'amour  des  bons  Français. 

<  Et,  tout  bien  entendu  sur  le  fond,  parlons  de  la 
forme  :  un  mémoire  signé  par  moi  comme  aiué,  une 
lettre  de  .Madame  Mère  ijui  rompimt  son  n»l)lf  silenca 
pour  ilrmander  rfe  ranjnil,  un  comité  dirigeant  de 
frères  opposés  l'un  ;\  l'autre,  suivant  des  roules  diverses 
et  n'étant  pas  même  d'accord  avec  leurs  «niants...  mais 
tout  cela  est  du  roman  tout  pur!  Si  cela  pouvait  être, 
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cela  prêterait,  dites-vous,  de  la  force  ;  je  pense  qu'une 
demande  collective  en  ùteiait  :  i!  faut  renoncer  d'ail- 
leurs à  l'impossible,  .le  ne  vois  pas  du  t'iut  Jihôme,  fort 
peu  Louis ;.jp  di'sapprouve  haulemeril  les  levées  de  bou- 
clier de  Joseph  ;  .Madame  ne  doit  pas  rompre  son  silence, 
et  moi-m<'me  ce  n'est  pas  directement,  mais  par  mon 
avocat,  que  je  dois  demander  justice  Croyez-vous,  mon 
clier  Monsieur  Ravioli,  que  les  brochures  de  Chateau- 
briand ou  de  Belmonlet  soient  les  meilleures  attaques 
que  l'on  pouvait  porter  à  l'ordre  de  cboses  actuel?...  Il 
y  a  du  talent  dans  ces  brochures,  mais  on  pouvait  mieux 
faire.  Si  je  garde  le  silence,  c'est  que  la  patrie  est  pour 
moi  avant  les  individus.  I.a  liberté  et  la  paix  avec  Louis- 
Philippe  conviennent  mieux  que  la  guerre  et  la  discorde 
civile  avec  celui  que  j  ai  fait  proclamer  aux  Cent  Jours. 
Louis  Philippe  a  le  même  droit  aujourd'hui  que  Napo- 
léon avait  al 'rs.  Les  peuples  transmettent  leurs  suffrages 
à  leur  gré;  ils  ne  se  vendent  pas  pour  toujours  .  leur 
sulTiage  est  toujours  souverain  et  Louis-Philippe  est  lé- 
gitime dés  que  le  peuple  par  ses  mandataires  la  nommé. 
S'il  est  juste  et  qu'il  sache  tenir  le  scepire  constitutionnel 
d'une  main  ferme,  tout  bon  Français  doit  désirer  son 
succès  ;  l'atlaquer,  c'est  troubler  l'Etat  :  c'est  ce  que  les 
Emigrés  ont  fait  pendant  trente  ans,  et  ce  que  tout  bon 
citoyen  ne  doit  pas  faire.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  tu: 
voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  rappelé  aux  Français  leur 
serment  du  20  mars  prêté  sur  ma  demande...  Et,  ce 
silence,  j'en  sortirais  pour  une  réclamation  d'argeuti  Je 
ne  trouve  pas  de  convenance  dans  cette  requête  per- 
sonnelle, et  je  préfère  de  toutes  mauièies  que  vous 
signiez  le  mémoire  pour  l'annulation  de  l'orJonnance 
qui  a  démonétisé  ce  que  l'Empereur  avait  reçu  pour  sa 
liste  civile.  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  la  logique  et 
la  forme. 

«  Afin  d'écarter  les  obstacles  politiques,  faites  con- 
naître à  M.  Périer,  dans  une  audience  particulière,  mes 
dispositions -sincères,  et  dites-lui  que  je  compte  sur  sa 
justice,  et  que  lorsqu'on  voudra  m'ouvrir  les  portes  de 
la  patrie,  je  serai  empressé  de  venir  y  offrir  mon  hom- 
mage au  lioi  Citoyen,  dont  l'élection  nouvelle  succède  à 
mes  yeux  à  l'ancienne  élection  de  .Napoléon  II.  Les  obsta- 
cles écartés,  vous  devez  réussir  dans  mes  réclamations  et 
me  préparer  le  retour  dans  ma  patrie. 

«  Voilà  le  plan  que  je  vous  prie  de  suivre.  Si  les  minis- 
tres refusaient,  publicité  et  mémoire  aux  Chambres. 
Tout  ce  que  vous  me  dites  pour  la  coopération  d'un  dé' 
puté  dont  vous  voulez  taire  le  nom  est  parfaitement 
pensé  ;  j'approuve  tout  et  je  me  confie  à  votre  perspica- 
cité. Travaillez  sur  ce  plan  et  sans  perdre  de  temps.  Vous 
avez  pour  clients,  d'un  coté,  les  rois  de  la  dynastie  im- 
périale qui  s'occupent  à  guerroyer  contre  Louis-Philippe, 
tout  en  lui  demandant  dix  à  douze  millions  pour  mieux 
le  combattre,  et  le  Prince  Lucien  qui  est  porteur  de  res- 
ciiptions  constituées  de  l'Empereur  et  que  ses  disposi- 
tions pour  l'ordre  de  choses  actuel  ne  met  (sic)  pas  dans 
les  rangs  des  ennemis  puisqu'il  est  prêt  à  rentrer  dans 
sa  patrie.  » 

En  dépit  de  celle  tactique  qui  lui  semblait  excel- 
lente elde  toute  l'habileté  tenace  que  Lucien  mit  dans 
SCS  réclamations,  il  parvint  seulement  à  faire  coa- 


fîrnier  pour  lui  et  les  siens  la  loi  d'exil  qui  Icnait  les 
Bonaparte  hors  du  royaume.  Lucien  .se  drapa  encore 
une  fois  dans  sa  dignité  de  proscrit  perpétuel  et 
puisqu'il  ne  pouvait  pénétrer  sur  le  territoire  de  la 
France,  il  essaya  d'y  faire  pas-er  sa  pensée  dans  des 
fragments  de  mémoires  qu'il  commença  à  jiublier.  11 
avait,  comme  on  le  sait,  toujours  beaucoup  aimé  les 
belles-lettres  ;  mais  ses  romans  et  ses  poèmes  attes- 
tent que  celles-ci  lui  rendirent  mal  l'affection  dont  il 
les  entourait.  Alternant  avec  ses  œuvres  d'imagina- 
tion, Lucien  avait  pris  la  peine  décrire  ses  mémoires, 
du  moins  par  parties,  et  de  conter  à  sa  façon  les 
faits  dont  il  avait  été  le  témoin  ou  l'auteur.  G  était 
celte  narration  prolixe  et  tendancieuse  qu'il  se  préoc- 
cupait maintenant  démettre  sous  les  yeux  du  public. 
Le  dix-huit  Brumaire  et  les  Cent  Jours  furent  les 
deux  épisodes  qu'il  prit  soin  d'expliquer  le  plus 
abondamment,  et  il  comptait  bien  que  C'  tte  publica- 
tion le  placerait  en  excellente  posture  devant  la  pos- 
térité. Il  s'en  préoccupe,  en  homme  avisé  qui  connaît 
les  ressources  et  les  avantages  de  la  publicité.  Il 
écrivait  d'Edimbourg,  le  30  octobre  1835,  au  fameux 
Jibraire  Ladvocat  : 

«  Je  serai  à  Londres  dans  quinze  jours,  et  j'espère  y 
trouver  les  articles  relatifs  à  ma  brochure  que  vous  voulez 
bien  me  promettre.  N'oubliez  pas  Le  Corsaire;  l'article 
du  Journal  des  Débats,  est  celui  qui  pique  davantage  ma 
curiosité.  Après  avoir  lu  ces  articles,  je  vous  enverrai 
les  notes-  dont  ils  me  paraîtront  susceptibles,  et  dont 
vous  pourrez  disposer  pour  une  édition  successive.  Je 
suis  fort  aise  d'avoir  un  éditeur  tel  que  vous  et  le  titre 
que  vous  avez  donné  à  ma  brochure  est  bien,  puisqu'elle 
fait  nécessairement  partie  de  mes  Mémoires.  Je  vous 
prio  de  me  faire  parvenir  quelques  exemplaires. 

«  Je  vous  remercie  de  l'offre  obligeante  que  vous  me 
faites  pour  mes  Mêtnoircs,  je  sais  que  toute  convention 
préalable  est  superflue  avec  vous,  et  pour  tout  ce  qui  est 
rapport  pécuniaire,  je  m'en  rapporterai  entièrement  à 
vous.  Je  dois  vous  prévenir  que  mon  intention  était  do 
faire  paraître  successivement  des  extraits  de  mes  Mé- 
moires et  non  de  publier  un  corps  d'ouvrage  :  ainsi 
j'avais  préparé  deux  brochures  de  200  pages  qui  devaient 
paraître  ici  successivement.  D'après  votre  lettre,  je 
renonce  à  toute  publication  sur  la  terre  d'exil,  et  à  mon 
arrivée  à  Londres,  je  vous  écrirai  à  ce  sujet.  )> 


» 


Le  premier  volume  des  .Mémoires  de  Lucien  Bona- 
parte parut  en  ed'et  l'année  suivante;  mais,  en  dépit 
de  l'habileté  de  l'éditeur  et  de  la  bonne  volonté  de 
l'auteur,  il  n'eut  aucun  succès  et  ce  fut  le  seul  tome 
de  l'ouvrage  qui  fut  livré  au  public.  Plus  de  qua- 
rante-cinq ans  après,  en  1882,  il  élait  complété  par 
un  ouvrage  nouveau  du  colonel  lung,  Lucien  Bo'na- 
parle   et  ses  Mémoires,  qui  mettait  en   œuvre   les 
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papiers  laissés  par  celui-ci  et  conservés  acluellemenl 

aux  archives  du  minislère  des  Affaires  élrangères. 

Celle    i)ul)licalion    ne   fil    pas    davanlage    pour    la 

renommée  de  Lucien.  11  élail  mort,  d'ailleurs,  depuis 

longU-mps,  depuis  le  30  juin  184),  brusquement  el 

ob^curémenl,  sans  avoir  connu  la  gloire  qu'il  avait 

rêvée  dès  sa  jeunesse,  amliitieux  encore  el  mécon- 

lent  du  sort  que  lui  avait  fuit  son  obstination  dans 

la  vanilé  d'un  isolement  maladroit,  allrislé  de  sa 

destinée  inutile  que  le  commerce  des  lettres  el  les 

joies  de  la  famille  avaient  égayée  sans  1  occuper  suf- 

lisammeat. 

Pail  Bo.nnekon. 


Intimités  parlementaires 
AU  TRAVAIL 

Maxime  Bouchon  n'était  pas  élu  depuis  quarante- 
liuil  heures,  que  déjà  cinq  demandes  lui  étaient  par- 
venues, pour  solliciter  auprès  de  lui  l'emploi  de 
secrétaire. 

Voilà  qui  semble  bien  indiquer  que  le  nouveau 
député  du  Plateau-Central  n'arrive  pas  précisément 
au  Palais-Bourbon  comme  un  inconnu,  qu'il  est  de 
ceux  sur  lesquels  on  compte  et  dont  on  escompte 
déjù  l'avenir  parlementaire  :  c'est  du  u-ioins  la  façon 
dont  Maxime  Bouchon  n'a  pas  hésité  à  interpréter 
un  lel  empressement  flatteur. 

Deux  candidatures  pour  le  moins,  étaient,  sur  ce 
poit.1, particulièrement  signidcalives,  émanant  loutes 
les  deux  de  personnalités,  qui,  déjà  pourvues  d'une 
situation  parisienne,  ne  laissaient  pas.  cependant,  que 
de  se  mettre  sur  les  rangs  :  l'une,  d  un  <■  attaché  au 
sous-secrétarial  des  postes  »,  l'autre,  d'un  Monsieur 
dont  Maxime  Bouchon  n'avait  pu  déciillFrer  la  signa- 
ture, mais  qui  faisait  suivre  celte  signature,  appa- 
remment notoire,  de  celle  triple  qualité: 

<■  Publiciste:  —  ancien  rédacteurà  r/:'s<o/"c//(?  ;  — 
correspondant  parisien  du  Bavard  l'oilecin.  » 

MaisMaxime  Bouchon  esl  «  lié  pardesengngenienls 
antérieurs.  »  Il  a  remis  loutes  les  demandes  à  Fer- 
uand  Martel,  en  lui  disant,  avec  bonhomie  : 

—  Vous  savez  ce  qu'il  y  a  à  répondre  '.'... 

Il  avait  toujours  été  convenu,  en  elFet,  (|ue,  si 
lioiichoQ  arrivait  à  la  Chambre,  il  prendrait  comme 
secrélaire  le  pelil  Martel. 

l-'ernaud  Martel  est  le  fils  du  père  Martel,  le  pro- 
fesseur d'agriculture,  qui,  dans  chaque  commune,  A 
l'issue  de  ses  u  ronféreuces  sur  les  maladies  de  la 
vigne  .',  ne  manquail  jamais  de  faire,  en  faveur  de 
Id  candidature  Bouchon,  la  propagande  la  plus  ha- 
bile et  la  plus  efllcace. 


Le  pelil  .Martel  esl  actif,  intelligent,  d<''brouillard  • 
grand  lauréat  du  lycée  de  La  Marche,  il  a  quelques 
ambitions  littéraires,  et,  cependant  qu'il  achevait 
ses  études  de  droit,  après  son  échec  à  l'P.cole  nur- 
male  supérieure,  le  Pftit  Tambour  a  publié,  de  lui, 
des  «  Causeries  du  lundi  »,  el  des  «  Lettres  à  ma 
cousine  »,  qui  étaient  d'un  tour  délicat  et  original, 
au  dire  même  de  l'inspecteur  d'Académie,  dont  le 
témoignage  ne  saurait  être  suspect. 

Mais  le  père  .Martel  voudrait  pour  son  fils  quelijue 
chose  de  stable,  une  siluatiou  adininislralive,  — 
avec  une  retraite... 

évidemment,  un  secrétariat  de  député,  \-a  n'est 
pas  énorme;  mais  c'est  tout  de  même  le  "  pied  fi 
l'élrier...  » 

Cela  permet  d"  o  approcher  du  soleil  »  ;  avec  un  peu 
d'eutregent,  el  le  pelil  n'en  manque  pas,  on  se  crée 
rapidement  tout  un  noyau  de  relations  utiles,  grùce 
auxquelles  c'est  bien  le  diable  si  l'on  n'arrive  pas  A 
décrocher  pour  le  moins  un  poste  déjuge  suppléant 
rétribué,  ou  de  conseiller  de  préfecture. 

Et  puis  Ma.xime  Bouchon  peut  devenir  minisire, 
—  et  alors  le  jour  où  Maxime  Bouchon  serait  mi- 
nistre.. . 

» 

Feruand  .Martel  esl  prévenu  :  le  secrétariat  de  Bou- 
chon ne  sera  pas  une  sinécure. 

Comme  .Maxime  Bouchon  le  déclarait, avec  son  en- 
train superbe,  son  inlassable  énergie,  dès  le  |i-iiili>- 
niain  du  scrutin  : 

—  Maintenant,  il  s'agit  de  préparer  les  élections 

de  lyiu:... 

Il  ne  sera  pas  de  ces  députés,  en  efTêl,  qui,  um- 
fois  élus,  semblent  n'avoir  rieu  de  plus  pressé  que 
de  lirer  leur  révérence  aux  électeurs: 

—  Au  revoir  et  merci,  —  jusqu'à  dans  quatre 
ans!  .. 

Maxime  Bouchon  a  d'autres  principes  el  une  coo- 
ceptiou  toute  ditlérenle  des  obligations  de  Sun 
mandat  ;  il  l'a  d'ailleurs  déclaré  A  maintes  reprises  • 
il  entend  se  tenir  en  contact  perpétuel,  en  communion 
constante  avec  le  ci>rps  électoral,  de  façon  a  ne  ja- 
mais perdre  de  vue  les  besoins  de  sa  circonscription, 
toujours  prêt  à  défendre  les  intérêts  de  chacun,  cl 
toujours  au  courant  de  leurs  légitimes  desiderata. 

FljUblemenl,  pour  bien  marquer  à  ses  elecleiir> 
qu'ils  sont  le  souci  de  tous  ses  ioslauls,  el  qu'il  ne 
veut  demeurer  indiirérenl  i\  rien  de  ce  qui  les  lou- 
che, il  a  mis  imuiédialemenl  A  exécution  une  idée 
fort  ingénieuse. 

Mans  cha(|ne  commune,  il  a  di'Iegue  un  ami  sOr  et 
zélé,  au  soin  de  lui  signaler,  à  mesure,  toutes  le> 
modifications  que  pourrait  subir  l'élal-civil  de  ladite 
commune. 
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Et  alors  Fernand  Martel  a  mission  de  saluer,  par 
une  phrase  appropriée,  douloureuse  ou  gaie,  mais 
toujours  cordiale,  tout  événement  qui  survient  dans 
la  famille  de  l'électeur. 

Tous  recevront  donc  aussitôt,  le  cas  échéant,  et 
suivant  les  cas,  une  carte  de  Maxime  Bouchon,  ainsi 
libellée  : 

—  «  Bravo  pour  la  naissance  de  votre  petit  Eir- 
min,  mon  futur  électeur  !  n 

—  «  Sincères  condoléances  :  c'est  un  honnête 
homme  et  un  bon  républicain  qui  s'en  va.  » 

—  «  Mes  meilleurs  vœux  aux  jeunes  époux,  qui 
donneront  bientôt,  j'espère,  un  bon  électeur  de  plus 
■h  la  République  ». 

Et  dans  chaque  maison,  il  y  aura  ainsi,  affichée  à 
la  glace,  au  moins  une  carte  du  député,  —  de  ce 
Maxime  Bouchon  de  qui  l'on  dira,  avec  attendrisse- 
ment et  avec,  orgueil  : 

—  Voyez  un  peu  ce  qu'il  nous  a  écrit  pour  le  ma- 
riage d'Emma  :  nous  ne  le  considérons  pas  comme 
notre  député,  mais  c'est  plutôt,  vraiment,  comme 
quelqu'un  de  la  famille  !... 


Il  va  sans  dire  qu'à  côté  de  ces  questions  person- 
nelles, .'yiaxime  Bouchon  n'aura  garde  de  négliger  les 
intérêts  généraux  de  ses  électeurs. 

Les  documents  suivants,  adressés  à  Maxime  Bou- 
chon, prouveront  que  son  activité  a  eu  déjà  l'occasion 
de  s'exercer  et  que  son  iniluence,  immédiatement, 
s'est  fait  jour. 

Dans  sa  profession  de  foi,  Maxime  Bouchon  avait 
écrit  : 

"  Pas  de  promesses  :  Je  demande  que  vous  me 
jugiez  à  l'œuvre  et  sur  mes  actes.  » 

L'heure  du  jugement  ne  se  fait  pas  attendre. 

Voici  les  documents,  tels  que  le  dernier  numéro 
da  Petit  Tambour  les  reproduit  en  première  page, 
sous  ce  titre  à  la  fois  sobre  et  fier,  et  suffisamment 
explicite  : 

1  Sans  commentaires  !  » 


MINISTERE  DES  FINANCES 

DIRECTION  DL  PERSONNEL 

Mon  cher  député, 
Vous  avez  bien  voulu  appeler  mon  attention  sur 
l'opportunité  qu'il  y  aurait  à  créer,  dans  la  commune 
de  Saint-Landry,  un  deuxième  bureau  de  tabac.  Je 
m'empresse  de  vous  faire  connaître  que  j'ai  aussitôt 
chartié  M  le  directeur  des  contributions  indirectes  de 
votre  département  d'étudier  la  question  au  point  de  vue 
technique,  et,  dès  que  son  rapport  m'aura  été  transmis, 
avec  l'avis  de  M.  le  Préfet  du  Plateau-Central,  Je  serai 


heureux  d'examiner  s'il  m'est  possible  d'accorder  satis- 
faction à  la  commune  de  Saint-Landry. 
Veuillez,  etc. 

Le  Ministre  des  Finances, 
Poi.NCAnii. 
II 

SOLS-SE(:l!ÉT.\HIAT 
DES  POSTES  ET  TÉLÉGR.APIIES 

CABINET  DU   SOCS-SECRÉTAIRE   DÉTAT 

Mon  cher  collègue, 

Vous  avez  bien  voulu  appeler  mon  attention  sur  les 
heures  des  courriers  qui  desservent  la  commune  de  La 
Kémolade,  et  appuyer  auprès  de  moi  une  pétition  des 
habitants  de  cette  commune,  demandant  qu'une  levée 
supplémentaire  soit  faite  après  quatre  heures  du  soir  par 
le  facteur  de  Malvoisin.  J'ai  l'honneur  de  vous  informer 
que,  conlormément  au  désir  que  vous  m'aviez  verbale- 
ment exprimé,  la  question  est  en  ce  moment  soumise  à 
l'examen  du  service  compétent,  et  qu'aussitôt  qu'une 
solution  sera  intervenue,  je  m'empresserai  de  la  porter 
à  votre  connaissance. 

Veuillez,  etc. 

Le  ious-secrélaire  d'État  des  posli  s  et  télégraphes, 

Gébaru. 

m 

MINISTÈRE  DE  LINTEKIELR 

cabinet  dc  ministre 

Mon  cher  député, 
Vous  avez  bien  voulu  appeler  mon  attention  sur  la 
situation  précaire  d'un  groupe  de  cultivateurs,  habitant 
l'agglomération  des  Uorgerettes,  dont  la  récolte  et  une 
partie  des  habitations,  non  assurées,  viennent  d'être 
détruites  par  un  incendie  violent.  J'ai  le  plaisir  de  vous 
faire  connaître  que,  par  ..ourrier  de  ce  jour,  et  à  litre 
tout  à  fait  e.\ceplionnel,  je  fais  ordonnancer,  au  nom  de 
M.  le  Préfet  de  votre  département,  une  somme  de 
40  francs,  pour  être  répartie  entre  les  familles  les  plus 
nécessiteuses  et  les  plus  éprouvées. 
Veuillez,  etc. 

Pour  le  Minisire  de  i Intérieur 
Le  chef  du  cabinrt, 

\^'ALTER. 

a  Sans  commentaires  »,  a  dit  le  Petil  Tambour  : 
on  ne  saurait  mieux  dire. 


Maxime  Bouchon  a  déjà  fait  le  tour  de  tous  les 
ministères;  il  y  retourne  volontiers,  simplement 
pour  se  familiariser  avec  les  aitres,  —  et  aussi  avec 
les  huissiers. 

C'est  qu'il  songe  que  le  premier  point,  c'est 
d'  «  avoir  l'air  chez  soi  »  dans  l'antichambre  où  l'on 
accompagne  un  solliciteur. 

Et  alors  il  'est  fort  important  de  connaître  les 
huissiers,  et,  si  possible,  de  se  mettre  bien  avec  eux. 

Être  connu  des  huissiers,  c'est  comme,  dans  uu 
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rRslaiirant  chic,  appeler  lu  inailre  dliôlel  par  son 
pelit  iiiuii. 

El  si,  lorsqu'il  uura  loccasion  de  venir  présenter 
au  Ministre  une  délégalioii  déparlemonlale,  si  les 
iiuissiiTS,  les  iiiiissiers  à  cliuine  •>,  l'accueillent  par 
de  familiers  : 

—  Bonjour,  M.  liouclion  ?  Vilain  temps,  .M.  Bou- 
chon I 

—  les  délégués  seront  dans  l'admiration,  et, 
«luelle  que  soit  l'issue  de  l'audience  niinislérielle,  ils 
sortiront  convaincus  de  laulorilé  prodigieuse  de 
Maxime  Bouchon  : 

—  Bouchon'?  il  fait  ce  qu'il  veut  dans  les  minis- 
tères, —  tous  les  huissiers  le  connais '^en  1 .' 

Or,  précisément,  Maxime  Bouchon  a  eu  cette 
chance,  de  retrouver  place  Beauvau,  au  Ministère 
de  rinttrieiir,  un  huissier  avec  qui  il  avait  fait  ses 
derniers  treize  jours  1 

L'huissier  n'en  parut  point,  d'ailleurs,  autrement 
émerveillé  ni  surpris. 

Il  a  seulement  demandé  : 

—  Savez-vous  s'il  y  en  a  d'autres,  du  régiment, 
qui  sont  devenus  députés  de  voire  promotion? 

Et  comme  Maxime  Bouchon  offrait,  empressé  : 

—  Mais  je  vais  dire  un  mot  pour  vous  à  Albert 
Sarraut  ! 

L'huissier,  sans  y  mettre,  ajoutons-le,  la  moin- 
dre allectat  ion,  a  répondu  avec  calme  et  tout  sim- 
plement : 

—  Moi  aussi. 

FHANC-N0H.\I.\". 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDEES 
Romans  et  Nouvelles 

rKLAi).\N  :  Leji  iJraincs  de  la  c/iscifiicc  ;  I-a  liomlachr. 
Makc.el   Biii'LKNdKR    :  Souvenirs    du    marquis   de    Ftorani/ti 
(18ll-l«:il  . 

Ouhlions,  si  vous  le  voulez  bien,  les  tableaux  de 
la  Décadence  latine  ^éthopée).  Désertons  l'Amphi- 
théâtre des  sciences  mortes;  négligeons  les  aspects 
delà  Décadence  esthétique 'que  de  décadences!:  et 
l'Art  ochlocratique  et  «  Les  XI  chapitres  mystérieux 
du  Sepher  Bereschil  »  cl  Inut  d'ouivres  subtiles, 
somptueuses,  inégales,  nourries  d'érudition  mys- 
tique, abondantes  en  révélations  que  no.s  ordinaires 
conseillers,  moralistes,  psyi;holomi('s,  métaphysi- 
ciens, nL'  surent  point  pretfsenlir  et  parfois  mécon- 
nurent. Délournons  mémo  nos  pensées  des  œuvres 
futures  et  de  ces  tragédies  dont  rexprclative  nous 
est  signifiée;  Orpln'c.  AnJrumi'dc,  Caylioslro,  César 


Dorfjia,  J'raiiçois  d'Axshe..  Péladan  s'est  ému  de  la 
détresse  spirituelle  où  laoiiiiissent  nos  jeunes  filles; 
il  renonce  à-  l'ésotérisme  el  k  ses  pooipes:  il  sera 
simple,  clair,  tendre,  respectueux  des  bienséances, 
romanesque  toutefois,  mais  prudemment,  el  s'il 
parle  d'amour,  ce  sera  u  honnêtement,  moralement  » 
pour  démontrer  une  proposition  de  tout  repos. 

«  L'amour  n'est  heureux  et  durable  que  dans  lé 
mariage,  le  mariage  d'amour  est  une  onivre  d'har- 
monie, de  paix  et  de  dignité  et  la  passion  propre- 
ment dite,  la  passion  aveugle,  la  passion  sans  vertu 
et  sans  raison  représente  la  plus  sinistre  des  aven- 
tures, la  plus  douloureuse  des  maladies  de  l'àrae.  » 

Le  réalisme  sera  banni  de  son  livre  dédié  aux 
«  jeunes  personnes  »;  elles  n'y  rencontreront  ni 
i.  nouveautés  de  théorie  »  ni  <•  notations  physiolo- 
giques, essentiellement  dépravantes  »,  ni  a  thèse  », 
puisqu'on  accepte  la  morale  telle  qu'elle  est  et  (|u'on 
se  dalle  de  «  réconcilier  l'esthétique  avec  la  mo- 
rale ».  L'auteur,  en  effet,  ne  s'interdit  point  de  mon- 
trer son  talent;  la  nostalgie  des  cortèges  orienlaux 
et  des  spectacles  babyloniens  dont  il  soufTril  long- 
temps lui  a  laissé  le  goi'it  de  quelque  magnilicence 
verbale;  de  la  fréquentation  des  mages,  des  astro- 
logues, mystagogues  el  de  leurs  pareils,  il  a  gardé 
le  souci  du  mystère,  la  curiosité  des  phénomènes 
psychiques  et  je  ne  sais  quelle  solennité  d'alluret, 
noble  et  un  peu  étonnée.  Ces  façons  ne  déplaisent 

point   aux  femmes Certes   Péladan  souhaiterait 

que  la  jeunesse  d'aujourd'hui  lut  la  L>^<j''nde  dorée. 
les  beaux  contes  de  Perrault,  les  admirables  romans 
de  chevalerie  —  el  qui  donc  ne  s'associerait  à  son 
vœu!  —  mais  nos  jeunes  tilles  s'inquiètent  peu  des 
contes  de  Perrault,  moins  encore  de  la  Légende 
dorée  et  de  ces  incomparables  romans  de  cheva- 
lerie; c'est  un  fait!  et  qui  détermine  Péladan  à 
composer  des  peintures  <<  plus  réelles  !.,  plus  révé- 
latrices de  la  vie  !i  »,  autrement  dit  à  écrire  /.•' 
Rondache. 


■■  Un  paysan,  ayant  Jù  abattre  un  figuier,  le  scia,  el  en 
face  d'une  lielle  planche,  presiiue  ronde,  il  eut  l'idt-e  d'y 
mettre  uiiemhiume  cl  d'en  faire  une  llondaclie,  une  sorte 
de  bouclier  rond.  Il  apporta  donc  ce  bois  h.  son  notaii-c. 
Le  paysan  voulait  ^ans  doute  quch|ue  lignre  plai;ante, 
mais  le  (ils  du  notaire,  qui  n'était  autre  que  Léonard  de 
Vinci,  alors  jeune  homme,  imasina  de  rendre  la  Hou- 
daclie  épouvantable,  il  rassembla  dan«  un  (.-i-enier  drs 
cliuuvcs-souris,  des  serpents,  des  léi.irds,  des  scorpiont' 
des  crapauds,  des  limaces,  tout  ce  iju'il  pul  réunir  de 
répugnant  ot  d'horrible,  el  il  composa  ainsi  un  bouquet 
d'elTroi,  un  panneau  de  répulsion,  à  ce  point  que  le  no- 
Uiire  (lénéLiunl  dans  l'atelier  oui  peur  à  celle  vue  rt 
voulut  fuir. 

Lu  lluudaclie  représente  notre  vie.  Xou$   ue    savon 
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jamais  le  matin  quelle  sombre  fantaisie  le  Destin  y  aura 

peinte  iivaiit  le  soir.    - 

Heureuse  ignorance  A  quoi  nous  devons  la  sécurité 
do  nos  joies  furtivesl  Bienheureux  aveuglement  qui 
donne  de  la  dignité,  du  prix  à  l'existence  la  plus 
banale,  et  justifie  les  espoirs  en  apparence  les  plus 
vains.  Car  le  destin  se  plaît  aussi  parfois  aux  bro- 
deries claires  et  aux  révolutions  favorables...  et 
rarement  aventure  semblable  à  celle  du  licencié  en 
droit  Torigny  troubla  les  vacances  d'un  jeune  Breton, 
fils  de  notaire,  en  villégiature  de  vacance.  Mais  il  est 
sur  que  le  tragique  —  dans  la  vie  d'autrui  —  nous 
est  inestimable,  et  peut-être  au  fond  la  majorité  des 
hommes  ne  s'intéresse-t-elle  passionnément  qu'à  la 
douleur? 

L)oiic  Torigny,  adolescent  sérieux,  de  mœurs  sages 
et  de  jugement  prudent,  instruit  aux  traditions, 
façonné  aux  enseignements  delà  famille  et  de  l'école, 
vaguement  religieux,  fort  ignorant  de  littérature, 
découvre  un  soir  à  PorrosGuirec,  devant  la  splen- 
deur du  couchant,  l'individualisme!  Une  émotion 
esthétique  illumine  soudain  un  jeune  cerveau, 
l'éveille  à  la  pensée.  Torigny  perçoit  la  plate  insuffi- 
sance de  son  acti,vité  ;  aussitôt  il  s'étonne  de  la 
médiocrité  des  carrières  provinciales,  s'évade  du 
réseau  des  conventions,  méprise  ses  professeurs,  et, 
pour  la  première  fois,  juge  son  père  —  tabellion 
vénérable —  sans  indulgence. 

«  Vivre,  ce  n'était  donc  pas  exercer  une  profession 
quelconque  selon  une  honnêteté  moyenne,  et  après 
avoir  développé  seulement  sa  mémoire,  se  cantonner 
dans  un  emploi  public  ' 

Vivre,  c'était  donc  plutôt  écouter  son  cœur,  multiplier 
ses  impressions,  augmenter  sa  conscience,  communiquer 
avec  l'envers  des  choses  et  l'esprit  des  êtres  '.'  » 

Une  grande  dame  passait  :  sans  délai  Torigny 
pénètre  dans  son  intimité  —  les  détails  importent 
peu,  l'auteur  s'y  embarrasse  fort  inutilement;  — une 
grande  dame,  vous  entende/bien,  une  grande  dame 
telle  qu'il  est  donné  parfois  aux  feuilletonnistes  popu- 
laires... età  quelques  poètes,  d'en  rencontrer  encore, 
achève  de  désiller  les  yeux  bourgeois  de  Torigny,  et 
lui  révèle  les  prestiges  insoupçonnés  de  la  femme. 
Hongroise,  très  grande,  très  belle,  riche,  éprise 
de  sentiments  rares  et  de  pensées  délicates,  raison- 
neuse, passionnée,  Marguerite  Jedlesee,  en  outre, 
n'est  point  heureuse  ;  le  journal  de  sa  vie  sentimen- 
tale, tombé  par  hasard  aux  mains  de  Torigny,  trahit 
une  peine  ancienne  et  sans  remède  :  jeune  fille,  elle 
a  aimé,  avec  terreur,  le  beau  comte  Vilhelm  Goerlz 
de  Vegslaedt,  joueur,  débauché,  brutal,  et  l'a 
épousé  «  dans  l'infaluation  déplorable  de  convertir 
don  Juan  ».  Elle  vit  maintenant  loin  de  ce  maître 
haï,  redoutant  ses  brusques  apparitions,  ses  som- 


mations avilissantes  et  ses  demandes  d'argent. 
Catholique,  le  divorce  lui  est  interdit.  Klle  court 
l'Europe  «  du  Caire  aux  Fiords  et  de  la  Semaine 
sainte  à  Séville  à  la  passion  d'Oberammergau,  de 
Bayreulh ,  qui  n'est pl.us  qu'un  théâtre  Cook,  à  Orange, 
qui  n'est  pas  encore  le  sanctuaire  de  Dyonisos  ». 

En  France,  une  cour  d'adorateurs  discrets  l'ac- 
compagne, trio  d'intellectuels  bavards  et  distingués, 
par  ailleurs  inexistants,  et  dont  dame  Marguerite 
sait  tout  juste  qu'ils  sont  dos  rentiers,  de  petits  ren- 
tiers :  Gravant,  rejoint  d'abord  à  Florence,  et  qui  a 
dû  tenter  quelque  chose  autrefois  d'ambitieux,  mais 
n'en  parle  jamais,  Sernhac,  ex-professeur;  «  quant 
à  Tessonnes,  c'est  une  rencontre  de  wagon-restau- 
rant. i>  Introduit  dans  ce  cercle,  un  peu  contre  le  gré 
de  Cravant-Sernhac-Tessonnes,  Torigny  assiste  à 
d'ingénieux  débals,  dont  dame  Marguerite  demeure 
l'arbitre  souverain  et  dédaigneux.  Les  beaux  so- 
phistes! cyniques,  puérils,  profonds,  intarissables, 
leur  sagesse  aboutit  à  une  perpétuelle  leçon  d'im- 
moralisme transcendantal  ;  ils  absolvent  le  meurtre 
et  volontiers  supprimeraient  cette  brute  de  Goertz; 
mais  il  est  des  conséquences  de  l'assassinat  qu'ils 
n'affronteront  jamais,  et  les  risques  d'un  duel  avec 
un  brelteur  hongrois  sont  trop  grands!  Torigny 
écoute  beaucoup,  parle  peu;  son  silence  admiratif 
louche  dame  Marguerite... 

Thème  connu,  direz-vous!  de  Julien  Sorel  aux 
héros  de  Barrés,  en  passant  par  le  Disciple,  le  type 
du  déraciné  pervers  a  fait  en  littérature  une  trop 
retentissante  fortune,  nous  en  sommes  las  ! 

Précisément,  Torigny  n'est  pas  un  déraciné,  et 
c'est  pourquoi  il  échappe  ou  devrait  échapper  à  la 
fâcheuse  évolution,  qui  fait  du  crime  le  corollaire 
d'une  débauche  dépensée;  constatation  essentielle, 
la  seule  presque  —  j'en  demande  pardon  à  Péladan 
—  que  les  partisans  de  la  morale  traditionnelle 
puissent  tirer  de  tout  ce  livre.  Torigny  n'étant  pas, 
n'étant  point  encore  un  déraciné,  se  ressaisit  très 
vite;  les  jongleries  de  ses  dangereux  amis  n'ont 
point  raison  de  son  ferme  bon  sens,  fortifié  de  sou- 
venirs et  de  sentiments;  des  intérêts  proches  sont 
aussi  bien  puissants,  Torigny  appartient  de  tout  son 
être  à  un  milieu  d'où  il  entend  ne  point  s'arracher. 

a  L'existence  calme  et  sans  imprévu  de  ses  parents  et 
des  amis  de  ses  parents,  il  l'acceptait,  les  affaires  au  ma- 
tin, la  promenade  après  le  palais,  et  le  soir  le  cercle,  ou 
Tapement  le  théâtre  du  chef-lieu,  quand  passe  une  tour- 
née, vie  restreinte,  monotone  mais  vie  douce  par  le  bé- 
néfice de  l'habitude  et  l'absence  d'eilbrt. 

«  Sa  clientèle  serait  celle  même  de  son  père  :  il  profi- 
terait des  vieilles  relations,  des  camaraderies,  connu  de 
tous  et  connaissant  tout  le  monde,  à  l'abri  des  compéti- 
tions, inexpugnable  en  son  honorabilité.  Le  fils  Torigny 
M  monsieur  André  v  se  trouvait  classé  dès  sa  naissance 
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û  un  degré  de  considération  dont  il  ne  pouvait  descen- 
dre que  par  des  forfailurps. 

Le  Parisien  nourrit  un^  sorte  de  pilié  pour  le  pro- 
vincial ;  du  sein  de  son  tourliillon  il  aperçoit  la  vie  du 
chef-lieu  comme  un  grouillis  de  taupinières  sans  com- 
prendre les  joies  pAles,  mais  conslaoles,  d'un  sort  restreint 
et  enlièrenient  prévu. 

.Moins  on  offre  de  surfdce  ù  la  vie  et  mieu.\  on  é.cliappe 
lu.x  coups  du  sort.  » 

Torigny  parle  d'or...  Pourtant  il  aime  dame  Mar- 
icuerile  1  L'aiaie-l-il  ?  Il  l'aime  comme  il  faut  aim.er 
une  grande  dume,  d'un  amour  orgueilleDx,  soumis, 
sans  espoir: 

'•  Intimité  enthousiaste  de  ma  part  et  condescendante 
de  la  sienne,  déclare-t-il...  je  ne  vois  pas  en  elle  une 
compagne,  une  épouse,  ni  m<''me  une  amante  1  » 

Ce  bourgeois  raisonne, il  n'aime  pas!... 
Survient  Ooert/.  menaçant.  Torigny  le  précipite  du 
liaut  de  la  falaise  dans  la  mer... 
La  Rondache ! 


Vous  penserez,  tout  le  monde  pensera,  que  ce 
meurtre  clôt  le  roman.  La  voilà  bien, 

"  la  passion  aveugle,  la  passion  sans  vertu  et  sans  rai- 
son... (|ui  représente  la  plus  sinistre  des  aventures,  la 
plus  douloureuse  des  nialailies  de  l'àme  !  » 

Mais  l'éladan  s'obstine  à  démontrer  que 

«  l'amour  n'est  heureux  et  durable  que  dans  le  mariage  ; 
le  mariage  d'amour  est  œuvre  d  harmonie,  de  paix  et  de 
dignité...  " 

Que  ne  se  salisfait-il  de  l'affirmer! 

.Nous  aurions  gardé  de  ta  Rondnche,  le  souvenir 
d'une  aventure  beylieiine  embrumée  de  quelque 
mélapliy.sique,  la  vi.sion  d'êtres  modelés  sommaire- 
ment, mais  dont  les  gestes,  les  divagations,  l'exalta- 
tion d';\me  ne  déparent  point  un  beau  drame  chimé- 
rique, un  peu  lent...  Voici  venir  un  conte  bleu  sans 
naïveté,  une  idylle  bourgeoise  sans  couleur  ni  poé- 
sie, des  pages  qui  pourraient  être  d'un  Teuillel  dis- 
cret; les  notaires  de  la  /{omlnchr  soni  bouirons  sans 
être  vrais,  les  jeunes  filles  d'une  niaiserie  qui  dépasse 
les  bornes  de  la  convention,  les  paysans  ..  Torigny 
lui-même  qui  s'est  enfui  au  lendemain  de  son  crime, 
Torigny  oublieux  de  dame  Marguerite  et  de  ses 
propres  lièvres,  ne  nous  intéresse  plus.  Privés  de  leur 
support  d'idéologie,  les  personnages  de  Péladan 
s'elfondrenl,  c'est  le  néant... 

Epilogue  :  marié  Torigny  est  heureux, 

heureux  de  tous  les  hoiiheurs-:  succès  de  carrière,  har- 
monie «onjugali-,  ht'aliludi!  familiale,  il  vivait  ii  un  f<)>er 
l>;i'<«iiinnèmcnt  chaud  cl  au  milieu  d'une  considération 
i-K'i^^anle  et  nx'-me  admirulivc.  Kéni  par  ses  parents, 
Im'Ii  par  ta  femme,  envié  de   ses  émules,  il   trouvait 


l'amour  dans  le  mariage  et  la  célébrité  dans  sa  ville,  les 
deux  circonstances  les  plus  douces  qui  soient.  Cela  était 
venu  tout  d'un  coup.   « 

Cette  fois,  affirme/.-vous,  la  démonstration  est 
achevée  !  Que  non!  Une  inquiétude  obscure  ramène 
Torigny  à  Ferres,  Guirec  pour  le  sinistre  anniver- 
saire; il  y  rencontre  dame  Marguerite  remariée, 
heureuse  certes,  point  trop,  comblée,  donc  mal 
satisfaite  ;  confidences,  aveux  tragiques  : 

"  Le  noyé  de  l'Ioumanaili  était  vengé.  Celle  qui  avait 
souhaité  sa  nu>rt  et  celui  qui  l'avait  opérée  ['.  uc  con- 
naîtraient plus  de  joie  ;  maintenant  ils  s'aimaient  et  cet 
amour  devenait  un  mode  transcendantal  de  l'expiation. 

Des  vaches  passèrent;  leurs  gros  yeux  curieux  se 
fixèrent  sur  le  jeune  homme. 

Il  contemplait,  en  son  cu'ur,  la  terrible  Itondache  où 
le  destin  venait  de  joindre  à  ce  triste  matin  d'automne 
une  si  sombre  allégorie  :  celle  de  l'amour  sans  espoir.  » 

La  démonstration  est  à  vau-l'eau'.'  mais  il  n'im- 
porte, car  le  dernier  chapitre  est  le  plus  poignant. 


Pourquoi  les  jeunes  lilles  ne  liraient-elles  point  la 
Hondachc'!  Parce  que  l'auteur  ne  tient  point  ses 
promesses  d'édification,  parce  que  la  lecture  de  ce 
livre  laisse  une  impression  trouble,  parce  qu'au  lieu 
des  certitudes  annoncées,  des  motifs  de  doute  s'y 
précisent,  parce  que  si  les  joies  charnelles  n'y  sont 
point  décrites,  les  intentions  les  plus  <•  peccami- 
neuses  »  s'y  aftirmeot  et  qu'un  certain  dérèglement 
de  l'esprit  y  est  peint  de  couleurs  assez  séduisantes  '.' 
Mais  si  nous  estimons  que  les  jeunes  tilles  doivent 
tout  lire,  ou  presque  tout,  qu'il  importe  de  leur 
ménager  moins  avarement  qu'on  ne  l'a  fuit  ju.>qu  ici 
les  commotions  cérébrales,  qu'il  est  grand  temps  de 
l'aire,  par  la  liberté,  l'éducation  de  leur  imagination 
et  de  leur  jugement  I  Ne  les  décourageons  donc  pas 
de  goûter  un  roman  qui  eùtélémcillcur,  si  une  solli- 
citude particulière  ne  le  leur  avait  destiné Mais 

souhaitons  (jue  les  vrais  artistes,  ambitieux  de  suf- 
frages féminins,  coni^oivent  enfin  l'audace  de  ue 
sacrifier  rien  de  leur  génie  ou  de  leur  talent:  ou 
n'en  a  jamais  trop. 


L'admiration  dessnobs  menacera  peut- être  quelque 
jour  Marcel  lîoiilenger,  mais  ne  fera  jamais  en  t-ommo 
que  ratifier  l'acquiescement  des  lettrés  an  n-nom 
d'un  séduisant  écrivain. 

Séduisant!  Kh  oui!  L'auteur  expi-rl  à  i.ii.>-.i  i  n>i> 
préférences,  ji  Hatter  nos  engouements  tradiIionneU, 
à  courtiser  (oh!  fièrement,  avec  un  rien  d'imperti- 
nence  les  instincts  dont  nous  tirons  vanité,  qui  donc 
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aurait  droil  à  noire  gratitude  charmée  si  ce  n'est 
celui-là?  Ne  dites  pas  que  moins  de  grâces  vous  plaît 
mieux,  que  votre  goiH  aime  à  être  rudoyé,  qu'une 
lecluro  vous  est  de  médiocre  proDt  si  que^iue  vio- 
lence n'est  faite  à  vos  habitudes  de  pensée  ou  de 
sentiment.  Il  y  a  la  manière  forte.  Celle  de  Marcel 
Boulenger  est  insinuante. 

D'ailleurs,  une  flatterie  délicate  peut  être  bienfai- 
sante, Marcel  Boulenger  ne  prétend  qu'à  nous  char- 
mer: il  nous  séduit  :  qui  donc  se  refuserait  le  répit 
de  se  laisser  séduire  ? 

L'entrain,  le  panache,  la  peur  d'en  avuir  trop, 
l'esprit  ironique,  tendre,  gai,  la  crainte  de  n'en  ja- 
mais montrer  assez,  la  rapidité,  la  mesure,  le  goût, 
une  langue  adroite,  ingénieusement  rajeunie  ou  si 
vous  préférez  artificieusement  vieillie,  grimée  sui- 
vant une  mode  ancienne  et  jolie,  qui  enchante  les 
ignorants  et  ravit  les  autres,  un  art  grêle,  vieillol  et 
plein  de  vie  et  si  sûrement  élégant  !  nous  sommes 

comblés un   peu  inquiets  :  être  séduisant,  c'est 

l'être  sans  défaillance.  Mais  Marcel  Boulenger  sait 
être  concis. 

Il  excelle  à  un  genre  de  nouvelles  que  les  lecteurs 
de  la  Revue  Bleue  connaissent  bien  ;  étudier  un  mi- 
lieu, une  époque,  en  extraire  les  éléments  de  récits 
détachés  convient  à  son  talent  ;  les  imaginations,  les 
sensibilités,  voilà  tout  ce  qui  l'intéresse;  peu  ou 
point  de  descriptions,  peu  d'événements  et  très 
menus:  des  agencements  d'une  habileté,  d'une  pré- 
cision admirables.  On  n'a  point  oublié  Au  pays  de 
Sylvk. 

^'oici  unsecond  recueil. ..  du  marquis  de  Floranges. 
Il  plaità  Marcel  Boulenger  de  se  retrancher  derrière 
l'autorité  d'un  archiviste.  Libre  à  lui.  Ce  Floranges 
ressemble  à  notre  auteur  comme  un  frère...  ou  un 
ancêtre,  quiaurait  déployé  vers  1820,  dans  le  Paris  de 
la  princesse  Belgiojoso,  de  lord  Seymour  et  des  gardes 
du  corps,  les  curiosités,  les  goûts  et  tout  le  tempé- 
rament de  Marcel  Boulenger.  Ses  souvenirs  sont  pi- 
quants, ses  «  anecdotes  »  exquises.  —  Jules  Alexandre 
de  Floranges  dut  venir  mystérieusemeni  au  monde 
en  décembre  1795 

Tout  cela  est  loin  de  nous,  loin  de  notre  art  com- 
plexeet  anxieux. —  Est-cebien  sûr  .'Inélégante,  noire 
démocratie  est  passionnée  d'élégance  et  c'est  pour- 
quoi Jes  marionnettes  précieuses  —  et  point  si  fri- 
voles —  de  Marcel  Boulenger  ont  très  certainement- 
un  rôle  social  à  jouer  parmi  nous. 

Jea.n  Noi.ntel. 


Musique 
L'ART  MUSICAL  AUX  SALONS 

F,n  effet,  voici  nos  compositeurs  qui  exposent! 

C'est  au  Grand  Palais  des  Champs-Rlysées,  du  côté 
de  l'avenue  d'Antin  :  le  règlement  de  l'Exposition 
de  1906  annonçait,  dans  une  spéciale  rubrique,  la 
création  d'une  section  musicale  sous  le  patronage 
de  la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts  et  fixait  au 
samedi  17  février  le  dépôt,  par  chaque  auteur,  d'une 
seule  œuvre  de  musique  de  chambre,  instrumentale  ou 
vocale,  le  théâtre  et  la  symphonie  à  grand  orchestre 
se  Ircuvanl  consignés  jusqu  à  nouvel  ordre  ;  les  ou- 
vrages admis  au  présent  Salon  seront  naturellement 
exclus  des  suivants.  En  même  temps,  paraissait  une 
liste  annuelle  de  trente-six  jurés,  choisis  parmi  les 
sommités  du  monde  nmsical,  compositeurs  ou  chefs 
d'orchestre,  à  l'exclusion  des  interprètes  et  des  criti- 
ques, —  aréopage  varié,  sous  la  présidence  d'hon- 
neur de  l'académicien  Camille  Saint-Saëns  et  sous 
la  présidence  moins  voyageuse  du  nouveau  directeur 
du  Conservatoire,  .M.  Gabriel  Fauré.  Un  comité  res- 
treint, sous  la  direction  artistique  et  plus  active  de 
M.  Paul  Viardot,  se  chargeait  de  l'exécution  des 
œuvres  envoyées  —  et  reçues. 

Quatre-vingts  auteurs  vivants  furent  donc  admis 
aux  honneurs  du  catalogue,  dont  vingt-sept  jurés, 
admis  d'office,  et  cinquante-trois  autres,  acceptés  par 
le  jury  :  total  de  quatre-vingts  ouvrages  exécutés 
au  cours  de  vingt  et  une  auditions,  depuis  le  mardi 
17  avril,  trois  jours  après  le  vernissage,  jusqu'au 
mardi  20  juin,  quatre  jours  avant  la  clôture. 
Quinze  ans  après  les  «  arts  mineurs  >>  de  la  décora- 
tion, voici  l'art  majeur  et  moderne  par  excellence, 
la  Musique,  se  mêlant  aux  poncifs  nouveaux  de  tous 
les  arts  du  dessin. 

L'idée  n'est  pas  absolument  neuve  :  c'est,  trans- 
posée, l'innovation  du  Salon  d'automne;  c'est  le  dé- 
veloppement plus  rigoureux  d'une  réminiscence  ou 
d'un  emprunt.  Dès  l'automne  de  IWo,  des  concerts 
trop  éclectiques  groupaient  la  jeunesse  à  l'heure  du 
thé,  dans  les  sous-sols  toujours  éclairés  du  Petit- 
Palais:  et  l'année  dernière,  un  arliste  qui  lutte  avec 
une  ardeur  désintéressée,  depuis  plus  de  quinze  ans, 
pour  notre  jeune  école  musicale,  le  maître  violoniste 
.\rmand  Parent,  organisait,  avec  Alfred  Bruneau, 
des  séances  hebdomadaires  de  musique  de  chambre, 
dont  le  programme  joignait  au  quintette,  désormais 
classique,  du  précurseur  César  Franck,  des  quatuors 
et  sonates  signés  Vincent  d'Indy,  Gabriel  Fauré, 
Paul  Dukas,  Albéric  Magnard,  Claude  Debussy,  Mau- 
rice Ravel.  Des  interprètes  de  lieder  français  ou  cos- 
mopolites ou  de  jeunes  pianistes  d'avant-garde  agré- 
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mpnlaient  la  Me,  la  vaillante  M""  Blanche  Selva 
rejmianl  la  moniimonlale  sonate  pour  piano  seul  de 
DuUas  que  Hisicr  liii-nii'iiio  np  sait  point  par  Cd-ur,  cl 
la  fîôi-e  M"'  Mailiie  Uron  dialoKuanl  avec  l'archet  pur 
de  Parpnl  dans  l'énergique  sonate  piano  et  violon  de 
Ma^'nard  Cependant.  n)alpr<'  la  présence  des  nova- 
leurs  redoutés  au  vieux  Conservatoire  ni)n  moins 
qu'à  la  jeune  .^c/i«/a,  c'était  un  peu  le«  Luxembourg» 
de  la  musique  dans  ce  cadre  alTolé  par  les  enlumi- 
nures de  M.  Matisse  !  Il  y  avait  disproportion  trop 
évidente  entre  les  poétiques  audaces  de  la  musique 
contemporaine  et  les  folies  vermillonnées  do  sa  sœur 
plus  (h'cadentp,  la  peinture,  Itoinarque,  au  demeu- 
rant, tout  à  l'honneur  de  la  musique,  môme  debus- 
sysle  I  En  dépit  des  snobs,  on  reconnaît  encore  assez 
promiitemenl  un  poète  d'avec  un  farceur... 

L'idée  d'iijr/wxer  de  la  musique  n'est  donc  point 
nouvelle;  elle  appartient,  comme  tant  d'autres  ini- 
tiatives plus  immédiatement  pratiques,  aux  Anglais  : 
dans  la  Salie  royale  d'AgricuHure,  à  Londres,  au 
printemps  de  1S1»5,  une  exhibition  régulière  de  douze 
jours  groupait  pour  la  première  fois  des  concerts 
chronologiques,  histoire  éphémère  et  sonore,  un 
musée  d  instruments,  synthèse  silencieuse  et  rétros- 
pective, et  des  conférences  sur  l'évolution  d'un  art 
moderne  entre  tous  les  arts.  C'est  d'.Mhion  que  nous 
parviendront  donc  toujours  les  belles  idées,  demeu- 
rées projets  parmi  nous,  comme  telles  âmes  aimantes 
qui  meurent  vieilles  filles? L'Allemand  Méphislophé- 
lès,  qui  accuse  le  Français  d'empressement  dans  les 
choses  galantes,  ne  pourrait  lui  faire  ce  reproche  dans 
les  cas  non  moins  délicats  où  l'art  flirte  avec  l'admi- 
nistration. Là,  le  platonisme  le  plus  temporisateur 
est  du  meilleur  ton  ;  nos  règlements  les  plus  récents 
datent  de  Colberl... 

Du  reste,  l'innovation  musicale  de  nos  voisins 
n'avait  rien  non  plus  de  très  actuel  :  pour  le  coup, 
c'était  un  Louvre  musical  !  Et  quelle  (igure  ferait 
Mozart  auprès  de  M.  Matisse  —  ou  réciproquement? 
l'ourrait-on,  .sans  disparate  choquante,  associer  les 
chefs-d'œuvre  de  la  musique  aux  tâtonnements  de  la 
peinture  et  charmer  l'oreille  en  oflTusquanf  la  vue? 
(J'est.  pourtant,  ce  qui  nous  arrive  lou.>  les  jours, 
dans  notre  carrière  à  la  fois  monotone  et  mouve- 
mentée d'amoureux  d'art  :  une  saison  nous  fait 
entendre  autant  de  belles  partitions  qu'elle  nous  fait 
voir  de  mauvais  tableaux...  Antithèse  remarquable 
et  trop  peu  remarquée I  Autrement  dit,  peintres  el 
musiciens,  parfois  réconciliés  comme  dans  l'ceuvre 
de  Fanlin-Lalour,  el  qui  se  comprennent  souvent 
mieux  que  ne  le  croit  la  légende,  suivcnl  une  route 
divergi-nle  jusque  dans  ces  manifestutions,  pour 
ainsi  dire  sociales,  de  l'nrl,  que  sont  les  exhibitions 
annuelles  :  en  iieinlure,  pléthore  de  toiles  contempo- 
r.iiiies.    i>\il   iles  chefs-d'œuvre  :   en    musique,  les 


maiires  seuls  sont  exécutés,  les  jeunes,  même  quin- 
quagénaires, so  morfondent.  Lu  France,  au  concert, 
depuis  quarante-cinq  ans,  ce  sont  les  grands  ancê- 
tres allemands  qui  font  recette,  de  Mach  ù  Beethoven 
et  de  Beethoven  à  Wagner.  Mais  où  sont  réalisées 
ces  expositions  rétrospectives  périodiques  que  Vic- 
tor Cousin  rêvait  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  il  y  a 
plus  d'un  demi-siècle,  que  nous  attendons  toujours 
avec  une  patience  méritoire  el  que  Bagatelle  n'a  pas 
su  nous  offrir?  L'espoir  a  des  bornes...  Bref,  en 
attendant  que  les  collectionneurs  français  rassurés 
consentent  à  entr'ouvrir  leurs  écrins,  les  séances 
dominicales  et,  désormais,  des  soirées  presque  quo- 
tidiennes proposent  périodiquement  une  histoire 
musicale  vivante,  une  perpétuelle  exposition  sonore, 
éparse  et  diffuse.  Et  s'il  faut  attendre  les  grandes 
ventes  après  décès  pour  revoir  les  plus  purs  Corot, 
l'œuvre  entier  du  dieu  Beethoven  renait  chaque 
hiver  devant  nous.  En  musique,  les  maîtres;  en 
peinture,  les  jeunes  :  un  contraste  éloquent,  dont  se 
réjouissent  les  plus  rnbàchcurs  de  nos  peintres,  mais 
dont  souffrent  les  plus  grisonnants  de  nos  jeunes 
musiciens  1 

Un  débouché  nouveau  pour  l'art  musical  semble 
donc  le  bienvenu:  la  musique  aux  Salons  peut  con- 
quérir rintérél.  .\ussi  bien,  niainlenanl,  plus  les 
concerts  .se  multiplient,  moins  on  entend  de  musique 
nouvelle  :  la  concurrence,  ici  comme  ailleurs  flaire 
le  succès  et  se  méfie  de  l'imprévu.  Récapitulez  la 
saison  de  nos  grands  concerts  :  malgré  la  subvention 
qui  les  astreint  à  concéder  chacun  quelques  heures 
à  des  premières  audilions,  la  part  de  l'inédit  reste 
chélive;au  Nouveau -Théâtre,  elle  fut  sûnsiblemenl 
supérieure  à  la  moyenne  du  Chàlolet;  mais  est-ce  la 
faute  de  nos  chefs  d'orchestre  si  les  chefs-d'œuvre 
symphoniques  se  font  de  plus  en  plus  rares  ?  Los 
cartons  ne  renferment  point,  pour  chaque  dimanche, 
une  entraînante  Sijmphonie  doMeslique.  ni  même  un 
mystique  Jour  cTéir  sur  la  monfagnp,  ou  le  tumulte 
inattendu  de  la  Mrr  :  auprès  de  ces  grandes  fres- 
ques orchestrales,  signées  Richard  Strauss,  Vincent 
d'Indy,  Claude  Debussy,  gardons-nous  d'oublier 
quelques  ])agps  émues  ou  curieuses  :  /•'»  .V-ncrç/p. 
d'Arthur  Coquard,  une  syniphooio  d'Enesco,  la 
Clo'he  Iflâe  de  Pécoud,  le  Job  de  Rabaud,  un  noble 
Ch'inl  d'nulomni-  deHuy  Ropart/... 

L'orchestre  moderne  parait  épuisé  par  ses  propres 
richesses.  El  si  les  grands  concerts  subissent  un 
temps  d'arrêt,  les  petits  pullulent  :  mais  qu'y 
trouve  t-on  ?  Les  programmes  les  plus  uniformes, 
partout  le  même  menu  de  quatuors  el  de  sonates 
consacrés,  les  mêmes  cycles  de  licdcr,  Schu- 
bert ou  Schumann.  Et  le  même  concert  histo- 
ri(|ue  est  servi  chez.  Pleyel  ou  chez.  Erard  par  le  vir- 
tuose en   vogue   ou  par  la   blondinette  qui   fait  les 
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frais  d'un  récital  :  d'abord,  du  Bach,  plus  ou  moins 
accommodé  par  Tausig  ou  par  Liszt,  ou  quelque 
pièce  archaïque  de  clavecin  ;  puis  une  sonate  de 
Beethoven,  qui  fait  regretter  la  délicatesse  puis- 
sante d'un  Risler;  du  Mendeissolin  rarement,  mais 
toujours  du  Schumann  ou  du  Chopin,  la  même  fan- 
taisie, rélernelle  berceuse;  enfin,  du  Wagner  réduit 
(si  j'ose  dire,  par  Franz  Liszt.  Môme  poncif  nouveau 
dans  le  concert  vocal,  depuis  la  canzone  de  Salvalor 
Rosa  jusqu'à  la  Bonne  Ckanson  de  M.  Fauré.  Le 
Debussysuie  lui-même  est  loin  détre  ù  l'abri  des 
formules. 

Le  fait  le  plus  clair,  c'est  l'évoluiion  de  l'art  vers 
la  musique  de  chambre  :  antédiluvienne  apparaît 
l'époque  du  concert  égayé  par  la  chanson  comique  ou, 
plus  tard,  par  le  monologue;  la  plus  provinciale  des 
provinces  en  rougirait.  Réfugiée  jadi.s  au  tliéàtre,  à 
l'Opéra-Comique,  au.\  Italiens,  à  l'Opéra  de  Meyer- 
beer,  la  musique,  de  plus  en  plus  sérieuse,  a  cultivé 
l'orclieslreaux  concerts  dominicaux,  avec  Pasdeloup, 
l'oratorio  profane,  avec  Massenet,  la  suite  descrip- 
tive et  la  symphonie  renaissante  avec  Saint-Saëns, 
enfin,  l'art  pur,  aux  sévères  soirées  de  la  «  Natio- 
nale «,  avec  César  Franck.  Mais,  en  ce  temps-là,  le 
théâtre,  au  nom  de  Wagner,  nous  divise  encore  ou 
nous  accapare;  et,  longtemps,  l'avant- garde  musi- 
cale, qui  ne  se  montre,  en  19ÛG,  qu'à  la  première 
audition  d'une  pièce  plus  ou  moins  déliquescente  de 
musique  iutime  ou  d'un  opéra  ressuscité  de  Monle- 
verde,  se  donna  rendez-vous  aux  /jî'emières  wagné- 
riennes  de  l'Opéra.  Wagner  décline  à  son  tour,  et 
la  haute  parole  posthume  de  César  Franck  a  ramené 
la  France  frivole  aux  pieds  de  Beethoven  et  de  Bach. 
La  musique  !  Elle  est  partout.  Notre  éducation  mu- 
sicale est  presque  inquiétante...  Et  maintenaDt  que 
le  Preidied  des  MaUres-Cluintews  devance  le  Pré- 
luile  à  i Après-midi  d'un  Faune  dans  les  jardins 
publics  ou  dans  les  cafés,  sera-ce  à  la  Société  Natio- 
nale... de  peinture  que  les  mélomanes  se  retrouve- 
ront pour  déguster  quelque  rare  extrait  d  Inghel- 
brecht? 

Oui,  la  musique  au  Salon  peut  rendre  des  services 
à  l'art  musical,  mais  à  la  condition  d'obtenir  une 
atmosphère  plus  bienveillante,  une  salle  meilleure, 
un  jury  plus  homogène,  des  programmes  mieux 
composés,  des  exécutions  plus  solides,  des  exécu- 
tants moins  quelconques,  des  auditeurs  moins  dis- 
traits, une  critique  moins  insouciante  :  ces  condi- 
tions remplies,  on  pourra  causer.  La  presse  a  brillé 
par  son  absence  et  par  son  silence;  le  tout-Paris 
musical  n'a  presque  rien  su  :  le  livret  seul  a  parlé. 
Pour  apprendre  au  public  de  l'Art  les  noms  incon- 
nus, il  n'est  pas  défendu  de  corser  l'affiche  avec  des 
œuvres  connues,  de  réentendre,  parexemple,  comme 
nous  l'avons  fait,  la  poétique  suite  :  En  Languedoc, 


pour  piano  seuL  de  Déodat  de  Séverac  ou  le  Juvénile 
Poème  des  Montagnes  (op.  15)  de  Vincent  d'Indy,  qui 
date  de  1881  ;  mais  pourquoi  désagréger  la  suite 
pianislique  de  Pierre  Kunc  ou  le  cjcie  mélodique  de 
M""  Sauvrezis,  les  Heures  d'Èlé,  qu'un  leit-motiv 
rattache  au  petit  poème  complet  d'Albert  Samain? 
Si  le  règlement  l'exige,  le  règlement  est  défeciueux. 
Défectueuse  aussi  l'acoustique,  et  morose  le  décorl 
A  notre  époque  éminemment  décoralrice,  qui  triom- 
phe dans  les  illustrations  murales  d'un  Henri  Mar- 
tin, d'un  René  Ménard,  et  qui  fait  concourir  tous  les 
arts  réconciliés  à  la  parure  d'un  Salon  dont  l'aspect 
voudrait  ressembler  à  l'appartement  d'un  amateur, 
on  ne  saurait  trop  bien  accueillir  la  musique  de 
chambre,  qui  personnifie  l'intimité  dans  lart  mu- 
sical. 

11  faudrait  aussi  remarquer  combien  peinlrtts  et 
musiciens  sont  des  exposanis  dilférenls  ;  pendant 
soixante-quinze  jours,  un  tableau  reste  visible;  et 
le  peintre  est  son  propre  virtuose,  «  le  violoniste  de 
ses  rêves»,  tandis  que  l'envoi  du  musicien  renaît 
un  quart-d'heure  :  la  composition  fugitive  est  à  la 
merci  des  interprètes  et  des  auditeurs  d'un  instant! 
Il  est  vrai  que  la  toile  est  immobilisée  dans  un  coin 
de  l'espace,  alors  qu'une  sonate  peut  être  exécutée 
partout  à  la  fois.  Mais  on  n'abuse  guère  de  cette 
licence  à  l'endroit  de  la  musique  des  jeunes  1  Et  Dela- 
croix nous  semble  partial  quand  il  soutieut  que  la 
musique  est  plus  indiscrète  que  la  peinture. 

Raymond  BorvErt. 


L'ACADEMIE  FRANÇAISE 

ET  LA  PHILOSOPHIE 

L'élection  du  21  juin  adécélé  cette  piquante  survri-ance,. 
d'un  nouvel  élu  appelé  à  l'Académie  française  parce 
qu'il  était  Piince  de  riiglise.  Elle  a  monlré  que  le  haut 
clergé  disposait,  de  droit,  d'un  siège  dans  le  salou  des 
Lettres.  —  Du  même  coup;  elle  a  manifesté  le  singulier 
ostracisme  dont  est  victime  la  Philosophie  séculière,  ri- 
goureusement exclue  de  la  célèbre  compagnie. 

Le  parallèle  entre  le  privilège  confirmé  de  l'Église  et 
le  droit  méconnu  de  la  Philosophie,  accusant  l'injastice 
commise,  en  rendra  difàcile  le  maintien. 

Comme  elle  n'est  point  gardienne  de  l'orlhodo.^ie 
romaine,  mais  bien  des  Lettres  françaises,  l'.Xcadêmie, 
sollicitée  par  l'opinion,  ne  pourra  objecter  en  effet  que 
la  philosophie  a  quelque  odeur  de  fagot.  Et,  avec  sa 
légendaire  bonne  grâce,  espérons-le,  elle  admettra  en 
son  sein  les  représentants  de  la  pensée  laïque. 

—  La  Philosophie,  s'écrient  quelques  immortels, 
mais  pourquoi  s'est-elle  faite  si  technique?  Elle  s'est 
adonnée  aux  recherches  de  pure  science  ;  elle  n"a  plus 
rien  de  commun  avec  les  Lettres! 
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—  Quel  étrange  paradoxe  el  quelle  mesquine  concep- 
lion  des  Lettres  ! 

Quoi,  l'étude  de  l'esprit,  des  lois  de  ses  efforts,  de  ses 
relations  avec  le  inonde,  les  hautes  spéculations  sur  la 
ilestini'e  humaine  et  sur  la  réalité  extérieure  seraient 
relépui-es  dans  le  domaine  des  sciences  ésotériques, 
exclues  du  domaine  de  •  l'honnête  homme  "'.'  La  médi- 
tation critique,  pénétrante,  sur  les  raisons  dernières  de 
croire  et  d'agir  n'est  point  sujette  à  expression  précise 
et  forte  ? 

N'apparliennenl  donc  aux  Lettres  que  les  jeux  frivoles 
de  l'imagination,  les  fantaisies  ailées  du  sentiment,  ou 
la  description  de  toutes  les  curiosités  sensuelles  "?  Com- 
ment distinguer,  dès  lors,  la  littérature  de  l'art  du 
iliéteur,  par  où  s'acheminent  toutes  les  justifications  et 
toutes  les  décadeiices"? 

Il  existe  cependanis  bien  des  esprits  distingués  qui 
ravalent  aiosi  le  rôle  des  Leilres. 

—  La  première  fois  que  je  traitai  delà  houille  blanche, 
racontait  M.  (iabriel  Hanotaux,  ce  fut  un  scandale  !L'n 
Académicien  se  préoccuper  de  force  motrice,  d'expansion 
industrielle,  et  en  écrire  clairement,  avec  soin  :  Quelle 
déchéance!  Kl  combien  compromettante  pour  la  dignité 
de  la  Compagnie  entière  ! 

En  libre  et  vigoureux  esprit,  l'exiellent  historien  rail- 
lait cet  exrlu-ivisme,  si  contraire  à  l'ampleur  de  la  tradi- 
tionnelle culture  française. 

Descartes,  I'a?cal,  que  l'Académie  ne  saurait  plus  renier, 
n'élaient-ils  point  de  géniaux  mathématiciens,  des  physi- 
ciens expérimentés,  en  même  temps  (]ue  de  sublimes 
raisonneurs  et  de  puissants  écrivains?  Kt  le  xviir  siècle 
ne  fut-il  pas,  avec  ses  Encyclopédistes  et  sa  légion 
"  d'honnêtes  hommes  ■>,  avec  son  peintre  fidèle  Con- 
dorcel,  féru  tout  ensemble  de  sciences  el  de  lettres? 

La  philosophie  contemporaine  s'enquiert,  il  est  vrai, 
des  données  dernières  des  sciences.  Mais,  loin  de  s'y 
confondre,  elle  s'en  dégage  aussitôt;  elle  cherche  à  en 
extraire  la  parcelle  de  pensée  propre  à  expliquer  le  plus 
grand  nombre  de  phénomènes,  afin  d'atteindre  à  une  vue 
synthétique.  —  Elle  n'est  pas  plus  que  la  philosophie 
cartésienne  encombrée  de  formules  mathématiques  ou 
biologiques. 

D'ailleurs  —  n  comble  d'ironie  !  —  aux  littérateurs  qui 
répudient  la  philosophie  répondent  certains  savants  qui 
voient  en  elle  l'u-uvre  légère  de  la  <>  littérature  ",  entendez 
de  la  rhétorique. 

—  Vous  estimez  le  fameux  philosophe  .\,  disait  un  bio- 
logisle  réputé.  C'est,  je  le  veux  bien,  un  «  garçon  intel- 
ligent >,  mais  il  n'est  point  homme  de  laboratoire.  Com- 
ment pouirait-il  entrevoir  ce  qu'est  la  matière  el  la  vie. 
Son  ii'uvre,  si  considérable  soitelle,  esl  pure  littérature, 
>imple  fiction  ! 

.M  lùnile  Houtroux  —  délicat  écrivain,  n'en  déplaise 
aux  acadêmi<]ues  contempteurs  de  la  c  métaphysique  » 
—  a  finenieiil  narré  ce  démêlé  de  la  philosophie,  lanl 
avec  lus  littérateurs  qu'avec  les  savants. 

"  Je  me  rappelle,  dit-il,  uq  de  mes  professeurs  de 
sciences,  qui,  lorsque  nous  traitions  la  pomme  de  terre 
de  racine  ou  la  baleine  de  poisson,  nous  accusait  de  faire 
de  la  littérature.  Même  les  laules  d'orthographe  étaient, 


selon  lui,  de  la  littérature.  "  Il  metlail  la  philosophie  au 
rang  des  fautes  d'orthographe. 

Les  littérateurs,  ajoute  l-il,  ne  sont  guère  plus  galauls 
pour  la  philosophie  :  «  Avec  une  érudition  toujours  nou- 
velle, ils  lui  révèlent  la  phrase  de  Voltaire  sur  la  méta- 
physique, et  insinuent  spirituellement  qu'ils  doutent, 
quant  à  eux,  qu'elle  se  comprenne  elle-même!  ■ 

.Mnsi  la  philosophie  est  attaquée  par  les  deux  clans  : 
«  Quand  elle  veut  les  rapprocher,  elle  a  trop  souvent  le 
sort  du  voisin  dans  la  dispute  de  Sganarelle  el  de  Mar- 
tine. )• 

Hien  loin  d'être  étrangère  aux  Lettres,  la  philosophie 
en  est  l'auxiliaire  zélée  et  comme  le  nécessaire  support. 

Qu'est-elle,  en  définitive,  sinon  la  réllexion  mieux  or- 
donnée ot  consciente,  b'eiïor'ant  à  l'appréciation  exacte 
des  manifestations  de  l'esprit  et  des  choses  du  monde 
extérieur?  Et  quel  air  de  vérité,  quelle  saveur  ne  donne- 
l-elle.  point,  par  suite,  à  nos  aperçus,  littéraires  ou  autres, 
sur  la  vie  el  la  société? 

«  Avant  donc  que  d'écrire,  appreoez  à  penser,  ■■ 

disaitsagement  le  poète.  Sinon,  votre  littérature  sera  d'une 
débilité  foncière,  que  ne  compensera  point  son  agrément 
verbal.  Chacun,  d'ailleurs,  comme  I?  constate  M.  Alfred 
Fouillée,"  esl  obligé  d'avoir  une  philosophie  quelconque, 
c'est-à-dire  une  conception  du  monde  et  de  la  vie;  ne 
pas  philosopher  est  encore  une  manière  de  philosopher... 
la  pire  de  toutes  el  la  plus  funeste.  >• 

Aussi  les  écrivains  contemporains  qui  ont  exercé,  dans 
les  diverses  directions,  la  plus  forte  action,  les  .\natole 
France,  les  Paul  Bourget,  les  Maurice  Rarrès,  possé- 
daient-ils une  initiation  philosophique...  parfois  cepen- 
dant bien  vieillotte! 

El  les  fervents  des  pures  Leilres,  qui  résistent  à  l'inva- 
sion de  la  "  littérature  ■  sensuelle  et  perverse,  sont  ceux 
qui  entraînèrent  à  ces  hauts  exercices  leur  pensée. 

Souvenez-vous  de  vos  jeunes  années  :  La  classe  où 
l'esprit,  un  peu  las  des  leçons  grammairiennes  des  pro- 
fesseurs de  lettres,  s'élargit  el  s'élève  :  c'est  la  philosophie. 
Là  se  fait  l'apprentissage  de  la  réflexion,  là  se  contracte 
le  goût  des  idées,  et  par  s-uite  de  leur  juste  parure.  — 
Car  serions-nous  des  Latins,  si  nous  n'aimions  voir  dans 
une  élégante  vélure  l'objet  aimé? 

El  ce  résultat  n'est  point  accidentel  :  Il  est  bien  celui 
que  poursuit  et  qu'atteint  l'éducation  philosophique.  Qui 
n'a  présente  à  la  mémoire  l'éloquente  apologie  qu'en  a 
maintes  fois  dressée  M.  Alfred  Fouillée'.' 

Comment  ne  point  s'alarmer,  dit-il,  des  dangers  qui 
menacent  notre  démocratie  ?  •<  Le  premier  est  la  géné- 
ralisation de  l'utilitarisme  et  de  l'esprit  positif  •  Or 
«  en  dehors  de  la  philosophie,  il  n'aurait  plus  d'autres 
correctifs  que  des  croyances  irraisonnées  et  contradic- 
toires entre  elles,  ou  des-  incroyances  non  moins  irrai- 
sonnées et  non  moins  contradictoires.  » 

l)e  même,  le  <  scepticisme  intellectuel  et  moral  »  qui 
excuse  toutes  les  défaillances,  "  l'intolérance  •<  qu'en- 
gendre une  étroite  culture,  ont  leur  antidote  dans  l'étude 
philosophique,  dont  le  propre  est  do  suggérer  \  l'esprit 
le  sérieux  de  la  vie,  el  l'infinie  complexité  des  grands 
problèmes. 
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El  que  ne  pourrait-on  dire  de  l'Iieureufe  iniluence  de 
la  pliilofopliie  sur  la  politique?  (l'est  dans  les  docirines 
d'un  Auguste  Comte,  d'un  ïhéodule  Uibot,  d'un  Alfred 
FouilMe,  qu'il  convient  de  rechercher  l'origine  de  maintes 
théories  sociales  actuellement  en  faveur. 

>'ul  ne  souhaite  que  l'Académie  française  devienne 
oiiie  assemblée  d'érudits,  termes  aux  œuvres  de  la  sensi- 
.bilité  et  du  goût.  —  Serait-il  question  d'élire  un  a^lmi- 
rable  poète,  aus^i  foucieu.x  d'art  que  dédaignt-ux  des 
vulgaires  parades,  tel  Léon  Dier.x,  l'opinion  unanime 
applaudirait. 

M-ais  tous  ambitionnent  que  l'Académie  soit  l'e.xpres- 
sion  de  la  société  française  dans  sa  diverse  et  brillante 
iiilellecliialilé.  Elle-même  prétend  à  cette  prééminence, 
-quand  elle  coopte  un  grand  savant  tel  que  M.  Marcellin 


Berlhelot et    m^'-me    des   gentilhorames    frottés  de 

lettres  ou  des  Princes  de  l'Église  I  II  est  donc  indispen- 
sable qu'elle  élise  les  niaitres  de  la  pensée  moderne,  de 
la  philosophie. 

Osera-t-ori  soutenir  que  ces  maîtres  font  défaut"?  C'est 
leur  nombre  plulôl  qui  prêterait  à  embarras.  Car  les 
Cousin,  les  Caro,  jadis  accueillis  par  les  Quarante,  ont 
des  successeurs  d'un  égal  lalent,  mais  d'une  puissance 
d'investigation  décuplée  par  In  vertu  d'une  sûre  mélhode. 

Il  nous  suflira,  prochainement,  de  rappeler  avec  les 
précisions  utiles  l'œuvre  immense  d'un  Fouillée,  les 
précieuses  découvertes  d'un  Ribot,  la  suprême  distinc- 
tion d'un  Buulroux  et  l'originalité  profonde,  pleine  de 
promesses  encore,  d'un- Bergson. 

.1ai;(jl(s  Llx. 
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